



بۈيۈك سۇلھامنامە

ئورنسون مادىن (ئامېرىكا)

تەرجىمە قىلغۇچى: قادىر ئارسلان

مىللەتلەر نەشرىياتى



1BU100000210

كىرىش سۆز

دەۋرگە قارىتا ياشلاردا پەيدا بولىدىغان باش قېتىنچىلىق، پاسسىپلىق جەھەتلەردە مەنمۇ سەۋەنلىكتىن خالىي بولالمىغانمەن. مادىنىنىڭ كىتابىنى ئوقۇغاندىن كېيىن قاتتىق روھلىنىپ كەتتىم، كىشىلىك تۇرمۇش قارىشىمۇ ئۆزگەردى. باش قېتىنچىلىق، پاسسىپلىق، ئۈمىدسىزلىك، بوشاڭلىقنىڭ تۇمانلىرىنى تەلتۆكۈس قوغلىۋەتتىم. ئەمدىلىكتە دۇچ كەلگىنىم ئوچۇق- ئاشكارا دۇنياۋى چوڭ بىرلىكتىكى كىشىلىك تۇرمۇش بولدى.

مادىنىنىڭ كىتابىنى مېنىڭكى بىلەن ئوخشاش نۇقسانى بار ياشلارغا تونۇشتۇردۇم، ئۇلارنىڭمۇ مادىنىنىڭ كىتابىدىن ماڭا ئوخشاشلا ھاياجانلىق تەسىراتقا ئىگە بولۇشىنى ئۈمىد قىلىمەن. — لىن يۇتاڭ ئەپەندى: «ياشلار تىرىشىشى كېرەك»

ئورسون مادېن ئامېرىكىلىق بولۇپ، مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش ئىلمىنىڭ 20 - ئەسىرنىڭ باشلىرىدا ئۆتكەن مەشھۇر ئۇل سالغۇچىلىرىنىڭ بىرى.

مادېن يەتتە يېشىدا يېتىم بولۇپ قالغان. بىر تاسادىپىي پۇرسەتتە ئۇ ئۆزىگە ئوخشاش يېتىمچىلىكتە چوڭ بولغان شوتلاندىيىلىك يازغۇچى سامۇئىل سىملىس يازغان «ئۆزىنى ئۆزى قۇتقۇزۇش» دېگەن كىتابىنى كۆرۈپ قېلىپ، ئۇنىڭدىن زور ئىلھام ئالغان ۋە ئۆز تىرىشچانلىقى ئارقىلىق دۇنيانى تېخىمۇ گۈزەللەشتۈرۈشكە بەل باغلىغان.

ئىقتىساد گۈللەنگەن 1893 - يىلى، مادېن تۆت مېھمانخا-
نىنىڭ خوجايىنىغا ئايلانغان. مادېن مېھمانخانىلارنىڭ تىجارەت
قىلىش ھوقۇقىنى باشقىلارغا تولۇق تاپشۇرۇۋېتىپ، ئۆزى كۆپ-
رەك ۋاقتىنى يېزىقچىلىققا سەرپ قىلغان. ئۇ «ئۆزىنى ئۆزى
قۇتقۇزۇش» قا ئوخشاش كىشىلەرنى روھلاندۇرىدىغان ياخشى
كىتاب يېزىشنى كۆڭلىگە پۈككەن.

مادېن ئۆز كىتابىغا «جاسارەت بىلەن ئىلگىرىلەش» دەپ
نام قويغان (خەنزۇچە تەرجىمە نۇسخىسىنىڭ ئىسمى «بۈيۈك
ئىلھامنامە»)، ئۇ: «ھەر بىر قىيىن ئۆتكەنلى ئالغا ئىلگىرىد-
لەشنىڭ پۇرسىتى قىلىش كېرەك!» دېگەن. بۇ كىتاب مادېن-
نىڭ داڭلىق كىتابى بولۇپ قالغان.

لېكىن، بەختسىزلىك ئۇنىڭغا يېقىنلاپ كېلىۋاتاتتى.
1893 - يىلىدىكى چوڭ مالىمانچىلىقتا مادېننىڭ ئىككى مېھمان-
خانىسى كۆيدۈرۈۋېتىلگەن، قولىيازىلىرى پۈتۈنلەي دېگۈدەك
كۆيۈپ كېتىپ، ھەممە ئەجرى بىكارغا كەتكەن.

لېكىن، مادېن ئاكتىپ پوزىتسىيە تۇتقان. ئۇ مالىمانچى-
لىقنىڭ ۋەھىمە تۈپەيلى پارتلىغانلىقىنى، بىرقانچە چوڭ كارخا-
نىلارنىڭ ئىلگىرى - كېيىن ۋەيران بولغاندىن كېيىن، كىشى-
لەر ئامېرىكا دوللىرىنىڭ پاخاللىشىدىن، پاي چېكىنىڭ چۈ-
شۈپ كېتىشىدىن، ئىقتىسادتىكى مۇقىمسىزلىقتىن قورققانلى-
قىنى بىلەتتى. بۇ ۋەھىمە پاي چېكى بازىرىدىكى زور كاساتچى-
لىقنى، بەش يۈز ئاتمىش يەتتە بانكا ۋە ئىناۋەتلىك ھاۋالە
شىركىتى، بىر يۈز ئەللىك ئالتە تۆمۈربول شىركىتىنىڭ ۋە-
ران بولۇشىنى كەلتۈرۈپ چىقارغان، ئىش تاشلاش ئەۋج ئال-
غان، ئىشسىزلىق مىليونلىغان كىشىلەرنىڭ تىرىكچىلىكىگە
تەسىر يەتكۈزگەن، يېزا ئىگىلىك مەھسۇلاتلىرىمۇ قۇرغاقچىلىق
سەۋەبىدىن يىغىۋېلىنمىغان.

ئىقتىسادىي قالايمىقانچىلىقنى، خەلق تۇرمۇشىنىڭ مۇقىم-

سىزلىقىنى كۆرگەن مادېن كىشىلەر مەنىۋى جەھەتتىكى ئىلھام-
غا موھتاج، دەپ قارىدى. بەزى كىشىلەر مېھمانخانا دىرېكتور-
لۇقىغا تەكلىپ قىلغان بولسىمۇ، ئۇ رەت قىلدى. ئۇ يېڭىۋاش-
تىن كىتاب يېزىشقا كىرىشتى، ھەپتىسىگە بىر يېرىم ئامېرىكا
دوللىرىغا تايىنىپ كۈن كەچۈرۈپ، ساناقسىز جاپا - مۇشەققەت
ۋە جەبىر - جاپالارنى بېشىدىن ئۆتكۈزۈپ، كېچە - كۈندۈز
تىنىمسىز ئىشلەپ، كىشىلەر قەلبىگە ئىلھام بېرىدىغان بىر مۇند-
چە ئەسەرلەرنى، جۈملىدىن «ھاياتلىق كاپىتالى»، «جاسارەت
بىلەن ئالغا ئىلگىرىلەش»، «توغرا پىكىر يۈرگۈزۈش ياراتقان
مۆجىزە»، «ئۇلۇغ خاراكتېر»، «مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش ئىل-
مىنىڭ پىرىنسىپلىرى» قاتارلىقلارنى يازدى.

«جاسارەت بىلەن ئالغا ئىلگىرىلەش» نىڭ تۇنجى نەشرى
بازارغا سېلىنغاندىن كېيىن، دەرھال جامائەتچىلىكنىڭ ئېتىراپ
قىلىشىغا مۇيەسسەر بولدى، دۆلەت باشقۇرۇشىدىكى نۇرغۇن
ئالىي مەكتەپلەر ئۇنى دەرسلىك كىتاب ياكى پايدىلىنىش كىتابى
قىلىپ بېكىتتى؛ شىركەت ۋە سودا ئورۇنلىرى خادىملىرىغا
تارقىتىپ بەردى. بۇ كىتاب مائارىپ خادىملىرى، ھۆكۈمەت
ئەمەلدارلىرى، مىسسىئونېرلار، سودىگەرلەر ۋە كەسىپ دىرېك-
تورلىرى ئارىسىدا ئىنتايىن قارشى ئېلىنىپ، كىشىلەرگە غەپ-
رەت بېغىشلايدىغان قۇدرەتلىك كىتاب، دەپ ئورتاق ئېتىراپ
قىلىندى ھەمدە يىگىرمە بەش خىل تىلغا تەرجىمە قىلىندى،
سېتىلىش مىقدارى نەچچە مىليون پارچىغا يەتتى.

ئۇنىڭ باشقا ئەسەرلىرىمۇ كۆپ قېتىم قايتا نەشر قىلىندى
ھەمدە ئىلگىرى - كېيىن بولۇپ، ئەنگىلىيە، فرانسىيىلەردە
تارقىتىلدى. كىتابخانلاردىن كەلگەن خەتلەر قاردەك يېغىپ كەت-
تى، نۇرغۇن كىتابخانلار بۇ كىتابلار بىزگە يېڭى بىر دۇنيانى
ئېچىپ، بىزنى ۋۇجۇدىمىزدىكى يوشۇرۇن كۈچنى بايقاش ۋە
تولۇق ئىشلىتىش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلدى، ئىلگىرى بۇنداق

يوشۇرۇن كۈچنىڭ بارلىقىنى ئازراقمۇ بىلمەيتتۇق، دېيىشتى. مادېن يېزىقچىلىق بىلەن شۇغۇللىنىش بىلەن بىللە، «مۇ-ۋەپپەقىيەت» ناملىق ژۇرنالنى تەسىس قىلدى. ئامېرىكىدا بۇ ژۇرنالنى بىلمەيدىغان ئادەم يوق، ئۇ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش ئىلمىنى ئىجادچانلىق بىلەن تارقىتىپ، سانسىزلىغان ئامېرىكىلىقلارنىڭ تەقدىرىنى ئۆزگەرتىپ، مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشنى ئۈمىد قىلىدىغان ئەۋلادمۇئەۋلاد ياشلارغا تەسىر كۆرسەتتى.

«كىشىلەر ئۆز ئىشىدىكى يۈكسەكلىك ۋە چوققىغا چىقىشتا ھەرگىز تۇيۇقسىزلا مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشەلمەيدۇ. بۇرادەرلىرى شېرىن چۈش كۆرۈپ ئېغىر ئۇيقۇدا ياتقاندا، ئۇلار تەنھا ھالدا چىراغ يورۇقىدا جاپالىق كۈرەش قىلىدۇ.» بۇ دەل مادېننىڭ ئۆزى ۋە كۈرەش قىلىش مۇساپىسىنىڭ سۈرەتلىنىشى بولۇپ، ئۇ ئۆزىنىڭ شەخسىي تىرىشچانلىقى ۋە مۇۋەپپەقىيەتلىرى بىلەن ئۆزى شەرھىلىگەن قائىدىلەرنى دەلىللىدى.

شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا، مادېن نام - شۆھرەتتە يەنە بىر ئىلھاملاندۇرۇش ئۇستازى ناپولېئون خېئول بىلەن تەڭ ئورۇنغا ئېرىشىپ، لىن يۇتاك ئىپتىدائىي تەربىيىدىن ياشلارنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشتىكى ئۇستازلىقىغا تەۋسىيە قىلىندى. ئۇنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش ئىلمىغا دائىر ئەسەرلىرى كىشىلەرگە ئىلھام بېرىپ ھەمدە كۈچ ۋە ئېتىقاد بېغىشلاپ، ياش ياراتقۇچىلارنىڭ ياخشى ئۇستازى، پايدىلىق دوستى بولۇپ قالدى.

مادېننىڭ ئەسەرلىرى يوشۇرۇن ئىقتىدارنى جارى قىلدۇرۇش ۋە ئىشەنچ تۇرغۇزۇشنىڭ مەنبۇى ئەڭگۈشتىرى، كىشىلىك تۇرمۇشنىڭ ئىلھام قامۇسىدۇر.

بىز مادېن ئەسەرلىرىنىڭ ھەممىلا يېرىدە كىشىلەرگە ئىلھام بېرىدىغان نۇرغۇن سۆزلەرنى ئۇچرىتالايمىز. ئۇ كىتابخانلار تەرىپىدىن ئۈمىدۋارلىق ۋە مېھىر - مۇھەببەتنىڭ خۇش خەۋد.

رى، گۈزەل تۇرمۇش ۋە پارلاق ئىستىقبالغا ئېلىپ بارىدىغان پەلسەپە، دەپ قارالدى.

بۇ خىل تۇرمۇش پەلسەپىسىنىڭ مەقسىتى: كىشىلەرگە دۆلتلۈك ۋە نادانلىقتىن، نامراتلىق ۋە قولى قىسقىلىقتىن قانداق قۇتۇلۇشنى، ئۆزىدىكى يېتەرسىزلىكلەرنى قانداق يېڭىشنى، ھەر خىل رەزىل نەرسىلەرنىڭ ئېزىقتۇرۇشىدىن قانداق ساقلىنىشىنى ئېيتىپ بېرىشتىن ئىبارەت. بۇ تۇرمۇش پەلسەپىسى كىشىلەرنى نامراتلىق، قولى قىسقىلىق ۋە كېسەللەرگە قۇل بولۇش ھالىتىدىن ئازاد قىلىپ، كىشىلەر ئۈچۈن مۇۋەپپەقىيەت ۋە بەختكە تۇتاشقان يولدىكى تۈرلۈك پۈتلىكاشاڭلارنى سۈپۈرۈپ تازىلاپ بېرىدۇ.

«بۈيۈك ئىلھامنامە» نىڭ ئەسلى نامى «جاسارەت بىلەن ئالغا ئىلگىرىلەش»، ئۇ مادېننىڭ تۇنجى كىتابى، شۇنىڭدەك ئاپتورنىڭ تىرىشىپ - تىرىشىپ ئۆز ھاياتىدا كىشىلەرگە ئىلھام بېرىدىغان، كىشىلەرنىڭ رىغبەتلەندۈرىدىغان كىتاب يېزىشتىن ئىبارەت ئۇلۇغ غايىسىنىڭ تۇنجى قەدىمىدۇر.

بۇ كىتاب نۇرغۇن ماتېرىيال يىغىش ئاساسىدا، مۇۋەپپەقىيەت قازانغان نۇرغۇن زاتلارنىڭ تەجرىبىلىرىنى پىششىقلاش ئارقىلىق يېزىپ چىقىلغان. كىتابتا كىشىلەر قەلبىنى ھاياجانلاندىرىدىغان، مۇۋەپپەقىيەت قازانغان زاتلارنىڭ قانداق قىلىپ قىيىنچىلىقلارنى يېڭىپ مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشكەنلىكىگە دائىر نۇرغۇن مىسال يېزىلىپ، ياشلارنىڭ ئۆزىنى مۇكەممەللەشتۈرۈشىنىڭ خام ماتېرىيالى قىلىنغان. شۇنىڭ بىلەن بىللە، ئاپتور ماتېرىياللارنى دۆۋىلەپ قويۇشتىن ساقلىنىپ، بۇلارغا قارىتا رىئايىلىق تەھلىل يۈرگۈزگەن ۋە باھا بەرگەن.

ئاپتور بۇ كىتابنىڭ تۇنجى نەشرىگە يازغان كىرىش سۆزىدە ئۇنى يېزىشتىكى مەقسىتىنى مۇنداق شەرھىلىگەندى: «قايمۇ-قۇش ۋە گاڭگىراش ئىچىدە قالغان ياشلارنى ھەرىكەتكە كېلىپ،

خۇددى كولىمبودەك ئۆزىنىڭ يېڭى قۇرۇقلۇقىنى تېپىشقا رىغ-
بەتلەندۈرمەكچىمەن؛ ياشلارغا ئۆتمۈشنىڭ ئەسلىمىلىرى ئىچىدە-
گە پېتىپ قالماسلىق، كەلگۈسى ھەققىدىكى قۇرۇق خىياللارغىدە-
مۇ بېرىلىپ كەتمەسلىك، بەلكى ھازىر بار بولغان مەنۇت -
سېكۇنتتىن تولۇق پايدىلىنىش كېرەكلىكىنى ئاگاھلاندۇرماق-
چىمەن؛ ياشلارنى تىرىشىپ ھەربىر ئاددىي پۇرسەتنى پەۋقۇلئاد-
دە بۇرۇلۇش نۇقتىسىغا ئايلاندۇرۇشقا ئىلھاملاندۇرماق-
چىمەن. »

كىتابتا سۆزلەنگەن ئۇلۇغ ئەربابلارنىڭ ئىش ئىزلىرى
« ھېلىقى ئەزەلدىن خولۇق كۆرمىگەن، رولىنى جارى قىل-
دۇرۇشقا جاي تاپالمىغان، ياشلارغا قىيىن ئەھۋالدىن قانداق
قۇتۇلۇشنى ئېيتىپ بېرىدۇ؛ بىلىملىك، قەتئىي ئىرادىلىك بىر
ياشنىڭ ئىشلىرىنى ھېچقانداق نەرسىنىڭ چەكلىمەلمەيدى-
غانلىقىنى دەلىللەپ بېرىدۇ. »

بۇ كىتابتا ئاپتور ھەرقانداق ئەربابقا باھا بېرىشتە، ئۇنىڭ
قانچىلىك پۇلى بارلىقىغا ئەمەس، بەلكى ئۆسۈپ يېتىلىش مۇسا-
پىسىگە قاراشنى ئۆلچەم قىلغان؛ ئۇلارنىڭ مەرتىۋىسىگە ئە-
مەس، بەلكى ئەمەلىي شەخسىي ئىقتىدارىغا قارىغان؛ ئۇلارنىڭ
بايلىقىغا ئەمەس، بەلكى ئەخلاق - پەزىلىتىگە قارىغان.

خۇددى ئاپتور ئېيتقاندە: بۇ كىتابنىڭ «قىلالايدىغىنى پە-
قەت بىر خىل يېڭى ئۇسۇل ئارقىلىق، نامرات ياشلارنىڭ باش
كۆتۈرۈشى توغرىسىدىكى ھېكايىلەرنى سۆزلەپ بېرىشتىنلا ئىبار-
رەت، بىراق ئۇنىڭدا سولومۇن ھېكايىلىرىدىن كېيىن كىشىلەر
ئەڭ قوبۇل قىلالايدىغان ئۇسۇل قوللىنىلغان. ھالبۇكى، بۇلار
ئاللىقاچان كونا كونا كەتكەن دەپ قارىلىدىغان ھېكايە ۋە كونا
گەپ تېمىلىرى ئەمەس، بەلكى ئۇلارغا ئىنسان ئەقىل - پاراسىدە-
تىنىڭ جەۋھەرلىرى يوشۇرۇلغان. »

ناپولىئون خېئول: «مادېنىنىڭ <بۈيۈك ئىلھامنامە> سى

پۈتكۈل دۆلەتنىڭ پوزىتسىيىسىنى پاسسىپلىقتىن ئاكتىپلىققا
ئۆزگەرتتى، پۈتۈن دۇنياغا تەسىر قىلدى» دېگەندى.
بىر كىتابنى بىر دۆلەت ۋە پۈتۈن دۇنيا بىلەن باغلاشتىن،
بۇ كىتابنىڭ تەسىر كۈچىنىڭ نەقەدەر زورلۇقىنى كۆرۈۋالغىلى
بولدۇ.

مادېنىنىڭ نۇرغۇن ئەسەرلىرى ھەر خىل تىللاردا نەشر
قىلىنىپ چەت ئەللەردە ناھايىتى بازار تاپقان، بولۇپمۇ ياپونىيىدە
شۇنداق بولۇپ، كۆپ يىللاردىن بۇيان ئىنگىلىزچە نەشرى ۋە
ياپونچە نەشرى ھۆكۈمەت باشقۇرغان مەكتەپلارنىڭ دەرسلىكى
قىلىپ بېكىتىلىپ كەلمەكتە.

ئامېرىكىنىڭ يىگىرمە بەشىنچى نۆۋەتلىك زۇڭتۇڭى ماك
كىنلېي ياشلارغا يازغان تەۋسىيە خېتىدە مۇنداق دېگەندى:
«مادېنىنىڭ كىتابلىرى ئالىجاناب ۋە ئۇلۇغۋار غايىگە ئىگە بار-
لىق ياش كىتابخانلار ئۈچۈن غايەت زور ئىلھام. مېنىڭچە،
ھەربىر ئامېرىكىلىق ياش ئۈچۈن تەۋسىيە قىلىشقا ئەرزىيدىغان
مادېنىنىڭ كىتابلىرىدىنمۇ چارە ھېچقانداق نەرسە يوق. »

قىلچە مۇبالىغە قىلماي ئېيتىشقا بولىدۇكى، مادېنىنىڭ
ئەسەرلىرى ۋە ئۇ تەشەببۇس قىلغان مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش
پىرىنسىپلىرى دۇنيانىڭ ھەرقايسى جايلىرىدىكى مىليونلىغان
نامرات خەلقنىڭ تەقدىرىنى ئۆزگەرتىپ، ئۇلارنى قاق سەنەم
كىشىلەردىن مىليونېرلارغا، نامسىز كىشىلەردىن جەمئىيەتنىڭ
داڭدارلىرىغا ئايلاندۇرۇپ، تەرەپ - تەرەپتىن ياغقان مەدھىيىدە-
لەرگە سازاۋەر قىلدى ۋە سازاۋەر قىلىپ كەلمەكتە.

مۇندەرىجە

- بىرىنچى باب
1 مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش پۇرسىتىنى يارىتىش 1
- ئىككىنچى باب
53 نامرات ئائىلىدىن چىققان مەشھۇر ئەربابلار 53
- ئۈچىنچى باب
95 بوش ۋاقتلاردىكى بايلىق 95
- تۆتىنچى باب
117 تۇغما قابىلىيىتىگە نالايق كەسىپكە دۇچ كەلگەندە... 117
- بەشىنچى باب
137 كەسىپى ھاياتىنى تاللاش 137
- ئالتىنچى باب
161 زېھنىنى مەركەزلەشتۈرۈش 161
- يەتتىنچى باب
183 تېزلىك ۋە دەللىك 183
- سەككىزىنچى باب
201 شەخسنىڭ تەربىيىلىنىشىدىكى بايلىق 201
- توققۇزىنچى باب
245 قىزغىنلىق ياراتقان مۆجىزە 245
- ئونىنچى باب
271 پەم - پاراسەت ۋە ئومۇمىي ساۋات 271
- بىرىنچى باب
297 غۇرۇر ۋە ئۆز - ئۆزىگە ئىشىنىش 297

309	قۇدرىتى	كۈچ -	خاراكتېرنىڭ	ۋە	پەزىلەت	ئون ئىككىنچى باب
341	ئىنتىلىش	مۇكەممەللىككە	توغرىلىق	ۋە	ئۈچىنچى باب	ئون ئۈچىنچى باب
365	مەنسۇپ	ئىرادىلىكلەرگە	مۇۋەپپەقىيەت	ئىرادىلىكلەرگە	تۆتىنچى باب	ئون تۆتىنچى باب
391	ئادىتى	ئىخچام	بولۇش	ئادىتى	بەشىنچى باب	ئون بەشىنچى باب

بىرىنچى باب

مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش پۇرسىتىنى يارىتىش

كىشىلەرنىڭ ھاياتىدا پەۋقۇلئاددە پۇرسەتكە ئېرىشش مۇمكىنچىلىكى بىر پىرسەنتكىمۇ يەتمەيدۇ. ئۇلۇغ دەپ ئاتالغان كىشىلەر پەقەت جاھان ئەھلىنىڭ نەزىرىدە دىكى ئادەتتىكى شارائىتى بىر خىل پايدىلىق پۇرسەتكە ئايلىنىدۇرۇش ئارقىلىق ئاجايىپ مۇۋەپپەقىيەتلەرنى قازانغان. ئەمەلىيەتتە، ھەر بىرىمىزنىڭ يوشۇرۇن ئىقتىدارى بار. راۋەر بولىدۇ، ھەر بىر كىشىنىڭ ۋۇجۇدىدا سەمىمىيلىك پەزىلىتى، قىزغىن ئارزۇ ۋە بوشاشماسلىقتەك خىسلەت بولىدۇ، بۇلار بىزنى مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلىدۇ. ھالبۇكى، ئالدىمىزدا سانسىزلىغان ئۇلۇغ ئەر بابلارنىڭ ئاياغ ئىزلىرى بىزگە يول كۆرسەتمەكتە، بىزنى ھەرىكەتكە كېلىپ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش پۇرسىتىنى يارىتىشقا ئىلھاملاندۇرماقتا.

بارلىق مەۋجۇداتلار ياشاۋاتقان بۇ چەكسىز دۇنيادا، جەزمەن
ھەربىر ئادەمنىڭ ئۆزىگە مۇناسىپ كېلىدىغان بىر كىشىلىك
خىزمىتى بولىدۇ.

— لوۋېل

پۇرسەتنى ھەر ۋاقىت ئىزدەش لازىم؛ پۇرسەت يېتىپ
كەلگەندە كەسكىن بولۇش، ئۇنى ۋاقتىدا تۇتۇۋېلىش لازىم؛
پۇرسەت قولىدا تۇرۇۋاتقان چاغدا ئۇنىڭدىن تولۇق پايدىلىنىشقا
ماھىر بولۇش ھەمدە مۇۋەپپەقىيەتنى قولغا كەلتۈرۈش لازىم.
بۇ مۇۋەپپەقىيەت قازانغۇچىلار ھازىرلاشقا تېگىشلىك ئۈچ خىل
مۇھىم پەزىلەت.

— ئاۋستېن فېلپس

ھەربىر كۈندە بىر پۇرسەت بولىدۇ، ھەربىر كۈندە مەلۇم
كىشى ئۈچۈن پايدىلىق بولغان بىر پۇرسەت بولىدۇ، ھەربىر
كۈندە مىسلى كۆرۈلمىگەن ھەم ھەرگىز قايتا كەلمەيدىغان بىر
پۇرسەت بولىدۇ.

— بېرل

— ئەگەر بىز مۇۋەپپەقىيەت قازىنىدىغان بولساق، كىشى-
لەر نېمە دەپىشىپ كېتەر؟ — دەپ سورىدى كاپىتان بارلېي
قىزغىنلىق ۋە ھاياجان بىلەن. ئەينى چاغ دەل نىل دەرياسى
بويىدىكى جەڭنىڭ ھارپىسى بولۇپ، نېلسون ئۆزىنىڭ ئۇرۇش
قىلىش پىلانىنى ئەمدىلا تەپسىلىي بايان قىلىپ بولغانىدى.
— بۇنداق ئەھۋالدا ھېچقانداق گەپكە ئورۇن قالمايدۇ،
ھەرقانداق نەسەۋۋۇر مەۋجۇت بولمايدۇ، — دەپ جاۋاب بەردى
نېلسون، — بىز چوقۇم يېڭىمىز، بۇ شەك - شۈبھىسىز. بىرەر
ئادەم جەڭ مەيدانىدىن تىرىك قايتىپ كېلىپ، بۇ يەردە يۈز
بەرگەن ۋەقەلەرنى سۆزلەپ بېرىدىغان بولسا، ئۇنداقتا بۇ باشقا
گەپ.

كېيىن، كاپىتان ۋە باشقا ئوفىتسېرلار مەجلىس خانىدىن
چىقىپ ئۆزلىرىنىڭ ھەربىي پاراخوتلىرىغا قايتىشتى. نېلسون
ئۇلارنىڭ ئارقىسىدىن كېتىۋېتىپ بىر ئېغىز سۆزنى قوشۇپ
قويدى:

— ئەتە مۇشۇ ۋاقىتتا مەن يا ئاقسۆڭەكلىك سالاھىيىتىگە
ئېرىشمەن، يا لايىقەتلىك ھالدا ۋېسىيەت چىركاۋىنىڭ قەبرىسى-
تانلىقىدا مەڭگۈلۈك ئۇيقۇغا كېتىمەن.

ئۇنىڭ كۆزلىرىدە ئۆتكۈر ۋە قىزغىن نۇر چاقنىدى، چۈن-
كى باشقىلار پەقەت مەغلۇپ بولىدىغان جايلارنىلا كۆرگەندە، ئۇ
غەلىبىنىڭ ھىدىنى پۇرىۋالغانىدى.

* * *

— ئەگەر بۇ يول بىلەن بىۋاسىتە كېسىپ ئۆتمەكچى بول-
ساق، بۇنىڭ مۇمكىنچىلىكى بارمۇ؟ — دەپ سورىدى ناپولېئون
ئىنژېنېرلاردىن. بۇ ئىنژېنېرلار خەتەرلىك بولغان ئالپىس تې-

خىنىڭ سېنبونا ئېغىزىنى تەكشۈرۈپ كەلگەندى.
— بەلكىم مۇمكىن بولۇپ قالار، — دەپ جاۋاب بېرىشتى
ئۇلار تىلىنى چاپنىشىپ، — يەنىلا مەلۇم مۇمكىنچىلىك مەۋ-
جۇت.

— ئۇنداقتا، بىز ئالغا ئىلگىرىلەيلى، — دەپدى پاكار
بويلۇق ناپولېئون قەتئىيلىك بىلەن. ئۇ ئىنژېنېرلارنىڭ بايقى
گەپلىرىدىكى «تاغ ئېغىزىدىن ئۆتۈش ئىنتايىن قىيىن» دېگەن
مەنىنى بىلدۈرىدىغان ئۇرغۇغا پەرۋا قىلمىدى.

شۇ چاغدا، ئەنگلىيىلىكلەر بىلەن ئاۋستىرىيىلىكلەر ناپولې-
ئوننىڭ ئالپىس تېغىدىن ھالقىپ ئۆتمەكچى بولغىنىنى ئاڭلاپ،
مەنسىتمىگەن ھالدا ئېغىزلىرىنى پۈرۈشتۈرۈپ: «ئۇ دېگەن
ئەزەلدىن بىر ھارۋىنىڭ چاقى تېگىپ باقمىغان، ھارۋا چاقىنىڭ
تېگىشىمۇ مۇمكىن بولمايدىغان جاي» دېيىشكەندى. ھالبۇكى،
ناپولېئون يەتمىش مىڭ كىشىلىك قوشۇنىنى باشلاپ، ئېغىز
زەمبىرەكلەرنى سۆرتىپ، توننا - توننىلاپ توپ ئوقى ۋە قو-
راللارنى، زور مىقداردىكى ھەربىي ئەسلىھەلەر ۋە ئوق —
دورلارنى ئېلىپ ماڭدى!

لېكىن، قورشاۋدا قالغان گېنېرال مارتسېنا رېنايدا ئاچار-
چىلىق گىردابغا چۈشۈپ قالغاندىمۇ، يەنىلا غەلبە قىلىشنى
ئۈمىد قىلىۋاتقان ئاۋستىرىيىلىكلەر ناپولېئون گېنېراللىرىنىڭ
تۇيۇقسىز پەيدا بولغانلىقىنى كۆرۈپ ئىختىيارسىز ھاڭ - تاڭ
قىلىشتى. ناپولېئون ئېگىز تاغدىن قورقۇپ قالمىدى، ئالپىس
تېغىدىن كەينىگە يېنىپ چۈشمىدى. مەغلۇبىيەت ناپولېئونغا
يولمىدى، ئۇ مۇۋەپپەقىيەت قازاندى.

سانسىز كىشىلەر «مۇمكىن ئەمەس» دەپ قارىغان ئىش
رېئاللىققا ئايلانغان ھامان، ھەممىشە بەزى كىشىلەر بۇ ئىشنى
خېلى بۇرۇنلا قىلغىلى بولىدىغان ئىش ئىدى، دېيىشىدۇ؛ يەنە
بەزى كىشىلەر باھانە تېپىپ، بىز يولۇققان قىيىنچىلىقلارنى

ھېچقانداق كىشى يېڭەلمەيدۇ، دېيىشىدۇ؛ قىيىنچىلىق ئالدىدا
چېكىنگەنلىكىنى بولسا، نورمال ئىش دەۋىلىپ، قىيىنچىلىققا
يولۇقسىلا تىكىۋېتىدۇ. نۇرغۇنلىغان كوماندىرلار ئۈچۈن ئېيت-
قاندا، ئۇلارنىڭ قوراللىرى ئوخشاشلا سەرخىل، شۇنداقلا ئەگ-
رى - بۈگرى تاغ يوللىرىدا مېڭىشقا ماھىر ئەسكەرلىرى بار
بولسىمۇ، بىراق ئۇلاردا ناپولېئوندا بار بولغان ئېگىلمەس ئىرادە
ۋە جاسارەت كەمچىل. مەيلى بۇ قىيىنچىلىق باشقا ھەرقانداق
كىشى ئۈچۈن ئېيتقاندا يېڭىش قىيىن بولغان قىيىنچىلىق بول-
سىمۇ، ناپولېئون بۇنداق قىيىنچىلىق ئالدىدا ھەرگىز چېكىن-
مەيتتى. ئۇ ئالغا ئىلگىرىلەشكە موھتاج ئىدى، شۇڭا ئۆزى
پۇرسەت يارىتاتتى ھەمدە بۇ پۇرسەتنى چىڭ تۇتاتتى.

* * *

ئامېرىكىنىڭ جەنۇب - شىمال ئۇرۇشىدىكى قەھرىمان گې-
نېرال گرانىت يېڭى ئورلىئاندا ئاتتىن يىقىلىپ چۈشۈپ ئېغىز
يارىلاندى. دەل شۇ چاغدا ئۇ چاتانوكا ئۇرۇشىغا قوماندانلىق
قىلىش توغرىسىدا بۇيرۇق ناپشۇرۇۋالدى. ئەينى چاغدا، جەنۇب
ئارمىيىسى قوشما شتات ئارمىيىسىنى قاتتىق مۇھاسىرگە ئېلى-
ۋالغان بولۇپ، تەسلىم بولۇش گويىا پەقەت ئىلگىرى - كېيىنلىك
مەسلىسىدىنلا ئىبارەت بولۇپ قالغانىدى. كەچ بولغاندا، تۆت
ئەتراپتىكى تاغلاردا دۈشمەن ئارمىيىسى گۈلخانلارنى يېقىۋەتتى،
قاراڭغۇ كېچە خۇددى سانسىز يۇلتۇزلارغا تولۇپ كەتكەندەك
بولۇپ كەتتى. گېنېرال گرانىت ئۈچۈن ئېيتقاندا، بارلىق ياردەم
ۋە تەمىنات پۈتۈنلەي ئۈزۈلۈپ قالغانىدى. ئۇ قاتتىق ئاغرىققا
بەرداشلىق بېرىپ، كەسكىنلىك بىلەن بۇيرۇق چۈشۈردى - دە،
ئادەملىرى بىلەن يېڭى جەڭ مەيدانىغا قاراپ يولغا چىقتى.

ئۇلار مىسسىپى دەرياسىنىڭ شىمالىنى بويلاپ، ئوخپۇ
دەرياسى ۋە ئۇنىڭ يۇلتۇزلار دەك تارالغان تارماق ئېقىنلىرىنى
كېسىپ ئۆتتى. ئانقا سۆرتىلگەن نوسىلكىدا ياتقان گېنېرال

گرانت ئوڭغۇل - دوڭغۇل، چەكسىز قاقاسلىقنى كېسىپ ئۆ-
تۈپ، ئاخىرى نۆت ئەسكەرنىڭ ياردىمىدە چاتانوكاغا يېتىپ بار-
دى. بىر ئۇلۇغ قوماندان يېتىپ كەلدى! ئۇنىڭ كېلىشى پۈتۈن
ئۇرۇش ۋەزىيىتىنى دەرھال ئۆزگەرتىۋەتتى. ئۇ ئۇرۇش ۋەزىيىتى-
تىنى ئۆزگەرتەلەيتتى، پەقەت ئۇلا ئۇرۇش ۋەزىيىتىنى ئۆزگەر-
تەلەيتتى. ئۇنىڭ ئېگىلمەس روھى ۋە جاسارىتىنىڭ ئىلھامىدا،
پۈتۈن قوشۇننىڭ جاسارىتى ئۇرغۇدى. دۈشمەن يەنىلا قەدەممۇ-
قەدەم قىستاپ كېلىۋاتاتتى، لېكىن گرانت ئېگەرگە چىقىشقىمۇ
ئۈلگۈرمەي ئالغا ئىلگىرىلەشكە بۇيرۇق بەرگەن چاغدا، شىمال
ئارمىيىسى شۇ ئەتراپتىكى بارلىق تاغ چوققىلىرىنى چاقماق
تېزلىكىدە قايتۇرۇۋالدى.

بۇ يەردە يۈز بەرگەن ھەممە ئىش تامامەن تاسادىپىيلىقتىنمۇ
ياكى پۈتكۈل ئارمىيە يارىدار بولغان گېنېرال گرانتنىڭ ئېگىل-
مەس - سۇنماس ئىرادىسىنىڭ ئىلھامى ۋە رىغبىتى بىلەن ئۇ-
رۇش ۋەزىيىتىنى ئۆزگەرتكەنلىكتىنمۇ؟

* * *

ئىرادە كۈچى، جاسارەت ۋە بىر قارارغا كېلىش بارلىق
ئەھۋاللارنى ئۆزگەرتەلەمدۇ، يوق؟ ئەكسىچە، نېمە ئۈچۈن خېر-
رېخوگس پەقەت ئىككى جەڭچىگە باشچىلىق قىلىپ توقسان مىڭ
كىشىلىك توسكانا ئارمىيىسىنى ساراسىمىگە سېلىپ، غال -
غال تىترىتىپ، تېبىر دەرياسى كۆۋرۈكىنىڭ سۇنۇپ كېتىشىنى
كەلتۈرۈپ چىقىرىۋالدى؟ نېمە ئۈچۈن دىمىترىك گىرېتسىيىنىڭ
دېڭىز ياقىسىدا پېرسىيە ئۇرۇش كېمىلىرىنى پاچاقلاپ دېڭىزغا
غەرق قىلىۋېتەلدى؟ نېمە ئۈچۈن كايىسار ئۆز ئارمىيىسىنىڭ
ھۇجۇم قىلىشى تەس بولغان ئەھۋالدا، نەيزىسىنى كۆتۈرۈپ،
قالقىنىنى چىڭ تۇتۇپ باتۇرلۇق بىلەن جەڭ قىلىپ، ئۆز ئارمى-
يىسىنى يەنە تېزلىك بىلەن يىغىپ، ئاخىرى مەغلۇبىيەتنى غەل-
بىگە ئايلاندۇرالىدى؟ نېمە ئۈچۈن ۋىنىكېلېردىن كۆكرىكىگە

نەيزە چوڭقۇر سانجىلىغان چاغدىمۇ، ئۇ يەنىلا قەددىنى تىك تۇ-
تۇپ، سەپداشلىرى ئۈچۈن قانلىق يول ئېچىپ، ئۇلارنىڭ قەدەم-
مۇقەدەم ھۇجۇم قىلىپ غەلبە يولغا مېڭىشىغا ئىمكانىيەت
يارىتىپ بېرەلدى؟ نېمە ئۈچۈن ناپولېئون ئۇرۇش بىلەن ئۆت-
كەن ھاياتىدا، ھېچقانداق جەڭدە مەغلۇپ بولۇپ باقمىدى؟ نېمە
ئۈچۈن ناي يۈزدىن ئارتۇق چوڭ - كىچىك ئۇرۇشلاردا خەتەرنى
ئامەتكە ئايلاندۇرۇپ، مەغلۇبىيەت خەۋپى بولغان ئۇرۇش ۋەزى-
يىتىنى زور غەلبىگە ئايلاندۇرالىدى؟ نېمە ئۈچۈن گېرتسوگ
ۋېللىنگتون زادىلا مەغلۇپ بولۇپ باقمىدى؟ نېمە ئۈچۈن پېررى
لاۋرېنس دەرياسىدىن ئايرىلىپ، قېيىقنى يالغۇز ھەيدەپ نىئاگا-
را شارقىراتمىسىغا بېرىپ، ئەنگىلىيىلىكلەرنىڭ ئوق ئاۋازىنىڭ
ئۇن - تىنىسىز يوقىلىشىغا سەۋەب بولدى؟ قوشما شتات ئارمى-
يىسى ئۈزلۈكسىز مەغلۇپ بولۇپ تۇرغان چاغدا، نېمە ئۈچۈن
گېنېرال شېردان ئۆزى يالغۇز ۋېنچېستقا - دۈشمەن ئالدىنقى
سېپىگە ئاتلىق بېرىپ جىددىي ۋەزىيەتنى ئوڭشىيالىدى؟ گېنې-
رال شېرمان تەنھا ھالدا پوزىتسىيىگە ئېتىلىپ بېرىپ، ئۆز
ئەسكەرلىرىگە قول پۇلاڭلىتىپ، ئۇلارنى بەرداشلىق بېرىپ
ئىستېھكام ۋە پوزىتسىيىنى قەتئىي ساقلاشنى تەلەپ قىلغاندا،
نېمە ئۈچۈن جەڭچىلەر شىجائەتكە تولۇپ، ئۆز قوماندانى شېر-
ماننىڭ يېتىپ كەلگەنلىك خەۋىرىنى بىر - بىرىگە يەتكۈزدى
ھەمدە راستتىنلا پوزىتسىيىنى قوغداپ قالالىدى؟

تارىخ ئۇن - تىنىسىز ھالدا مانا شۇ خىلدىكى مېڭىلغان،
ئۇن مېڭىلغان مىساللارنى قالدۇرۇپ، بىزگە سانسىزلىغان
قەھرىمان ۋە ئۇلۇغ ئەربابلارنىڭ باشقىلار پۇرسەت ئالدىدا ئارمى-
يىسىنى بولۇپ تۇرغان چاغدا، كەسكىنلىك بىلەن پۇرسەتنى چىڭ
تۇتۇپ، ئادەتتىكى كىشىلەرنىڭ تەسەۋۋۇر قىلىشى قىيىن بول-
غان ئۇلۇغ نەتىجىلەرگە ئېرىشكەنلىكىنى سۆزلەپ بېرىدۇ. بۇ
كىشىلەر ھامان ئۆز پەيتىدە كەسكىن تەدبىر قوللىنىپ، چاقماق-

تەك چاققان بولۇپ، پۈتۈن جان - دىلى بىلەن ئۆزىنى ھەرىكەت ئىچىگە ئېتىپ، پۈتۈن دۇنيانى ھەيرەتتە قالدۇرىدۇ. توغرا، سىز دۇنيادا پەقەت بىرلا ناپولېئون بار، دېيىشىدۇ. ئىز مۇمكىن. لېكىن، يەنە بىر جەھەتتىن كۆرۈشىمىز كېرەككى، ھازىرقى ھەرقانداق بىر ياش دۇچ كەلگەن قىيىنچىلىق بىلەن خەۋپ - خەتەر بۇ كورسكالىق پاكىنەك ھالقىپ ئۆتكەن ئالپىس تېغىدەك ئېگىز ۋە خەتەرلىك ئەمەس.

* * *

پەۋقۇلئاددە پۇرسەتنىڭ كۆز ئالدىڭىزدا زاھىر بولۇشىنى كۈتۈپ ئولتۇرماڭ، بەلكى ھەر بىر ئاددىي پۇرسەتنى چىڭ تۇتۇپ، ئۇنى ئۆز ئىلكىڭىزدىكى پەۋقۇلئاددە پۇرسەتكە ئايلاندۇرۇڭ.

1838 — يىل 9 — ئاينىڭ 6 — كۈنى ئەتىگەندە، ئىنگلاندىيە ۋە شوتلاندىيەنىڭ ئارىلىقىدىكى لانستون ماياك مۇنارىدا بىر ياش قىز سىرتتىن ئاڭلانغان چىرقىراق، قورقۇنچىلىق ئاۋازدىن چۆچۈپ ئويغىنىپ كەتتى. سىرتتا قاتتىق بوران چىقىپ، يامغۇر شارقىراپ يېغىۋاتاتتى، دېڭىز دولقۇنى غەزەپلىك ھۆركىرەپ دەھشەت بىلەن تولغىناتتى، قۇتقۇزۇشنى تەلەپ قىلغان كۈچلۈك ئاۋاز بوراننىڭ غۇيۇلدىشى ۋە دولقۇنلارنىڭ ھۆر-كىرىشىدىن ھالقىپ دەمۇدەم ئاڭلىنىپ تۇراتتى. بىراق، قىزنىڭ دادىسى ھېچنېمىنى ئاڭلىمىغانىدى. ئۇ دۇرپۇن بىلەن قاراپ، ئاجىز، كىچىك توققۇز گەۋدىنى كۆردى، ئۇلار ھادىسىگە يولۇققان بىر كېمىدىن قېپقالغان بىر تاختايغا جېنىنىڭ بارىچە ئېسىلىۋېلىشقانىدى، كېمىنىڭ بېشى يېرىم ئىنگىلىز مىل يىراقلىقتىكى خادا تاشقا تىرىلىپ تۇراتتى.

— بۇنىڭغا بىزنىڭ ئاماللىرىمىز يوق، — دېدى ماياكىچى ۋىليام دۇلىن ناھىلچە قالغان قىياپەتتە بېشىنى چايقاپ. — ياق، چوقۇم ئامال تېپىلىدۇ، ئامال تاپايلى. بىز

ئۇلارنى قۇتقۇزۇشىمىز كېرەك، — قىز كۆزلىرىگە ياش ئالغان ھالدا ئاتا — ئانىسىغا يالۋۇردى. ئاتا ئاخىر تەۋرىنىپ قالدى. — ماقۇل، گىرىت، مەن سېنىڭ تەلپىڭ بويىچە سىناپ كۆرەي. لېكىن، مەن بۇنداق قىلىشنىڭ پايدىسىز ئىكەنلىكىنى بىلىمەن.

كېيىن، بىر قېيىق خۇددى دەھشەتلىك بوراندا لەيلەپ يۈرگەن بىر تال پەيدەك، يىلاندىك تولغىنىپ تۇرغان دولقۇندا دەم كۆتۈرۈلۈپ، دەم چۈشۈپ، بوران — يامغۇرنى ۋە دولقۇنلارنى يېرىپ ئۆتۈپ، ھادىسىگە يولۇققان كېمىگە قاراپ ئىلگىرىلىدى. ھېلىقى ماتروسلارنىڭ ۋارقىراشلىرى بۇ قىزنىڭ ئاجىز گەۋدىسىنى قاۋۇل ۋە جاسارەتلىك قىلمۇ تەكەندى. نەدىن كەلگەن جاسارەت ۋە كۈچ — قۇدرەت ئىكەنلىكى نامەلۇم، بۇ باتۇر قىز دادىسى بىلەن بىللە پالاقنى كۈچەپ ئۇرۇپ بوران — يامغۇر ئىچىدە ئىلگىرىلەپ كېتىۋاتاتتى. توققۇز ماتروس ئاخىر قۇتقۇزۇۋېلىندى، ئۇلار بىخەتەر ھالدا قېيىققا چىقتى.

— تەڭرىم سىزنى ئۆز پاناھىدا ساقلىغاي، سۆيۈملۈك قىزچاق. سىزدەك بىر ئاجىز قىزنىڭ دەھشەتلىك دولقۇنلار ئىچىدىن بۇنچە كۆپ ئادەمنى قۇتقۇزۇشنى زادىلا ئويلىماپتۇق، — بىر ماتروس بۇ قەھرىمان قىزغا ئىشەنمىگەندەك قاراپ، ئىختىيارسىز ماختاپ كەتتى. ئۇنىڭ قىلغانلىرى پۈتۈن ئەنگىلىيىلىكلەرنى چەكسىز شەرەپ ھېس قىلدۇردى. ئۇنىڭ باتۇرلۇقى غەيرەت - جاسارىتى ئېسىلزاڭلىرىنى ئۇنىڭ ئالدىدا قىزدىن رىشقا مەجبۇر قىلدى.

* * *

ئوچىرىك يازغۇچى گېئورگى ئېگىستون بايان قىلغان ھېكايە يىدە مۇنداق بىر بۆلەك بار: بىر كۈنى، سېگنو فارنو بىر مۇنچە مېھمانلارنى تەكلىپ قىلىپ قەسىرىدە كاتتا زىياپەت ئۆتكۈزمەكچى بولىدۇ. زىياپەت باشلىنىپ دېگەندە، تاماق جۈزىسىغا مەس-

ئۇل كىشى ئۆزى لايىھىلىگەن چوڭ تورتنى ئېھتىياتسىزلىقتىن بۇزۇپ قويغانلىقىنى ئېيتىدۇ. بۇ ئىش غوجىدارنى قاتتىق جىددە دىيەشتۈرۈۋېتىدۇ.

بۇ چاغدا، بىر ئوغۇل بالا:

— ئەگەر مېنىڭ بىر ئامال قىلىپ بېقىشىمغا يول قويسە—
ئىز، مەن يېڭىدىن تورت پىشۇرغان بولاتتىم، — دەيدۇ تارتىمدا.
غان ھالدا. بۇ بالا سېگنو قەسىرىدە قارا ئىش قىلىدىغان بىر مالاي ئىدى.

— سەن؟ — دەيدۇ غوجىدار قاتتىق ھەيران بولۇپ، —

بۇنچە يوغان گەپ قىلغۇدەك قانچىلىك ئادەم ئىدىڭ؟

— مېنىڭ ئىسمىم ئانتونىئو كانوۋا، ھەيكەلتاراش پىسانو.

نىڭ نەۋرىسى، — دەيدۇ تاتىراڭغۇ چىراي بۇ بالا.

— شاكىچىك، سەن راستتىنلا قىلالامسەن؟ — دەپ سو-

رايدۇ غوجىدار گۇمانسىرىغان ھالدا.

— مەن بىرنەرسىنى ياساپ جۈزىنىڭ ئوتتۇرىسىغا قويالايم.

مەن، ئەگەر سىز مېنىڭ سىناپ كۆرۈشۈمگە رۇخسەت قىلسە-

ئىز، — دەيدۇ بالا دادىلىشىپ.

مالايلار بۇ چاغدا نېمە قىلارنى بىلەلمەي ئالدىراپ قېلىشقا.

ئىدى. شۇنىڭ بىلەن، غوجىدار ئانتونىئونىڭ ئۇرۇنۇپ بېقىشىغا

ماقۇل بولىدۇ، شۇنداقلا بالىنىڭ يېنىدا تۇرۇپ ھەربىر ھەرىكە-

تىگە زەن سېلىپ، ئۇنىڭ زادى قانداق قىلىدىغانلىقىنى كۆرۈپ

باقماقچى بولىدۇ. ئاشپەزنىڭ بۇ كىچىك ياردەمچىسى ئالدىرىد-

ماي. تېنىمەي باشقىلارغا سېرىق ماي ئەكەلدۈرىدۇ. بىردەم

ئۆتە-ئۆتمەيلا، كۆزگە چېلىقمايدىغان سېرىقماي بۇ بالىنىڭ

قولدا زوڭزىيىپ ئولتۇرغان بىر شىرغا ئايلىنىدۇ. قاتتىق

خۇش بولۇپ كەتكەن غوجىدار ھەيران بولغىنىدىن ئاغزىنى ئې-

چىپلا قالىدۇ. ئۇ سېرىقمايدىن ياسالغان بۇ شىرنى جۈزا ئۈستىد-

گە تىزدۈرىدۇ.

كەچلىك زىياپەت باشلىنىدۇ. مېھمانلار ئارقا - ئارقىدىن ئاشخانىغا باشلاپ كىرىلىدۇ. بۇ مېھمانلارنىڭ ئارىسىدا، ۋېنتە-سىيىدىكى ئەڭ مەشھۇر كەسىپكارلار، شاھزادىلەر، تەكەببۇر ئاقسۆڭەكلەر، يەنە مەخسۇس قۇسۇر ئىزدەپلا يۈرىدىغان سەنئەت ئوبزورچىلىرى بار ئىدى. لېكىن، مېھمانلار جۈزا ئۈستىدە ياتقان سېرىقماي شىرنى كۆرگەن چاغدا ئىختىيارسىز ئاغزى-ئاغزىغا تەگمەي ماختىشىپ، بۇ ھەقىقەتەن تالانت بىلەن ياسالغان ئەسەر، دېيىشىپ كېتىدۇ. ئۇلارنىڭ شىرنىنىڭ ئالدىدىن كەتكۈ-سى كەلمەي قالىدۇ، ھەتتا بۇ يەرگە كېلىشتىكى ھەقىقىي مەق-ستىنىمۇ ئۇنتۇپ قېلىشىدۇ. نەتىجىدە، پۈتۈن زىياپەت زالى سېرىقماي شىرنى تاماشا قىلىدىغان سورۇنغا ئايلىنىپ كېتىدۇ. مېھمانلار زوقلانغان ھالدا شىرنىنىڭ ئالدىدا تۇرۇپ، سېگنو فاردە-لودىن ئۆز تالانتىنى تېزلا ئېرىپ كېتىدىغان مۇنداق نەرسىگە ئىسراپ قىلغان ئۇلۇغ ھەيكەلتاراشنىڭ كىملىكىنى سورىشىدۇ. سېگنو فارىلومۇ گاڭگىراپ قېلىپ، غوجىدارنى چاقىرىدۇ. شۇنىڭ بىلەن، غوجىدار كىچىك ئانتونىئونى مېھمانلارنىڭ ئال-دىغا باشلاپ كېلىدۇ.

بۇ ئېسىلزادە مېھمانلار ئۆز ئالدىدا تۇرغان بۇ نەپىس سې-رىقماي شىرنىنىڭ مۇشۇ بالا بىردەمدە ياسىغان ئەسەر ئىكەنلىكىنى ئۇققىنىدا، ئىختىيارسىز ھەيرانلىققا چۆمۈشىدۇ، زىياپەت زالى بۇ بالىنى ماختاش سورۇنىغا ئايلىنىدۇ. باي خوجايىن دەرھال ئۆزىنىڭ مەبلەغ چىقىرىپ بۇ بالىغا ئوقۇتقۇچى تەكلىپ قىلىپ بېرىپ، ئۇنىڭ تۇغما تالانتىنى تولۇق جارى قىلدۇرۇشىغا ئىم-كانىيەت يارىتىپ بېرىدىغانلىقىنى جاكارلايدۇ.

دەرۋەقە، سېگنو فارىلو لەۋزىدە تۇرىدۇ، لېكىن ئانتونىئو كۆز ئالدىدىكى كاتتا ئامەت ئالدىدا ئۆزىنى يوقىتىپ قويمايدۇ، ئۇ يەنىلا ئاددىي-ساددا، قىزغىن ۋە سەمىمىي بىر بالا بولۇپ، ھارماي - تالماي جاپا چىداپ تىزىشىپ، پىسانونىڭ شاگىرتىغا

مۇناسىپ بولغان بىر مۇنەۋۋەر ھەيكەلتاراش بولۇپ چىقىشى ئۈمىد قىلىدۇ. ئېھتىمال نۇرغۇن كىشىلەر ئانتونىئونىڭ تۇنجى پۇرسەتتىن قانداق تولۇق پايدىلىنىپ ئۆز تالانتىنى نامايان قىلىدىغانلىقىنى بىلمەسلىكى مۇمكىن، ئەمما كېيىنكى چاغلاردىكى مەشھۇر ھەيكەلتاراش كاۋانونىڭ كاتتا نامىنى بىلمەيدىغان، ئۇنىڭ دۇنيا بويىچە ئەڭ ئۇلۇغ ھەيكەلتاراشلارنىڭ بىرى ئىكەنلىكىنى ئۇقمايدىغان بىر مۇئەددەم يوق.

* * *

ئاجىزلار پۇرسەت كۈتۈپ ئولتۇرىدۇ، كۈچلۈكلەر پۇرسەتنى پارىتىدۇ.

شايبىن مۇنداق دېگەندى: «مۇنەۋۋەر كىشىلەر پۇرسەتنىڭ يېتىپ كېلىشىنى ساقلاپ تۇرمايدۇ، بەلكى پۇرسەتنى ئىزدەپ تاپىدۇ ھەم چىڭ تۇتىدۇ، پۇرسەتنى ئىگىلەپ، پۇرسەتنى بويى-سۇندۇرۇپ، ئۆزى ئۈچۈن خىزمەت قىلىدىغان مالاپغا ئايلاندۇرىدۇ.»

سېزنىڭ ھاياتىڭىزدا پەۋقۇلئاددە پۇرسەتكە ئېرىشەلىشىڭىزنىڭ مۇمكىنچىلىكى مىليوندىن بىر پىرسەتكىمۇ يەتمەيدۇ. لېكىن، پۇرسەت دائىم سېزنىڭ ئالدىڭىزدا پەيدا بولۇپ تۇرىدۇ، سىز پۇرسەتنى تۇتۇۋالسىڭىز، ئۇنى پايدىلىق شارائىتقا ئايلاندۇرسىڭىز بولىدۇ. بۇنىڭ ئۈچۈن سېزنىڭ قىلىدىغان ئىشىڭىز پەقەت بىرلا، ئۇ بولسىمۇ ھەرىكەتكە كېلىش!

ئاجىز كىشىلەر ۋە ئارىسالدى بولۇپلا يۈرىدىغان كىشىلەر ھەم دەپسلا پۇرسەت يوق، دەپ باھانە كۆرسىتىدۇ، ھەم دەپسلا «پۇرسەت! ماڭا پۇرسەت بېرىڭلار!» دەپ توۋلايدۇ. ئەمەلىيەتتە، ھەر بىر كىشىنىڭ ھاياتىدىكى ھەر سائەت، ھەر مىنۇت پۇرسەت بىلەن تولغان. مەكتەپ ياكى ئۈنۈپرسىتېتىدىكى ھەر بىر بىر دەرسخانا سىز ئۈچۈن بىر قېتىملىق پۇرسەت؛ ھەر بىر ئىمتىھان سىزنىڭ ھاياتىڭىزدىكى بىر قېتىملىق پۇرسەت؛ ھەر-

بىر كېسەل دوختۇر ئۈچۈن بىر قېتىملىق پۇرسەت؛ گېزىتكە بېسىلغان ھەر بىر پارچە خەۋەر بىر قېتىملىق پۇرسەت؛ ھەر بىر خېرىدار بىر قېتىملىق پۇرسەت؛ ھەر بىر قېتىملىق ئېلان بىر قېتىملىق پۇرسەت؛ سودىدىكى ھەر قېتىملىق تىجارەت بىر قېتىملىق پۇرسەت، ئۇ سىزنىڭ سىپايلىقىڭىز ۋە ئەدەبلىكىڭىزنىڭ كىڭىز، كەسكىنلىكىڭىز ۋە شىجائىتىڭىزنى نامايان قىلىشنىڭ بىر قېتىملىق پۇرسىتى، ئۆزىڭىزنىڭ سەمىمىي پەزىلىتىڭىزنى ئىپادىلىشىڭىزنىڭ بىر پۇرسىتى، شۇنداقلا دوست تۇتۇشنىڭ بىر ياخشى پۇرسىتى؛ ھەر قېتىم سىزنىڭ ئۆزىڭىزگە بولغان ئىشەنچىڭىزنى سىنىشىڭىزمۇ بىر قېتىملىق پۇرسەت.

بۇ دۇنيادا ياشاۋاتقانلىقىڭىزنىڭ ئۆزى تەڭرى سىزگە ئالغا ئىلگىرىلەش ئۈچۈن كۈرەش قىلىشتىن ئىبارەت پەۋقۇلئاددە ھوقۇقى ئىنئام قىلغانلىقىدىن دېرەك بېرىدۇ. سىز بۇ پۇرسەتتە تىن پايدىلىنىپ، ئۆزىڭىزنىڭ ئىقتىدارىنى تولۇق ئىشقا سېلىشىڭىز، مۇۋەپپەقىيەتكە ئىنتىلىشىڭىز كېرەك، شۇنداق قىلىپ خىنىڭىزدا بۇ پۇرسەتنىڭ سىزگە بېرىدىغانلىرى ئۇنىڭ ئۆزىدىن زور دەرىجىدە ئېشىپ كېتىدۇ. ئويلاپ بېقىڭ، ئۆز بەدىنى ئۆزىگە تەئەللۇق بولمىغان فلايت دوگلاستىن ئىبارەت بىر قۇل ئۆز تىرىشچانلىقى ئارقىلىق داڭلىق ناتىق، يازغۇچى ۋە سىياسەتچى ئۇنىغا ئايلانغان، ئۇنداقتا، بۈگۈنكى ياشلار دوگلاستقا سېلىشتۇرغاندا چەكسىز پۇرسەتكە ئىگە، ئۇلارنىڭ تېخىمۇ ياخشى ئىشلىشى كېرەكمۇ، يوق؟

ھۇرۇن كىشىلەرلا پۇرسەت يوقلۇقىدىن ئاغرىنىدۇ، ئىش-چان كىشىلەر بولسا، مەڭگۈ ھارماي - تالماي ئىشلەيدۇ، تىرىشىدۇ. ئەقلى بار كىشىلەر ئۇششاق ئىشلار ئىچىدىن پۇرسەتنى تېپىپ چىقالايدۇ، بېپەرۋا كىشىلەر بولسا، سەل قاراش بىلەن پۇرسەتنى ئۆز ئالدىدىن ئۆتكۈزۈۋېتىدۇ. بەزى كىشىلەر ئۆز ھاياتىدا ھەممىلا يەردىن پۇرسەتنى ئىزدەپ يۈرىدۇ، ئۇلار خۇددى

ئىشچان ھەسەل ھەرىسىگە ئوخشاش، ھەربىر گۈلدەن شەربەتنى شۈمۈرىدۇ. ئىرادىلىك كىشىلەر ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئۇلارغا ئۈچ-رىغان ھەربىر ئادەم، ھەربىر كۈن، ئۆزى تۇرغان ھەربىر سورۇن بىر پۇرسەت بولۇپ، ئۇلارنىڭ بىلىم خەزىنىسىگە بەزى پايدىلىق بىلىملەرنى قوشىدۇ، شەخسىي قابىلىيەتكە يېڭى كۈچ-قۇۋۋەت ئاتا قىلىدۇ.

* * *

مۇنداق بىر ئەقلىيە سۆز ناھايىتى ياخشى ئېيتىلغان: «تە-لەي ئىلاھىي دۇنيادىكى ھەربىر كىشىنى يوقلاپ تۇرىدۇ. لې-كىن، بىرەر كىشىنىڭ ئۆزىنى كۈتۈۋېلىشقا ئوبدان تەييارلىق قىلمىغانلىقىنى بايقاپ قالسا، ئۇ دەرۋازىدىن مېڭىپ كىرىپ، دېرىزىدىن ئۇچۇپ چىقىپ كېتىدۇ.»

ئامېرىكا ترانسپورتىنىڭ دوكارى، مەشھۇر كارخانىچى كونيېرس ۋاندېربىلت پار بىلەن ھەرىكەتلىنىدىغان كېمە ساھە-سىدە ئۆزىگە پۇرسەت بارلىقىنى كۆرگەن. ئۇ مەن پار كېمىسى بىلەن دېڭىزدا قاتنىسام روناق تاپالايمەن، دەپ قارىغان. ئۇنىڭ بۇ قارارى ئائىلىسىدىكىلەر بىلەن دوستلىرىنى قاتتىق چۆچۈتۈ-ۋەتكەن. ئۇ ئەسلىدىكى ئېقىۋاتقان ئىشىدىن ۋاز كېچىپ، ئەينى چاغدا ئەڭ دەسلەپكى پار پاراخوتىغا كاپىتان بولغان، ئەمما ئۇنىڭ يىللىق ماۋاشى ئاران مىڭ دوللار ئىدى. لىۋىنگستون بىلەن فولتون ئەينى چاغدا پار كېمىسى بىلەن نيۇ-يورك دەرياسىدا قاتناش ھوقۇقىغا ئىگە بولۇپ بولغانىدى، بىراق ۋاندېربىلت بۇ پەرىمان ئامېرىكا ئاساسىي قانۇنىنىڭ روھىغا خىلاپ، دەپ قارىغان. ئۇ بۇ پەرىماننى بىكار قىلىشنى قايتا-قايتا تەلەپ قىلغان ھەمدە ئاخىرى غەلبە قىلغان. ئۇزاق ئۆت-مەي، ئۇ ئۆزىنىڭ بىر پار كېمىسىگە ئىگە بولغان.

ئەينى چاغدا، ھۆكۈمەت ياۋروپادىن كېلىدىغان پوچتا يول-لانمىلىرى ئۈچۈن زور مىقداردا تولۇقلىما مەبلەغ سەرپ قىلات-

تى. ھالبۇكى، ۋاندېربىلت پوچتا يوللانمىلىرىنى ھەقسىز تو-شۇشنى خالايدىغانلىقىنى ئوتتۇرىغا قويدۇ، شۇنىڭدەك تېخىمۇ ياخشى مۇلازىمەت قىلىشقا ۋەدە بېرىدۇ. ئۇنىڭ بۇ تەلپى تېزلا قوبۇل قىلىنىدۇ. مۇشۇ ئۇسۇلغا تايىنىپ، ئۇ ناھايىتى تېزلا غايەت زور يولۇچى توشۇش ۋە يۈك ترانسپورت تۈزۈلمىسىنى بەرپا قىلىپ چىقىدۇ. كېيىن، ئۇ ئامېرىكىدىن ئىبارەت بۇ زېمىنى كەڭ، نوپۇسى كۆپ دۆلەتتە تۆمۈر يول ترانسپورتىنىڭ كاتتا ئىستىقبالى بارلىقىنى ئالدىن كۆرۈۋالدى. شۇنىڭ بى-لەن، ئۇ تۆمۈر يول ئىشلىرىغا پائال ئاتلىنىپ، كېيىن تەرەپ-تەرەپكە تۇتاشقان ۋاندېربىلت تۆمۈر يول تورى ئۈچۈن پۇختا ئاساس سالدى.

* * *

ياش فىلىپ ئامۇل ئەينى چاغدا «قىرىق توققۇز كىشىلىك مەپە ئەترىتى» نىڭ بىر ئەزاسى ئىدى. ئۇ ئۆزىنىڭ ئائىلە تەئەل-لۇقاتلىرىنى چارۋىچىلىق مەيدانىنىڭ قېچىپ قېتىلغان بىر مەپە-سىگە بېسىپ، مەپە كارۋىنىغا قەيسەرلىك بىلەن ئەگىشىپ «ئا-مېرىكا قۇملۇقى» نى كېسىپ ئۆتكەنىدى.

ئۇ ئىنتايىن تىرىشىپ ئىشلەپ، كاننىڭ قەرەللىك تارقاق-قان بارلىق ئىش ھەققىنى ئاز - ئازدىن يىغقاندى. بۇ پۇللار كېيىنچە ئۇنىڭ ئۇزاقتىن بېرى ئارزۇ قىلىپ كەلگەن ئىگىلىك-خى مۇستەقىل بەرپا قىلىشى ئۈچۈن يىغقان دەسمايىسى بولۇپ قالدى. ئالتە يىلدىن كېيىن، ئۇ بۇ پۇللار بىلەن ۋىسكاسىننىڭ مىلۋوك دېگەن يېرىدە ئاشلىق ۋە تاۋارلارنى توپ تارقىتىش تىجارىتى بىلەن شۇغۇللىنىشقا باشلىدى. توققۇز يىل ئىچىدە، ئۇ بەش يۈز مىڭ دوللار پۇل تاپتى.

جەنۇب - شىمال ئۇرۇشى مەزگىلىدە، گېنېرال گرانت «رىچماننى يوقىتىش» بۇيرۇقىنى چۈشۈرگەندىن كېيىن، فى-لىپ ئامۇل قىممەتلىك بىر پۇرسەتنىڭ يېتىپ كەلگەنلىكىنى

تونۇپ يەتتى. 1864 - يىلىنىڭ بىر ئەتىگىنى، ئۇ كەسىپ شېرىكى پلانكتوننىڭ ئىشكىنى قېقىپ: «مەن كېلەر قېتىملىق پويىز بىلەن نيۇ - يوركقا بېرىپ، ئامېرىمىزدىكى گۆشنىڭ ھەممىسىنى سېتىۋەتمەكچىمەن. گرانت بىلەن شېرماننىڭ ئار-مىيىسى ئاسىي قوشۇننىڭ گېلىنى بوغۇۋالدى، غەلبە يېتىپ كېلەيلا دەپ قالدى. ئۇرۇش پات ئارىدا ئاخىرلىشىدۇ، ئۇ چاغدا گۆشنىڭ بىر تۇڭى ئون ئىككى دوللارغا چۈشۈپ قالدۇ» دېدى. ئەينى چاغ بىر قارارغا كېلىشنىڭ ئەڭ ياخشى پۇرسىتى بولۇپ، ئۇ بۇ پۇرسەتنى توغرا تونۇپ يەتكەندى.

نيۇ - يوركقا بارغاندىن كېيىن، ئۇ ھەر تۇڭ گۆشنى ئەللىك دوللارلىق باھادا ساتتى، كىشىلەر ھەرىدەك ئولمىشىپ بەس - بەس بىلەن سېتىۋېلىشتى. ۋال سترېت كوچىسىدىكى چېچەن ھايانكەش سودىگەرلەر غەربىي قىسىملىق بۇ يىگىتنىڭ ساراڭلارچە قىلمىشىنى قاتتىق مەسخىرە قىلىشتى. ئۇلار ئامۇل-غا بىر تۇڭ گۆشنىڭ باھاسى ئاتمىش دوللارغا ئۆسىدۇ، چۈنكى ئۇرۇشنىڭ ئاياغلىشىشىدىن زادىلا دېرەك يوق، دەپ نەسەت قىلىشتى. ئامۇل بۇ گەپلەرگە پىسەنت قىلماي، گۆش سېتىشىنى داۋاملاشتۇرۇۋەردى. گېنېرال گرانتنىڭ قوماندانلىقىدىكى قو-شۇن قەدەممۇقەدەم قىستاپ كەلدى، جەنۇب قوشۇنى مەغلۇپ بولۇپ ھە دەپ چېكىنىشكە باشلىدى. شۇنداق قىلىپ، رېچمان ناھايىتى تېزلا مەغلۇپ قىلىندى. دەرۋەقە، ھەر تۇڭ گۆشنىڭ باھاسى ئون ئىككى دوللارغا چۈشۈپ قالدى، ئامۇل ئەپەندى بولسا ئىككى مىليون دوللار ساپ كىرىم قىلىۋالدى.

* * *

جون روكتېفېلېر نېفىتچىلىك كەسپىدە پۇرسەتنى چىڭ تۇتقان. ئۇ بۇ دۆلەتنىڭ نوپۇسىنىڭ كۆپلۈكى، بىراق نېفىت چەككەش - پىششىقلاش ئۇسۇللىرىنىڭ تولمۇ ئىپتىدائىي ئىكەنلىكىگە، مەھسۇلات مىقدارىنىڭ ئىنتايىن تۆۋەن، يەنە كې-

لىپ ئىشلىتىشتىمۇ بىخەتەر ئەمەسلىكىگە دىققەت قىلغان. بۇ دەل ئۇنىڭغا كەلگەن پۇرسەتنىڭ ئورنى ئىدى.

ئۇ ئالدى بىلەن بىر شېرىكىنى، يەنى ئىلگىرى بىر ماشى-نىسازلىق زاۋۇتىدا بىللە ئىشلىگەن رېمونتچى سامۇئىل ئاندرى-نى تاپقان. 1870 - يىلىغا كەلگەندە، ئۇ شېرىكىدىن پايدىلىنىپ نېفىت چەككەش - پىششىقلاشنىڭ يېڭى ئۇسۇلىنى كەشىپ قىلىپ، ئۆزلىرىنىڭ تۇنجى تۇڭ نېفىتىنى چەككەش چىققان. ئۇلار چەككەش نېفىتنىڭ سۈپىتى ياخشى بولغاچقا، تىجارىتى ناھايىتى تېز روناق تېپىپ كەتكەن. كېيىن، ئۇلار شېرىكتىن بىرنى كۆپەيتكەن، ئۇنىڭ ئىسمى فلېگېل ئىدى.

لېكىن، ئۇزاق ئۆتمەي، ئاندرى ھازىرقى ھالەتتىن رازى ئەمەسلىكىنى، شېرىكلىكتىن چېكىنىپ چىققۇسى بارلىقىنى بىلدۈرگەن. روكتېفېلېر ئۇنىڭدىن: «سېنىڭ قانداق ھەق ئال-غۇڭ بار؟» دەپ سورىغاندا، ئاندرى روھسىز ھالدا بىر قەغەزگە «بىر مىليون دوللار» دېگەن تەلپىنى يازغان. يىگىرمە تۆت سائەتكە يەتمىگەن ۋاقىت ئىچىدە، روكتېفېلېر بۇ پۇلنى ئاندرى-روغا بەرگەن، ئاندىن كېيىن: «سەن ئون مىليون دوللار ئە-مەس، ئاران بىر مىليون دوللار ئالدىڭىز نەسەن، بۇ باھا راست-تىنلا يۇقىرى ئەمەس» دېگەن.

قىسقىغىنا يىگىرمە يىل ئىچىدە، مۇقىم مەبلەغى ئاران مىڭ دوللار بولغان بۇ كىچىككىنە نېفىت چەككەش زاۋۇتى خۇددى قار پومىزىكىدەك يوغىناپ توراس - «مېيىفۇ نېفىت شىركىتى» گە ئايلىنىپ، ئومۇمىي مۈلكى توقسان مىليون دول-لارغا يەتكەن، پاي چېكىنىڭ ھەربىر پېيى بىر يۈز يەتمىش دوللارغا كۆتۈرۈلگەن، شىركەتنىڭ بازار قىممىتى بولسا بىر يۈز ئەللىك مىليون دوللارغا يەتكەن.

* * *

يۇقىرىقىلار پەقەت كىشىلەرنىڭ بېيىش ئۈچۈن پۇرسەتنى

چىڭ تۇتقانلىقى ھەمدە ئاخىرىدا مۇۋەپپەقىيەت قازانغانلىقىغا دائىر تىپىك مىساللاردىن ئىبارەت. لېكىن، تېخىمۇ كۆرۈشكە تېگىشلىكى، جەمئىيەتتىمىزدە شۇنداق يېڭى بىر ئەۋلاد كىشىلەر باركى، ئۇلارنىڭ ئارىسىدا مانتىپور، ئىنژېنېر، ئالىم، سەنئەتكار، يازغۇچى، شائىر قاتارلىقلار بار. ئۇلار ھامان پۇرسەت تېپىپ بايلىق توپلاشتىنمۇ يۈكسەك ئىشلارنى قىلىدۇ. بايلىق بىر كىشىنىڭ ئاخىرقى نىشانى ئەمەس، بەلكى ئۇ بىر پۇرسەتتىنلا ئىبارەت، خالاس. بايلىققا ئېرىشىش بىر ئادەمنىڭ ئىشلىرىنىڭ يۇقىرى پەللىسى ئەمەس، بەلكى شۇغۇللىنىۋاتقان ئىشنىڭ كىچىككىنە بىر قىسمىدىنلا ئىبارەت.

ئېلزابېت فرېي خانىم بىر دىن مۇخلىسى ئىدى. ئۇ ئەنگلىيە ئاياللار تۇرمىسىنىڭ ئەھۋالىغا كۆڭۈل بۆلۈشنى ئۆزىگە كەلگەن «پۇرسەت» دەپ قارىدى. 1813 - يىلى يېتىپ كەلگۈچە، دائىم ئەنگلىيەدە كىيىم - كېچەكلىرى جۈل - جۈل، يېرىم يالىڭاچ دېگۈدەك ئۈچ - تۆت يۈز ئايال مەھبۇس لوندوندىكى نيوگايت تۇرمىسىدىكى بىر كامىردا جازا ھۆكۈمىنى كۈتۈپ ياتاتتى. كامىردا كارىۋات، يوتقان - كۆرپە دېگەنلەر يوق ئىدى. ياشانغان ئاياللار، ياش ئاياللار، ھەتتا يېشى كىچىك ئايال مەھبۇسلار يەردە ياتاتتى، ئۈستىگە پاسكىنا لاتا - پېتىلەرنى يېپىندىۋالاتتى. ئۇلارنىڭ ھالىغا كۆڭۈل بۆلۈشنى خىيالىغا كەلتۈرىدىغان ئادەم يوق ئىدى، ھەتتا ھۆكۈمەت دائىرىلىرىنىڭمۇ ئۇلارنىڭ ئۆلەر - تىرىلىشى بىلەن ئانچە كارى بولمايتتى، قورساققا بېرىدىغان نەرسىسىنىڭمۇ تايىنى يوق ئىدى.

ئېلزابېت فرېي خانىم نيوگايت تۇرمىسىنى زىيارەت قىلىپ، تىنماي قىيا - چىيا قىلىشىۋاتقان بۇ ئاياللارنى تىنچلاندۇردى، ئۆزىنىڭ بۇ يەردىكى ياش ئاياللار ۋە كىچىكلەر ئۈچۈن بىر مەكتەپ ئېچىپ بېرىشنى ئۈمىد قىلىدىغانلىقىنى ئېيتتى، شۇنداقلا ئۇلارنىڭ ئۆز ئىچىدىن بىر مەكتەپ مۇدىرىنى سايلاپ

بېرىشنى تەلەپ قىلدى. ئۇلار بىردەم تېڭىرقاپ تۇرۇپ قېلىشتى، ئېسىگە كەلگەندىن كېيىن ھاياجانلىنىشتى ۋە بىر قول سائىتىنى ئوغرىلاپ قويغانلىقى ئۈچۈن تۈرمىگە چۈشكەن بىر ئايال مەھبۇسنى ئۆزلىرىنىڭ مەكتەپ مۇدىرىلىقىغا كۆرسەتتى. ئۈچ ئايدىن كېيىن، دائىم كىشىلەر تەرىپىدىن «غالجر ھايۋانلار» دەپ ئاتىلىپ كەلگەن بۇ ئايال مەھبۇسلار تۈرمە ئىچىدە قائىدە - يوسۇنلۇق ھەم مۇلايىم بولۇپ قېلىشتى.

بۇ خىل تۈرمە ئىسلاھاتى ناھايىتى تېزلا باشقا تۈرمىلەردە ئومۇملاشتۇرۇلۇپ، ئاخىرى ھۆكۈمەت دائىرىلىرىنىڭ يۈكسەك ئېتىبار بېرىشىگە ۋە بۇ ئىسلاھاتقا مۇناسىپ ھالدا قانۇن تۈزۈلۈشىگە تۈرتكە بولدى. پۈتكۈل ئەنگلىيەدە فرېي خانىمىنىڭ بۇ خىزمىتىگە ئىشتىياق باغلىغان ئاياللار ئارقا - ئارقىدىن بارلىققا كەلدى. ئۇلار باتۇرلۇق بىلەن ئايال مەھبۇسلارنى كىيىم - كېچەك بىلەن تەمىنلىدى، شۇنداقلا ئايال مەھبۇسلارنى تەربىيەلەش خىزمىتىنى زىممىسىگە ئېلىشتى. سەكسەن يىل ئۆتۈپ كەتتى، فرېي خانىمىنىڭ بۇ پىلانى ۋە تەسەۋۋۇرى پۈتكۈل مەدەنىي جەمئىيەتنىڭ قوبۇل قىلىشىغا ئېرىشتى.

* * *

ئەنگلىيەلىك بىر ئوغۇل بالا ماشىنا ھادىسىسىگە ئۇچرىدى. بىر ماشىنا ئۇنى دەسسەپ ئۆتۈپ كەتتى، ئۈزۈۋېتىلگەن قان تومۇرىدىن قىيىقىزىل قان بۇلدۇقلاپ چىقىشقا باشلىدى. كىشىلەر قورقۇپ كەتكىنىدىن نېمە قىلارنى بىلمەي، ئۇنىڭ ئازابلىق ئىگىرىشىغا، ئەزرائىلنىڭ ئۇنىڭغا قەدەممۇقەدەم يېقىنلاپ كېلىۋاتقانلىقىغا قاراشقىنچە قېتىپ تۇرۇپ قېلىشتى. ئاستىلىپ كوئوپېر تېزلىك بىلەن قولياغلىقىنى چىقىرىپ، ئوغۇل بالانىڭ يارا ئېغىزىنى چىڭ تاغدى. قان توختىدى، ئوغۇل بالا ئامان قالدى. كىشىلەر ئۇنىڭ بۇ ئىشىنى قاتتىق ماختاشتى، بۇنداق ماختاش ئۇنىڭغا ئىلھام بەردى، كوئوپېر تاشقى كېسەل.

لىكىلەر دوختۇرى بولۇشقا بەل باغلىدى. بىلىش كېرەككى، ئۇ ياشاۋاتقان ئاشۇ دەۋردە «تاشقى كېسەللىكلەر دوختۇرى» دېگەن سۆز تېخى بىر يېڭى ئاتالغۇ ئىدى.

«تەلەي ئىلاھى بۇ ياش تاشقى كېسەللىكلەر دوختۇرىغا قول پۇلاڭلاتماقتا ئىدى، پۇرسەت ئۇنىڭغا قاراپ كېلىۋاتاتتى، — ئانود كوئوپېرنى شۇنداق تەسۋىرلىدى، — ئۇزاق مەزگىللىك ھازىرلىق ۋە كۈتۈشتىن كېيىن، ئۆگىنىش ۋە تەجرىبە قىلىشنى كۆڭلىگە پۈككەن بۇ يىگىت تۇيۇقسىز ئوپېراتسىيە كارىۋىتىغا سۆرەپ كېلىندى، بۇ ئۇ توغرا كەلگەن تۇنجى ھالقىلىق ئوپېراتسىيە ئىدى. بىر ئۇلۇغ ئوپېراتسىيە ئۈستىسى بۇ يەردە ئەمەس، شۇنداقلا ۋاقىت تولىمۇ قىستاپ قالغان بولۇپ، كۆپ ئويلىنىپ تۇرۇشقا بولمايتتى. بىمار ھايات — مامات گىردابىدا جان تالىد-شمۋاتاتتى. ئۇنىڭدا بۇ جىددىي ئوپېراتسىيەنى مۇستەقىل بىر تەرەپ قىلغۇدەك قابىلىيەت بارمىدۇ؟ ئۇ ھېلىقى ئۈستە دوختۇرىنىڭ ئورنىدا ئۇنىڭ خىزمىتىنى داۋاملاشتۇرالايمۇ؟ ئەگەر ئۇ بۇ ئىشنى قىلالايدىغان بولسا، ئۇنداقتا ئۇ دەل كىشىلەر ئىزدەيدىگەن دوختۇر بولۇپ قالاتتى. پۇرسەت ئۇنىڭ ئالدىغا يېتىپ كەلدى، ئۇ پۇرسەت بىلەن مانا شۇنداق روبىرو تۇراتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ ئىقتىدارسىزلىقىنى ئېتىراپ قىلسۇنمۇ ياكى شان — شۆھرەت ۋە بايلىق قەسىرىگە قەدەم تاشلىسۇنمۇ؟ بۇنىڭ جاۋابى ئۇنىڭ قولىدا ئىدى.»

* * *

ئۇلۇغ پۇرسەت يېتىپ كېلەي دەپ قالدى، سىز تەييارلىنىپ بولىدىغىزمۇ؟

«بىر كۈنى خورتون بىلەن لونغېللوۋ بىللە تاماق يېدى، — جامېس فېلدېر مۇشۇنداق بىر ھېكايەنى سۆزلەپ بەردى، — خورتون سېلىم ئىسىملىك دوستىنى باشلاپ كەلگەندى. تاماقتىن كېيىن، ئۇنىڭ دوستى ئېغىز ئېچىپ: «مەن

شۇ چاغقىچە خورتوننى ئاركاڧىيە رىۋايىتىگە مۇناسىۋەتلىك رومان يېزىشقا قايىل ئۈچۈن ئۈچۈن تىرىشىپ كېلىۋاتمەن. بۇ ھېكايە مۇنداق: ئاركاڧىيەلىكلەر تەرەپ — تەرەپكە پىتىراپ كەتكەندە، بىر قىز يىگىتىدىن ئايرىۋېتىلدى. ئۇ ئۆمرىنىڭ ئاخىرىغىچە يىگىتىنى كۈتىدۇ ۋە ئۇنى ئىزدەيدۇ. ئۇ قېرىپ ھالىدىن كەتەكەندە سۆيگىنىنى تاپىدۇ، بىراق ئۇ سۆيگىنىنىڭ ئاللىقاچان دوختۇرخانىدا جان ئۆزگەنلىكىنى كۆرىدۇ. بۇ ھېكايەنى ئاڭلىمىغان لونغېللوۋ نېمە ئۈچۈن خورتون بۇ ماتېرىيالدىن پايدىلىنىپ رومان يازمايدىغاندۇ، دەپ تولىمۇ ئەجەبلىنىدۇ. ئۇ خورتونغا قاراپ: «ئەگەر سىزنىڭ بۇ ھەقتە رومان يازغۇڭىز بولمىسا، بۇ ھېكايەدىن پايدىلىنىپ شېئىر يېزىشىمغا رۇخسەت قىلالامسىز؟» دەپ سورايدۇ. خورتون خۇشاللىق بىلەن ماقۇل بولىدۇ، شۇنداقلا لونغېللوۋنىڭ بۇ تېمىدىكى شېئىرى پۈتۈپ بولۇشتىن بۇرۇن، ئۆزىنىڭ بۇ ھەقتە نەسر يازمايدىغاي تۇرىدىغانلىقى توغرىسىدا ۋەدە بېرىدۇ. لونغېللوۋ بۇ پۇرسەتنى چىڭ تۇتۇپ، دۇنياغا مەشھۇر ئەسىرى «ئىۋان گىللىنگ»نى يېزىپ چىقىدۇ.»

* * *

سىز كۆزىتىشكە ماھىر بولسىڭىزلا، ئەتراپىڭىزدىكى ھەممىلا يەردە پۇرسەت مەۋجۇت بولۇپ تۇرىدۇ؛ سىز قۇلاق سېلىشقا ماھىر بولسىڭىزلا، ياردەم تەلەپ قىلىۋاتقان كىشىلەرنىڭ بارغانسېرى ئاجىزلىشىۋاتقان ساداسىنى ئاڭلىيالايسىز؛ سىزدە مېھرىبان قەلب بار بولسىلا، پەقەت شەخسىي مەنپەئەت ئۈچۈنلا ئىشلەپ يۈرمەيسىز؛ قولىڭىزنى ئۆزىتىشنى خالىسىڭىزلا، ئاللىجاناب ئىشلار سىزنىڭ ئىشلىشىڭىزنى ھەر ۋاقىت كۈتۈپ تۇرىدۇ.

ھەممىلا كىشى لىققىدە سۇ توشقۇزۇلغان داستا ئۈزلۈكسىز سىرتقا تېشىپ تۇرغان كۆرۈنۈشنى كۆرەلەشى مۇمكىن، بىراق

كالىسىنى ئىشلىتىپ، ئۆزى ئۆگەنگەن بىلىملەردىن پايدىلىنىپ، سۇغا چۈشكەن بەدەننىڭ ھەجىمى دەل تېشىپ چىققان سۇنىڭ ھەجىمى بىلەن تەڭ ئىكەنلىكىنى ئويلاپ يۈرمەيدۇ. ئارخېمىد بولسا، بۇ ھادىسىنى كۆزىتىش ئارقىلىق، جىسمىنىڭ ھەجىمىنى ئۆلچەشنىڭ بىر خىل ئاددىي ئۇسۇلىنى تېپىپ چىققان. بۇنداق ئۇسۇلدىن پايدىلىنىپ ھەرقانداق ئۆلچەمسىز جىسمىنىڭ ھەجىمىنى ئۆلچەپ چىققىلى بولىدۇ.

ھەر بىر كىشى بىلىشى كېرەككى، مۇئەللىھتە ساڭگىلاپ تۇرغان ئېغىر جىسىم ئىنتايىن رېتىملىق ھالدا تەۋرىنىپ، ئاخىرى ھاۋانىڭ قارشىلىق كۈچى بىلەن ئاستا - ئاستا توختاپ قالىدۇ. لېكىن، ئەزەلدىن ھېچكىم بۇ ھادىسىنىڭ باشقىچە بىرەر رېئال ئەھمىيىتى بار - يوقلۇقى توغرىسىدا ئويلىنىپ باقمىغان، بۇ پىرىنسىپنى تۇرمۇشتىكى بىرەر جايغا تەدبىقلاپ بېقىشنى تېخىمۇ ئويلاپ باقمىغان. گالېلىي بولسا، ئۆسمۈر چېغىدا تۇيۇقسىز بىسا چېركاۋىنىڭ ئۈستىدىكى بىر پانارنىڭ توختىماي تەۋرىنىپ تۇرغانلىقى، شۇنىڭدەك بۇ تەۋرىنىشنىڭ ئىنتايىن رېتىملىق ئىكەنلىكىگە دىققەت قىلىپ قالىدۇ. ئۇ بۇنىڭدىن پايدىلىنىپ مەشھۇر «ماياتنىڭ قانۇنى» نى ئوتتۇرىغا قويدۇ. ئۇ تۈرمىگە تاشلانغاندىن كېيىنمۇ، تۈرمىنىڭ تۆمۈر دەرۋازىسى ئۇنىڭ تەتقىق قىلىش ۋە ئىزدىنىش قىزغىنلىقىنى توسۇۋالمايدۇ. ئۇ كامىردىكى شال پاخاللىرىدىن پايدىلىنىپ تەجرىبە قىلىش ئارقىلىق، ئاخىرى ئوخشاش دىئامېتىرلىق كاۋاك تۇرۇبا بىلەن پۈتەي كالتەكنىڭ چىداملىقلىق نىسبىتىنى تېپىپ چىقىدۇ.

كۆپ يىللاردىن بۇيان، ئاسترونوملار ماركسنىڭ سىرتىدا بىر قەۋەت نۇر چەمبىرىكى بارلىقىنى بايقىغان، بۇنى سەييارىلەرنىڭ شەكىللىنىش قانۇنىيىتى تەسەۋۋۇرىدىن تاشقىرى بىر مىسالدىنلا ئىبارەت دەپ قارىغانىدى. لاپراسمۇ بۇ ھادىسىنى

كۆزەتكەن، بىراق ئۇ بۇ ھادىسىنى تەسەۋۋۇرنىڭ سىرتىدا دەپ قارىمىغانىدى. ئۇنىڭچە، بۇ ئادەتتە كۆزىتىش قىيىن بولغان يۇلتۇزلارنىڭ شەكىللىنىش جەريانىدىكى بىردىنبىر كۆرگىلى بولىدىغان باسقۇچ ئىكەن. ئۇ ئاخىرى بۇ كۆز قارىشىنى ئىسپاتلاپ، يۇلتۇزلارنىڭ شەكىللىنىشنىڭ ئىلمىي تارىخىغا بىر پارلاق سەھىپىنى قوشتى.

ياۋروپالىق ماتروسلار ئاتلانتىك ئوكياننىڭ نېرسىدا بىر قۇرۇقلۇق بولۇشى مۇمكىن، دەپ پەرەز قىلىشتاتتى، لېكىن ئەزەلدىن ھېچكىم ھەرىكەتكە كېلىپ ھەقىقىي ئىزدىنىپ باقمىدى. كولومبو باتۇرلۇق بىلەن كېمە ئەترىتىنى باشلاپ چەكسىز ۋە ئۆزىگە ناتونۇش بولغان ئوكياندا سەپەر قىلىپ، كۈتۈلمىگەندە يېڭى چوڭ قۇرۇقلۇقنى بايقاپ قالىدۇ.

بۇرۇن مىڭلىغان - تۈمەنلىگەن كىشىلەر ئالما دەرىخىنىڭ تېگىدە ئولتۇرغان، شۇنداقلا سانسىز ئالىملار كىشىلەرنىڭ بېشىغا چۈشۈپ، بۇ ھادىسە ئۈستىدە ئويلىنىپ بېقىشنى ئاگاھلاندۇرغان بولغىدى. لېكىن، پەقەت نيوتونلا ئالما يەرگە چۈشكەن چاغدا «نېمىشقا» دېگەن سوئالنى قويايلى ھەمدە بۇ ھادىسە ئۇنى چوڭقۇر ئويغا سالدى. شۇنىڭ بىلەن، ئۇ ئالىمنىڭ يۇقىرىغا ياكى باشقا يۆنىلىشكە ئەمەس، پەقەت پەسكە چۈشىدىغانلىقى، بۇ ھادىسە بارلىق يۇلتۇزلارنىڭ ئۆز ئوربىتىسىدا نورمال ئايلىنىدىغانلىقى، شۇنىڭدەك ئالەمدىكى مولېكوللارنىڭ تىنىمىسىز ھەرىكەت قىلىدىغانلىقى، ئەمما ئۆز ئارا سوقۇلۇپ ۋە ئارىلىشىپ كەتمەيدىغانلىقى بىلەن ئوخشاش قائىدىنى ئاساس قىلغانلىقىنى تونۇپ يەتكەن.

تەڭرى ئالەمنى ۋە ئادەم ئەلەيھىسسالام، ھەۋۋا ئانىلارنى ياراتقاندىن بۇيان، چاقماق ئىنسانلارنىڭ كۆز ئالدىدا چاقناپ تۇردى، گۈلدۈرماما ئۇلارنىڭ قۇلاق تۈۋىدە ياڭراپ تۇردى، لېكىن ئەزەلدىن ھېچكىمنىڭ كالىسىدىكى ئېغىر ئۇيقۇغا كەت-

كەن تەپەككۈرنى ئويغىتالمىدى، ھېچكىم چاقماقنىڭ ئىنتايىن قۇدرەتلىك ئېنېرگىيىگە ئىگە ئىكەنلىكىنى تونۇيالمايدى. پەقەت فرانىكلىنىلا كۆزىنى يوغان ئېچىپ، قۇلىقىنى دىڭ تۇتۇپ، كۆك-تە تۈمەن مىڭ ئارغىماقلار چېپىپ كېتىۋاتقاندا قاراسلاشلارغا بېشىنى كۆتۈرۈپ زەن سالدى. ئۇ ئىنتايىن ئاددىي بىر تەجرىبە-دىن پايدىلىنىپ، دۇنياغا چاقماقنىڭ كۈچلۈك ھەم ئىنسانلار كونترول قىلالايدىغان كۈچ - قۇدرەتنىڭ ئىپادىسى ئىكەنلىكىنى، ئۇنىڭ خۇددى سۇ بىلەن ھاۋاغا ئوخشاشلا ئالەمدە مەۋجۇت بولۇپ تۇرىدىغانلىقىنى ئىسپاتلاپ بەردى.

* * *

بىز يۇقىرىدا تىلغا ئالغان نۇرغۇن كىشىلەر دۇنيا خەلقى تەرىپىدىن ئۇلۇغ دەپ ئاتالغانلار، بۇنىڭدىكى سەۋەب پەقەت بىر-لا: ئۇلار كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە تولىمۇ ئاددىي ھالەتنى بىر خىل پۇرسەتكە ئايلاندۇرۇپ، پەۋقۇلئاددە مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشكەن. بىز ئوقۇپ ئۆتكەن سانسىز ئۇلۇغ كىشىلەر ھەققىدىكى ھېكايە-لەردىن پادىشاھ سۇلايمان نەچچە مىڭ يىل بۇرۇن ئېيتقان: «سەن خىزمەتتە تىرىشچان كىشىلەرنى كۆرگەنمۇ؟ ئۇلار ئولتۇرۇش - قوپۇشتا پادىشاھ بىلەن بىللە بولۇشى كېرەك» دېگەن بىر جۈملە سۆزىنىڭ مەنىسىنى تولۇق چۈشەندۈرۈپ بېرەلەيدۇ. ھارماس - تالماس فرانىكلىم ئۆزىنىڭ ھاياتىنى مۇشۇ بىر جۈملە سۆزنىڭ ئەڭ ياخشى شەرھىسى قىلدى: ئۇ ئولتۇرۇش - قوپۇش-تا بەش پادىشاھ بىلەن بىللە بولغان، ئىككى پادىشاھ بىلەن كەچلىك زىياپەتتە بىللە بولغانىدى.

پۇرسەتتىن پايدىلىنىشقا ماھىر كىشىلەر پۇرسەتنى بايقىغان ۋە پۇرسەتنى تۇتقان چاغدا ئوخشاشلا ئۇرۇق سالىدۇ، كۈنلەرنىڭ بىرىدە بۇ ئۇرۇقلار يىلتىز تارتىپ، بىخلىنىپ، مېۋە بېرىپ، ئۇلارنىڭ ئۆزىگە ياكى باشقىلارغا تېخىمۇ كۆپ پۇرسەتلەرنى ئېلىپ كېلىدۇ. ھەر بىر قەدەم، ھەر بىر ئاياغ ئىزى خىزمەتنى

كۆڭۈل قويۇپ ئىشلەيدىغان كىشىنىڭ بىلىم ۋە بەخت بىلەن بولغان ئارىلىقىنى بارغانسېرى يېقىنلاشتۇرۇپ، تاللىۋالغان يول-لارنى بارغانسېرى كېڭەيتىپ، بارغانسېرى راۋانلاشتۇرۇپ، ئالغا ئىلگىرىلىشىنى بارغانسېرى ئاسانلاشتۇرىدۇ. بۇ يول ئەمەلىيەتتە بارلىق كىشىلەر ئۈچۈن ئوچۇق بولۇپ، سوغۇققان، تۇرمۇشتا تېجەشلىك، ياش ھەم قاۋۇل مېخانىك ياكى ئەدەبلىك، سىپايە ئوقۇغۇچى بولسۇن؛ مەيلى تەمكىن، ئەستايىدىل دۆلەت مەمۇرى بولسۇن ياكى قېتىرقىنىپ ئىشلەيدىغان شىركەت خادىمى بولسۇن، ھەممىسى بۇ يولغا قەدەم تاشلىسا بولۇۋېرىدۇ. بۈگۈنكى كۈندە، بۇ يوللار ئارقىلىق مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشقا قاراپ مې-ئىش مۇمكىنچىلىكى ھەتتا تارىختىكى ھەرقانداق مەزگىلدىكىگە قارىغاندا تېخىمۇ زور بولماقتا.

* * *

بىر رەسىمخانىدا بىر يىگىت ئىلاھلار ھەيكەللىرىنىڭ ئال-دىدا تۇراتتى. ئۇ بىر ھەيكەلنى كۆرسىتىپ، قىزىققان ھالدا سورىدى:

— بۇنىڭ ئىسمى نېمە؟

بۇ ھەيكەلنىڭ يۈزىنى ئۇنىڭ چېچى توسۇۋالغانىدى، ئۇنىڭ پۇتلىرىدا بىر جۈپ قاناتمۇ بار ئىدى.

— پۇرسەت ئىلاھى، — دەپ جاۋاب بەردى ھەيكەلتاراش.

— ئەمىسە، نېمە ئۈچۈن ئۇنىڭ يۈزى بۇنداق توساپ قويۇل-غان؟ — دەپ سورىدى يىگىت يەنە.

— چۈنكى، ئۇ كىشىلەرگە يېقىنلاشقان چاغدا، كىشىلەر ئۇنى ناھايىتى ئاز كۆرەلەيدۇ.

— ئەمىسە، نېمە ئۈچۈن پۇتلىرىدا قانىتى بولىدۇ؟

— چۈنكى، ئۇ ناھايىتى تېزلا ئۇچۇپ كېتىدۇ، ئۇچۇپ كەتكەن ھامان، كىشىلەر ئۇنى قايتا كۆرەلمەيدۇ.

«پۇرسەت ئىلاھىنىڭ پېشانىسىدە چېچى بار بولىدۇ، —

بىر لاتىن يازغۇچى بۇرۇن شۇنداق دېگەندى، — لېكىن ئۇنىڭ بېشىنىڭ كەينىدە چېچى بولمايدۇ. ئەگەر سىز ئۇنىڭ پېشانىسىدىكى چاچنى تۇتۇۋالسىڭىز، ئۇنى تۇتۇۋالالايسىز. لېكىن، ئۇ تىرىكشىپ قاچماقچى بولسا، ئىلاھلارنىڭ ئىلاھى زىۋىسىمۇ ئۇنى تۇتۇۋېلىشقا ئامال قىلالمايدۇ.»

لېكىن، پۇرسەتتىن پايدىلانمايدىغان، ھەتتا پايدىلىنىشنى خالىمايدىغان كىشىلەر ئۈچۈن ئېيتقاندا، قانداق نەرسە ئەڭ ياخشى پۇرسەت بولالشى مۇمكىن؟

* * *

«شۇ كۈنى كەچتە بىز بەختسىز «ئوتتۇرا ئامېرىكا» ناملىق پاراخوتنى ئۇچرىتىپ قالدۇق، — دەيدى بىر پاراخوت كاپىتانى، — جاھاننى بارا - بارا قاراڭغۇلۇق باستى، بوران ناھايىتى قاتتىق چىقىۋاتاتتى، دېڭىز دولقۇنلىرى بىر - بىرى بىلەن بەسلەشكەندەك كۆككە قاراپ ئېتىلماقتا ئىدى. مەن ئاشۇ كونا، ئەبجەق پاراخوتقا سىگنال بېرىپ، ياردەم بېرىشىمىزگە موھتاج - موھتاج ئەمەسلىكىمنى سورىدىم. «ئەھۋال بارغانسېرى چاتاق بولۇپ كېتىۋاتىدۇ، دەپ ۋارقىردى كاپىتان خېنتون ماڭا قاراپ. «پاراخوتىڭىزدىكى يولۇچىلارنى پاراخوتۇمغا يۆتكەۋالايۇ؟» دەپ سورىدىم مەن يۇقىرى ئاۋازدا. «ھازىرچە ھېچ ئىش يوق، ئەتە ئەتىگەندە كېلىپ ياردەم بەرسىڭىز قانداق؟» دەپ جاۋاب بەردى ئۇ. «ماقۇل، مەن بار كۈچۈم بىلەن تىرىشىپ باقىمەن. لېكىن، سىز يولۇچىلارنى پاراخوتۇمغا ھازىر يۆتكەۋەتسىڭىز تېخىمۇ ياخشى بولمامدۇ؟» دېدىم مەن. «يەنىلا ئەتە ئەتىگەن كېلىپ ماڭا ياردەم قىلىڭ، دەيدى ئۇ گېپىدە چىڭ تۇرۇپ. مەن ئۇنىڭغا يېقىنلىشىشقا ھەرىكەت قىلىپ باققان، بىراق سىز بىلىسىز، ئۇ چاغ كېچە ئىدى، ئەتراپ قاپقاراڭغۇ، دولقۇنلار بەك چوڭ بولغاچقا، مەن ھەرقانچە قىلىپمۇ ئۆز ئورنىمۇ مۇقىملاشتۇرۇشقا ئامالسىز ئىدىم. كېيىن مەن «ئوتتۇرا

ئامېرىكا، ناملىق پاراخوتنى قايتا كۆرەلمىدىم. كاپىتانى بىلەن سۆزلەشكەندىن كېيىنكى بىر يېرىم سائەتتە، ئۇنىڭ پاراخوتى ئۆزىدىكى ئاشۇ تىرىك جانلار بىلەن دېڭىز تېگىگە مەڭگۈ-لۈك چۆكۈپ كېتىپتۇ. كاپىتان، ئۇنىڭ ماتروسلىرى ۋە كۆپ قىسىم يولۇچىلار دېڭىزنىڭ چوڭقۇرسىدىن ئۆزلىرى ئۈچۈن ئەڭ تىنچ يەرلىكىنى تېپىپتۇ.»

كاپىتان خېنتوننىڭ ئۇنىڭ بىلەن ئارىلىقى يېقىن بولغان، ئەمما ئۇ پۇرسەت قولىدىن كەتكەندىلا ئاندىن بۇ پۇرسەتنىڭ قىممىتىنى تونۇپ يەتكەن، ھالبۇكى، ئەزرائىل بىلەن ئۇچراشقان ئەڭ ئاخىرقى پەيتتە ئۆزىنى ئەيىبلىگىنىنىڭ نېمە پايدىسى بار؟ ئۇنىڭ قارىغۇلارچە ئۈمىدۋارلىقى ۋە لىگىتاسمىلىقى قانچىلىگەن يولۇچىلارنى قۇربانلىققا ئايلاندۇرۇپ قويغان - ھە! ئەمەلىيەتتە، بىزنىڭ تۇرمۇشىمىزدا كاپىتان خېنتونغا ئوخشايدىغان نۇرغۇن كىشىلەر بار، ئۇلار ئەڭ كۆڭۈللۈك چاغلاردا شۇ قەدەر ئاسان زەربىگە ئۇچرايدۇ، شۇ قەدەر قارىغۇلارچە ھەرىكەت قىلىدۇ، تەقدىر ئالدىدا يەنە شۇ قەدەر ئاجىزلىق قىلىدۇ! پەقەت بېشىدىن ئۆتكۈزگەندىن كېيىنلا، ئاندىن ئۇلار دەرھال سەگەكلىشىپ: پۇرسەتنى قولىدىن بېرىپ قويۇشقا بولمايدۇ، پۇرسەت قايتىپ كەلمەيدۇ، دېگەن ئەقلىيە سۆزنىڭ مەنىسىنى چۈشىنىدۇ. لېكىن، بۇ چاغدا ئاللىقاچان كېچىكىپ قالغان بولىدۇ. بۇنداق كىشىلەر قولىدىكى ئىشلاردا ھامان پۇرسەتنى ئويىدىن تۇتالماي، بىر بولسا بەك بالدۇرلۇق قىلىدۇ، بىر بولسا بەك كېچىكىپ قالىدۇ. «بۇ كىشىلەرنىڭ ئۈچ قولى بار، — دېگەندى جون گوئوۋ، — بىرى سول قولى، بىرى ئوڭ قولى بولۇپ، ئۇلارنىڭ دائىم كېچىكىپ قالىدىغان يەنە بىر قولىمۇ بار بولىدۇ.» ئۇلار تېخى بالا چاغلرىدىلا دائىم كېچىكىپ قالاتتى، ئائىلە تاپشۇرۇقىنى ئىشلەش ۋە تاپشۇرۇقنى تاپشۇرۇشتىمۇ باشقىلارنىڭ كەينىدە قالاتتى. مانا شۇنداق قىلىپ،

ئۇلار كېچىكىش ئادىتىنى ئاستا - ئاستا يېتىلدۈرۈۋالغان. بۈگۈنكى كۈنگە كەلگەندە، مەسئۇلىيەتنى زىممىسىگە ئالدىغان چاغدا، ئۇلار ئاندىن پۇشايمان قىلىشقا باشلايدۇ. ئۇلار ئەگەر يەنە بۇرۇنقى ۋاقىتقا قايتىپ بارغىلى، ھاياتى يەنە بىر قېتىم كەلتۈرگىلى بولىدىغان بولسا، ۋاقىتنى چىڭ تۇتقان بولاتتۇق، بىزنىڭمۇ يېپيېڭى ئەتمىز بولغان بولاتتى، دەپ ئويلىشىدۇ. ئۇلار يەنە بۇرۇنقى چاغلىرىنى، پۇل تاپقىلى بولىدىغان قانچىلىغان پۇرسەتلەرنى بىكارغا ئۆتكۈزۈۋەتكەنلىكىنى ياكى بۇ زىيانلارنىڭ ئورنىنى تولدۇرغىلى بولىدىغان قانچىلىغان پۇرسەتلەرنى قولدىن بېرىپ قويغانلىقىنى، مانا ئەمدى بولسا ئورنىنى تولدۇرۇشقا ئامالسىز ئىكەنلىكىنى ئەسلىشىدۇ. ئۇلار كەلگۈسىدە ئۆزىنىڭ نۇرمۇشىنى قانداق ياخشىلاشنى، ئۆزىنى قانداق مۇكەممەللەشتۈرۈشنى، باشقىلارغا قانداق ياردەم بېرىشى كېرەكلىكىنى چۈشىنىپ يېتىدۇ، بىراق ئۇلار شۇ ۋاقىتنىڭ ئۆزىدە قانداق پۇرسەتنىڭ بارلىقىنى كۆرۈۋالالمايدۇ. ئۇلار مەڭ-گۈ پۇرسەتنى تۇتۇشقا، پۇرسەتنى ئىگىلەشكە ئامالسىز قالىدۇ.

* * *

جوئي ستوك پويىز تورمۇزچىسى ئىدى. تۆمۈر يولىدىكىلەر-نىڭ ھەممىسى ئۇنى بەك ياخشى كۆرەتتى، يولۇچىلارمۇ ناھايىتى ياخشى كۆرەتتى. چۈنكى، ئۇ دائىم كۈلۈپلا يۈرەتتى، سىز قانداق سوئال سورىشىڭىزدىن قەتئىينەزەر، ئۇ خۇشاللىق بىلەن جاۋاب بېرەتتى. لېكىن، ئۇ پويىز تورمۇزچىسى بولغىنى بىلەن، ئۆزىنىڭ مەسئۇلىيىتىنىڭ نېمە ئىكەنلىكىنى تېخىچە تونۇپ يېتەلمىگەندى.

ئۇ ھەددىدىن زىيادە چېچىلاڭغۇ ئىدى، بەزى چاغلاردا ھەتتا ھاراقمۇ ئىچىپ قوياتتى. ئەگەر بىر كىم ئۇنىڭغا پىكىر بېرىدىغان بولسا، ئۇ ئۆزىگەلا خاس خۇشخوي تەبەسسۇمنى ئوينىدى. تىپ، ئىنتايىن مۇلايىم ئاھاڭدا: «كۆڭۈل بۆلگىنىڭىزگە رەھ-

مەت، ھېچقىسى يوق، مەن ئۆزۈمنى ناھايىتى ياخشى ھېس قىلىۋاتمەن، ئەنسىرىمەڭ» دەيتتى. ئۇنىڭ تەلەپپۇزى شۇنچە تەمكىن، شۇنچە يېقىملىق بولغاچقا، ئۇنى ئاگاھلاندۇرغان دوستلىرىمۇ «تېرىقنى ئۆگىدەك قىلىۋەتكەندەك»، خەتەرنى مۇ-بالىغە قىلىۋەتكەندەك ھېس قىلىشىپ قالاتتى.

قاتتىق سوغۇق بولۇۋاتقان بىر كېچىدە، ئۇلارنىڭ پويىزى شىددەتلىك بوران - مچاپقۇندا قېلىپ، بەلگىلەنگەن ۋاقىتتىن كېچىكىپ قالدى. جوئي توختىماي غوتۇلداپ، بۇ لەنتى ھاۋا-نىڭ ئۆزىگە خىزمەت نورمىسىدىن تاشقىرى نۇرغۇن ئاۋازچىلىك تېپىپ بەرگەنلىكىدىن ئاغرىناتتى، ئۇ بىردەم - بىردەم بىر كىچىك بوتۇلكىدىكى ھاراقنى يوشۇرۇنچە سۇمۇرۇپ قوياتتى. ئانچە ئۇزاق ئۆتمەي ئۇ ھاياجانلىنىشقا باشلاپ، قاتتىق خۇش بولۇپ كەتتى، سۆزلەشكە، كۈلۈشكە باشلىدى. لېكىن، پويىز خادىملىرى ۋە پويىز شوپۇرى باشتىن - ئاخىر يۈكسەك دەرىجىدە سەگەك بولۇپ، يول يۈزىدىكى ئەھۋالغا ۋە ھاۋانىڭ ئۆزگىرىشى-گە زەن سالماقتا ئىدى.

پويىز ئىككى بېكەتنىڭ ئارىلىقىدا كېتىۋاتقاندا، شىددەت بىلەن توختىدى. ئەسلىدە پويىزنىڭ تورمۇز قاپقىسى يېرىلىپ كەتكەنلىكى. ئەھۋال ئىنتايىن خەتەرلىك ئىدى، چۈنكى نەچچە مىنۇت ئۆتسىلا بىر تېز پويىز ئوخشاش رېلىس بىلەن بۇ يەردىن ئۆتەتتى. پويىز خادىمى ئارقا ۋاگونغا ئۇچقاندەك يۈگۈرۈپ كېلىپ، جوئيغا دەرھال قىزىل چىراغنى يورۇتۇپ پويىزنىڭ ئار-قىغا چېكىنىشى ئۈچۈن بەلگە بېرىشنى ئېيتتى. بۇ تورمۇزچى قاقاقلاپ كۈلۈپ:

— جىددىيەشمەڭ، جىددىيەشمەڭ، مەن چاپنىمنى كى-يىۋالغاندىن كېيىن بىر گەپ بولسۇن، — دېدى.

پويىز خادىمى ئىنتايىن جىددىي قىياپەتتە ئۇنىڭغا:

— بىر مىنۇتمۇ كېچىكتۈرۈشكە بولمايدۇ، جوئي. يەنە بىر

پويىز كېلەي دەپ قالدى، — دەپدى.

— ماقۇل، ماقۇل، — دەپ جاۋاپ بەردى جوئې كۈلۈمسىد-
رەپ. شۇنىڭ بىلەن، پويىز خادىمى ئالدىرىغىنچە پويىز شوپۇ-
رىنىڭ قېشىغا يۈگۈرۈپ كەتتى.

لېكىن، تورمۇزچى بۇ ئىشنى دەرھال بېجىرىمىدى. ئۇ
ئاۋۋال توختىۋېلىپ چاپىنىنى كىيدى. ئاندىن كېيىن ھېلىقى
بوتۇلكىنى چىقىرىپ، ھاراقىتىن بىر ئوتلام ئوتلاپ، بۇنداق
قىلسام سوغۇق ئۆتمەيدۇ، دەپ ئويلىدى. بۇ ئىشلارنى قىلىپ
بولۇپ، ئەزىملىك بىلەن پانارنى ئېلىپ، ئىسقىرتقىنچە پويىز
رېلىسىنى بويلاپ بىخىرامان قەدەم تاشلاپ كېلىشكە باشلىدى.
ئۇ ئون قەدەمچە ماڭا - ماڭماي، ھېلىقى تېز پويىزنىڭ
چىرقىراق ئاۋازىنى ئاڭلىدى. ئۇ پۈتۈن كۈچى بىلەن دوقمۇشقا
قاراپ يۈگۈردى، لېكىن بەك كېچىككەندى. قورقۇنچىلۇق ئىش
يۈز بەردى، ئۇچقاندەك كېلىۋاتقان پويىز توختىتىپ قويۇلغان
ئاشخانا ۋاگونىغا ئۇرۇلدى، يولۇچىلارنىڭ قىيا - چىيا قىلغان
ئاۋازلىرى بىلەن پارنىڭ كۈشۈلدىشى ئارىلىشىپ، ۋاگون قالايم-
مىقانلىشىپ كەتتى.

كېيىن، كىشىلەر ئېسىگە كېلىپ، جوئېنىڭ نەگە كەتكەن-
لىكىنى سۈرۈشتۈرۈشتى. ئۇ غايىب بولغانىدى. لېكىن، كى-
شىلەر ئەتىسى ئۇنى بىر ئاشلىق ئامبىرىدىن تېپىۋېلىشتى. ئۇ
بىر ساراڭغا ئايلىنىپ قالغانىدى. ئۇ ئىچى قۇرۇق بىر پانارنى
كۆتۈرۈۋېلىپ، خىيالىي نۇيغۇسىدىكى پويىزغا قاراپ: «ھەي،
بۇ نەرسىنى كۆردۈڭمۇ؟» دەپ تىنماي توۋلايتتى.

ئۇ ئۆيىگە ئاپىرىپ قويۇلدى. كېيىن، ئۇ ساراڭلار دوخ-
تۇرخانىسىغا ئاپىرىلدى. ساراڭلار دوختۇرخانىسىدا بۇنىڭدىنمۇ
قاتتىق ئاۋازنى ئاڭلىغىلى بولمايتتى: «ھەي، مېنىڭدىكى بۇ
نەرسىنى كۆردۈڭمۇ؟ ھەي، بۇنى كۆردۈڭمۇ؟» بۇ بىچارە ئادەم
مانا شۇنداق ئارقا - ئارقىدىن توۋلايتتى. ئۇنىڭ چېچىلاشغۇلۇق

ئادىتى ۋە ئۆزىنى بولۇشىغا قويۇۋېتىشى گۇناھسىز نۇرغۇن كى-
شىلەرنى قىممەتلىك ھاياتىدىن ئايرىدى.

«ھەي، مېنىڭدە بۇ نەرسىنىڭ بارلىقىنى كۆردۈڭمۇ؟»،
«ھەي، مېنىڭدە بۇ نەرسىنىڭ يوقلۇقىنى كۆرمىدىڭمۇ؟» دېگەندە-
لەر نۇرغۇن كىشىلەر توۋلاۋاتقان ئۇنىسىز چۇقان، ئۇلار ھەتتا
ئۆزىنىڭ ھاياتىغا تېگىشىنى خالايدىغان بىر پۇرسەت، يەنە بىر
قېتىم كەلگۈدەك بولسا، ئۇلارنى ئۆز خاتالىقلىرىنىڭ ئورنىنى
تولدۇرۇش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلىدىغان بىر پۇرسەت.

«ھاياتىمىزدا نۇرغۇن يىللىق ۋاقىتقا تەڭ كېلىدىغان بەزى
ۋاقىتلار بولىدۇ، — دېگەندى دىئان ئالفورد، — بۇنىڭغا قارىتا
بىز قىلچە ئامالسىز. مەيلى مۇھىملىق ياكى قىممىتى جەھەتتىن
بولسۇن، دۇنيادا ۋاقىت بىلەن سېلىشتۇرغىلى بولىدىغان ھېچ-
قانداق نەرسە يوق. كىچىككەن بىر سەۋەنلىك بەش مىنۇتنىڭ
ئىچىدە يۈز بېرىشى، لېكىن بۇ بىر كىشىنىڭ پۈتكۈل ھاياتىنى
يالماپ كېتىشى مۇمكىن. ھالبۇكى، بۇ ۋاقىتنىڭ دەل ھايات-
ماماتىمىزغا مۇناسىۋەتلىك پەيت ئىكەنلىكىنى كىممۇ ئالدىن
مۆلچەرلىيەلەيدۇ؟»

* * *

ئانود مۇنداق دېگەندى: «بىز دەۋاتقان بۇرۇلۇش نۇقتى-
سى، ئەمەلىيەتتە دەل بۇرۇن ئاز - ئازدىن جۇغلىنىپ تۇيۇقسىز
پارتلىغان ۋاقىتنىڭ ئۆزىدىن ئىبارەت. بۇنداق ۋاقىتلاردىن پايدى-
دىلىنىشقا ماھىر كىشىلەر ئۇچۇن ئېيتقاندا، تاسادىپىيلىقتا
پەيدا بولىدىغان ئەھۋاللار ئىنتايىن مۇھىمدۇر.»

بىزدىكى چاتاق شۇ يەردىكى، بىز ھامان ھېلىقى ئاتالمىش
«مۇھىم» پۇرسەتنى بىردەممۇ توختىماي ئىزدەپ يۈرمىز، بىر
«پۇرسەت» كە تايىنىپ بېيىش ياكى نام چىقىرىش مەقسىتىگە
يېتىشنى ئويلايمىز. ئېمىرسون كۆرسەتكەن «يۈزەكى ئامبىر-
كىزم» نى بولسا، بىز شۇ چاغقىچە ھەقىقىي چۈشىنىپ باقمىغان.

مىز. بىز قانداق چېنىقىش ياكى قانداق شاگىرت بولۇش ئۈس-
تىمىدە ئويلىنمايمىز، پەقەت ئۈستاز دەرىجىلىك ئەرباب بولۇشنىلا
ئويلايمىز. بىز ئۈگىنىش ئۈستىدە ئويلىنمايمىز، پەقەت بىلىمگە
ئېرىشىشنىلا ئويلايمىز؛ بىز ئەمەلىي ئىشلەش ئۈستىدە ئويلايدۇ.
مايمىز، پەقەت زور نەتىجىگە ئېرىشىشنىلا ئويلايمىز.

ياش خانىمالار ۋە ئەپەندىلەر، نېمە ئۈچۈن كۈن بويى ھېچ
ئىش قىلماي لاغايلاپ يۈرىسىلەر؟ بۇ زېمىندا سىلەر تۇغۇلۇش-
تىن بۇرۇنلا ھېچقانداق خىزمەت قىلىش پۇرسىتى يوقمىكەن؟
بۇ سەييارە ئەمدى ئالغا ئىلگىرىلىمەي بىر ئىزدا توختاپ قالىدۇ.
خان بولۇپ قاپتىمۇ؟ بارلىق ئورۇنلار تولۇپ كېتىپتىمۇ ياكى
دۆلىتىڭلارنىڭ بارلىق بايلىقلىرى قېزىلىپ قۇرۇقلىنىپ قاپتى-
مۇ؟ ئىنسانلار تەبىئەتنىڭ بارلىق سىرلىرىنى ئىگىلەپ بولۇپتى-
مۇ ياكى سىلەر ئۆتۈپ كېتىۋاتقان ۋاقىتتىن پايدىلىنىپ ئۆزۈڭ-
لارنى مۇكەممەللەشتۈرۈش، باشقىلارغا بەخت يارىتىشنىڭ بىرەر
ئۇسۇلىنى تاپالمىدىڭلارمۇ؟ بۈگۈنكى جەمئىيەتتىكى رىقابەتنىڭ
ئىنتايىن كەسكىن ۋە رەھىمسىزلىكى سىلەرنىڭ رايىڭلارنى قاچ-
تۇرۇپ، بىر ساندۇقنىڭ ئىچىگە مۆكۈنۈۋېلىپ، ھاياتىڭلارنى
ئاددىي ھەم چاكىنا ھالەتتە ئۆتكۈزۈشنىلا ئويلايدىغان قىلىپ
قويدىمۇ؟

بىلىم ۋە پۇرسەت مىسلىسىز بولغان بۇنداق بىر دەۋردە،
پۇرسەتكە تولغان بۇنداق بىر زېمىندا تۇغۇلغان تۇرۇقلۇق، سىز
قوللىڭىزنى قوۋۇشتۇرۇپ، ئاللىقاچان سىزگە بېرىلىپ بولغان
قابىلىيەت ۋە كۈچ - قۇۋۋەتنى يەنە تەڭرىدىن تىلەپ ئۆرسىڭىز
قانداق بولىدۇ؟ ھەتتا تەڭرىنىڭ بەندىلىرىنىڭ ئالغا بېسىش
يولىنى قىزىل دېڭىز توسۇۋالغان چاغدىمۇ، ئۇلارنىڭ داھىيسى
قەدىمىنى توختىتىپ، تەڭرىدىن قۇتقۇزۇشنى تىلگەندە، تەڭرى-
مۇ ئۇنىڭغا: «سەن نېمىشقا ماڭا قۇتقۇزۇشنى مۇراجىئەت قىلى-
سەن؟ بەنى ئىسرائىللارغا ئېيتقىن، ئۇلار باتۇرلۇق بىلەن دا-

ۋاملىق ئالغا ئىلگىرىلىسۇن» دېگەندى.

* * *

ئويلاپ بېقىڭ، بۇ دۇنيادىكى سانسىزلىغان خىزمەتلەر كى-
شىلەرنىڭ ئىشلىشىنى كۈتۈپ تۇرماقتا؛ ئىنسانلارنىڭ ماھىيى-
تى شۇ قەدەر ئالاھىدە بولىدۇكى، بىر ئېغىز كۆڭۈللۈك سۆز
ياكى كىچىككىنە ياردەم مۇ باشقىلارنىڭ جىددىي ۋەزىيەتنى ئوڭ-
شىۋېلىشىغا ياردەم قىلالايدۇ ياكى ئۇلارنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازى-
نىش يولىنى تازىلاپ بېرەلەيدۇ؛ تەڭرى بىزگە ئىقتىدارنى تەك-
شى ئاتا قىلغان، ھەر بىرىمىزنىڭ ۋۇجۇدىدا سەمىمىيلىك، قىز-
غىن ئارزۇ ۋە قەيسەرلىك مەۋجۇت. بۇلارنىڭ ھەممىسى بىزنى
مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلالايدۇ. بىزنىڭ
ئالدىمىزدىكى سانسىزلىغان ئۇلۇغ كىشىلەرنىڭ ئىش ئىزلىرى
بىزنى يېتەكلەيدۇ، بىزنى ئۈزلۈكسىز ئالغا قاراپ مېڭىشقا رىغ-
جەتلەندۈرىدۇ. شۇنداقلا، ھەر بىر يېڭى ۋاقىت بىزگە نۇرغۇنلى-
غان نامەلۇم پۇرسەتلەرنى ئېلىپ كېلىدۇ.

سىز پۇرسەتنىڭ پەيدا بولۇشىنى كۈتۈپ ئولتۇرماستىكى-
ڭىز، بەلكى پادىچى بالا فېرفۇسپىنىڭ تىزىق - تىزىق
ئۇرۇقلاردىن پايدىلىنىپ ئاسماندىكى يۇلتۇزلارنى سانغىنىغا
ئوخشاش ئۆزىڭىز ئۈچۈن پۇرسەت يارىتىشىڭىز، گېئورگى
ستېفېنسىن پاسكىنا كۆمۈر كان ھارۋىسىنىڭ يېنىدا بور بىلەن
بىر ماتېماتىكا فورمۇلىسىنى تېپىپ چىققانلىقىدەك پۇرسەت يا-
رىتىشىڭىز، خۇددى ناپولىئون يۈز خىلغا يېقىن «مۈمكىن بول-
مايدىغان» ئەھۋال ئاستىدا مۇۋەپپەقىيەت قازانغىنىغا ئوخشاش
پۇرسەت يارىتىشىڭىز لازىم.

ئۇرۇش يىللىرى ياكى تىنچلىق يىللىرىدىكى بارلىق ئۇلۇغ
رەھبەرلەرگە ئوخشاش، پەۋقۇلئاددە پۇرسەتلەرنى يارىتىپ، مۇ-
ۋەپپەقىيەت قازانمىغۇچە توختاپ قالماسلىق لازىم. ھۇرۇنلار
ئۈچۈن ئېيتقاندا، ناھايىتى تەستە ئۇچرايدىغان پۇرسەتنىڭمۇ

قىلچە پايدىسى بولمايدۇ، تىرىشچانلار بولسا، ئەڭ ئاددىي پۇر-
سەتتىمۇ ناھايىتى تەستە ئۇچرايدىغان پۇرسەتكە ئايلاندۇرالايدۇ.

ھايات مەڭگۈ توختىماس دەريا ئېقىنى،
ئاقار ئالغا، تەقدىرنىڭ قىرغاقلىرىغا.
ھايات كېمىسى توختايدۇ پۇرسەت بولمىسا،
ۋە ياكى دولقۇنلار ئۇنى ئۆڭتۈرۈپ سالسا.
تۆت پۇرسەتنى، ئېلىشقىن دولقۇنلار بىلەن،
يا ھەسرەتتە ئولتۇرغىن تاتارغان ھالدا.

تەلەي ئىلاھى ساڭا بېقىپ قىلار تەبەسسۇم،
پۇرسەت مەڭگۈ قايتىپ كەلمەس، چىڭ تۇتقىن ئۇنى.
ھايات بۇرچى كۆرسەتمەكتە نۇرلۇق بىر يولنى،
چېكىنمە ھەرگىز، ۋەھىمە باسسۇمۇ سېنى.
گاڭگىرىما، بىغەم تۇرمۇش تەزىم قىلىسىمۇ،
ئالغا باس، كۆزلەپ دائىم پارلاق نىشاننى.

ئىككىنچى باب

نامرات ئائىلىدىن چىققان مەشھۇر ئەربابلار

ئىنسانىيەت تارىخىدىكى ئۇلۇغ كىشىلەر ۋە مەشھۇر
ئەربابلارغا نەزەر سالىدىغان بولساق، ئۇلارنىڭ ناھايىتى
كۆپ قىسمىنىڭ بۇرۇن جاپالىق بالىلىق تۇرمۇشىنى باشتىن
كەچۈرگەنلىكىنى، ھەتتا تەقدىرنىڭ خورلىشىغا ئۇچرىغان-
لىقىنى، لېكىن ئىرادىلىكلەرنىڭ ھامان تۇرمۇشنىڭ تايى-
نىشى نۇقتىسىنى تېپىشقا ئاجايىپ ماھىر بولىدىغانلىقىنى
كۆرۈۋالالايمىز. ئۇلار دەل ۋاقتىدا ئۆزىنىڭ روھىي ھالىتى-
نى تەڭشەپ، تۇرمۇشنىڭ جاپا - مۇشەققەتلىرىگە قەيسەر-
لىك بىلەن بەرداشلىق بېرىپ، قاقسەنەملىكتىكى يىللاردىن
ئامان - ئېسەن ئۆتۈپ، شۇنىڭدەك مەڭگۈلۈك تىرىشچان-
لىق ئارقىلىق قىيىنچىلىقنىڭ قاتمۇقات مۇھاسىرىنى بۇ-
سۇپ، نامراتلىق ۋە قىيىنچىلىقتىن قۇتۇلۇش بىلەن بىر
ۋاقىتتا، يەنە ئاددىيلىقتىن قۇتۇلۇپ، يارقىنلىق ۋە ئۇلۇغ-
لۇقنى ياراتقان.

قارا تۇپراقتا ئۆسۈپ يېتىلگەن ئەڭ رەڭدار گۈللەر، تىك قىيادا قەد كۆتۈرۈپ تۇرغان دەل - دەرەخلەر ھامان ئەڭ تىك قىيا تاش ئۈستىدە يىلتىز تارتىپ، كۆككە باقىدۇ. — خولاند

ھەر قېتىملىق بەختسىزلىك ھەرگىز ئاپەت بولۇۋەرمەيدۇ، دەسلەپكى يىللاردىكى مۈشكۈل شارائىت بىر ئامەتكە تۇتاشقان بولىدۇ. قىيىنچىلىق بىلەن كۈرەش قىلىش بىزنىڭ ھاياتىمىزنى چېنىقتۇرۇپلا قالماي، يەنە كېيىنكى كۈنلەردىكى رىقابەت ئۈچۈن مول تەجرىبە - ساۋاقلارنى ھازىرلاپ بېرىدۇ. — شارپ

شەك - شۈبھىسىزكى، بۈگۈنكى سانائەتلىك تەشكىل جەمئىيەتتە، دەۋر دولقۇنىنىڭ چوققىسىدا قەد كۆتۈرۈپ تۇرالايدىغان كاتتا ئىرىياپلار چوقۇم نامرات بالىلىق تۇرمۇشتا تۇنجى قەدىمىنى باسقان كىشىلەردۇر.

— سېت لوخر

بۇ بىر ئاددىي ساۋات: نامراتلىق — غايىلىك ياشلارنى مۇۋەپپەقىيەت يولىغا ئېلىپ بارىدىغان پەلەمپەي. — شېكسپېر

— مەن ئوردىدا ياشايدىغان بالا، — دانىيىدىكى بىر بالىلار يىغىلىشىدا چىرايلىق بىر قىزچاق شۇنداق دەيدى، — دادام پارلامېنت ئەمەلدارى، بۇ ئىنتايىن يۇقىرى ئەمەل، — ئۇ ئاغزىنى پۇرۇشتۇرۇپ قويدى، — «سېن» فامىلىلىكلەر (داندە-يىدە فامىلىسىنىڭ ئاخىرى «سېن» بىلەن ئاياغلاشسا، بۇ ئادە-دىي ئائىلىدىن كېلىپ چىققانلىقىنى بىلدۈرىدۇ — تەرجىماننىڭ ئىزاھاتى) كەلسەك، ئۇلار مەڭگۈ كاتتا ئادەم بولالمايدۇ. ئۇلار-نىڭ ئالدىدا بىز ئىككى قولىمىزنى بېلىمىزگە تىرەپ، ئۇلار بىلەن يىراق ئارىلىق ساقلاپ تۇرىمىز.

— لېكىن، مېنىڭ دادام قىلچە ئىچ ئاغرىتماي يۈز دوللار پۇل خەجلەپ كەمپۇت سېتىۋېلىپ بالىلارغا ئۆلەشتۈرۈپ بېرىدۇ، — دەيدى باي سودىگەر پېتىرسېننىڭ قىزى غەزەپلەنگەن ھالدا ئۇنىڭغا رەددىيە بېرىپ، — سېنىڭ داداڭ شۇنداق قىلالام-دۇ؟

— شۇنداق، — دەيدى بىر مۇھەررىرنىڭ قىزى سۆز قىلىپ تۇرۇپ، — مېنىڭ دادام سىلەرنىڭ دادىلىرىڭلارنى ۋە ھەممە كىشىنىڭ دادىلىرىنى گېزىتكە بېسىپ چىقىرالايدۇ. دادامنىڭ دېيىشىچە، ھەممە كىشى ئۇنىڭدىن قورقىدىكەن، چۈنكى ئۇ كىمنى گېزىتكە چىقىرىمەن دېسە، شۇنى چىقىرالايدىكەن.

«پاھ، ئەگەر شۇلارنىڭ بىرى بولۇپ قالغان بولسام نېمە دېگەن ياخشى بولاتتى - ھە!» ئىشىك يوقۇقىدىن ماربلاۋاتقان بىر كىچىك ئوغۇل بالا سەل ھاياجانلانغان ھالدا شۇنداق دەپ ئويلىدى. ئۇ ئاشپەزنىڭ رۇخسىتىنى ئالغاندىن كېيىن بۇ يەردە تۇرۇش پۇرسىتىگە ئېرىشكەنىدى. چۈنكى، ئۇ ئادەتتىكى چاغلاردا ردا ئاشخانىنىڭ تازىلىق ئىشلىرىنى قىلىشىپ بېرىتتى. لېكىن،

ئۇ بۇ كىشىلەرگە تامامەن ئوخشىمايتتى، ئۇنىڭ ئاتا - ئانىسى - نىڭ ھەتتا بىر تىيىن پۇلىمۇ يوق ئىدى، شۇنداقلا ئۇنىڭمۇ فامىلىسىنىڭ ئاخىرى «سېن» ئىدى.

كۈنلەر ئايلارنى، ئايلار يىللارنى قوغلىشىپ ئۆتتى، ئەينى چاغدىكى يىغىلىشقا قاتناشقان بالىلار سالاپەتلىك مۆتىۋەرلەرگە ۋە ئېسىلزا دەخىنىمىلارغا ئايلاندى. ئۇلارنىڭ بەزىلىرى ھەشە - مەتلىك بىر زالغا كىردى، ئۇ يەرگە نەپىسلىكتە تەڭداشسىز، بىباھا سەنئەت ئەسەرلىرى تىزىپ قويۇلغانىدى. بۇ ئەسەرلەرنىڭ ئىگىسى — ئەينى چاغدا ئىشكىنىڭ يوقۇقىدىن مارىلاپ ئۇلارنىڭ ئويۇنىنى كۆرگەن ھەمدە بۇنى كاتتا راھەت - پاراغەت دەپ بىلگەن ھېلىقى ئوغۇل بالا ئىدى. ھازىر ئۇ ئۇلۇغ ھەيكەلتاراشقا ئايلانغانىدى، ئۇ دەل دانىيىنىڭ ئۇلۇغ سەنئەتكارى، مەشھۇر ھەيكەل «ئىيسا ۋە ئۇنىڭ ئون ئىككى مۇرىتى» نىڭ ئاپتورى تۋارسېن ئىدى.

* * *

دانىيىلىك بىر نامرات موزدۇزنىڭ ئوغلى توغرىسىدا بىر ھېكايە بار. بۇمۇ فامىلىسى «سېن» بىلەن ئاياغلىشىدىغان بالا ئىكەن. بۇ ئىگراپ يەرگە چۈشكەندىلا تەلەي ئىلاھىنىڭ ئۇنىڭغا ھېچقانداق ئالاھىدە غەمخورلۇق قىلمىغانلىقىدىن دېرەك بېرەتتى. ئۇ دەل دانىيىلىك يازغۇچى، ئاتاقلىق چۆچەك پىرى خانىس ئاندىرسېن بولۇپ، نامرات ئائىلىدىن كېلىپ چىققانلىقى ئۇنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش يولىنى توسىيالىمىغانىدى.

* * *

«ئاچلىق ھېچقانچە قورقۇنچلۇق ئەمەس، دادا، — دەدى گاس بالا كىتتو دادىسىنىڭ ئۆزىنى دارىلئاجىزىدىن ياندۇرۇپ چىقىپ ئوقۇش پۇرسىتىگە ئىگە قىلىشىنى ئۆتۈنۈپ، — بىز ماددىي جەھەتتە تويۇنغان جەمئىيەتتە ياشاۋاتىمىز، شۇنداقلا مەن

ئاچارچىلىقتىن قانداق ساقلىنىشنى بىلىمەن. نۇرغۇن كىشىلەر ئۇزاق مەزگىل ئازغىنا قەنتكە تايىنىپ جېنىنى ساقلىغان ئە. مەسىمىدى؟ قورسىقى ئېچىپ قىيىنالىغان چاغلىرىدا ئۇلار بەلۋېغىدى نى چىڭىتىۋالاتتى. نېمىشقا مەن بۇنداق قىلالمىغۇدەكمەن؟ چاتقاللىقتا ياۋا مېۋىلەر تولۇپ تۇرۇپتۇ، دالىنىڭ ھەممىلا يېرىدىن تۇرۇپ دېگەندەك كۆكتاتلار تېپىلىپ تۇرىدۇ، ئۇلار بىلەن قورساقنى توقلىغىلى بولىدۇ. بىر دۆۋە قۇرۇق ئۆت - چۆپ ناھايىتى ياخشى كارىۋات بولالايدۇ.»

بۇ بىچارە گاس بالىنىڭ كۈن بويى ھاراقىتىن بېرى كەلمەيدىغان زابوي دادىسى بار ئىدى، ئۆزىمۇ پەقەت ئاياغ تىكەلەيدىغان كىچىك قەلەندەر دەپ قارىلاتتى. بۇنىڭدىن باشقا، كىشىلەر ئۇنى ھېچقانداق بولىدىغان يېرى يوق دەپ قارايتتى. لېكىن، دەل بۇ بالا ئاخىرى تارىختىن بۇيانقى ئەڭ مۇنەۋۋەر ئىنجىلىشۇناسلارنىڭ بىرى بولۇپ، دۇنيادا داڭق قازاندى. كىتتونىڭ تۇنجى ئەسىرى دەل نامراتخاندا تاماملانغانىدى.

* * *

بىر ئاپتورنىڭ كات فېلدېر مۇھەررىرلىكىدىكى «ۋاشىنگە - تون گېزىتى» دە ئېلان قىلغان ماقالىسىگە ئاساسلانغاندا، كلاین قەدىمكى يۇناندىكى بىر قۇل ئىكەن، بىراق شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا ئۇ مۇقەددەس سەنئەت قەسىرىگە چوقۇنىدىغان قۇل ئىكەن. گۈزەللىك ئۇنىڭ تەڭرىسى، ئۇنىڭ جېنى ئىكەن. ئۇ بىر خىل ئەسەبىي قىزغىنلىق بىلەن سەنئەتكە چوقۇنىدىكەن. ئۇ ياشىغان دەۋردە، قولدا چوڭ ھوقۇقنى تۇتۇپ تۇرغان پېرسىيەلىك تاجاۋۇزچىلارنىڭ سەنئەتكە بولغان ئۆچمەنلىكى ۋە بىزارلىقى تۈپەيلى، قانۇندا ئەركىن پۇقرالاردىن باشقا، قۇللارنىڭ سەنئەت بىلەن شۇغۇللىنىشى ۋە سەنئەتكە ھەۋەس قىلىشىغا رۇخسەت قىلىنمايدىكەن، بولمىسا ئۆلۈمگە ھۆكۈم قىلىنىدەكەن. مۇشۇنداق بىر قانۇن يۈرگۈزۈلۈۋاتقان چاغلاردا، كلاین

قىزىقىشى ئۆزىنىڭكى بىلەن ئوخشاش بىر ھەۋەسكار بىلەن بىر-
لىشىپ ئۆزىنى ئۇتۇغان ھالدا ئىشلىگەنكەن. ئۇ ئۆز ئەسەرلىرى-
رىنىڭ كۈنلەرنىڭ بىرىدە فىددىياستىن ئىبارەت بۇ ئۇلۇغ ھەي-
كەلتاراشنىڭ مۇئەييەنلەشتۈرۈشىگە ئېرىشىشنى ئۈمىد قىلىدۇ.
كەن، ھەتتا بىرىكىپنىڭ ماختىشىغا سازاۋەر بولۇشىمۇ ئارزۇ
قىلىدىكەن.

ئەمدى قانداق قىلىش كېرەك؟ كىلاينىڭ جاۋابى، كاللام-
نى، قەلبىمنى، پۈتكۈل روھىمنى ۋە ھاياتىمنى كۆز ئالدىمدا
تۇرغان مۇزدەك مەرمەر تاشقا تەقدىم قىلىشىم كېرەك، دېگەندىن
ئىبارەت بوپتۇ. ئۇ ھەر كۈنى تەقۋادارلىق بىلەن يۈكۈنۈپ ئول-
تۇرۇپ، قۇياش ئىلاھىنىڭ ئۆزىگە پۈتمەس- تۈگمەس ئىلھام
ۋە يېڭى ماھارەت ئانا قىلىشىنى تىلەيدىكەن. ئۇ مىننەتدارلىق
ھېسسىياتىغا تولغان ۋە پەخىرلەنگەن ھالدا، قۇياش ئىلاھى ئا-
پولونىڭ راستىنىلا ئۇنىڭ دۇئاسىنى ئاڭلاۋاتقانلىقىغا، شۇنىڭ-
دەك يېنىدا تۇرۇپ ئۆزىنى قوغداۋاتقانلىقىغا، ئۆزىگە ياردەم
بېرىۋاتقانلىقىغا، ئۇنىڭ قول ھەرىكىتىگە يېتەكچىلىك قىلىۋات-
قانلىقىغا، ئۇ تاراشلاۋاتقان جىسىملارغا خۇددى تىرىكتەك ھايا-
تى كۈچ ئاتا قىلىۋاتقانلىقىغا ئىشىنىدىكەن. لېكىن، شۇ چاغ-
دىكى ھۆكۈمرانلار شۇنداق بىر قانۇن تۈزگەن بولۇپ، شۇ تاپتا
ئىلاھلار ئۇنى تاشلىۋەتكەندەك قىلىدىكەن.

ئۇنى قاتتىق ياخشى كۆرىدىغان ھەدىسى كىرپېن ئۇكىسىغا
ئوخشاشلا ئېغىر زەربىگە ئۇچراپتۇ، ئۇكىسىنىڭ ئازابى خۇددى
ئۆزىنىڭ ئازابىدەكلا ئۇنى بەك ئازابلەيدىكەن. «ئەي، گۈزەللىك
ئىلاھى ئافرودىت، — دەپ دۇئا قىلىپتۇ ئۇ، — ئۇلۇغ ئافرو-
دېت، باش ئىلاھ زىۋېسنىڭ ئەڭ مېھرىبان پەرزەنتى! سەن
مېنىڭ ئايال پادىشاھىم، مېنىڭ خۇدايىم، مېنىڭ ھىماتچى
ئىلاھىم، مەن كېچە - كۈندۈز ساڭا ھۆرمىتىمنى تەقدىم قىلى-
مەن. ھازىر سەن مېنىڭ دوستۇم، ئۇكامنىڭ دوستى بولغىن،

بىز سېنىڭ ھەممىگە قادىر ياردىمىڭگە موھتاجىمىز!»
ئاندىن كېيىن، ئۇ ئۇكىسىغا بۇرۇلۇپ قاراپ: «كىلاين،
سەن ئۆيىمىزنىڭ ئاستىدىكى گەمىدە ئىشلىگىن! ئۇ يەر بەك
قاراڭغۇ، ئەمما مەن ساڭا چىراغ ۋە يېمەكلىكلەرنى راسلاپ
بېرىمەن. ئىشىڭنى داۋاملاشتۇرۇۋەر، تەڭرىم بىزنى ئۆز پاناھى-
دا ساقلايدۇ» دەپتۇ. كىلاين گەمىگە كۆچۈپ چۈشۈپ، ھەدىسى-
نىڭ كېچە - كۈندۈز سەگەكلىك بىلەن قوغدىشى ۋە كۆڭۈل
قويۇپ خەۋەر ئېلىشىدا، ئۆزىنىڭ مۇقەددەس ھەم خەتەرلىك
ئىجادىيىتىنى داۋاملاشتۇرۇپتۇ.

ئارىدىن ئۇزاق ئۆتمەي، بارلىق يۇنانلىقلار ئافىنادا ئۆتكۈ-
زۈلىدىغان بىر سەنئەت ئەسەرلىرى كۆرگەزمىسىنى ئېكىسكۇر-
سىيە قىلىشقا تەكلىپ قىلىنىپتۇ. بۇ كۆرگەزمە شۇ جاينىڭ
چوڭ بازىرىدا ئۆتكۈزۈلۈپتۇ، بىرىكىپى بىۋاسىتە رىياسەتچىلىك
قىلىپتۇ. يېنىدا ئۇ ئامراق ئاسپازىيە، ھەيكەلتاراش فىددىياس،
پەيلاسوپ سۇقرات، تراگېدىك شائىر سۇفىرىكس ۋە باشقا نۇرغۇن
نامدار ئەربابلار تۇرۇپتۇ.

بارلىق ئۇلۇغ سەنئەت ئۇستىلىرىنىڭ ئەسەرلىرى بۇ يەرگە
تىزىۋېتىلگەنكەن. لېكىن، كۆزنى چاقىتىدىغان، گۈزەللىكتە
تەڭداشسىز ئەسەرلەرنىڭ ئارىسىدا بىرمۇنچە ئەسەرلەر باشقا ئە-
سەرلەرگە قارىغاندا كۆزگە ئالاھىدە چېلىقىپ تۇرىدىكەن. ئۇلار
گۈزەللىكتە شۇنچە تەڭداشسىز بولۇپ، ھەممەيلەن ئۇلارنىڭ
كىشىنى مەپتۇن قىلىدىغان بەدىئىي گۈزەللىكى ئالدىدا لەرزىگە
كېلىپ، ئىختىيارسىز ماختىشىپ كېتىپتۇ، ھەتتا رىقابەتكە
قانناشقان سەنئەتكارلارمۇ چىن دىلىدىن قايىل بولۇشۇپتۇ.

— بۇ ئەسەرلەرنى ئويغۇچى كىم؟

بۇ سوئالغا ھېچكىم جاۋاب بەرمەپتۇ. پەرىمانچى سوئالنى
تەكرارلاپتۇ، كىشىلەر توپى يەنىلا سۈكۈتتە تۇرۇپتۇ.

— ئۇنداقتا، بۇ بىر سىر ئىكەن! ئەجەب بۇلار بىر قۇلنىڭ

ئەسەرلىرىمىدۇ؟

كىشىلەر توپى تۇيۇقسىز قالايىمقانلىشىپ كېتىپتۇ، پاك، گۈزەل بىر قىز كىيىم - كېچەكلىرى ۋەيرانە، چاچلىرى چۈ-ۋۇق، لەۋلىرى چىڭ يۇمۇلغان، چوڭ - چوڭ كۆزلىرىدە قەيى-سەرلىك ئالامىتى چىقىپ تۇرغان ھالەتتە ئوتتۇرىغا ئىتتىرىپ چىقىرىلىپتۇ.

— مانا مۇشۇ ئايال! — دەپ ۋارقىراپتۇ شۇ يەرنىڭ يەرلىك ئەمەلدارى، — بۇ ئايال ھەيكەلتاراشنىڭ تېگى - تەكتىنى بىلىدۇ. بىز بۇنىڭغا ئىشىنىمىز، ئەمما ئۇ ھەيكەلتاراشنىڭ ئىسمىدىكى ئىپتىقلى زادىلا ئۇنىمايۋاتىدۇ.

كىرىپ قاتتىق سوراق قىلىنىپتۇ، بىراق ئۇنىڭ جاۋابى سۈكۈت قىلىشتىن ئىبارەت بوپتۇ. ئۇ ئۆزىنىڭ قىلمىشى ئۈ-چۈن تارتىشقا تېگىشلىك جازانى بىلىدىكەن، بىراق بۇ بانۇر قىز يەنىلا ئۈندىمەپتۇ.

— ئۇنداقتا، — دەپتۇ بىرىكلىپى، — قانۇن مۇقەددەس، ئۇنىڭغا خىلاپلىق قىلىشقا بولمايدۇ، مەن دەل قانۇننى ئىجرا قىلىشقا مەسئۇل ۋەزىر. بۇ قىزنى زىندانغا تاشلاڭلار.

ئۇ بۇ ھۆكۈمنى ئېلان قىلغان چاغدا، ئۇزۇن چاچلىق بىر يىگىت ھاسىرىغىنىچە ئۇنىڭ ئالدىغا ئېتىلىپ كەپتۇ. ئورۇق، چىرايى تاتىراڭغۇ بولسىمۇ، بىراق ئۇنىڭ قاپقارا كۆزلىرى پە-قەت تالانتلىقلارغىلا خاس ھالدا خۇددى قاراڭغۇ كېچىدىكى بىر جۈپ نۇرلۇق يۇلتۇزدەك چاقناپ تۇرىدىكەن. ئۇ يۇقىرى ئاۋازدا يىلىنىپتۇ:

— ئەي بىرىكلىپى، بۇ قىزغا رەھىم قىلغىن ۋە ئۇنى كەچۈ-رۈم قىلغىن! ئۇ مېنىڭ ئاچام، مانا مەن ھەقىقىي گۇناھكار. بۇ ھەيكەللەر مېنىڭ بىر جۈپ قولۇمدىن، مېنىڭدەك بىر قۇل-نىڭ قولىدىن چىققان.

غەزەپلەنگەن كىشىلەر توپى ئۇنىڭ سۆزىنى ئۈزۈۋېتىپتۇ،

ئۇلار ھاياجانلانغان ھالدا ۋارقىرىشىپتۇ:

— ئۇنى زىندانغا تاشلايلى، بۇ قۇلنى زىندانغا تاشلايلى. بىرىكلىپى ئورنىدىن تۇرۇپ، سۈرلۈك قىياپەتتە سۆزلەپتۇ: — مەن ھاياتلا بولىدىكەنمەن، بۇنداق ئىشنىڭ يۈز بېرىشى-گە رۇخسەت قىلمايمەن! قاراڭلار بۇ ھەيكەللەرگە! ئاپوللو ئۆزىنىڭ نامى بىلەن بىزگە ئېيتىدۇكى، يۇناندىكى بەزى نەرسە-لەر ئادالەتسىز بىر قانۇنغا سېلىشتۇرغاندا تېخىمۇ مۇھىمدۇر. قانۇننىڭ ئەڭ يۈكسەك مەقسىتى گۈزەل شەيئىلەرنى تەرەققىي قىلدۇرۇش، گۈزەل شەيئىلەرنى كۆپەيتىش بولۇشى كېرەك. مۇبادا ئافىنا كىشىلەر خاتىرىسىدە مەڭگۈ ياشايدۇ، نامى تارىخقا پۈتۈلىدۇ دەپسەك، ئۇنداقتا بۇ ئۇنىڭ سەنئەتكە بولغان غايەت زور تۆھپىسى بولغانلىقىدىندۇر، بۇنداق تۆھپە ئۇنى مەڭگۈ ئۇنتۇل-ماس قىلىدۇ. بۇ يىگىت زىندانغا تاشلانمىسۇن، ئۇنىڭ مېنىڭ يېنىمغا كېلىپ تۇرۇشىغا يول قويۇڭلار.

مانا شۇنداق قىلىپ، يىغىلىشتىكى مىڭلىغان - تۈمەنلىگەن كىشىلەر ئالدىدا، ئاسپازىيە قولىدىكى زەيتۇن شېخىدىن توقۇل-غان چەمبىرەكنى كىلاينىڭ بېشىغا كىيگۈزۈپ قويۇپتۇ. شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا، كىشىلەرنىڭ گۈلدۈرمامدەك چاۋاك ۋە ئالقىش سادالىرى ئىچىدە، ئۇ كىلاينىڭ مېھرىبان ئاچىسىنى مۇلايىملىق بىلەن سۆيۈپ قويۇپتۇ.

ئافىنالىقلار يەنە مەخسۇس ئىزوپ ئۈچۈن بىر ھەيكەل يا-سىتىپ، بۇ مەشھۇر مەسەلچىنى خاتىرىلىگەن، ئىزوپنىڭ كې-لىپ چىقىشىمۇ بىر قۇل ئىدى. بۇلاردىن بىزنىڭ بىلىۋېلىشىمىز تەس ئەمەسكى، شان - شەرەپ ۋە مۇۋەپپەقىيەتنىڭ دەرۋا-زىسى بارلىق كىشىلەر ئۈچۈن ئوچۇقتۇر. قەدىمكى يۇناندا، پەقەت سىز سەنئەت، ئەدەبىيات ياكى ئۇرۇشتا ھەممىنى بېسىپ چۈشىشىڭىزلا، ئاخىرى بايلىق ۋە ئۆچمەس نام - ئابروۋىغا مۇيەس-سەر بولالايتتىڭىز. باشقا ھەرقانداق دۆلەت بۇ جەھەتتە بۇنداق

ياخشى ئىش قىلالىمىغان، بەختسىزلىك ئىچىدە جاپالىق تىرىكەش-كەن، تىرىشىپ ئالغا ئىلگىرىلىگەن كىشىلەرگە بۇنداق ئىلھام بېرىپ رىغبەتلەندۈرۈپ باقمىغان.

* * *

«مەن نامرات ئائىلىدە تۇغۇلغان، — ئامېرىكىنىڭ مۇئا-ۋىن زۇڭتۇڭى خېنرى ۋېلسون شۇنداق دېگەندى، — مەن تېخى سەگەنچۈكتە گۇڭراپ ياتقان چېغىمىدىلا، نامراتلىق ئۆزىنىڭ قورقۇنچلۇق چىرايىنى كۆرسەتكەندى. مەن ئاپامدىن بىر بۇردا بولكا بېرىشنى تەلەپ قىلغان، ئەمما ئۇنىڭ قولىدا ھېچنېمە يوق بولغان چاغلارنىڭ قانداق بولىدىغانلىقىنى چوڭقۇر چۈش-نەتتىم. مەن ئون ياش ۋاقتىمدا ئۆيدىن ئايرىلىپ، ئون بىر يىل شاگىرت ئىشچى بولدۇم. ھەر يىلى بىر ئاي مەكتەپ تەربىيىسى ئالالايتتىم. ئون بىر يىل جاپالىق ئىشلىگەندىن كېيىن، ئىش ھەققىم ئۈچۈن بىر كالا بىلەن ئالتە قويغا ئېرىش-تىم. مەن ئۇلارنى سەكسەن تۆت دوللارغا ساتتىم. تۇغۇلغاندىن تارتىپ يىگىرمە بىر ياشقا كىرگۈچە كۆڭۈل ئېچىش ئۈچۈن بىر دوللار خەجلىپ باقمىدىم، ھەربىر سېنتىنى ئىنچىكە ھېسابلاپ ئىشلەتتىم. مەن چارچىغان پۇتلارنى سۆرەپ، ماڭسا - ماڭسا تۈگىمەيدىغان تاغ يولىدا مېڭىشنىڭ نەقەدەر ئازابلىق بولىدىغان-لىقىنى ئوبدان بىلىمەن، بۇنداق چاغلاردا ھەمراھلىرىمدىن مې-نى تاشلاپ قويۇپ مېڭىپ تۇرۇشنى ئۆتۈنۈشكە مەجبۇر بولاتتىم... يىگىرمە بىر يېشىمنىڭ تۇنجى ئېيىدا، مەن ياغاچ كېسىش ئۈچۈن ئادەمزا ئايغ بېسىپ باقمىغان چوڭ ئورمانلىققا ئىچكى-رىلەپ كىردىم. ھەر كۈنى ئۇپۇقتا تۇنجى قۇياش نۇرى پەيدا بولغاندا ئورنۇمدىن تۇراتتىم، ئاندىن تاكى قاراڭغۇ چۈشۈپ، كۆكتە يۇلتۇزلار پەيدا بولغۇچە جاپالىق ئىشلەيتتىم. كۈندۈزنى كېچىگە ئۇلاپ ئىشلىگەن بىر ئايلىق جاپالىق ئەمگىكىمنىڭ بەدىلىگە ئالتە دوللارغا ئېرىشتىم. ئەينى چاغدا بۇ مېنىڭ نەزى-

رىمدە ھەقىقەتەن چوڭ سان ئىدى! ھەربىر دوللار ماڭا شۇ كۈنى كەچتىكى ھەم چوڭ، ھەم يۇمىلاق، ئەتراپقا كۈمۈش نۇر چې-چىپ تۇرغان ئايغا ئوخشاش كۆرۈنەتتى. »

مانا شۇنداق نامرات، قىيىن شارائىتتا، ۋېلسون ئەپەندى ئۆزىنى تەرەققىي قىلدۇرىدىغان، يۇقىرى كۆتۈرىدىغان ھەرقان-داق پۇرسەتنىڭ كېتىپ قېلىشىغا يول قويماسلىققا بەل باغلى-غان. بوش ۋاقىتلارنىڭ قىممىتىنى ئۇنىڭدەك چوڭقۇر چۈشىنى-دىغان كىشىلەر تولىمۇ ئاز. ئۇ خۇددى ئالتۇننى چىڭ تۇتقاندەك پارچە - پۇرات ۋاقىتلارنى چىڭ تۇتۇپ، بارماقلىرى ئارىسىدىن مېنۇت - سېكۇنتنىڭمۇ بىكاردىن - بىكار ئېقىپ كېتىشىگە يول قويمىغان.

ئۇ يىگىرمە بىر ياشقا كىرىشتىن بۇرۇن، بىر ئاماللارنى قىلىپ مېڭا پارچە ياخشى كىتابنى ئوقۇپ بولغان. ئويلاپ بې-قىڭ، دېھقانچىلىق مەيداندىكى بىر بالا ئۈچۈن ئېيتقاندا، بۇ نەقەدەر جاپالىق ئىش - ھە! ئۇ دېھقانچىلىق مەيداندىن ئايرىل-غاندىن كېيىن، پىيادە يول يۈرۈپ يۈز ئىنگىلىز چاقىرىمى يىراقلىقتىكى ماسساچوستېس شتاتىنىڭ نىدىك دېگەن يېرىگە بېرىپ موزدۇزلۇقنى ئۆگەنگەن. ئۇ ئۇزۇن يولنىڭ ئازابىنى تارتىپ بوستونغا بېرىپ، ئۇ يەردە بۇنكىر سېپىل خاتىرە مۇنارد-نى ۋە باشقا تارىخىي مەشھۇر جايلارنى كۆرگەن. پۈتكۈل سەپەر جەريانىدا ئاران بىر دوللار ئالتە سېنت خەجلىگەن. بىر يىلدىن كېيىن، ئۇ نىدىكتىكى بىر مۇنازىرە كۈلۈبىدا باش كۆتۈرۈپ چىقىپ، ئۇ يەردىكى سەرخىل كىشىگە ئايلانغان. كېيىن، ئۇ ماسساچوستېس شتاتىدا قۇلچىلىق تۈزۈمگە قارشى مەشھۇر نۇت-قىنى ئېلان قىلغان، شۇ چاغدا ئۇنىڭ بۇ يەرگە كەلگىنىگە تېخى سەككىز يىلمۇ بولمىغانىدى. ئون ئىككى يىلدىن كېيىن، ئۇ ئاتاقلىق چارلىز سۇمېنېر بىلەن تەڭ ئورۇندا تۇرۇپ، پارلامېنتقا كىرگەن.

ۋېلسون ئۈچۈن ئېيتقاندا، ھەر بىر كىچىككىنە پۇرسەتمۇ غايەت زور بۇرۇلۇش نۇقتىسى ئىدى. ئۇ ھاياتىدىكى ھەر بىر ئۇششاق پۇرسەتنىمۇ چىڭ تۇتۇپ، ئۇلارنى مۇۋەپپەقىيەت قازىدى. نىش يولىغا تۇتىشىدىغان پەلەمپەي قىلغان.

* * *

«بۇنىڭدىن كېيىن بۇنداق غەلىتە كىيىملەرنى كىيىپ شە- ھەرگە كىرمەڭ. مەن كىيىم دۇكىنىغا بېرىپ سىزگە بىر يۈرۈش كىيىم زاكاز قىلىپ بېرىمەن. سىز رەتلىك رەك ياسىنىشى- ئىز كېرەك، خوراس» دېگەندى سىرتتە. خوراس گېرل كى- يىملىرىنىڭ شۇنچە ۋەيرانە ئىكەنلىكىنى ئىلگىرى زادىلا بايقاپ باقمىغاندەك، ئۈستۈپشىغا باشتىن - ئاياغ قارىۋېتىپ: «سىزگە مەلۇم، سىرتتە ئەپەندى، دادام بىر يېڭى ناچار مۇھىتتا يېڭى ئىشنى بەرپا قىلىۋاتىدۇ، مەن ئۇنىڭغا ئىمكانىيىتىمنىڭ بارىچە ياردەم بېرىشنى ئۈمىد قىلىمەن.»

سىرتتە ئەپەندى باشقۇرۇشىدىكى ئىللىخ «ھۆكۈمەت ئاخابا- راتى» گېزىتىنىڭ ۋاكالىتچىسى بولۇش سۈپىتى بىلەن ئۇ ھەر ئايدا بىر يۈز ئوتتۇز بەش دوللار مائاش ئالاتتى. لېكىن، ئۆتكەن يەتتە ئايدا شەخسى خىراجىتىگە ئاران ئالتە دوللارلا ئىشلەتكەندى. ئۇ دادىسىغا ئەگىشىپ قومۇش شىتاتىدىن غەربىي پېنسىلۋانىيىگە كۆچۈپ كەلگەن بولۇپ، ھەر ئايدا ئۆزىگە پەقەت ئون بەش دوللار ئېلىپ قېلىپ، قالغان مائاشنىڭ ھەممىسىنى دادىسىغا بېرىتتى. دادىسىنىڭ قوي پادىسىغا قاراپ، ئۇلارنى ئاچ بۆرىلەرنىڭ ھۇجۇمىدىن ساقلاش ئۈچۈن، نۇرغۇن كېچىلەرنى دالىدا «ئاسماننى يوتقان، يەرنى كۆرپە» قىلىپ يېتىپ ئۆتكۈ- زۇش ئۇنىڭ ئۈچۈن ئىنتايىن ئادەتتىكى ئىش بولۇپ قالغانىدى. ئۇ يىگىرمە بىر ياشقا كىرەي دەپ قالغان بولۇپ، ئېگىز، ئورۇق، چىرايى تاتراڭغۇ، چېچى سۈر رەڭ، ھەرىكەتلىرى كالامپاي، ئاۋازى بوغۇق ئىدى، بىراق ئۇ يەنىلا نىۋ - يورققا

بېرىپ پۇرسەت ۋە بايلىق ئىزدەشكە قەيسەرلىك بىلەن بەل باغلىغانىدى. ئۇ بىر دۆۋە جۈل - جۈل كىيىمنى بىر بويا قىلىۋالغاندىن كېيىن، ئۇلارنى بىر كالتەككە چېگىپ ئۆشنىسى- گە ئېلىپ يولغا چىقتى. ئۇ يول بويى يەتكۈچە جاپا تارتتى، ئاتىشى ئىنگىلىز چاقىرىم يول يۈرۈپ، كاتتا ئورمانلىقتىن ئۆ- تۈپ بۇقارۇغا كەلدى، ئاندىن كېيىن بىر قېيىققا ئولتۇرۇپ دەريا ئېقىنى بويىچە ئوربانغا بېرىپ، خارىدسون دەرياسىدا كېمىگە ئولتۇردى. 1831 - يىلى 8 - ئاينىڭ 18 - كۈنى، دەل قۇياش كۆتۈرۈلىدىغان چاغدا نىۋ - يورققا يېتىپ كەلدى. ئۇ ئەڭ ئەرزان بىر مېھمانخانىدىن ۋاقىتلىق تۇرالغۇ تاپ- تى، بۇ ياتاقنىڭ ھەپتىلىك ئىجارە ھەققى ئىككى يېرىم دوللار ئىدى. ئالتە يۈز چاقىرىملىق ئۇزۇن سەپەر جەريانىدا ئۇ ئاران بەش دوللار خەجلىدى. ئۇنىڭ ئۈچۈن ئېيتقاندا، شۇ ئايىتىكى ئەڭ جىددىي ئىش خىزمەت تېپىش ئىدى. ئۇ ھەر كۈنى كوچىدا قاتراپ يۈرۈپ، بۇلۇڭ - پۇچقاقلارغا چاپلانغان ئىشقا قوبۇل قىلىش ئېلانلىرىنى كۆردى؛ ئۇ بىنادىن چىقىپ بۇ بىناغا كى- رىپ يۈردى، ئۇچرىغانلىكى كىشىدىن ئۆزلىرىگە ياردەمچى لازىم - لازىم ئەمەسلىكىنى سورىدى. لېكىن، ئۇنىڭ ھەر قېتىم ئېرىشكەن جاۋابى «ياق، لازىم ئەمەس» دېگەندىن ئىبارەت بولات- تى. ئۇنىڭ غەلىتە قىياپىتى ۋە جۈل - جۈل كىيىملىرى نۇرغۇن كىشىلەردە «بۇ بىر قاچقۇن شاگىرت ئىكەن» دېگەن تەسىراتنى قالدۇراتتى.

بىر شەنبە كۈنى، ئۇ تۇرۇۋاتقان جايدا غەربىي قىسىم باسما شىركىتىنىڭ باسما ئىشچىسى قوبۇل قىلىۋالغانلىقىنى ئاڭلاپ قالدى. دۈشەنبە كۈنى ئەتىگەن سائەت بەشتە، ئۇ غەربىي قىسىم باسما شىركىتىنىڭ دەرۋازىسى ئالدىدا ئۇنۇپ بولدى. سائەت يەتتە بولغاندا، ئۇ ئىش بېشى بىلەن كۆرۈشتى ۋە ئۇنىڭدىن بىر كىشىلىك خىزمەت بېرىشنى ئۆتۈندى. لېكىن، ئىش بېشى

سەھرادىن كەلگەن، ھېچقانداق تەجرىبىسى يوق بۇ يىگىت شىر-كەتتىكى ئادەمگە ئېھتىياجلىق بولغان تارماق تاپشۇرغان ھەرقانداق خىزمەتنىڭ ھۆددىسىدىن چىقالمايدۇ دەپ قارىدى، چۈنكى ئۇلار ئوخشاشمىغان تىل - يېزىقتىكى «ئىنجىل» نى تىزىشقا ماھىر ئىشچىغا ئېھتىياجلىق ئىدى. شۇنداق بولسىمۇ، بۇ ئىش بېشى يەنىلا: «ئۇنىڭغا بىر ئىشنى تاپشۇرۇڭلار، ئۇ بىزگە ئۆزىنىڭ نېمىگە كارغا كېلىدىغانلىقىنى كۆرسىتىپ باقسۇن» دېدى. شىركەتنىڭ باشقۇرغۇچىسى بۇ ئىشنى ئۇققاندىن كېيىن دەرھال قارشىلىقنى بىلدۈردى. ئۇ ئىش بېشىغا، خوراس تۇندى جى كۈندىكى ئىشنى قىلىپ بولغاندىن كېيىن، دەرھال كۆ-زۈمدىن يوقات، دېدى. لېكىن، كەچ كىرگەندە خاررىسون ئىندى تاينى ياخشى جاۋابنى تاپشۇردى: شىركەتتىكى بارلىق خادىملار ئىچىدە ئۇنىڭ قىلغان ئىشى ھەممىسىنىڭكىدىن كۆپ، خاتالىق نىسبىتى ھەممىسىنىڭكىدىن ئاز ئىدى.

ئون يىلدىن كېيىن، خوراس گېرل كىچىك تىپتىكى باسما زاۋۇتنىڭ شېرىك خوجايىنى بولۇپ قالدى. ئۇ «نيۇ - يورك لۇقا-لار» گېزىتىنى چىقاردى. ئەينى چاغدا بۇ گېزىت ئامېرىكا بويىچە ئەڭ ياخشى ھەپتىلىك گېزىت ئىدى، بىراق ئۇ زور مىقداردا پايدا ئېلىپ كېلەلمەيتتى. خاررىسون 1840 - يىلى زۇڭتۇڭ نامزاتلىقىغا كۆرسىتىلگەندە، خوراس گېرل «كەپە» ناملىق گېزىتنى چىقىرىشقا باشلىدى، بۇ گېزىتنىڭ تىراژى تۇققان مىڭ نۇسخا يەتتى، ئەينى چاغدا بۇ كىشىنىڭ ئىشەنگۈسى كەلمەيدىغان بىر سان ئىدى. لېكىن، باھاسى ئەرزان بولۇپ، ھەر بىر پارچە گېزىت ئاران بىر پېنىستىن سېتىلسىمۇ، يەنىلا پايدا ئالغىلى بولمايتتى.

ئۇنىڭ ئەمدىكى تەۋەككۈلچىلىك ھەرىكىتى «نيۇ - يورك مۇنبىرى» گېزىتىنى چىقىرىش بولۇپ، بۇ گېزىتنىڭ ھەر بىر پارچىسى بىر سېنتتىن بولدى. يول ئېچىش ئۈچۈن، ئۇ دوست-

لىرىدىن مىڭ دوللار قەرز ئالدى ھەمدە تۇنجى سان گېزىتنى بەش مىڭ پارچە باستى. ئەلۋەتتە، باشلىنىشى ئىنتايىن قىيىن بولۇپ، بەش مىڭ پارچە گېزىتنىڭ ھەممىسىنى سېتىۋېتىش قىيىنغا چۈشەتتى. لېكىن، ئالتە ھەپتىدىن كېيىن، مۇشتەردىلەر ئەسلىدىكى ئالتە يۈزدىن ئون بىر مىڭغا كۆپەيدى. ئوقۇر-مەنلەرنىڭ «نيۇ - يورك مۇنبىرى» گېزىتىگە بولغان ئېھتىياجى كۈنسېرى ئېشىپ باردى، كېيىن بارلىق باسما ماشىنىلىرى ھەرىكەتكە كەلتۈرۈلسىمۇ تەلەپنى قاندۇرالمىدىغان بولۇپ قالدى. بۇنداق بولۇشى بۇ گېزىتنىڭ مەيدانى ۋە ئۇسلۇبى بىلەن ئىنتايىن زور دەرىجىدە مۇناسىۋەتلىك بولۇپ، خوراس مۇھەررىرى بولۇش سۈپىتى بىلەن يا ئۇنداق، يا مۇنداق خاتالىقلارنى سادىر قىلىپ قويۇشتىن ساقلىنالمىسىمۇ، بىراق ئۇ ھامان بىر ئاماللار قىلىپ ئۆزىنىڭ ھەققانىيەتنى قوغداشتىن ئىبارەت مەيداننى ساقلىدى.



گېزىت ساھەسىدىكى ئاتاقلىق ئەرباب جامېس بېننىت 1885 - يىلى «نيۇ - يورك پوچتىسى» گېزىتىنى چىقىرىۋاتقاندا ئوڭۇشسىزلىققا ئۇچرايدۇ، 1832 - يىلى ئۇنىڭ «يەر شا-رى» گېزىتىمۇ ۋەيران بولىدۇ، ئۇزاق ئۆتمەي ئۇنىڭ «پېنىسل-ۋانىيلىكلەر» گېزىتىمۇ مۇۋەپپەقىيەت قازىنالمىدۇ. شۇ چاغ-قىچە، كىشىلەر پەقەت بېننىتنىڭ ئاخبارات ساھەسىدىكى ئەقىللىق، مول ھوسۇللۇق بىر مۇخبىر ئىكەنلىكىنىلا بىلەتتى. ئون تۆت يىللىق جاپالىق مېھنەت ۋە ئىقتىسادچىللىقتىن كېيىن، ئۇ نەچچە يۈز دوللار پۇل يىغىدۇ. 1885 - يىلى، ئۇ خوراس گېرلىنى تېپىپ ئۇنىڭ بىلەن ھەمكارلىشىپ «نيۇ-يورك ئاۋانگارتى» ناملىق يېڭى گېزىتنى چىقىرىش ئۈمىدىدە بولىدۇ. لېكىن، خوراس گېرلى بۇ تەكلىپنى رەت قىلىدۇ، بىراق ئۇنىڭغا ئىككى ياش باسما ئىشچىسىنى تەۋسىيە قىلىدۇ.

بۇ ئىككىيلەن بېننېت بىلەن شېرىكلەشكەن. 1885 - يىلى 5 - ئاينىڭ 6 - كۈنى، «نيۇ - يورك ئاۋانگارتى» گېزىتى رەسمىي تەسىس قىلىنىدۇ، ئەينى چاغدا ئۇنىڭ بارلىق كاپىتالى پەقەت ئون كۈنلۈك خىراجىتىگىلا چەم قىلىنغان ئىدى. بېننېت ۋال - ستېرت كۈچىدىن تارھەم كىچىك بىر گەمىنى ئىجارىگە ئېلىپ، ئۇنىڭ ئىچىگە بىر ئورۇندۇقنى قويىدۇ، يەنە ئىككى يۇمىلاق تۇڭنىڭ ئۈستىدە بىر قېلىن تاختايىنى قويۇپ ئاددىي ئىش ئۈستىلى قىلىۋالىدۇ. ئۇلار گېزىت بېسىشتىن باشقا ھەممە خىزمەتنى مۇشۇ يەردە ئىشلىدە. مەكچى بولىدۇ. مانا شۇنىڭدىن تارتىپ، ئامېرىكا ئاخباراتچىلىق تارىخىدا غايەت زور تەسىرگە ئىگە بولغان بۇ گېزىت نەشر قىلىنىشقا باشلايدۇ.

بۇ گېزىتنىڭ شەكلى تېخى كىشىلەرگە نامەلۇم بولۇپ، ئەينى چاغدا بۇنداق گېزىت شەكلىنى ئامېرىكىلىقلار تېخى بىلمەيتتى. چۈنكى، ئۇنىڭدىن بۇرۇنقى گېزىتلەرنىڭ ھەممىسى ئورگانغا تەئەللۈق بولۇپ كەلگەنىدى. بۇ ياشلار ئاستا - ئاستا ئاساسىنى پۇختىلاپ، ئۆز غايىسى تامان قەدەممۇقەدەم ئىلگىرىلەشكە، ئىشلىرى كۈنسېرى روناق تېپىشقا باشلايدۇ. ئۇلار خەۋەر سۈرئىتىنىڭ تېز ھەم ۋاقتىدا بولۇشى، خەۋەر مەزمۇنىنىڭ ئومۇميۈزلۈك مول ھەم ئۆزگىچە بولۇشى بىلەن كىشىلەرگە تونۇلۇشقا باشلايدۇ. ئوخشاش خىلدىكى رىقابەتچىلىرى بىلەن سېلىشتۇرغاندا، مەيلى ئاخبارات خەۋەرلىرىنىڭ كەڭ ۋە چوڭ قۇرلۇقى ياكى خەۋەرلەرنى ئىگىلەش سۈرئىتى ۋە ئۇسۇلى جەھەتتە بولسۇن، ئۇلار باشقىلاردىن ئۈستۈن تۇرۇشى كېرەك ئىدى. كەڭ جامائەتچىلىكنىڭ قىزىقىشىنى قوزغىيالايدىغان، ئىشەنچلىك خەۋەرلەرنى ۋاقتىدا قولغا كەلتۈرۈش ئۈچۈن ئۇلار ھەمىشە كۈچىنى ئايىمايتتى، كۆپ پۇل خەجلىشتىن يانمايتتى. ھەرقانداق ئىش يېڭى باشلانغاندا قاتمۇقات قىيىنچىلىقلارغا

ئۇچراش، نۇرغۇن ئەگرى - توقايلىقلارنى بېسىپ ئۆتۈشكە توغرا كەلگەندەك، «نيۇ - يورك ئاۋانگارتى» گېزىتىنىڭ دەسلەپ ماڭغان يولى ئەگرى - توقاي بولىدۇ، بىراق نيۇ - يوركنىڭ بىرۈدۈپى كۈچىسى بىلەن ئان كۈچىسىنىڭ كېسىشكەن جايىغا سېلىنغان ئەينى چاغدىكى ئەڭ ھەيۋەت ئاخبارات ئىش بىناسىنىڭ سېلىنىشىغا ئەگىشىپ، «نيۇ - يورك ئاۋانگارتى» گېزىتى ئۆزىنىڭ گېزىت ساھەسىدىكى ئورنىنىڭ تەۋرەنمەس ئىكەنلىكىنى جاكارلايدۇ.

* * *

گېئورگى چاردنىڭ فېلادېلفىيىدىكى خۇسۇسىي ئىشخانىسىغا كىرگەن چېغىڭىزدا، تامغا ئېسىقلىق: «ھېچنېمىڭىز يوق چاغدا، سىزنىڭ بىردىنبىر تاللىشىڭىز تىرىشچانلىق بىلەن كۈرەش قىلىشتىن ئىبارەت بولۇشى كېرەك» دېگەن ئەقلىيە سۆز ئالدى بىلەن دىققىتىڭىزنى جەلپ قىلىدۇ. بۇ سۆز ئۆز نۆۋىتىدە يەنە نامسىز بىر ئوغۇل بالىنىڭ ئاخىرى باشقىلاردىن ئېشىپ چۈشۈشىنىڭ ئەڭ ئالىي ئۆلچىمى ئىدى. چارد ناھايىتى كىچىك چېغىدىن باشلاپ، «فېلادېلفىيە گېزىتى» ۋە بۇ گېزىت نەشر قىلىنىدىغان بىناغا ئىگە بولۇشنى ئارزۇ قىلىپ كەلگەنىدى. لېكىن، بىر ھەپتىدە ئاران ئىككى دوللار تاپالايدىغان بۇ نامرات يىگىتنىڭ بۇنداق داڭلىق گېزىتنىڭ خوجايىنى بولۇشىدىن قانداقمۇ ئۈمىد كۈتكىلى بولسۇن؟ ئەجەب بۇ بىر خىل مەستانىلەرچە خام خىيال ئەمەسمۇ؟ لېكىن، بۇ ياش يىگىت ھەرگىز يەڭگىللىك بىلەن ۋاز كەچمىدى، ئۇ قەتئىي تەۋرەنمەس ئىرادىگە، تولۇپ تاشقان زېھنى كۈچكە ۋە ياشلارغا خاس بولغان ئىگىلىك يارىتىش جاسارىتىگە ئىگە ئىدى. ئۇ بىر كىتابخانىدا بىر مەزگىل ئىشلەپ، جاپالىق ئەجرى بەدىلىگە نەچچە يۈز دوللار پۇل تاپتى. ئۇنىڭدىن كېيىن، ئۇ كۆتۈرەڭگۈ روھ بىلەن كاتتا پىلانىنى يولغا قويماقچى بولدى. ئۇ ئەڭ دەسلەپتە ئىشنى كىتاب

نەشر قىلىشتىن باشلىدى. ئۇ نەشر قىلغان بەزى كىتابلاردىكى نۇقتىئىنەزەرلەر ئۆزگىچە، مەزمۇنى يېڭى بولۇش بىلەن سودا ساھەسىدە غايەت زور مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشتى، مەسىلەن، «كاپىنىڭ شىمالىي قۇتۇپ سەپىرى» قاتارلىق كىتابلىرى ناھايتى بازار تاپتى. قانداق كىتابلار جامائەتچىلىكنىڭ دىققەت - ئېتىبارىنى جەلپ قىلالايدىغانلىقىغا قارىتا ئۇنىڭدا يۈكسەك سودا سەزگۈرلۈكى بار ئىدى. شۇڭا، ئۇنىڭ نەشرىياتچىلىق ئىشلىرى ئىنتايىن ئوڭۇشلۇق تەرەققىي قىلىپ، كۈنساين يۇقىرى ئۆر - لەشكە باشلىدى.

شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئۆزىنىڭ نۆۋەتتىكى پىلانى بويىچە ئىش باشلىدى. لېكىن، ئەينى چاغدا «فىلادېلفىيىدىكى ئىشلار» نام - لىق گېزىت ھەر كۈنى زىيان تارتاتتى، چاردنىڭ دوستلىرىمۇ ئۇنىڭغا تەمكىنلىك بىلەن ئىش كۆرۈش توغرىسىدا كۆپ قېتىم نەسھەت قىلغانىدى. لېكىن، ئۇ 1864 - يىلى يەنىلا بۇ گېزىت - نى سېتىۋالدى. شۇنداق قىلىپ، ئۇنىڭ بالىلىق چېغىدىكى شېرىن چۈشى ئاخىر راستقا ئايلاندى. ئەمدىكى ۋەزىپە تىجارىتى ناچار بولۇپ كەلگەن بۇ گېزىتنى تەرتىپكە سېلىش ئىدى، بۇ - نىڭدا ئۇنىڭ قوللانغان ئۇسۇلى ناھايىتى كەسكىن بولدى. ئۇنىڭ تۇنجى قەدىمى كىشىلەرنىڭ كۈتمىگەن يېرىدىن چىقتى، ئۇ گېزىتنىڭ باھاسىنى بىر ھەسسە ئۆستۈردى، بىراق شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا ئېلان بېتىنىڭ نىسبىتىنى تۆۋەنلەتتى. شۇنىڭدىن تارتىپ، «فىلادېلفىيىدىكى ئىشلار» گېزىتى خەۋەرلىرىنىڭ مەزمۇنى ۋە ئۆزۈرلىرىغا تايىنىپ ئوقۇرمەنلەرنىڭ دىققىتىنى يېڭىۋاشتىن جەلپ قىلدى. ۋەيران بولۇش گىردابىغا بېرىپ قالغان بۇ گېزىتكە ناھايىتى تېزلا قايتىدىن جان كىرىپ، ئۇ يېڭىۋاشتىن گۈللەپ ياشىناشتىن ئىبارەت تەرەققىيات يولىغا كىردى.

ناھايىتى كۆپ يىللارغىچە بۇ گېزىتنىڭ يىللىق پايدىسى

تۆت يۈز مىڭ دوللارغا يېتىپ، ئامېرىكا ئاخبارات ساھەسىنىڭ ئەركىسىگە ئايلاندى. ۋەزىيەت ھەرقانچە قىيىن، ئىقتىسادىي ئەھۋال ھەرقانچە جىددىي بولغاندىمۇ، ئۇ خادىملىرىنىڭ ما ئاشىدى - نى ئازايتىمىدى. فىلادېلفىيىدىكى بارلىق كەسىپداشلىرى شۇنداق قىلغاندىمۇ، ئۇ بۇ پرىنسىپتا يەنىلا چىڭ تۇردى.

* * *

تەخمىنەن يېرىم ئەسىر ئىلگىرى، فرانسىيىنىڭ رىئان شەھىرىدە ئۆتكۈزۈلگەن بىر كاتتا زىياپەتتە مېھمانلار بىر پارچە رەسىمدە يۇنان ئەپسانىلىرىدىكى بىرەر كۆرۈنۈش تەسۋىرلەنگەنمۇ ياكى قەدىمكى يۇناندىكى ھەقىقىي تارىخىي ۋەقە سۈرەتلەپ بېرىلگەنمۇ دېگەن مەسىلە توغرىسىدا كەسكىن تالاش - تارتىش قىلىشقا باشلىدى. مېھمانلارنىڭ گەدەنلىرىگىچە قىزىرىپ كەتكەندىكى، بىر - بىرىگە يول بەرمەي ۋارقىرىشىۋاتقانلىرىدىن كەيىنچىياتىڭ بارغانسېرى جىددىيلىشىپ كېتىۋاتقانلىقىنى كۆرگەن ساھىبخان دەرھال ئەقىل ئىشلىتىپ، يېنىدا تۇرغان بىر مۇلازىمىنى بۇ رەسىمنىڭ مەنىسىنى چۈشەندۈرۈپ بېرىشكە تەكلىپ قىلدى.

نەتىجىدە، بۇ مۇلازىمنىڭ شەرھىلىشى بۇ يەردىكى بارلىق مېھمانلارنى قاتتىق ھەيران قالدۇردى. چۈنكى، ئۇ رەسىمدىكى پۈتۈن كۆرۈنۈش ئىپادىلىگەن باش تېمىنى ئىنتايىن ئىنچىكە تەسۋىرلەپ بەردى، ئۇنىڭ پىكىرى ناھايىتى ئېنىق، چۈشەنچىسى ئىنتايىن چوڭقۇر، شۇنىڭدەك كۆز قارىشىغا رەددىيە بەرگىلى بولمىغۇدەك دەرىجىدە ئىدى. شۇنداق قىلىپ، بۇ مۇلازىمنىڭ چۈشەندۈرۈشى تالاش - تارتىشنى دەرھال ھەل قىلدى، سورۇندىكى ھەممە كىشى خۇشاللىق بىلەن قايىل بولۇشتى.

— ئېيتىڭ، سىز قايسى مەكتەپنىڭ تەربىيىسىنى ئالغان، ئەپەندى؟ — دەپ سورىدى بىر مېھمان ئەدەپلىك تەلەپپۇزدا.
— مەن نۇرغۇن مەكتەپلەردە تەربىيىلەنگەن، جانابىد.

رى، — دەدى ياش مۇلازىم، — لېكىن، بۇلارنىڭ ئىچىدە ئۆگىنىش ۋاقتىم ئەڭ ئۇزۇن ھەمدە ئۆگەنگەنلىرىم ئەڭ كۆپ بولغان مەكتەپنىڭ نامى «ناچار شارائىت» دەپ ئاتىلىدۇ.

بۇ مۇلازىمنىڭ ئىسمى ژان ياك رۇلىن ئىدى. دەسلەپكى يىللىرىنى قاتتىق نامراتلىق ئىچىدە ئۆتكۈزۈش رۇلىننى مۇكەممەل تۇرمۇشقا قارىتا چوڭقۇر تونۇشقا ئىگە ئادەم بولۇش پۇرسىتىگە ئىگە قىلغانىدى. شۇ چاغدا ئۇ ئورنى تۆۋەن بىر مۇلازىم بولسىمۇ، بىراق شۇ دەۋردە پۈتكۈل فرانسىيىدىكى ئەڭ ئۇلۇغ تالانت ئىگىسى ژان ياك رۇلىننىڭ نامى ئىنسانىيەت ئەقىل - پاراسىتىنىڭ ئۇچقۇنلىرى چاقناپ تۇرىدىغان ئەسەرلەردىن بىر بىلەن بىللە خۇددى قاراڭغۇ كېچىدە چاقنىغان چاقماقتەك ناھايىتى تېزلا پۈتكۈل ياۋروپانى يورۇتقاندى.

شۇنداق، جاپا - مۇشەققەت ۋە كىشىلىك تۇرمۇشتىكى غۇربەتچىلىكلەر ئەڭ سۈرلۈك ھەم ئەڭ ئالىي ئوقۇتقۇچىدۇر. ئىنسان چوڭقۇر ئىدىيىگە ئىگە بولمىدىن ياكى غايەت زور نەتىجىگە ئېرىشمەن دەيدىكەن، ئۇنىڭ بىر مەزگىللىك نامراتلىق ۋە جاپادا ياشىغانلىقىغا دائىر ئەسلىمىسى بار بولۇشى كېرەك. بەخت قەلئەسىدە يېتىلگەن كىشىلەر كۆپىنچە ھاللاردا يەڭگىلەتەك، بىلىمى يۈزە بولىدۇ؛ بەختسىزلىك تۇپرىقى يېتىلدۈرگەن ئەۋلادلار بولسا، مۇكەممەل، تەمكىن ۋە ئېگىلمەس - سۇنماس بولىدۇ.

* * *

ماددىي جەھەتتىكى كەمتۈكلۈك ۋە تۇرمۇش جەھەتتىكى قىيىنچىلىق تۈپەيلى، پرات سېپىنىڭ ئىسسىقلىق بىر يالىڭاياغ بالا خەتتاتلىقنى مەشىق قىلىشقا كېرەكلىك قەغەزنىمۇ سېتىۋالالمىغان. لېكىن، ئۇ تۇغما خاراكتېرىدىكى قەتئىي ئىرادىسى بىلەن جاپا - مۇشەققەتلەرنى يەڭگەن، ئىللىختىكى ئەينەكتەك سىلىق ساھىل تەبىئەتنىڭ ئۇنىڭغا ئىنئام قىلغان ئەڭ ياخشى

خەتتاتلىق قەغەزى بولغان. كېيىن، ئۇ ئامېرىكىدىكى ئەڭ داڭلىق خەتتاتلارنىڭ بىرىگە ئايلانغان. دەل ئىللىخ كۆلى بويىدا ئۇ داڭلىق خەتتات بولۇش ئۇلىنى تىكلەپ، سېپىنىڭ خەتتاتلىق سىستېمىسىنىڭ ئاساسىي رامكىسى ۋە پىرىنسىپىنى شەكىللەندۈرگەن، بۇ خىل پىرىنسىپ ئىنسانىيەت تارىخىدىن بۇيان ئىنگىلىز يېزىقى خەتتاتلىق سەنئىتىنىڭ ئەڭ مۇكەممەل ئىپادىلىنىشى ۋە شەرھى بولۇپ قالغان.

* * *

ۋىليام كوربېت توپتوغرا سەككىز يىلنى ئائىلىسىدە كالا بىلەن يەر ئاغدۇرۇپ ئۆتكەزگەنىدى، بىراق ئۇنىڭ ياش قەلبى بۇنداق زېرىكىشلىك تۇرمۇشتىن بىزار بولۇپ كەتكەنىدى. ئۇ دائىم سىرتتىكى تېخىمۇ كەڭرى زېمىندا كۈن كەچۈرۈپ بېقىشنى ئارزۇ قىلاتتى. كېيىن، ئۇ نيۇ - يوركقا بېرىپ سوت مەھكىمىسىنىڭ پۈتۈكچىلىك ئىشلىرىنى سەككىز - توققۇز ئاي ئىشلەيدۇ، ئارقىدىن ھەربىيگە كىرىپ پىيادە ئەسكەرلەر تۈەندە ئەسكەر بولىدۇ. تۇنجى يىلدىكى ئەسكەرلىك تۇرمۇشىدا، ئۇ چاتامنىڭ بىر سەييارە كۈتۈپخانىسىنىڭ دائىملىق خېرىدارى بولۇپ، قولغا چۈشكەن ھەربىر كىتابنى تەشۋالىق بىلەن ئوقۇشقا، بىلىم دېڭىزى ئىچىدە ئۈزۈشكە باشلايدۇ.

ۋىليام كوربېتنىڭ شۇ يىلى ئىنگىلىز تىلى گرامماتىكىسىنى قانداق ئۆگەنگەنلىكى توغرىسىدىكى ئەسلىمىسى نامراتلىق ئىچىدە دە جاپاغا چىداپ ئۆگىنىشكە توغرا كەلگەن بارلىق كىشىلەر ئۈچۈن ئېيتقاندا ئىنتايىن تەربىيىۋى رولغا ئىگە. ئۇ مۇنداق دەيدۇ: «مەن تېخى كۈنلۈك مائاشىم ئاران ئالتە پېنىس بولغان ئەسكەر ۋاقتىمدا گرامماتىكىنى ئۆگىنىشكە باشلىغانىدىم. كارد - ۋىتىم ياكى مەخسۇس ھەربىيلەر ئۈچۈن ھازىرلانغان ۋاقتلىق كارىۋات مېنىڭ ئۆگىنىش قىلىدىغان جايىمغا ئايلانغانىدى. ھەر - بىي سومكام دەل مېنىڭ كىتاب سومكام ئىدى. بىر تاختايىنى

تېزىغا قويساملا، ئۇ مېنىڭ ئاددىي ئۈستىلىمگە ئايلىناتتى. بىر يىلغا يېقىن ۋاقىت ئىچىدە، مەن ئۆگىنىش قىلىش ئۈچۈن ھېچقانداق مەخسۇس ئۆگىنىش قورالى سېتىۋالدىم. مېنىڭ شام ياكى كىرىس سېتىۋالغۇدەك پۈلۈم يوق ئىدى. قەھرىتان سوغۇق بولۇۋاتقان قىش كېچىلىرىدە گۈلخاندىن چىقىۋاتقان سۇس نۇردىن باشقا، مېنىڭ ھېچقانداق يورۇقلۇق مەنبەيم يوق ئىدى، شۇنىڭدەك گۈلخاننىڭ يورۇقىدا كىتاب ئوقۇش پۇرسىدىمۇ پەقەت ماڭا دىجورنىلىق نۇۋىتى كەلگەن چاغلاردا نېسىپ بولاتتى. بىر تال قەلەم ياكى بىر ۋاراق قەغەز سېتىۋېلىش ئۈچۈن، يېمەك - ئىچمەككىمىنى قىسىپ پۇل تېجىشىمگە توغرا كېلەتتى، شۇڭا مەن دائىم يېرىم ئاچ - يېرىم توق ھالەتتە ياشايتتىم.

مېنىڭ ئەركىن ھالدا ئورۇنلاشتۇرغىلى بولىدىغان خاتىرى - جەم ئۆگىنىش ۋاقتىم يوق ئىدى. مەن ئىشخانىداشلىرىم ۋە سەپداشلىرىمنىڭ يۇقىرى ئاۋازدا قىلىشىۋاتقان پاراڭلىرى، قوپال چاقچاقلىرى، قاتتىق ئىسقىرتىشلىرى، يۇقىرى ئاۋازدا تىل - لىشىشلىرى قاتارلىق خىلمۇخىل ۋاراق - چۈرۈڭلار ئىچىدە تىرىشىپ دىققىتىمنى يىغىپ كىتاب ئوقۇشقا، خەت يېزىشقا مەجبۇر بولاتتىم. بىلىشىڭىز كېرەككى، ئۇلارنىڭ يېرىمىدىن كۆپرەكى ئەڭ تېنىقسىز، تەربىيە كۆرمىگەن، قوپال ۋە ياۋايى، ئەڭ مەدەنىيەتسىز كىشىلەر ئىدى. سىز تەسەۋۋۇر قىلالامسىز؟ ھەربىر تال قەلەم، بىر قۇتا سىياھ ياكى بىرنەچچە ۋاراق قەغەز ئۈچۈن ناھايىتى زور بەدەل تۆلىشىمگە توغرا كېلەتتى. ھەر قېتىم قەلەم، سىياھ ياكى قەغەز سېتىۋېلىش ئۈچۈن قوپال لۇمغا ئالغان كىچىككىنە مەس تەڭگىلەرنىڭ سالىمىنى تولىمۇ ئېغىر بولاتتى. بىلىشىڭىز كېرەك، مېنىڭ ئەينى چاغدىكى ئەھۋالىمدىن ئېيتقاندا بۇ ناھايىتى جىق سان ئىدى - دە! ئەينى چاغدا مېنىڭ بويۇم ھازىرقىدەك ئېگىز ئىدى، تېنىمۇ ناھايىتى

قاۋۇل، كۈچۈم ئۇرغۇپ تۇراتتى، ھەرىكەت مىقدارىم ئىنتايىن زور ئىدى. يېمەك - ئىچمەك ۋە تۇرالغۇنىڭ ھەقسىز بولغىنىدىن باشقا، ھەربىرىمىز ھەر ھەپتىدە پارچە خىراجەت ئۈچۈن ئىككى پېنىس پۇلغا ئېرىشەلەيتتۇق. مۇنداق بىر كۆرۈنۈش مۇشۇ كۈنگىچە خۇددى تۈنۈگۈنلا يۈز بەرگەندەك ئېنىق ئېسىمدە: بىر قېتىم، بازارغا بېرىپ ئۆزۈمگە كېرەكلىك بارلىق لازىمەتلىك - لىرىنى سېتىۋالغاندىن كېيىن، يېنىمدا يەنە يېرىم پېنىس ئېشىپ قاپتۇ. شۇنىڭ بىلەن مەن ئەتىسى ئەتىگەندە بىر تال كارپ بېلىقى سېتىۋالماقچى بولدۇم. شۇ كېچىسى مەن ئاچ ھالدا كارىۋاتتا ئۇيان ئۆرۈلۈپ، بۇيان ئۆرۈلۈپ زادىلا ئۇخلىيالمىدىم، قورسىقىم توختىماي كورۇلدايتتى، مەن ئاچلىق تۈپەيلى ھوشۇمدىن كېتىدىغاندەكلا بولۇپ قالدىم. لېكىن، بەختسىزلىك بۇنىڭمۇ كەينىدە ئىكەن، مەن كىيىمنى سالغان چېغىمدا ھېلىقى قىممەتلىك يېرىم پېنىسنىڭ غايىب بولغانلىقىنى بايقاپ قالدىم. شۇ ھامان كاللامدا چاقماق چېقىپ، گۈلدۈرماما گۈلدۈرلىگەندەك بولۇپ كەتتى - دە، ئۈمىدىم ئۈزۈلگەن ھالدا بېشىمنى بىخىسپ كەتكەن كىرىلىك ۋە ئەدىيال بىلەن پۈركەپ، خۇددى كىچىك بالىدەك قايغۇرغان ھالدا ھۆركىرەپ يىغلاپ كەتتىم. »

لېكىن، كوربېت مانا شۇنداق نامراتلىق ئىچىدىكى پايدى - سىز شارائىتىمۇ يەنىلا قەيسەرلىك بىلەن تۇرمۇشقا يۈزلىنىپ، ئوسال شارائىت ئىچىدە ئۆز - ئۆزىگە مەدەت بېرىپ، كۈچ - قۇۋۋەت توپلاپ، قەتئىي بوشاشماي مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش ئۈچۈن ئىنتىلگەن. ئۇ مۇنداق دەيدۇ: «ئەگەر مېنى مۇشۇنداق نامراتلىق رېئاللىقىدا جاپا - مۇشەققەتنى يېڭىپ، باشقىلارغا قارىغاندا ئۈستۈنلۈككە ئېرىشەلگەن، دېيىشكە توغرا كەلسە، ئۇنداقتا يەنە بۇ دۇنيادىكى قايسى ياش ئۆزىنىڭ نادانلىقى ۋە بولۇمسىزلىقىنى ئاقلىغۇدەك باھانە تاپالىشى مۇمكىن؟»

* * *

ئادەتتىكى كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە، خۇمفېرى داۋېي چوقۇم تەلەپلىك بالا قاتارىغا كىرەلمەيدۇ. نامرات ئائىلىدىن كېلىپ چىققانلىقى ئۈچۈن، ئۇنىڭ تەربىيە ئېلىش ۋە پەننىي بىلىملەرگە ئېرىشىش پۇرسىتى ناھايىتى چەكلىك بولغانىدى. لېكىن، ئۇ ھەقىقىي قەتئىي ئىشەنچكە ۋە سۇنماس ئىرادىگە ئىگە يىگىت ئىدى. دورىخانىدا ئىشلەۋاتقان چاغلىرىدا، ئۇ ھەتتا كونا تاۋا، چۆگۈن ۋە ھەر خىل شېشىلەردىن پايدىلىنىپ تەجرىبە ئىشلەپ، ئىلىم - پەن ۋە ھەقىقەت ئۈستىدە تىنماي ئىزدەنگەنىدى. كېيىن، داۋېي ئېلېكتروخىمىيە ئىلمىنىڭ ياراتقۇچىسى بولۇش سۈپىتى بىلەن ئەنگىلىيە خان جەمەتى ئىلمىي جەمئىيىتىنىڭ باشلىقى بولدى.

* * *

«نۇرغۇنلىغان دېھقان بالىلىرى، — دەپ باھا بەرگەندى نىو - يوركلۇق مەشھۇر سىياسىي پائالىيەتچى تورلوۋ ۋېد-دېر، — جىددىي ئەمگەكنىڭ ئارىلىقلىرىدا ئۆزىنىڭ زېھنى ۋە روھىي ھالىتىنى يۇقىرى كۆتۈرىدىغان پۇرسەتلەرنى تاپالايدۇ. مېنىڭ شەخسىي تەجرىبەمدىن ئېيتقاندىمۇ دەل شۇنداق. ئۇن يېرىم بولۇپ ئەل جىمىققان چاغلاردا، سىز چۆگۈننىڭ قاينىشىنى كۈتكەچ ئوچاقتىكى ئوتقا قاراپ ئولتۇرسىڭىز، كۈندۈزى ھېرىپ چارچىغان ۋۇجۇدىڭىز ئاستا - ئاستا ئەسلىگە كېلىدۇ، تەپەككۈرىڭىز جانلىنىشقا، مېڭىڭىز يۇقىرى سۈرئەت بىلەن ھەرىكەتلىنىشكە، ئەقىل - پاراسەت نۇرىڭىز قاراڭغۇلۇقنى يورۇتۇشقا باشلايدۇ. مەن نۇرغۇن كېچىلەرنى «قارىغاي دۇكان» دەپ ئاتىلىدىغان دۇكاندا ئۆتكۈزگەندىم. دۇكان خوجايىنى مۇلايىم كىشى ئىدى، قەنت - گېزەك ئىشكاپىنىڭ چىرىغىنىڭ نۇرى كۆزنى قاماشتۇراتتى، مەن چىراغ يورۇقىدا بېرىلىپ كىتاب

كۆرەتتىم. ئېسىمدە تۇرۇپتۇ، مەن فرانسىيە چوڭ ئىنقىلابىنىڭ تارىخى بايان قىلىنغان بىر كىتابنى دەل مۇشۇ ئۇسۇلدا ئوقۇپ تۈگەتكەندىم. بۇ داغدۇغىلىق ئىنقىلابتىكى بارلىق زور ۋەقەلەر، ۋەزىيەتتىكى ھەربىر ئۆزگىرىش، ۋەھىملىك تېررورلۇق كەيپىيات ۋە قان پۇرىقى، يەنە دەۋر دولقۇنىنىڭ چوققىسىدا تۇرۇپ مەردانلىك بىلەن نۇتۇق سۆزلىگەن تۈركۈم - تۈركۈم ئۇلۇغ داھىيلار مېنى قاتتىق ھاياجانغا سالغانىدى. شۇنداق دېيەلەيمەنكى، مەن شۇنىڭدىن كېيىن شۇ خىلدىكى ئوقۇشلۇقلاردىن ئېرىشكەن بىلىملىرىمنىڭ ھەممىسىنى قوشقاندىمۇ يەنىلا بۇ كىتابتىن ئېرىشكەنلىرىمدىن كۆپ بولالمىدى. مۇنداق بىر مەنزىرە دائىم كۆز ئالدىمدا: مەن ئاياغ سېتىۋالماي، ئايىغىمغا بىر كالىكە مازنى ئورنىۋېلىپ، تىزىمغا كەلگۈدەك قېلىن قاردا بىر قەدەم - بىر قەدەمدىن مېڭىپ ئىككى ئىنگىلىز چاقىرىم يول يۈرۈپ، ئاق كۆڭۈل كايسى ئەپەندىنىڭ ئۆيىگە يېتىپ بارغان ھەمدە كىتاب ئارىيەت ئالغان چېغىمدا، ھەقىقەتەن قاتتىق خۇشال بولۇپ كەتكىنىمدىن سەكرەپ كېتەتتىم.»

* * *

«ئەتە بىر كۈن ئارام ئالسام بولامدۇ، دادا؟» دەپ سورىدى تېئودور پاك تارتىنغان ھالدا. بۇ ئاۋغۇست كۈنلىرىنىڭ بىر چۈشتىن كېيىنكى ۋاقتى ئىدى. پاكنىڭ دادىسى لاکستوندىكى نامى ئانچە چىقىمىغان چىغرىق ياسىغۇچى ئىدى. ئۇ ئىنتايىن ھەيران بولغان ھالدا بۇ ئەڭ كىچىك ئوغلىغا قارىدى، چۈنكى بۇ چاغ ئىشنىڭ تازا ئالدىراش ۋاقتى ئىدى. لېكىن، ئۇ پاكنىڭ ئۈمىدكە تولغان كۆزلىرىدىن ئۆزىگە باشقىچە تالاشنىڭ يوقلۇقىنى كۆردى - دە، ئاتىلارچە ئوچۇق كۆڭۈللۈك بىلەن بۇ تەلەپكە ماقۇل بولدى.

ئەتىسى سەھەردە، تېئودور بالدۇرلا ئورنىدىن تۇرۇپ، لاي - پانقاق باسقان يولدا ئون چاقىرىم يول يۈرۈپ خارۋارد

ئىنستىتۇتۇنغا يېتىپ كەلدى. ئۇ بۇ كۈنى يىلدا بىر ئېلىنىدىغان يېڭى ئوقۇغۇچىلارنى قوبۇل قىلىش ئىمتىھانغا قاتناشقىلى كەلگەندى. ئۇ سەككىز ياشقا كىرگەندىن باشلاپ نورمال مەكتەپ تەربىيىسى ئالالمىغانىدى، لېكىن يەنىلا تۈرلۈك ئامال - چاردەلەر بىلەن ھەر يىلى قىشتا ئۈچ ئاي ۋاقىت چىقىرىپ مەكتەپكە باردى. باشقا ۋاقىتلاردا، ئۇ ئېتىزلىقتا يەر ئاغدۇرسۇن ياكى باشقا ئىشلارنى قىلسۇن، كالىسىنى ئىشقا سېلىپ، ئۆگەنگەن دەرسلىرىنى تاكى پىششىق بىلىۋالغۇچە ئەسلىيىتى ۋە يادلايتتى. ئۇ يەنە بارلىق بوش ۋاقىتلىرىدىن پايدىلىنىپ پايدىلىق كىتابلارنى ئارىيەتكە ئېلىپ ئوقۇيتتى. ئۇ بىر كىتابنى ئارىيەتكە ئېلىشقا ئامال قىلالمىغانىدى، ئەمما ئۇ بۇ كىتابقا ئېرىشىشنى بەك ئارزۇ قىلاتتى. شۇنىڭ بىلەن، يازنىڭ بىر ئەتىگىنى، ئۇ پۇقتا تېخى تۇنجى قۇياش نۇرى پەيدا بولمىغان چاغدا ئۇ ھاپىلا - شاپىلا ئورنىدىن تۇردى. ئاۋۋال ئېتىزلىقتىن بىر سېۋەت قۇلۇبىنىڭ ئۆزىدى، ئاندىن بۇ قۇلۇبىنىكلارنى بوستونغا ئاپىرىپ سېتىپ، ئۇنىڭ پۇلىغا ئۆزى ئۇزاقتىن بېرى ئارزۇ قىلىپ كەلگەن ھېلىقى لاتىنچە لۇغەتنى سېتىۋالدى.

— يارايىسەن، ئوغلۇم! — شۇ كېچىسى ئوغلى قايتىپ كېلىپ ئۆزىنىڭ ئىمتىھاننى ياخشى بەرگەنلىكىنى ئېيتقان چاغدا، چىغرىق ياسىغۇچى ئۇستا خۇشاللىقىدا ماختاپ كەتتى، — لېكىن، سېنى خارۋاردتا ئوقۇتقۇدەك پۇلۇم يوق - دە! — ھېچقىسى يوق، دادا، — دېدى تېئودور، — مەن مەكتەپتە تۇرمايمەن، ئۆيدە بوش ۋاقىتلىرىمدىن پايدىلىنىپ ئۆزلۈكۈمدىن ئۆگىنىمەن ۋە مەۋسۇملۇق ئىمتىھانغا تەييارلىق قىلىمەن. ئىمتىھاندىن ئۆتەلسەملا، مەن ئىلمىي ئۇنۋان دېپلومغا ئېرىشەلەيمەن.

كېيىن ئۇ بۇ ئىشنى مۇۋەپپەقىيەتلىك ھالدا ئورۇندىيالىدى. چوڭ بولغاندىن كېيىن، ئۇ مەكتەپتە دەرس بېرىش ئارقىدىن

لىق ئازراق پۇل يىغىپ، خارۋارد ئىنستىتۇتۇمدا يەنە ئىككى يىل ئوقۇدى ھەمدە ئەلا نەتىجە بىلەن مەكتەپنى پۈتتۈردى.

كۈنلەر ئايلارنى، ئايلار يىللارنى قوغلىشىپ ئۆتتى، ئەينى چاغدا مەكتەپتە ئوقۇيالمىغان بالا ئەمدى داڭلىق ئەر باققا ئايلاندى. قۇلچىلىق تۈزۈمنى بىكار قىلىش ھەرىكىتىنىڭ مەشھۇر تەشەببۇسچىسى، ئىجتىمائىي ئىسلاھاتچى بولۇش سۈپىتى بىلەن، ئۇ دۆلەت ئىشلىرى باش كاتىپى سېۋارد، تۇنجى باش سودىيە چايبىس، ئاتاقلىق كېڭەش پالاتا ئەزاسى سۇمېنېر، زۇڭ-تۇڭ گاررېسون، ئاتاقلىق پېداگوگ خىلاس مان، قۇلچىلىق تۈزۈمگە قارشى تۇرۇش جەمئىيىتىنىڭ رەئىسى ۋېندىل فىلىپس قاتارلىق كىشىلەرنىڭ يېقىن دوستى ۋە مەسلىھەتچىسى بولدى. تېئودور پاكىنىڭ ھازىرقى پۈتكۈل ئامېرىكىدىكى تەسىر كۈچىنى مۆلچەرلىگىلى بولمايدۇ. تا ھازىرغىچە، بۇ مەشھۇر ئەر باب بالىلىق چاغلىرىدا لاكتوندىكى قىيا ئۈستىدە ۋە چاتقارلىقتا ھەربىر مىنۇتنى چىڭ تۇتۇپ تىرىشىپ ئۆگەنگەنلىكى، جان تىكىپ ئېلىشقانلىرىنى ئەسلىسە، يەنىلا چەكسىز ئىللىقلىق ۋە خۇشاللىق ھېس قىلىدۇ.

* * *

«مېنىڭ ھاياتىمدىكى ئەڭ پەخىرلىنىدىغان چىغىم، — دەيدۇ ئېلىخ بېرېت، — ھومېرنىڭ «ئىليادا» سىنىڭ ئەڭ باش-تىكى ئون بەش قۇرىنىڭ ھەقىقىي مەزمۇنىنى تۇنجى قېتىم تولۇق چۈشەنگەن ۋاقتىمدۇر.» ئېلىخ بېرېت ئون ئالتە ياشقا كىرگەن يىلى دادىسى تۈگەپ كېتىدۇ. شۇنىڭ بىلەن ئۇ كەنتىدىكى بىر تۆمۈرچىگە شاگىرت بولۇشقا مەجبۇر بولىدۇ. ئۇ ھەر كۈنى تۆمۈرچىلىك ئوچىقى يېنىدا ئون سائەتتىن ئون ئىككى سائەتكىچە ئىشلەيدۇ. لېكىن، بۇ تىرىشچان يىگىت كۆرۈك تارتقاچ، كالىسىدا مۇرەككەپ ئارىفمىتىكىلىق ھېسابلارنى ھېسابلاش بىلەن مەشغۇل بولىدۇ. ئۇ دائىم ئۇسپىتنىڭ كۈتۈپخانىسىدا

سىغا بېرىپ، ئۇ يەردە ساقلىنىۋاتقان نۇرغۇن كىتابلارنى ئوقۇيدۇ. ئۇنىڭ ئەينى چاغدا يازغان كۈندىلىك خاتىرىسىدە مۇنداق سۆزلەر بار: «18 - ئىيۇن، دۈشەنبە، بېشىمنىڭ چىدىغۇسىز ئاغرىقىغا بەرداشلىق بېرىپ، جوۋبىلىنىڭ (تۇپراق توغرىسىدا) سىدىن قىرىق بەتنى، فرانسۇز تىلىدىن ئاتمىش تۆت بەتنى، مېتال تاۋلاش بىلىملىرىدىن ئون بىر دەرسنى كۆرۈپ چىقتىم. 19 - ئىيۇن، سەيشەنبە، ئىبراى تىلىدىن ئاتمىش قۇرنى، دانىيە تىلىدىن ئوتتۇز قۇرنى، پوسىيە تىلىدىن ئون قۇرنى، پولەك تىلىدىن توققۇز قۇرنى، ئون بەش يۇلتۇزنىڭ ئىسمىنى، مېتال تاۋلاش بىلىملىرىدىن ئون دەرسنى كۆرۈپ چىقتىم. 20 - ئىيۇن، چارشەنبە، ئىبراى تىلىدىن يىگىرمە بەش قۇرنى، سۈرىيە تىلىدىن سەككىز قۇرنى، مېتال تاۋلاش بىلىملىرىدىن ئون بىر دەرسنى كۆرۈپ چىقتىم.»

بىر تىنچ ئۆمرىدە ئون سەككىز تىلنى پىششىق ئۆگەنگەن، ئوتتۇز ئىككى خىل دېئالېكتنى ئىگىلىگەن. ئۇ «ئەڭ چوڭقۇر بىلىملىك تۆمۈرچى» دەپ نام ئالغان، شۇنداقلا ئىنسانىيەت مەدەنىيىتىگە قوشقان كۆرۈنەرلىك تۆھپىلىرى بىلەن تارىخ بېتىدىن مەڭگۈلۈك ئورۇن ئالغان. ئېدۋارد ۵ ئېۋېرېت نامرات ئائىلىسىدىن چىققان بۇ بالىنىڭ قانداق ئۆگىنىپ ئىختىساسلىق بولغانلىقى توغرىلىق توختالغاندا، ھاياجان بىلەن: «ئۇنىڭ كۈرەش تارىخى ئەۋزەل شارائىتى ۋە ياخشى تەربىيە ئېلىش پۇرسىتىگە ئىگە كىشىلەرنى ئۆزىنى قويدىغان يەر تاپالمايدىغان ھالغا چۈشۈرۈپ قويدى» دېگەندى.

* * *

دائىم يالاڭچىلىق يۈرىدىغان كىرىستېنا نىلسون شۋېتسىيەنىڭ بىر چەت يېرىدە ياشايتتى. ئۇمۇ تەلەپلىك بالىلار قاتارىغا كىرمەيتتى، ئۇنىڭ يا ئېسىل زادە جەمەتى، يا باي ئاتا - ئانىسى يوق ئىدى. لېكىن، ئۇ ئىللىق ھېسسىيات ۋە نەپىسلىككە تويۇد.

خان ناخشا ئاۋازى پەيدا قىلغان چەكسىز جەلىپكارلىققا تايىنىپ، پۈتكۈل دۇنيانى بويسۇندۇردى ھەم دۇنيا خەلقىنىڭ ھۆرمىتىگە ئائىل بولدى.

* * *

«سىلەر دۇچ كەلگەن پايدىسىز شارائىت توغرىسىدىكى كۆزقارىشىمنى ئازراق سۆزلەپ باققۇم بار، — دوكتور تالماگې چوڭقۇر مەنىلىك قىلىپ ياشلارغا شۇنداق دېگەندى، — ئەمەلىيەتتە، سىلەر ھازىر ئەڭ ئاخىرى ھەممىنى بېسىپ چۈشۈدىغان ھېلىقى قالتىس ئەربابلار بىلەن بىللە بىر يۈگۈرۈش سىزنىڭدا تۇرۇۋاتىسىلەر. ئەگەر سىلەر مېنىڭ گېپىمنى ئەستە تۇتساڭلار، شۇنىڭدەك ئوتتۇز يىلدىن كېيىن ئوبدانراق ئەسلىپ كۆرىدىغان بولساڭلار، ئۇ چاغقا بارغاندا بۇ دۆلەتنىڭ ئىستىقبالى ۋە ئەقىدىسىگە خوجايىنلىق قىلىدىغان دانا كىشىلەر، مەرتىۋىسى يۇقىرى ۋە ھوقۇقى چوڭ كىشىلەرنىڭ — بۇ ئەمەلىي كۈچى زور سانائەت گىگانىلىرىنى، بايلىقى ئېشىپ - تېشىپ تۇرىدىغان مىلياردىرلارنى، ئاغزىدىن گەپ بۇلاقتەك ئېيتىلىپ چىقىپ تۇرىدىغان نائىقلارنى، ئىستېداتى ئۇرغۇپ تۇرىدىغان شائىر - يازغۇچىلارنى، ئۇرۇشنىڭ ئىستراتېگىيىلىك پىلاننى تۈزۈپ چىقىدىغان قورقۇنچلۇق سىياسىي ئىشلەپچىقىرىشچىلارنى، ئادالەت يولىدا سېخىيلىك قىلىدىغان، پۇلنى توپا ئورنىدا كۆرىدىغان خەير - ساخاۋەتچىلەرنىمۇ ئۆز ئىچىگە ئالىدۇ — شۇ تاپتا سىلەر بىلەن بىر يۈگۈرۈش سىزنىڭدا تۇرغان كىشىلەر ئىكەنلىكىنى، ئۇلارنىڭ سىلەرگە سېلىشتۇرغاندا قىلچىمۇ ئۈستۈن شارائىتقا ئىگە ئەمەلىيلىكىنى، سىلەرگە ئوخشاش مۈشكۈل ئەھۋالدىكى، ھەتتا قاتتىق نامراتلىشىپ ھالىدىن كەتكەن كىشىلەر ئىكەنلىكىنى بايقايسىلەر.»

بەزى كىشىلەر ئىگىلىك يارىتىش ئۈچۈن ئۆزىنى ھېچقانداق شارائىتتى، ھېچقانداق كاپىتالى يوقتەك ھېس قىلىشى مۇمكىن.

لېكىن، يىگىت، كۈتۈپخانغا بېرىش، ياخشى كىتابلارنى ئاردا-
يەتكە ئېلىپ، نەزىرىنىڭ ھەربىرىمىزگە نەقەدەر ئاچايىپ بايلىق-
لارنى ئاتا قىلغانلىقىنى كۆرۈپ بېقىش. بۇ بايلىقلار دەل سىز-
نىڭ ئاياغ ئاستىڭىزدا، سىزنىڭ كۆزىڭىزدە، سىزنىڭ قولىڭىزدا.
ئىزدە. ئاندىن كېيىن، تەقدىر دوختۇرىنىڭ سىزنى ئوپېراتسىيە
بۆلۈمىگە باشلاپ كىرىپ، سىز ئوقۇغان مەزمۇنلارغا قارىتا قانداق
چۈشەنچە بېرىشىنى ئاڭلاپ بېقىش. ئىگىلىك يارىتىش قەدەر-
مىنى باسقۇدەك كاپىتالىزم يوق دەيدىغان خاتالىقنى ھەرگىز قاپتا
سادىر قىلماش، چۈنكى بۇ دەل نەزىرىڭىز قىلىنغان ھۆرمەتسىز-
لىك بولىدۇ. شارائىتقا كەلسەك، دۇنيا بويىچە ئەڭ نامرات ياش
بولغان تەقدىردىمۇ، ۋۇجۇدىدا تەڭرى ئۇنىڭغا ئىنتام قىلغان
بارلىق سوۋغات ۋە بايلىقلار ھازىرلا قىلىق بولىدۇ.»

* * *

ئادەتتىكى كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە، بىر گېزىت ساتقۇچى
بالىنىڭ ھەرقانداق بىر ساھەدە چوڭ ئىشلارنى قىلالىشى ئانچە
مۈمكىن ئەمەس. تەڭرىدىن ئاغرىنىپلا يۈرىدىغان، تۇرمۇشتا
ئەڭ مۇھىم بولغان تۇنجى قەدەمنى بېسىشقا جۈرئەت قىلالمايدى-
غان كىشىلەر ئۈچۈن ئېيتقاندا، يۈرەكلىك ئىزدىنىدىغان، با-
تۇرلۇق بىلەن يېڭىلىق يارىتىدىغان تەڭدېمەتلىرى بىلەن سېلىش-
تۇرغاندا، ئۇلارنىڭ مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشىش پۇرسىتى تولىمۇ
ئاز بولىدۇ. توماس ئېدىسون — ئامېرىكا چوڭ قۇرۇقلۇقىدىكى
سانائەت ئىنقىلابىدا تارىخىي خاراكتېرلىك ئالغا سۈرۈش رولىنى
ئوينىغان بۇ كاتتا كەشپىياتچى — بۇرۇن تۆمۈريولىدىكى گېزىت
ساتقۇچى بالا ئىدى. ئېدىسون ئون بەش يېشىدىن باشلاپلا خىمىيە
ساھەسىگە كىرىشكە باشلىغانىدى، ئۇنىڭ تېخى ئۆزى راسلىماۋال-
غان كۆچمە تەجرىبىخانىسىمۇ بار ئىدى. بىر كۈنى، ئۇ مەخپىي
ھالدا تەجرىبە قىلىۋاتقاندا، پويىز تۇيۇقسىز بىر دوقمۇشتىن
قايرىلىدۇ، نەتىجىدە سۇلفات كىسلاتاسى قاچىلانغان شېشە چېقىد-

لىپ كېتىدۇ. غەلىتە پۇراق تارقىلىشقا باشلايدۇ، شۇنىڭ بىلەن
بىر ۋاقىتتا بىر قاتار مۇرەككەپ خىمىيىلىك ئۆزگىرىشلەر يۈز
بېرىدۇ. بۇنىڭ زىيانكەشلىكىگە قاتتىق ئۇچراپ چىدىغۇچىلىكى
قالمىغان پويىز باشلىقى دەرھال بۇ ياش ئىلىم - پەن ھەۋەسكا-
رىنى قوغلىۋېتىدۇ.

ئېدىسوننىڭ كەشپىيات ھاياتىدا، بۇنداق مىساللار ئاز ئە-
مەس. ئۇ كەينى - كەينىدىن خەتەرلىك ئىشلارنى باشتىن كەچۈ-
رۈپ، كىشىلەرنىڭ خىلمۇخىل سوغۇق مۇئامىلىلىرىنىڭ تەمى-
نى يەتكۈچە تېتىغان؟ ئەمما ئۇ ھەر قېتىملىق كېلىشمەسلىك-
لەردىن چۆچۈپ كەتمەي، خەتەرنى ياخشىلىققا ئايلاندۇرۇپ،
ئاخىرى دۇنيا ئىلىم - پەن گۈلزارىدىكى ئەڭ يارقىن يۇلتۇزغا،
كىشىلەر ئۆزئارا ماختىشىدىغان كەشپىيات پىرىغا ئايلانغان.
كىشىلەر ئېدىسوندىن مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش سىرىنى سورىغاندا،
ئۇ ئۆزىنىڭ باشتىن - ئاخىر پۈتۈنلەي ئۆزىنى كونترول
قىلغان ھالدا تۇرمۇش كەچۈرگەنلىكىنى، خىزمەتتىن باشقا
ھەرقانداق ئىشتىكى پوزىتسىيىسى لايىقىدا بولۇش بىلەنلا چەك-
لەنگەنلىكىنى ئېيتقان.

كېلەتتىكى زۇڭتۇڭنىڭ تۇنجى قېتىملىق سايلام رىقابىتى-
نىڭ مەسئۇلى ۋە مالىيە مىنىستىرى بولۇش سۈپىتى بىلەن،
دانيېل ماننىنىڭ خىزمەت ھاياتىمۇ گېزىت ساتقۇچى بالا بولۇش-
تىن باشلانغان. گېزىت ساتقۇچىلىقتىن كېلىپ چىققان داڭلىق
كىشىلەر يەنە تورلوۋ ۋېددېر، داۋېي سېپىل قاتارلىقلارنىمۇ ئۆز
ئىچىگە ئالىدۇ. نيۇ - يوركنىڭ ھەممىلا يېرىدە غايىلىك،
جەمئىيەتنىڭ تۆۋەن قاتلىمىدىن قەدەممۇقەدەم يۇقىرىغا ئۆرلەي-
دىغان مانا شۇنداق گېزىت ساتقۇچى بالىلار باردەك قىلىدۇ.

* * *

نۇرغۇن يىللار ئىلگىرى، ھېچقانداق مەكتەپ يۈزى كۆرمى-
گەن، نامى چىقىمىغان ئىككى يىگىت بوستوندىكى شارائىتى ئىد-

تاينىن ناچار بىر سارايدا تونۇشۇپ قېلىپ، بۇ جەمئىيەتتە چوڭ-قۇر يىلتىز تارتىپ كەتكەن بىر خىل تۈزۈمگە، يەنى نېگىر قۇللار تۈزۈمىگە جەڭ ئېلان قىلىشنى قارار قىلىدۇ. ھالبۇكى، ئىش بىلمەيدىغان بۇ ئىككى ياش ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئۇلارنىڭ ئويلىغانلىرى تۇخۇمنى تاشقا ئۇرۇشتىن باشقا نەرسە ئەمەس ئىدى. كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە، ئۇلارنىڭ قىلمىشى شۇ قەدەر ئەخمىقانلىق ۋە كۈلكىلىك ئىدى. بىلىش كېرەككى، ئۇلارنىڭ قارشىسىدا شۇ قەدەر كۈچلۈك دۈشمەن بار ئىدى، چۈنكى بۇ تۈزۈم دۆلىتىمىزنىڭ ئەڭ چوڭقۇر قاتلىمىدىكى سىياسىي تۈپ-راققا پۇختا يىلتىز تارتىپ كەتكەن، بەلكى يەنە بارلىق جەمئىيەت يەت مېخانىزمى ۋە پايدا - مەنپەئەتلەر چەمبەرچاس گىرەلىشىپ كەتكەن بولۇپ، مەيلى ئالىم، سىياسىئون، دىنىي جەمئىيەت ئەربابى ياكى ھوقۇق ئىگىلىرى بولسۇن، مەيلى ئۇلارنىڭ ئېتىد-قاد ياكى سىياسىي قاراشلىرىدا نەقەدەر چوڭ ئىختىلاپلار بار بولسۇن، بۇ تۈزۈمنى ھەممىسى بىردەك ھىمايە قىلاتتى. ئۇنداقتا، بۇ ئىككى ياش نېمىگە تايىنىپ پۈتكۈل جەمئىيەت، پۈتكۈل دۆلەتتىكى بىر تەرەپلىمە قاراش ۋە تار قاراشلارغا تاقابىل تۇرۇشى مۇمكىن؟ ئالغا بېسىش يولى جاپا - مۇشەققەت ۋە خېيىمخەتەرلىك بولۇشىدىن، نىشانى شۇنچە يىراققا بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، ئۇلارنىڭ قەلبىدە يۈكسەك ئېتىقادنىڭ ئوتى يالقۇنچاپ كۆيۈۋاتاتتى، ئۇلار ئۆزلىرى ئىنتىلگەن ئىشقا چەك-سىز ئەقىدە قىلاتتى، ئۇنىڭدا چىڭ تۇراتتى. بۇ ئىككى ياشنىڭ بىرى بولغان بېنجامىن لۇند خېلى بۇرۇنلا ئوخېئو شتاتىدا «ئەركىنلىك روھىنى ئومۇملاشتۇرۇش گېزىتى» نى تەسىس قىلغانىدى. ئۇ ھەر ئايدا پىيادە يىگىرمە ئىنگىلىز چاقىرىم يول يۈرۈپ، باسمىغاندىكى بارلىق گېزىتلەرنى توشۇپ كېلەتتى. گېزىتنىڭ مۇشتەرىلىرىنى كۆپەيتىش ئۈچۈن، ئۇ پىيادە تۆت يۈز ئىنگىلىز چاقىرىم يول يۈرۈپ تېنناسىي شتاتىغا بېرىپ

تەشۋىق قىلاتتى. بۇ ھەقىقەتەن پەۋقۇلئاددە ئىرادىگە ئىگە يىگىت ئىدى.

ۋىليام گاررىسوننىڭ ياردىمىدە، ئۇ خىزمىتىنى بالتېموردا تېخىمۇ ئاكتىپ قانات يايدۇردى. ئەينى چاغدا، بۇ شەھەرنىڭ ئاساسىي كوچىسىنىڭ ھەممىلا يېرىدە قۇللار قاماپ قويۇلىدىغان قاشالار بار ئىدى. قۇل توشۇش كېمىسىگە قاچىلانغان بەختسىز-لەر يۇرتىدىن ۋە ئۇرۇق - تۇغقانلىرىدىن ئايرىلىپ، جەنۇبتىكى پورتلارغا ئېلىپ بېرىلاتتى. قۇل بازىرىدىكى مەنزىرە يۈرەكلەر-نى پارە - پارە قىلىۋېتەتتى، بەلكى بۇ يەردە دائىم زورلۇق بىلەن قۇللارنى قوغلاپ تۇتۇش ۋە قەللىرى يۈز بېرىپ تۇراتتى، ۋاستى-لىرى ئىنتايىن قەبىھ بولۇپ، ئادەمنى شۈركەندۈرەتتى، بۇلار-نىڭ ھەممىسى گاررىسوندا ئۆچمەس ئەسىر قالدۇرغانىدى. ئائىلە-لىمىسى نامرات بولغانلىقتىن، ئانىسى گاررىسوننى مەكتەپتە ئو-قۇتالمىغانىدى، بىراق سەبىي چاغلىرىدىلا ئانىسى ئۇنىڭغا مۇس-تەبىئىيلىككە ۋە ئېزىشكە قارشى تۇرۇشنى ئۆگەتكەنىدى. بۇ يى-گىت بۇ بىچارە بەختسىزلەرنىڭ ئەركىنلىكىنى قولغا كەلتۈرۈش ئۈچۈن تىز پۈكەي كۈرەش قىلىشقا، ھەتتا ئۆز ھاياتىنى تەقدىم قىلىشقا بەل باغلىغانىدى.

ئۇلارنىڭ تۇنجى سان گېزىتىدە، گاررىسون قۇللارنى دە-ھال ئازاد قىلىش، قۇللۇق تۈزۈمنى بىكار قىلىشنى يۇقىرى ئاۋازدا مۇراجىئەت قىلىدۇ، نەتىجىدە پۈتكۈل جەمئىيەتنىڭ قار-شىلىقى ۋە ئەيىبلىشىنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدۇ، تىل - ھاقارەت-لەر ئۇنىڭغا خۇددى سەلدەك يوپۇرۇلۇپ كېلىدۇ. كېيىن، ئۇ قولغا ئېلىنىدۇ ھەمدە تۈرمىگە تاشلىنىدۇ. بۇ خەۋەر ئۇنىڭ شىمالدىكى ئالىيچاناب، ھەققانىيەتچىل دوستى جون ۋېتتىئېغا قاتتىق تەسىر قىلىدۇ، بىراق ئۇنىڭ ئىقتىسادىي ئەھۋالى گاررى-سون ئۈچۈن جەرىمانە تۆلەشكە ئىمكان بەرمەيدۇ. شۇنىڭ بى-لەن، ۋېتتىئې خېبرى كرايغا خەت يېزىپ، ئۇنىڭ گاررىسون

ئۈچۈن جەرىمانە تۆلەپ، ئۇنى قۇتقۇزۇۋېلىشىنى ئۇتۇندۇ. قىر-
رىق توققۇز كۈنلۈك تۈرمە تۇرمۇشىنى باشتىن كەچۈرگەندىن
كېيىن، گاررىسون قايتىدىن يورۇقلۇققا چىقىدۇ.
ۋېندىل فىلىپس گاررىسون توغرىلىق توختالغاندا: «ئۇ
يىگىرمە تۆت يېشىدا ئۆز كۆزقارىشىدا چىڭ تۇرغانلىقى ئۈچۈن
نەزەرىدە قىلىندى. لېكىن، ئۇ نەۋقىران ۋاقتىدا يەنىلا پۈتكۈل
دۆلەتنىڭ جىنايىتىگە جەڭ ئېلان قىلدى» دېگەندى.
بوستوندا گاررىسون دوستلىرىنىڭ قوللىشىغا، ياتەسىرى
بار ھەرقانداق ئىجتىمائىي كۈچنىڭ ياردىمىگە ئېرىشەلمىدى.
شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئۇزۇن يىللارغىچە بۇ شەھەردە يەككە - يېگانە
ھالدا كۈرەش قىلدى. يانچۇقىدا تىپىنىڭ سۇنۇقى يوق ئەھۋال
ئاستىدا، ئۇ كىچىك ھەم تار بىر بالىخاندا «ئازاد قىلغۇچى»
ناملىق گېزىتىنى چىقىرىشقا باشلىدى. ئاچ- پالىڭاچ، «قىلچە
پۇرسىتى يوق» بۇ يىگىتنىڭ تۇنجى سان گېزىتىدە ئېلان قىلغان
خىتابنامىسىنى كۆرۈپ بېقىڭلار: «مەن ھەقىقەتكە ئوخشاش
كەسكىن ۋە رەھىمسىز بولمەن، ھەققانىيەتكە ئوخشاش ئېگىل-
مەس - سۇنماس بولمەن. مەن ئۆزۈمنى تەقدىم قىلىشقا رازد-
مەن. مەن مۇجەھەل سۆزلەرنى ئىشلىتىپ تىلىمنى چايناپ يۈر-
مەيمەن، ئۆزۈمنى ئاقلاش ئۈچۈن سۆز ئىزدەيمۇ يۈرمەيمەن.
مەن ئورنۇمنى قەتئىي ساقلايمەن، ئازراقمۇ چېكىنمەيمەن. ئى-
شىنىمەنكى، ھامان بىر كۈنى پۈتۈن دۇنيا مېنىڭ ئاۋازىمنى
ئاڭلىيالايدۇ ۋە مېنى چۈشىنەلەيدۇ.» پاد، بۇ نەقەدەر باتۇر
يىگىت - ھە! ئۇ تەنھا ئوتتۇرىغا چىقىپ، ئۆزىنىڭ تىرىشچانلى-
قىغا تايىنىپ، ئاشۇ دەۋردە ئەڭ چوڭقۇر يىلتىز تارتىپ كەتكەن
بىر تەرەپلىمە قاراشلار بىلەن جەڭ قىلدى.
جەنۇبىي كارولىنا شتاتىدىكى خوئېن خىيان بوستون شەھى-
رىنىڭ باشلىقى ئوتسقا خەت يېزىپ، ئۆزىگە بىر كىمىنىڭ بىر
پارچە «ئازاد قىلغۇچى» گېزىتىنى ئەكىلىپ بەرگەنلىكىنى ئېي-
-

تىدۇ ھەمدە ئۇنىڭدىن بۇ گېزىتنى نەشر قىلغۇچىنىڭ ئىسمىنى
تەكشۈرۈپ ئېنىقلاپ بېرىشىنى تەلەپ قىلىدۇ. ئوستىن جاۋاب
خېتىدە، بىر نامرات يىگىت «كۆزگە چېلىقمايدىغان بۇ گېزىتنى
بىر قاراڭغۇ گەمىدە باسىدىكەن، ئۇنىڭ بىردىنبىر ياردەمچىسى
بىر نېگىر بالا ئىكەن، ئۇنى قوللايدىغانلاردىن رەڭگى خىلمۇخىل
بىرمۇنچە كىشىلەر بار ئىكەن، ئۇلارنىڭ ھەممىسى نام - نىشاد-
سىز كىشىلەر بولۇپ، ئەنسىرەشنىڭ ھاجىتى يوق» دېگەنلەرنى
پازىدۇ.

لېكىن، بۇ نامرات يىگىت، غىزالىنىش، ئۇخلاش ۋە گې-
زىت بېسىش قاتارلىق ئىشلارنى «قاراڭغۇ گەم» دە قىلىدىغان
بۇ يىگىت ئۆز تىرىشچانلىقى، ئىدىيىسى ۋە يېزىقىدىن پايدىلى-
نىپ پۈتكۈل دۇنيانى ئويغا سېلىشقا باشلايدۇ.
لېكىن، ئەينى چاغدىكى نۇرغۇن كىشىلەر، بۇنداق خەتەر-
لىك ئۇنسۇر باستۇرۇلۇشى كېرەك، دەپ قارايتتى! جەنۇبىي
كارولىنا شتاتىنىڭ ساقچى ئورگانلىرى بىر مىڭ بەش يۈز
دوللارنى مۇكاپات سوممىسى قىلىپ، «ئازاد قىلغۇچى» گېزىت-
تىنى تارقىتىشقا بايقالغان بارلىق كىشىلەرنى قولغا ئېلىش
ۋە جازالاشنى تەلەپ قىلىدۇ. بىر - ئىككى شتاتنىڭ باشلىقىمۇ
گېزىت مۇھەررىرىنى تۇتۇش ئۈچۈن مۇكاپات سوممىسى ئاچىدۇ.
تىدۇ. جورجىيە شتاتىنىڭ قانۇن تۇرغۇزۇش ئاپپاراتى گارر-
سوننى تۇتۇپ بەرگەنلەرگە بەش مىڭ دوللار مۇكاپات بېرىلىدۇ.
غانلىقى توغرىسىدا يازما ئېلان چىقىرىدۇ. گاررىسون ۋە ئۇنىڭ
ياردەمچىسى ھەممىلا يەردە كىشىلەرنىڭ ھۇجۇمى ۋە ئەيىبلىشىگە
ئۇچرايدۇ، ئۇنىڭ قىلىۋاتقان ئىشى ئۈچۈن چوقان كۆتۈرۈپ
مەدەت بېرىدىغان كىشى چىقمايدۇ.

لوۋېجوتېل ئىسىملىك بىر پوپ گاررىسوننىڭ ئىشلىرىنى
قوللىغانلىقى، باسما ماشىنىسىنى قوغدىغانلىقى ئۈچۈن بىر توپ
زوراۋانلار تەرىپىدىن ئۆلتۈرۈۋېتىلىدۇ. «ئامېرىكا ئەركىنلىك

ئەنئەنىسىنىڭ بۆشۈكى» دەپ نام ئالغان ماسساچوسېتس شتاتىدا بولسا، بارلىق كاتتا كەسىپكارلار، نوپۇزلۇق ئەربابلار ۋە مەدەنىيەت ساھەسىدىكى مەشھۇر كىشىلەر بىر يەرگە يىغىلىپ، بۇ «قۇللۇق تۈزۈمنى بىكار قىلىش مەسئەلەسى» نى قاتتىق جازا-لاشنى غەزەپ بىلەن تەلەپ قىلىشىدۇ. تىقما - تىقماق كىشىلەر توپى ئىچىدە پەقەت بىرلا كىشى — ۋېندىل فىلىپس ئىسىملىك ئىستىقبالىق ياش ئادۋوكاتلا ئىگىز مۇنبەرگە چىقىپ سۆز قىلىشنى تەلەپ قىلىدۇ، ئۇ فانال زالىدا ئەزەلدىن ئاڭلىنىپ باقمىغان مۇنداق بىر نۇتۇقنى ئېلان قىلىدۇ:

«مەن مۆتىۋەرلەرنىڭ مۇنداق بىر پىرىنسىپىنى، ئوۋلتوندا لوۋبجوئېلىنى ئۆلتۈرگەن قاتلىنىڭ ئىسمىنى ئوتتۇرىغا چىقىرىپ، خانكوگ ۋە ئادامس قاتارلىق يارقىن ئىسىملار بىلەن بىر قاتاردا تىلغا ئېلىشنى بېكىتكەنلىكىنى ئاڭلىغىنىمدا — ۋېندىل فىلىپس سۆزلەۋېتىپ تامغا ئېسىقلىق رەسىملەرنى كۆرسىتىدۇ، — لەۋلىرى چىڭ يۇمۇقلۇق تۇرغان بۇ رەسىملەر چوقۇم غەزەپلىك ئاۋاز چىقىرىپ، توخۇ يۈرەك ئامبىرىكىلىقلارنى، ئۆلگەنلەرنىڭ كەينىدىن غەيۋەت - تۆھمەت قىلىدىغان كىشىلەرنى ئەيىبلەيدۇ، دەپ ئويلىدىم. بىز ياشاۋاتقان بۇ مۇقەددەس زېمىننىڭ ھەممىلا يېرىگە دىن مۇخلىسلىرى ۋە ئاۋانگارتلارنىڭ قىپقىزىل قېنى چېچىلغان. ئۆلۈپ كەتكەن ئاشۇ جانلارنىڭ قىلغان - ئەتكەنلىكى رىگە ئاساسەن، بۇ گۈزەل تۇپراقتىكى ھەربىر يېشىل يوپۇرماق، ھەربىر ساھىل، ھەربىر ئېتىزلىق، چىرىلداۋاتقان ھەر-بىر ھاشارات، ھەتتا دەل - دەرەخلەر ئىچىدە ئېقىۋاتقان شىرنىلەرمۇ ئۇلارغا بولغان ئەسلىمىلەر بىلەن تويۇنغان.»

پۈتكۈل دۆلەت بۇ كىشىلەرنىڭ ئوتتەك قەلبىدىن ھاياجانغا چۆمدى.

شىمالدىكى ئاۋانگارتلار بىلەن جەنۇبتىكى زىرائەتلىكلەرنىڭ خوجايىنلىرى ئوتتۇرىسىدا ئەزەلدىن ئۇزاققا سوزۇلغان ھەم

كەسكىن توقۇنۇش مەۋجۇت ئىدى، يىراقتىكى كالىفورنىيىدىمۇ ئىككى خىل كۈچنىڭ قارشىلىشى شۇ قەدەر روشەن بولدى. ئىچكى ئۇرۇشنىڭ پارتلىشىغا ئەگىشىپ، بۇ توقۇنۇشمۇ ئەڭ كەسكىن دەرىجىگە يەتتى. ئۇرۇش ئاياغلاشقاندىن كېيىن، ئوتتۇرا تۈز بەش يىل تىز پۈكمەي باتۇرانه كۈرەش قىلغان گاررىسون دۆلەتنىڭ ئەزىز مېھمىنى سۈپىتىدە لىنكولىن زۇڭتۇڭنىڭ قولى بۇل قىلىشىغا مۇيەسسەر بولدى. ئۇ يۇلتۇز - بالداقلىق بايراقنىڭ سامۇت قورغىنى ئاسمىنىدا قايتىدىن لەپىلدىگەنلىكىنى كۆردى. ئازاد قىلىنغان بىر قۇل تولۇپ تاشقان قىزغىنلىق بىلەن ئۇنىڭغا ئاتاپ تەبرىك سۆزى سۆزلىدى. بۇ قۇلنىڭ ئىككى قىزى — ئەمدى يەنە قۇل بولمايدىغان قىزلار — چىرايلىق گۈلچەمبىرەكنى ئۇنىڭ بېشىغا كىيىدۇرۇپ، ئۇنىڭغا بولغان چەكسىز مىننەتدارلىقىنى بىلدۈردى. ئۇنىڭ تۆھپىسى تارىخ سەھىپىسىدىن مەڭگۈلۈك ئورۇن ئالدى. ئۇ ياندۇرغان مەشئەل باشقىلارنىڭ قەلبىنى يورۇتتى، شۇنداقلا بۇ مەشئەل ئەۋلادىمۇ-ئەۋلاد كىشىلەرنىڭ قەلبىنى يورۇتۇپ كەلمەكتە.

* * *

تەخمىنەن دەل مۇشۇ چاغدا، ئەنگىلىيەلىك سىياسىي پائالىيەتچى رىچارد كوبدېن — ئېزىلگۈچىلەرنىڭ يەنە بىر ھەققانىيەتچى ياكشى دوستى — لوندوندا ۋاپات بولغانىدى. كوبدېننىڭ دادىسى بېقىلىشنى كۈتۈپ تۇرغان، قاقسەنەم ھالەتتىكى توققۇز بالىنى قالدۇرۇپ ناھايىتى بۇرۇنلا تۈگەپ كېتىدۇ. كوبدېن بالا ۋاقتىدىلا بىر قوشنىسىنىڭ قويللىرىنى بېقىپ جېنىنى جان ئېتىدۇ. ئون ياشقا كىرگۈچە مەكتەپ تەربىيىسى كۆرۈش پۇرسىتىگە ئېرىشەلمەيدۇ. كېيىن ئۇ ياتاقلىق مەكتەپكە ئاپىرىپ بېرىلىدۇ. ئۇ يەردە ئوغۇل بالىلار خور-لاشقا ئۇچرايتتى، ھەر كۈنى يېرىم ئاچ، يېرىم توق ھالەتتە يۈرەتتى، ئۈچ ئايدا بىر قېتىم ئائىلىسىگە خەت يېزىشقا بولاتتى.

ئۇ ئون بەش ياشقا كىرگەندە لوندونغا بېرىپ، تاغسىنىڭ دۇكىدا ئىشلەيدۇ. بۇ مەزگىلدە ئۇ سەھەر تۇرۇپ، كەچ يېتىپ، ئالدىراشلىق ئىچىدىن ۋاقىت چىقىرىپ، مەنۇت - سېكۇنتنى قولدىن بەرمەي فرانسوز تىلىنى ئۈزلۈكسىز ئۆگىنىدۇ. ئۇ ناھايىتى تېزلا بىر پەيتۇنغا ئولتۇرۇپ، سودىگەر سالاھىيىتى بىلەن ھەرقايسى جايلارغا بېرىپ ئىشلەشكە باشلايدۇ.

كوبدېن جون بېرىتنى زىيارەت قىلىپ، ئۇنىڭ ياردىمىگە ئېرىشىشنى، بىرلىكتە شەپقەتسىز «دانلىق زىرائەت قانۇنى» غا قارشى تۇرۇشنى ئۈمىد قىلىدۇ. چۈنكى، ئۇنىڭ قارىشىچە، بۇ ئامادىل قانۇن كەمبەغەللەرنى بۇلاپ، بايلارنى يۆلەيدىغان قانۇن بولۇپ، ئۇنىڭ رولى دەل بولكىنى نامراتلارنىڭ ئاغزىدىن تارتىدۇ. بايلارنى بېقىشتىن ئىبارەت ئىدى. لېكىن، ئۇ بېرىت ئەپەندىنىڭ قاتتىق قايغۇ ئىچىدە تۇرۇۋاتقانلىقىنى بايقاپ قالىدۇ، چۈنكى ئۇنىڭ ئايالى ئەمدىلا بۇ دۇنيا بىلەن ۋىدالاشقاندى.

«ئەنگىلىيە سىزنىڭكىگە ئوخشاش بەختسىزلىككە يولۇق. قان مىڭلىغان - ئون مىڭلىغان ئائىلىلەر بار، - دەپ نەسىھەت قىلىدۇ رىچارد كوبدېن، - قانچىلىغان ئاياللار، ئانىلار ۋە تېتىك، ئوماق بالىلار ئاچلىق تۈپەيلى ئۇلۇش ئالدىدا تۇرماقتا. ھازىر ئەڭ دەسلەپكى ئېغىر قايغۇ ئۆتۈپ كەتكەندىن كېيىن، سىز كۆز يېشىڭىزنى سۈرتۈۋېتىپ، مەن بىلەن مۇرىنى مۇرىگە تىرەپ كۈرەش قىلىڭ. «دانلىق زىرائەت قانۇنى» بىكار قىلىندى. غۇچە بىز ئەسلا مۇرەسسە قىلمايلى، قەتئىي بوشاشمايلى.»

كوبدېن بىچارە نامراتلارنىڭ بولكىلىرىنىڭ تاموژنا تەرىپىدىن تەكشۈرۈلۈۋاتقانلىقىنى ۋە ئۇلاردىن ئېغىر باج ئېلىنىۋاتقاندا، لىقىنى، شۇنىڭدەك بۇ باجنىڭ ھەممىسى باي پومپىشچىكلار ۋە دېھقانچىلىق مەيدانى خوجايىنلىرى تەرىپىدىن ئىگىلىنىۋاتقاندا، لىقىنى كۆرۈپ يەنە چىداپ تۇرۇۋېرىشكە تاقىتى قالمايدۇ. ئۇ پۈتۈن ۋۇجۇدىدىكى ئىسسىق قانلىرىنىڭ ئۇرغۇۋاتقانلىقىنى، پۈ-

تۇن بەدىنىنىڭ جەڭگىۋار كۈچكە تولۇۋاتقانلىقىنى، دەرغەزەپ بىلەن بۇ خىل ئادالەتسىز قانۇنغا ھۇجۇم قىلىشى لازىملىقىنى ھېس قىلىدۇ. «بۇ ھەرگىز نوقۇل بىر قىسىم كىشىلەرنىڭلا مەسلىسى ئەمەس، - دەيدۇ كوبدېن، - جەمئىيەتتىكى ھەر- قايسى ساھەلەر بىرلىشىپ قارشى تۇرۇشى كېرەك. بۇ بىزنىڭ كىيىم - كېچەك، يېمەك - ئىچمەك مەسلىمىزگە مۇناسىۋەتلىك مەسلى، مىڭلىغان - ئون مىڭلىغان ئاددىي ئەمگەكچىلەر ۋە ئىشچىلار قاتلىمى بىلەن ئاقسۆڭەكلەر ئوتتۇرىسىدىكى مۇنا- سىۋەتكە بېرىپ تاقىلىدىغان مەسلى.»

شۇنىڭ بىلەن ئۇلار «دانلىق زىرائەت قانۇنى» غا قارشى تۇرۇش ئىتتىپاقى» نى تەشكىللەيدۇ. بۇ ئىتتىپاقنىڭ ھەرىكىتى ئىرېلاندىيەنىڭ ئاچ - يالىڭاچ خەلقىنىڭ زور كۈچ بىلەن قوللىشىغا ئېرىشىدۇ. دەل مۇشۇ ئاچ - يالىڭاچلىقنىڭ ئۆزى قانۇندا بەلگىلەنگەن بەلگىلىمىلەرنىڭ قاتمۇقات قورغانلىرىنى بۇزۇپ تاشلايدۇ ۋە جاھىل كۈچلەرنى مەغلۇپ قىلىدۇ، يەنى 1846 - يىلى ئەنگىلىيەنىڭ «دانلىق زىرائەت قانۇنى» نىڭ بىكار قىلىنىغاندا، لىقى جاكارلىنىدۇ. بېرىت ئەپەندى ھاياجانلانغان ھالدا: «ئەنگىلىيەدىكى بارلىق نامراتلار تېخىمۇ چوڭ، تېخىمۇ ياخشى، تېخى- مۇ ئەرزان بولكىلارنى يېيەلەيدىغان بولدى، بۇ رىچارد كوبدېن- نىڭ تىرىشچانلىقى ۋە تۆھپىسىگە مەنسۇپ بولۇشى كېرەك» دەيدۇ.

جون بېرىتنىڭ ئۆزىمۇ بىر يوقسۇل ئىشچىنىڭ ئوغلى ئىدى. ئۇ ياشىغان دەۋردە، ئالىي مائارىپنىڭ دەرۋازىسى نامراتلار ئۈچۈن چىڭ ئېتىكىلىك ئىدى. لېكىن، ئەنگىلىيە ۋە ئىرېلاندىيەدىكى سانسىزلىغان ئاچ - يالىڭاچ كىشىلەرنىڭ «دانلىق زىرائەت قانۇنى» نىڭ ئېزىشى ئاستىدا ئاچ - يالىڭاچ قېلىپ ئۆلۈم گىردا- بىدا جان تالىشىۋاتقانلىقىنى كۆرگىنىدە، بۇ تەقۋادار دىن مۇخ- لىسىنىڭ قەيسەر ھەم ئالىيچان قەلبى قاتتىق زىلزىلىگە كې-

لىپ، ئىچكى دۇنياسىدىن كەمبەغەللەرگە بولغان چەكسىز ھېسداشلىقى ئۇرغۇيدۇ.

ئېرلاندىيەدە يۈز بەرگەن قورقۇنچلۇق ئاچارچىلىقتا، بىر يىل ئىچىدە ئىككى مىليون ئىرېلاندىيەلىك ھاياتىدىن ئايرىلدى. بۇنداق ئېچىنىشلىق پاجىئەنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆرگەن جون برېت ئىلگىرىكى ھەرقانداق ۋاقىتتىكىدىنمۇ ئاكتىپ ھالدا ئۆزىنى بۇ كۈرەشكە ئاتىدۇ، ئۇنىڭ ئىسمى ئەنگلىيىدىكى ھەر-قانداق جەمئىيەت ئىربابى ۋە سىياسىي سەردارنىڭ ئىسمىگە قارىغاندا تېخىمۇ تەسىر كۈچىگە ئىگە بولىدۇ. ئۇنىڭ رەددىيە بەرگىلى بولمايدىغان نۇتقى، قالتىس سۆزمەنلىكى ۋە قەتئىي ئېگىلى-مەس پەزىلىتى ئالدىدا، بارلىق ئاقسۆڭەكلەر تىترىشىدۇ. ئېپو-تىمال كۆپىدىن باشقا، ئەمگەكچىلەر ئۈچۈن تېخىمۇ قىسقا خىزمەت ۋاقتىنى، تېخىمۇ ئەرزان بولكىنى ۋە تېخىمۇ كۆپ ئىش ھەققىنى قولغا كەلتۈرۈشتە ئۇنىڭدەك زور تىرىشچانلىق كۆرسەتكەن كىشى بولمىسا كېرەك.

* * *

لوندوندىكى بىر ۋەيرانە ئات ئېغىلىدا مايكىل فارادى ئى-سىملىك بىر نامرات بالا تۇراتتى. ئۇ ھەر كۈنى بىر بولاق گېزىتنى يۈدىگەن پېتى كوچىغا چىقىپ توۋلاپ، ئۆتكەن - كەچكەنلەرگە گېزىتنىڭ بىر پارچىسىنى بىر پېنىستىن سېتىپ جېنىنى باقاتتى. ئۇ بۇرۇن تۈپلەش سودىگىرى ۋە كىتاب نەشر قىلىش سودىگىرىگە يەتتە يىل شاگىرتىمۇ بولغانىدى. بىر قېتىم، ئۇ ئۇلۇغ بىرىتانىيە قامۇسىنى تۈپلەۋاتقاندا، ئېلېكتىر تونۇشتۇرۇلغان بىر ماقالىگە كۆزى چۈشۈپ قالدى. بۇ ماقالە ئۇنى خۇددى ماگىستىتەك ئۆزىگە جەلپ قىلىۋالدى. ئۇ ماقالىنى بىر ئولتۇرۇشدا ئوقۇپ تۈگەتتى. ئۇ دورا سۇيۇقلۇقى قاچىلىدىغان بىر شېشىنى، بىر كونا تاۋنى، بىرنەچچە ئاددىي ئەسۋابلارنى تېپىپ، ئۆز تەجرىبىسىنى باشلىۋەتتى.

بىر خېرىدار بۇ ئوغۇل بالىنىڭ بىلىمگە بولغان ھەۋىسىدىن قاتتىق تەسىرلىنىپ، فارادىنى مەشھۇر خىمىيە ئالىمى خومفرېي داۋېي ئەپەندىنىڭ ئېسىل لېكسىيىسىنى ئاڭلاشقا ئاپاردى. ما-كىل فارادى غەيرەتكە كېلىپ، بۇ ئۇلۇغ ئالىمغا خەت يازدى ھەمدە ئۆزى يازغان لېكسىيە خاتىرىسىنى داۋېي ئەپەندىنىڭ كۆ-رۈپ بېقىشىغا سۈندى.

بۇ ئىش بولۇپ ئۇزاق ئۆتمەي، بىر ئاخشىمى مايكىل يېتىپ ئارام ئالاي دەپ تۇرغاندا، خومفرېي داۋېي ئەپەندىنىڭ پەيتۇنى ئۇنىڭ ۋەيرانە تۇرالغۇسىنىڭ ئالدىدا توختىدى. بىر خىزمەتكار پەيتۇندىن چۈشۈپ، خومفرېي داۋېي ئەپەندى ئۆز قولى بىلەن يازغان بىر تەكلىپنامىنى ئۇنىڭغا بەردى، تەكلىپنا-مىدە فارادى ئەتىسى ئەتىگەندە ئۆزى بىلەن كۆرۈشۈشكە تەكلىپ قىلىنغانىدى. مايكىل خەتنىڭ مەزمۇنىنى ئوقۇپ، ئۆز كۆزىگە ئىشىنەلمەي قالدى.

ئەتىسى ئەتىگەندە، ئۇ دەل ۋاقتىدا خومفرېي داۋېي ئەپەندى-نى زىيارەت قىلغىلى باردى. داۋېي ئەپەندى ئۇنى تەجرىبە ئەس-ۋابلىرىنى تازىلاش ۋە سايمانلارنى توشۇش ئىشىنى قىلىشىپ بېرىشكە تەكلىپ قىلدى. داۋېي ئەپەندى پارتلاش خەتىرى بولغان تەجرىبە سۇيۇقلۇقىنى تەجرىبە قىلغاندا، يۈزىگە ئەينەكتىن يا-سالغان بىخەتەرلىك نىقابىنى تاقىۋالدى، فارادى بولسا پۈتۈن دىققىتى بىلەن ئۇنىڭ ھەربىر ھەرىكىتىنى كۆزەتتى، ئۇنىڭ بىلىم ئېلىش ھەۋىسى بىلەن يانغان كۆزلىرى باشتىن-ئاخىر بۇ كاتتا ئالىمدىن نېرى بولمىدى.

بىر مەزگىللىك كۆزىتىش ۋە ئۆگىنىشتىن كېيىن، ما-كىلنىڭ ئۆزىمۇ تەجرىبە ئىشلەيدىغان بولدى. فارادىنىڭ پەۋقۇل-ئاددە زېرەكلىكى ۋە ئۇچقاندەك ئىگىرىلەپ قولغا كەلتۈرگەن نەتىجىلىرى تۈپەيلى، ناھايىتى تېزلا ئالدىنقى قاتاردىكى كۆپل-گەن تەتقىقاتچىلار دەسلەپتە ھېچقانداق «پۇرسىتى» بولمىغان

بۇ نامرات بالىنى ئۆزلىرىگە لېكسىيە سۆزلەپ بېرىشكە تەكلىپ قىلىدىغان بولدى. نىنىم تاپماي ئۆزىنى قۇدرەت تاپقۇزغان بۇ بالا ئاخىرى گىگانتلارنىڭ مۇرىسىنى دەسسەپ، ئىلىم - پەننىڭ چوققىسىغا چىقتى.

پارلاق مۇۋەپپەقىيەتلىرى تۈپەيلى، مايكىل فارادى ۋۇلۋېچ خان جەمەتى ئىنستىتۇتنىڭ پروفېسسورلۇقىغا تەيىنلىنىپ، ئۆزى ياشاۋاتقان دەۋرنىڭ ئىلىم - پەن بېغىدىكى ئەڭ چىرايلىق گۈلگە ئايلاندى. ئەنگلىيە فىزىكا ئالىمى ئېندىل فارادىغا: «ئۇ بۈگۈنگە قەدەر بولغان ئارىلىقتىكى ئەڭ ئۇلۇغ تەجرىبە پەيلاسو-پى» دەپ باھا بەردى. فارادىنىڭ ئۇستازى خومفرې داۋېي ئەپەندى ئۇنىڭدىن تېخىمۇ پەخىرلىنەتتى، ئۇنىڭدىن ئۆز ھاياتىدىكى ئەڭ زور بايقاشنىڭ نېمىلىكى سورالغاندا، ئۇ پەخىرلەنگەن ھالدا: «ئۆمرۈمدىكى ئەڭ زور بايقىشىم دەل مايكىل فارادىدۇر» دەپ جاۋاب بەرگەنىدى.

* * *

«ئالدىنقىلار قىلالىغاننى مەنمۇ قىلالايمەن، — ئادەتتىكى كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە ھېچقانداق پۇرسىتى يوقتەك بىلىنىدىغان ئوغۇل بالا دىسرىپلى شۇنداق دېگەنىدى، كېيىن ئۇ ئەنگلىيىنىڭ باش ۋەزىرى بولدى، — مەن قۇل ئەمەس، ئەسىرمۇ ئەمەس، مەن زېھنىمگە تايىنىپ بارلىق توسالغۇلار ئۈستىدىن غەلبە قىلالايمەن ۋە ھالقىپ ئۆتەلەيمەن.» بىر يەھۇدىيىنىڭ پەرزەنتى بولۇش سۈپىتى بىلەن دىسرىپلىنىڭ تومۇر - تومۇرلىرىدا يەھۇدىيلارنىڭ قەيسەرلىك بىلەن تىز پۈكمەسلىك قېنى ئېقىپ تۇراتتى. پۈتكۈل دۇنيا ئۇنىڭ بىلەن قارشىلىشىۋاتقانداك قىلىسىمۇ، بىراق ئۇ نامى ئۆچمەس كىشىلەرنىڭ پارلاق تۆھپىلىرىنى ئېسىدە چىڭ تۇتاتتى: جوسېپ تۆت مىڭ يىل ئىلگىرىكى مىسىرنىڭ ئالىي ھۆكۈمرانى؛ دانىيېل بولسا، ئىيسا تۇغۇلۇشتىن بۇرۇنقى بەشىنچى ئەسىردە دۇنيا بويىچە ئەڭ ئۇلۇغ ئىمپېرىيىنىڭ رەھ-

بىرى ئىدى.

ئۆسمۈرلۈك جاسارىتى خۇددى پانغىنىغا ئوخشايدۇ، شېرىن ئارزۇ بىر خىل ھاياجانلىق ھېسسىياتقا ئايلىنىپ، دىسرىپلىنىڭ رېئال ھاياتىدا چوڭقۇر يىلتىز تارتقاندى. ھارماي تىرىشىش ۋە قارشىلىق كۆرسىتىش ئارقىلىق، دىسرىپلى جەمئىيەتنىڭ ئەڭ ئۆۋەن قاتلىمىدىن ئوتتۇرا قاتلامغا، ئارقىدىن يەنە يۇقىرى تەبىقە جەمئىيىتىگە كىرگەن، ئاخىر ھوقۇق پىرامىدىسىنىڭ چوققىسىغا چىقىپ، ھەممىنىڭ ئۈستىدە تۇرىدىغان بۈيۈك ھۆكۈمرانغا ئايدىلانغانىدى.

ئەلۋەتتە، ئۇنى مۇۋەپپەقىيەتكە ئېلىپ بارىدىغان يول تەكلىپلىك ۋە ئەگرى - توقاي يول ئىدى، ئۇ كىشىلەرنىڭ ئەيىب-لىمەشلىرى، چەكچىيىشلىرى، مەنسىتمەسلىكلىرى، مەسخىرىلىرى ۋە ئاۋام پالاتاسىدىكى ئىسقىرتىشلارنىڭ تەمىنى ئۇ بىرمۇبىر تېتىغانىدى. ھالبۇكى، ئۇنىڭ ئالغا بېسىش يولىدىكى قەدىمىنى ھېچنېمە توسىيالىمىدى. بارلىق خىرىسلارغا قارىتا، ئۇ تەمكىندىلىك بىلەن: «ھامان بىر كۈنى سىلەر مېنىڭ قىممىتىمنى تونۇپ قالسىلەر، بۇنداق پەيت ئاخىر يېتىپ كېلىدۇ» دېگەن جاۋابىنى بەردى. توغرا، بۇ پەيت ئاخىر يېتىپ كەلدى، كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە زادىلا پۇرسىتى يوق دەپ قارىلىدىغان بۇ كىشى ئاخىر داڭق قازاندى. ئۇ ئەنگلىيە سىياسىتىغا توپتوغرا چارەك ئەسىر ھۆكۈمرانلىق قىلدى.

* * *

خېنىرى كراينىڭ ئانىسى بىر تۇل خوتۇن ئىدى، بۇ ئائىلىدە كرايدىن باشقا يەنە ئالتە قېرىنداش بار ئىدى. ئائىلىسى نامرات بولغانلىقتىن، كراي ياخشىراق مەكتەپكە بېرىپ ئوقۇشقا ئامالسىز قېلىپ، ئادەتتىكى يېزا مەكتىپىدە تەربىيە ئالدى. ئۇ بۇ يەردە پەقەت ئەڭ ئاددىي ئېلىپبەنىلا ئۆگىنەلدى. لېكىن، بۇنىڭلىق بىلەن ئالغا بېسىشتىن توختاپ قالمايدى، ئەكسىچە ئۇ

دەرستىن سىرتقى بارلىق ۋاقىتلىرىدىن پايدىلىنىپ، ئوقۇتقۇ-
چىنىڭ يېتەكچىلىكى بولمىغان ئەھۋال ئاستىدا ئۆزلۈكىدىن
ئۆگەندى.

مانا شۇ تەرىقىدە كۆپ يىل ئۆتكەندىن كېيىن، ئۇ ئاخىرى
ئۆزلۈكىدىن ئۆگىنىپ ئىختىساسلىق بولۇشنىڭ، ئۆز كۈچىگە
تايىنىپ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشنىڭ ئۈلگىسىگە ئايلاندى. ئەينى
يىللاردا ئېغىلدا ئانتىلىقنى مەشىق قىلغاندا، تىڭشىغۇچىسى پە-
قەت بىر ئىنەك بىلەن بىر ئاتتىنلا ئىبارەت بولغان بۇ ئوغۇل
بالا بۈگۈنكى كۈنگە كەلگەندە ئامېرىكا بويىچە ئەڭ ئۇلۇغ ئانتىق
ۋە سىياسىئونلارنىڭ بىرى بولۇپ قالدى، مىڭلىغان - ئون
مىڭلىغان تىڭشىغۇچىلار ئۇنىڭ نۇتقىنى ئاڭلىغاچ، گۈلدۈراس
ئالغىش ياڭرىتىدىغان بولدى.

* * *

ئەمدى بىز كېيىننىڭ ھېكايىسىنى كۆرۈپ باقايلى. ئۇ
پۈتۈن ئۆمرىدە نامراتلىق ۋە ئوڭۇشسىزلىق بىلەن تىنماي كۈ-
رەش قىلغان. ھۆكۈمەت دائىرىلىرىنىڭ بۇيرۇقى تۈپەيلى، ئۇ-
نىڭ ئەسەرلىرى جامائەت سورۇنلىرىدا كۆيدۈرۈلگەن، كۈتۈپخا-
نىسى خىرىستىئان دىنىي جەمئىيىتى تەرىپىدىن پېچەتلەنگەن،
ئۆزى بولسا جامائەت پىكىرىنىڭ ئەيىبلەشگە ئۇچرىغان. توپتوغ-
را ئون يەتتە يىل ئىچىدە ئۇ ھارماي - تالماي كۈن بويى
ئىشلەپ، جىددىي ھالدا ئىزدەنگەن ۋە ھېسابلاش ئېلىپ بارغان.
ئاخىرى ئۇ «كېيىن سەييارىلەر ھەرىكىتى قانۇنىيىتى» نى بار-
لىققا كەلتۈرگەن. ھېچقانداق پۇرسىتى يوق بۇ ئوغۇل بالا ئاخى-
رى تارىختىن بۇيانقى ئەڭ ئۇلۇغ ئاسترونوملارنىڭ بىرى بولۇپ
قالغان.

«مەن ئۆزۈمنىڭ بىر نېگىر ئىكەنلىكىمنى تونۇپ يەتكە-
نمىدە، — دەيدۇ ئالېكساندر دوم، — ئاق تەنلىكلەر بىلەن
ئوخشاش ياشاشقا ھەمدە باشقىلارنىڭ مېنىڭ تېرەمنىڭ رەڭگىگە

ئەمەس، بەلكى پەزىلىتىم ۋە ئىچكى دۇنيايمغا قارايدىغان قە-
لىشقا بەل باغلىدىم.»

ئۇنىڭغا ئوخشاشلا، كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە جامىس شارپ-
لېسنىڭمۇ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش ئىمكانىيىتى تولىمۇ ئاز ئى-
دى. ھەممە كىشى بىلىدىغان بۇ ئەنگىلىيىلىك سەنئەتكار تۇغۇل-
غان چاغدا ئائىلىسىدە تۆت تامدىن باشقا ھېچنەرسە يوق ئىدى.
لېكىن، نامراتلىق ئۇنى ھەرگىز قورقۇتالمىدى. ئۇ جىمجىتلىق-
قا چۆمگەن سەھەر سائەت ئۈچتە ئورنىدىن تۇرۇپ، ئۆزى سېتى-
ۋېلىشقا قۇربى يەتمىگەن كىتابلارنى كۆچۈرەتتى. باھاسى ئەرزان
سەنئەت بۇيۇملىرىنى سېتىۋېلىش ئۈچۈن، دائىم جاپادىن قورق-
ماي پىيادە ئون سەككىز ئىنگىلىز چاقىرىم يول يۈرۈپ مانچېس-
تېرغا بېرىپ، بىر كۈن ئېغىر ئەمگەك قىلغاندىن كېيىن،
باھاسى بىر شىللىڭلىق سەنئەت بۇيۇمىنى سېتىۋالاتتى. شۇنداق-
لا، ئۇ يەنە تۆمۈرچىلىك دۇكىنىدىكى ئەڭ ئېغىر ئىشنى ئۆز
ئۈستىگە ئېلىشنى تەشەببۇسكارلىق بىلەن تەلەپ قىلاتتى، چۈن-
كى ئۇ يەردە ئىشلىگەن چاغدا، تۆمۈرنى قىزىتىش ئۈچۈن كۆپ-
رەك ۋاقىت كېتەتتى، ئۇ بولسا بۇ پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ بىلىم
ئۆگىنىش ئۈچۈن تېخىمۇ كۆپ ۋاقىتقا ئېرىشەلەيتتى: ئۇ ئىشلە-
ۋاتقاچ، مورىغا يۆلەپ قويۇلغان كىتابنى ئوقۇيتتى.

ۋاقىت جەھەتتىن، ئۇ ۋاقىتنى قاتتىق قەدرلەيدىغان پىخ-
سىق ئىدى. ئۇ ھەرقانداق ۋاقىتنى چەكسىز قىممەتلىك دەپ
بىلەتتى، چۈنكى ئۇ ۋاقىتنىڭ ئۆتۈپ كەتسە قايتىپ كەلمەيدىغان-
لىقىنى ئوبدان چۈشىنەتتى. ئۇ ھەمىشە جىمجىتلىق ئىچىدە
جاپالىق كۈرەش قىلىپ، بارلىق بوش ۋاقىتلىرىنى ئۆز ئەسىرى-
نى «يارىتىش» قا سەرپ قىلاتتى. بۈگۈنكى كۈندە، نۇرغۇن
كىشىلىرىمىزنىڭ ئۆيلىرىدىن ئۇنىڭ ئاشۇ مەشھۇر ئەسەرلىرىنى
تاپقىلى بولىدۇ.

ئىلىم - پەندە ئەزەلدىن تۇپتۇز يول بولۇپ باقمىغان،

پەقەت جاپا- مۇشەققەتتىن قورقماي چوققىغا ئۆرلەيدىغان كىشى-
لەرلا ئاندىن ئىلىم- پەننىڭ چوققىسىغا چىقالايدۇ. گالبېي
بۇنىڭ يەنە بىر تىپىك مىسالى. ئادەت بويىچە پۇل تاپقىلى
بولدىغان ئورۇنغا ئىنتىلىش تۈپەيلى، ئاتا - ئانىسى ئۇنى
مېدىتسىنا ئىنىستىتۇتىدا ئوقۇشقا كىچىكىدىنلا زورلايتتى. شۇ-
ئا، ئادەتتىكى كىشىلەرنىڭ قارىشىچە، تەبىئەتنى قىزغىن سۆ-
يىدىغان بۇ بالا فىزىكا ياكى ئاسترونومىيە جەھەتتە بىر ئىش
قىلالىشى تولىمۇ قىيىن ئىدى! ھالبۇكى، قانچىلىغان پۇلتۇز-
لۇق كېچىلەردە، پۈتكۈل ۋېنتىسىيە ئېغىز ئۇيقۇغا چۆمگەن چاغ-
لاردا، ئۇ يالغۇز ھالدا سان مارك چېركاۋىنىڭ مۇنارىسى ئۈس-
تىدە تۇرۇپ، ئۆزى ياسىۋالغان تېلېسكوپ بىلەن مارس ۋە
يۇپىتىرنىڭ ئورنىنى كۆزەتكەندى.

كېيىن، ئۇ ئاخىر بىر ئۇلۇغ بايقاشقا ئېرىشتى، بىراق ئۇ
ئوتتۇرىغا قويغان يەر شارى قۇياشنى ئايلىنىدىغانلىقى توغرىسى-
دىكى نەزەرىيە ئەينى چاغدا بىدئەتچىلىك دەپ قارالغان، شۇڭا
ئۇ جامائەتچىلىك ئالدىدا تىزلاندۇرۇلۇپ ئەيىبلەشنى قوبۇل قى-
لىشقا مەجبۇرلاندى. لېكىن، دىنىي سوت مەھكىمىسىنىڭ ئادەم
بەدىنىنى شۈركۈندۈرىدىغان ھەرقانداق قىيىن - قىستاقلىرى
يېشى يەتمىشكە بېرىپ قالغان، تېنى ئاجىز بۇ بوۋاينىڭ بېشىنى
ئەگدۈرەلمىدى. قەتئىي تىز پۈكمەيدىغان بۇ بوۋاي توختىماي
ئۆز - ئۆزىگە: «قانداق بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، ئۇ راستتىنلا
قۇياشنىڭ ئەتراپىدا ئايلىنىدۇ» دەپ غۇدۇرايتتى. تۈرمىگە تاش-
لانغاندىن كېيىن، ئۇنىڭ دۈپۈلدەپ تۇرغان يۈرىكىدە ئىلىم -
پەننى تەتقىق قىلىش ھەۋىسى يەنىلا شۇنچە كۈچلۈك بولدى. ئۇ
يالغۇز كىشىلىك كامىردىكى بىر تال بۇغداي پاخىلىدىن پايدىلى-
نىپ، ئىچى كاۋاك تۇرۇپىنىڭ ئىچى پۈتەي كالتەكتىن چىڭ
بولدىغانلىقىنى ئىسپاتلاپ چىقتى. ئاخىرقى ئۆمرىدە ئىككى
كۆزى قارىغۇ بولۇپ قالغاندىن كېيىنمۇ، ئۇ يەنىلا قوللىدىكى

خىزمەتنى تاشلاپ قويمىدى.

بىز يەنە بىر كۆرۈنۈشنى كۆز ئالدىمىزغا كەلتۈرۈپ باقاي-
لى: نامرات ئائىلىدىن كېلىپ چىققان، نامى تىلغا ئېلىنىپ
باقىمىغان خېرىشېل ئوران يۇلتۇزىنىڭ ئايلىنىش ئوربىتىسى،
ئايلىنىش سۈرئىتى ۋە ساتورنىنىڭ ئايلىنىش ئەھۋالىغا مۇناسى-
ۋەتلىك بايقاشلىرىدىن دوكلات يازغان ھەمدە ئۇنى ئەنگىلىيە خان
جەمەتى ئىلمىي جەمئىيىتىگە سۇنغان چاغدا، نامى چىقمىغان بۇ
يىگىت قانچىلىك زور زىلزىلە قوزغىۋەتكەندى - ھە! خېرىشېل-
مۇ تەلەي ئىلاھىنىڭ نەزىرى چۈشمىگەن نامرات كىشى ئىدى.
غورىگىلىچىلىكتە ئۆتۈۋاتقان تۇرمۇشنى قامداش ئۈچۈن، كوچى-
دا پىلوت چېلىشقا مەجبۇر بولغان، لېكىن ئۇ ئۆزى ياسىۋالغان
تېلېسكوپ بىلەن ئوخشاش دەۋردە ئۈسكۈنىلىرى ئەڭ سەرخىل
ئاسترونوملار ھېچقايسىسى بايقىۋالالمىغان ئىلمىي ھەقىقەتنى
بايقىغانىدى. ئېيتىشلارغا قارىغاندا، كۆڭۈلدىكىدەك نۇر قايتۇر-
غۇچ ئەينەككە ئېرىشىش ئۈچۈن، ئۇ بىر قېتىمدا ئىككى يۈز
پارچە ئەينەكنى بىلەيگە سۈركەپ نىپىزلىتىپ باققانىدى.

گېئورگى ستىفېنسىنمۇ تازا نامرات ئائىلىدە دۇنيا كەل-
گەن. بۇ ئائىلىدە ئۇنىڭدىن باشقا يەنە يەتتە بالا بار ئىدى.
نامراتلىق تۈپەيلى بۇ ئائىلىدىكىلەر بىر ئېغىزلىق ۋەيرانە كې-
سەك ئۆيدە قىستىلىپ ياشاشقا مەجبۇر ئىدى. گېئورگى ناھايى-
تى كىچىك چېغىدىن باشلاپلا قوشنىلىرىنىڭ ئىنەك ۋە قويلىرى-
نى باققانىدى. ئەقىللىق، قەيسەر بۇ بالا پۇرسەت تاپسىلا لايدىن
ماشىنا مودېللىرىنى ياسايتتى. ئون يەتتە ياشقا كىرگەن يىلى،
ئۇ ھەقىقىي پاراۋوزنى ھەيدەشكە باشلىدى، دادىسى ئوت قالغۇ-
چى بولدى. ئۇ ئوقۇشنى يا پېزىشنى بىلمەيتتى، بىراق پاراۋوز
ئۇنىڭ ئەڭ ياخشى ئوقۇتقۇچىسى، ئۇ بولسا سادىق ئوقۇغۇچى
بولدى. بايرام ۋە دەم ئېلىش كۈنلىرى باشقىلار بىمالال ھالدا
قارتا ئوينىغان ياكى قاۋاقخانلاردا لەيلەپ يۈرگەن چاغلاردا،

گېئورگې ئەستايىدىللىق بىلەن ئۆزىنىڭ ماشىنىسىنى چۇۋۇپ، ئۇنى پاكىز تازىلايتتى، ئۇنىڭ مېخانىزمىنى ئىنچىكە تەتقىق قىلاتتى، شۇنداقلا قايتا-قايتا تەجرىبە قىلاتتى. ئۇ پاراۋوزغا زور يېڭىلىق كىرگۈزگەن ھەمدە تۆھپىسى زور كەشپىياتچى سالاھىيىتى بىلەن يىراق - يېقىندا داڭق چىقارغاندا، ئۇ باش چۆكۈرۈپ ئىشلىگەندە لاغايلاپ يۈرگەن ھېلىقى كىشىلەر سېتىپ-غېنىنىڭ تەلىپى كېلىپ قالدى، خالاس، دېيىشكەندى.

گەرچە گۈزەل چىرايى ۋە كىشىنى جەلپ قىلغۇدەك فىگۇرىسى بولمىسىمۇ، شارلود كۇشمان ئالدىنقى قاتاردىكى ئايال ئارتىس بولۇشقا بەل باغلىغان، ھەتتا روزالىنىڭ ياكى ئايال پادىشاھ كاتېرىنادىن ئىبارەت مۇھىم روللارنى ئېلىشىنىمۇ ئارزۇ قىلغان. پۇرسەت ھامان تەق بولۇپ تۇرغان كىشىلەرگە يېقىنلىشىدۇ. بىر كۈنى، بىر چولپان ئارتىس ھادىسىگە ئۇچرىغانلىق تۈپەيلى سۈرەتكە ئېلىش مەيدانىغا كېلەلمەيدۇ، كاندىدات ئارتىس كۇشمان ئۇنىڭ ئورنىغا دەسسەيدۇ. شۇ كېچىسى، ئۇ ئۆزى چىقىدىغان رولنى چوڭقۇر چۈشەنگەنلىكى ۋە نەپىس ئورۇنداش سەنئىتى بىلەن زالدا ئولتۇرغان بارلىق تاماشىبىنلارنى مەپتۇن قىلىۋالىدۇ، كىشىلەر ئۇنىڭ ئادەتتىكىچە چىرايىنى پۈتۈنلەي ئۇنتۇپ كېتىدۇ. ئۇلارنىڭ نەزىرىدە، ئۇ خۇددى پەرىشتىدەك گۈزەل، جەلپكار ئىدى. بۇنىڭدىن ئىلگىرى، ئۇ نامراتلىق ئىچىدە ياشىغان، يا سىردىشى يوق، يا نام - نىشانى يوق بولۇپ كەلگەن بولسىمۇ، بىراق لوندون تىياتىرخانىسىدا تۇنجى قېتىم قويغان ئويۇننىڭ پەردىسى يېپىلغان چاغدا، سەنئەت ساھەسىدىكى ئۆز ئورنىنى تىكلەپ بولغانىدى. كېيىنكى يىللاردا، دوخ تۇر ئۇنىڭ ساقايتقىلى بولمايدىغان ئېغىر كېسەلگە گىرىپتار بولغانلىقىنى ئېيتقاندا، ئۇ تەقدىرنىڭ شەپقەتسىزلىكىدىن ئاز-راقمۇ ئاغرىنىدى، ئازابلانمىدى ۋە چۈشكۈنلەشمىدى، ئۇ يەنە بۇ سەۋەبتىن ئازراقمۇ تۈگۈلۈۋالمىدى. ئۇ پەقەت تەمكىنلىك

بىلەن: «مەن ئوسال شارائىت ئىچىدە ياشاشقا بۇرۇنلا ئادەتلەنگەن» دېگەن سۆزىنىلا قىلدى.

رەڭلىك ئىرىقتىن بولغان بىر نامرات ئايال ئۈچ ئوغلى بىلەن بىر كىچىك كەپىدە جاپالىق كۈن كەچۈرەتتى. «ئۇ يېرىنى ياپسا، بۇ يېرى ئېچىلىپ قالىدىغان» دەرىجىدىكى ئىقتىسادىي ئەھۋالدىكى بۇ ئانا ئۈچ ئوغلى ئۈچۈن ئاران بىر ئىشتانلا سېتىپ-ۋالالىغانىدى. بۇنىڭدىن باشقا، ئۇ بالىلىرىنى ئوقۇتۇشنى شۇنچە ئارزۇ قىلاتتى، شۇڭا ئۇلارنى نۆۋەت بىلەن مەكتەپكە ئاپىراتتى. بۇ ئائىلىدىكى ئۈچ بالا ھەر ئۈچ كۈندە بىر قېتىم مەكتەپكە باراتتى، شۇنداقلا ئۇلار بىرلا ئىشتاننى كىيەتتى. بۇ نامرات ۋە ئۇلۇغ ئانا بار ئىمكانىيىتى بىلەن بالىلىرىنى ئوقۇتتى، بۇ ئۈچ بالىمۇ ئۇنىڭ ئۈمىدىنى يەردە قويمىدى. كېيىن ئۇلارنىڭ بىرى جەنۇبتىكى بىر ئۈنۈپرسىتېتنىڭ پروفېسسورى، بىرى دوخ-تۇر، يەنە بىرى بولسا پوپ بولدى. «پۇرسەت يوق» دېگەننى باھانە قىلىپ، كۈن بويى لاغايلاپ يۈرىدىغان، ھاياتىنى زايە قىلىۋاتقان ياشلار ئۈچۈن ئېيتقاندا، بۇنىڭدىنمۇ ياخشى ساۋاق بولۇشى مۇمكىنمۇ؟

سام كۇناد گراسىدا ياغاچ شىلىش بىلەن تىرىكچىلىك قىلىدىغان شوتلاندىيىلىك يىگىت ئىدى. ئۇ ئەقىل - پاراسەتكە تولغان كالىسى ۋە قەلەمىتىرىشى بىلەن سان - ساناقسىز ئۆزگىچە كىچىك كەشپىياتلارنى ياراتقان بولسىمۇ، بىراق بۇلار ئۇنىڭغا ھېچقانداق نام - ئاتاق ياكى ھەق ئېلىپ كېلەلمىگەن بولۇپ، ئۇ يەنىلا نامراتلىق پاتىقى ئىچىدە جاپالىق تىرىكشەتتى. بىر كۈنى بومەي شىركىتىدىن بىرەيلەن كۇنادنى ئىزدەپ كېلىپ، ئۇنىڭ چەت ئەلگە ئەۋەتىلىدىغان پوچتا يوللانمىلىرىنى توشۇيدىغان كېمىنىڭ ئەسلىھەلىرىنى ئۆزگەرتىپ ياخشىلاپ بېرىشىنى ئۈمىد قىلىدىغانلىقىنى ئېيتتى. مانا شۇنداق قىلىپ، كۇنادنىڭ كېيىنكى كۈنلەردا شۆھرەت تېپىشىنىڭ پۇرسىتى ئاخىر يېتىپ

كەلدى. سام كۇناد بىر پار كېمىسىنىڭ مودېلىنى كۆڭۈل قويۇپ ياساپ بەردى، شۇنىڭدىن كېيىن مەشھۇر كۇناد قاتناش لىنىيەسىگە كىرگۈزۈلگەن تۇنجى كېمە پۈتۈنلەي ئۇنىڭ مودېلى بويىچە ياسالدى، شۇنداقلا بۇ مودېل ئوخشاش تىپتىكى بارلىق كېمىلەرنىڭ ئۆلچىمى بولۇپ قالدى.

* * *

«يېڭى ئىنجىل»، «ئېلىپبەلىك دەرسلىك» كورنىلىس ۋاندېرېلتنىڭ مەكتەپتە ئوقۇغان چاغدىكى بىردىنبىر ئىككى دەرسلىكى ئىدى، بىراق ئۇ يەنە ئوقۇشنى، يېزىشنى ۋە ئاددىي شىفىرلارنى تەرجىمە قىلىشنى ئۆگەنگەنىدى. ئۇ بىر كىچىك كېمە سېتىۋېلىشنى ئۈمىد قىلاتتى، ئەمما چۆنتىكى قۇپقۇرۇق ئىدى. ئۇنىڭ دېڭىزدا ھايات كەچۈرۈش نىيىتىنى يوقىتىش ئۈچۈن، ئانىسى قەستەن بىر قىيىن مەسىلىنى ئوتتۇرىغا قويدى، ئۇنى ئوڭايسىز ئەھۋالغا چۈشۈرۈپ قويماقچى بولىدۇ، يەنى ئۇ شۇ ئاينىڭ يىگىرمە يەتتىنچى كۈنىدىن بۇرۇن دېھقانچىلىق مەيدانىدىكى ئون ئىنگىلىز موسى كېلىدىغان شارائىتى ناچار، پۈتۈنلەي شېغىللىق يەرنى تۈزلەپ، يۈمشىتىپ، قوناق تېرىپ بېرىدىغان بولسا، كېمە سېتىۋالغۇدەك پۇل بېرىدىغانلىقىنى ئېيتىدۇ.

نەتىجىدە، بەلگىلەنگەن ۋاقىت يېتىپ كېلىشتىن بۇرۇن، ئۇ ۋەزىپىنى تاماملاپ بولىدۇ، بەلكى ئىشنى ئىنتايىن ياخشى پۈتتۈرىدۇ. ئون يەتتە ياشقا كىرگەن كۈنى، ئۇ چۈشىدىمۇ تىلەپ كەلگەن كېمىگە ئىگە بولىدۇ. لېكىن، گۈزەل چۈش ئۇزاق داۋاملىشالمايدۇ. ئۆيىگە قايتىش يولىدا، كېمە چۆكۈپ كەتكەن بىر كېمىنىڭ قالدۇقىغا سوقۇلۇپ كېتىدۇ. ئۇ كېمىنى ئەمدىلا تېپىزىرەك يەرگە ھەيدەپ كېلىشىگە، سۇغا چۆكۈپ كېتىدۇ. لېكىن، ۋاندېرېلتن ئاسانلا بوشىشىپ قالىدىغان كىشىلەردىن ئەمەس ئىدى، ئۇ بۇنىڭلىق بىلەن قىزىقىشىدىن ۋاز كەچ-

مەيدۇ، بەلكى تېخىمۇ كۆڭۈل قويۇپ يېڭىۋاشتىن باش كۆتۈرۈشكە ھازىرلىنىدۇ. ئۈچ يىلدىن كېيىن، ئۇ ئۈچ مىڭ دوللار پۇل يىغىدۇ. ئۇ كېچە - كېچىلەپ كىرىپكە قاقماي تاڭ ئاتقۇچە ئىشلەپ، ناھايىتى تېزلا پورتتىكى بارلىق كېمىچىلەرنىڭ زور كۈچ بىلەن قوللىشىنى قولغا كەلتۈرىدۇ. 1812 - يىلىدىكى ئۇرۇشتا، ئۇ ھۆكۈمەت بىلەن كېلىشىمنامە تۈزۈپ، ھەربىي ئەشپالارنى پايتەخت ئەتراپىدىكى ھەربىي بازىغا توشۇشقا مەسئۇل بولىدۇ. ئۇ دائىم كەچتە بۇ خىزمەتنى ئىشلەيدۇ، چۈنكى بۇنداق قىلغاندا، ئۇ يەنە كۈندۈزى نيۇ - يورك بىلەن بروكل ئارىلىقىدا قاتنىيالايتتى.

ئۇ كۈندۈزى تاپقان كىرىمىنى ۋە كېچىلىك كىرىمىنىڭ يېرىمىنى ئاتا - ئانىسىغا تاپشۇرىدۇ، شۇنداق قىلغان تۇرۇقلۇق. مۇ، ئوتتۇز يېشىدا ئوتتۇز مىڭ دوللارلىق مال - مۈلۈكىنىڭ ئىگىسى بولۇپ قالىدۇ. ئاخىرى، ئۇ ياشىنىپ ئالەمدىن ئۆتكەن چاغدا، ئون ئۈچ بالىسىغا ئامېرىكا بويىچە ئەڭ كۆپ مىراس قالدۇرىدۇ.

* * *

كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە، ئەنگىلىيىدىكى مەشھۇر ئەرباب ئايرى-دېن تۆرە ئىسمى جىسىمغا لايىق «پۇرسىتى يوق» لاردىن ئىدى. ئۇ تېخى كىچىك ۋاقتىدا ئاچ - زېرىنلىق رېئاللىق ئۇنىڭغا مەكتەپتە ئوقۇش پۇرسىتىنى، ھەتتا بىرەر پارچە كىتاب سېتىدۇ. ئۇ ئىش پۇرسىتىنىمۇ بەرمىگەنىدى. لېكىن، ئۇ مېنىڭ راست تىنىلا پۇرسىتىم يوق، دەپ قارىمىدى، چۈنكى ئۇ قەتئىي ئېگىلىدۇ. مەس ئىرادىگە، قەيسەرلىك بىلەن كۈرەش قىلىش جاسارىتىگە ئىگە ئىدى. ئۇ باشقىلارنى بېسىپ چۈشۈشكە، ئالدىنقى قاتاردىكى كىشىلەردىن بولۇشقا پارالغانىدى. ئۇ ھەر كۈنى ئەتىگەن سائەت تۆتتە ئورنىدىن تۇرۇپ، ئارىيەتكە ئېلىپ كەلگەن قانۇن كىتابىنى جىنچىراغنىڭ يورۇقىدا كۆچۈرەتتى. ئۇ خۇددى ئې-

چىرقىغان ئادەمدەك بىلىمگە ئىنتىلەتتى، نۇرغۇن ۋاقتىنى مې-
خىسى ئىشلەشنى رەت قىلغۇدەك ھالغا چۈشكۈچە قاتتىق ئىشلى-
تەتتى. مۇشۇنداق چاغلاردا، ئۇ يەنە سۇغا چىلانغان بۆكنى
بېشىغا كىيىۋېلىپ، شۇ ئارقىلىق ئۆزىنىڭ سەگەك مېڭە بىلەن
ئۆگىنىش قىلىشىغا كاپالەتلىك قىلاتتى. ئۇ تۇنجى يىلقى پىراك-
تىكا خىزمىتى جەريانىدا ئاران توققۇز شىللىك تاپقانىدى، بى-
راق ئۇنىڭ قەلبىدىكى غايە ئوتى بارغانسېرى ئۇلغايغانىدى.

ئايرىدېن سوت مەھكىمىسىدىن ئايرىلغان چاغدا، ئەدلىيە
ئەمەلدارى ئۇنىڭ مۇرىسىگە ئۇرۇپ تۇرۇپ: «يىگىت، بۈگۈن-
دىن تارتىپ سېنىڭ بولكاڭ ۋە سېرىق مېيىڭ بار بولدى»
دېگەندى. «پۇرسىتى يوق» بۇ ئوغۇل بالا ئۆزىنىڭ قەيسەر
ئىرادىسى، چوڭقۇر بىلىمى، باشقىلارنىڭكىدىن ئېشىپ چۈش-
دىغان قابىلىيىتى ۋە ياخشى تەربىيىلىنىشى بىلەن مۇۋەپپەقىيەت
يولىدا قەدەممۇقەدەم ماڭغان، ئىشلىرى راۋانلىشىپ، ئاخىرى
ئەنگىلىيىدىكى كاتتا سودىيە ۋە ئۆزى ياشاۋاتقان دەۋردىكى ئەڭ
داڭلىق ئادۋوكاتلارنىڭ بىرى بولۇپ قالغانىدى.

* * *

داڭلىق پۇلدار ۋە خەير - ساخاۋەتچى ستېفېن گىللاردنىڭ
ھايات كەچۈرمىشلىرىمۇ يۇقىرىقىغا ئوخشاپ كېتىدۇ. ئۇ ئون
يېشىدا ئۆز يۇرتى فرانسىيىدىن ئايرىلىپ ئامېرىكىغا كەلگەن،
دەسلەپتە كېمىدە مۇلازىمەتچى بولۇپ جان باققان. ئۇنىڭ ئۇ-
لۇغۇر غايىسى ئۆزى ئۈچۈن بىر پارچە زېمىن ئېچىش ھەمدە
ھەرقانداق بەدەل تۆلەشتىن ئايانماي مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش ئى-
دى. ئۇ ھەرقانداق خىزمەتنى — ئۇلارنىڭ قانچە ئېغىر ياكى
مەينەت بولۇشىدىن قەتئىينەزەر — ئىشلەشنى خالايتتى. خۇددى
قەدىمكى يۇنان ئەپسانىلىرىدىكى تاشنى ئالتۇنغا ئايلاندۇرغان
مايدانغا ئوخشاش، ئۇ قايسى كەسىپ بىلەن شۇغۇللانسا، شۇ
كەسىپتە پايدا - نەپ ئېلىپ، ناھايىتى تېزلا بىر نامرات يىگىت.

تىن فىلادېلفىيە شەھىرى بويىچە تەڭدىشى يوق باي سودىگەرگە
ئايلانغانىدى.

ئۇنى مىسالغا ئېلىپ، ئۇنىڭ پۇلىنى ھەددىدىن زىيادە ياخشى
كۆرىدىغانلىقىنى مەدھىيىلەمەكچى ئەمەس، ئەمما شەك - شۈب-
ھىسىزكى، ئۇنىڭ تۇرمۇش نىشانىغا پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن
ئاتلىنىشى، دۆلەت ئېھتىياجلىق بولغاندا ئىپادىلەنگەن ئومۇمغا
پايدا يەتكۈزۈش روھى، شۇنداقلا ئۆز ھاياتىنى بەدەل قىلىشتىن
يانماي، ئۆلۈش ئالدىدا تۇرغان بىمارنى قۇتقۇزۇشقا تەۋەككۈل
قىلغانلىقىدەك خالىس ھەرىكىتى بىزنىڭ ئەقىدە قىلىشىمىزغا
ۋە دورىشىمىزغا ئەرزىيدىغان پەزىلەتلەردۇر.

* * *

ياش جون ۋوناماكېر ھەر كۈنى پىيادە تۆت ئىنگىلىز چاقى-
رىم يول يۈرۈپ فىلادېلفىيە شەھىرىگە بېرىپ، ئۇ يەردىكى بىر
كىتابخانىدا ئىشلەيتتى، ئۇنىڭ ھەر ھەپتىلىك ئىش ھەققى بىر
دوللار يىگىرمە بەش سېنت ئىدى. كېيىن، ئۇ بىر كىيىم
تىكىش دۇكىنىدا ئىشلەپ، ھەر ھەپتىدە ئىلگىرىكىدىن يىگىرمە
بەش سېنت ئارتۇق ئىش ھەققى ئالىدىغان بولدى. ئۇ ئىشنى
مۇشۇ نۇقتىدىن باشلاپ، ئۈزلۈكسىز يۇقىرى ئۆرلەپ، ئاخىرى
ئامېرىكا بويىچە ئەڭ ئۇلۇغ سودىگەرلەرنىڭ بىرى بولۇپ قالدى.
1889-يىلى، خاررىسون زۇڭتۇڭ ئۇنى باش پوچتا ئىدارىسى-
نىڭ باشلىقلىقىغا تەيىنلىدى. ئۇ بۇ خىزمەت ئورنىدا ئۆزىنىڭ
رەھبەرلىك ۋە مەمۇرىيەت جەھەتتىكى يۈكسەك قابىلىيىتىنى
تولۇق نامايان قىلدى.

* * *

ئىرقى ۋە جىنسىي كەمسىتىش ئېدمونىي لۇيسنىڭ ئالغا
بېسىش قەدىمىنى توسىيالىشى ھەرگىز مۇمكىن ئەمەس ئىدى.
ھېچقانداق ئارقا كۆرۈنۈشى بولمىغان بۇ قىز ئاخىرى ئۆزى

ئۈچۈن بىر پارچە بوشلۇقنى بەرپا قىلدى. ئاتاقلىق ھەيكەلتاراش بولۇش سۈپىتى بىلەن، ئۇ كىشىلەرنىڭ ھۆرمىتىگە ۋە ئۆزىگە تەئەللۇق بولغان شان - شۆھرەتكە ئېرىشتى.

فريد دوگراسنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش يولى تېخىمۇ تىكەنلىك، قاتمۇقات قىيىنچىلىقلار بىلەن تولغانىدى. ئۇنىڭ باشلىنىش نۇقتىسى ھەتتا ھېچنەمە يوقلۇقتىنمۇ بەتەر ئىدى، چۈنكى ئۇ ئۆزىنىڭ تېنىگىمۇ ئىگە بولالمايتتى، ئۇ تۇغۇلۇشتىن بۇرۇنلا رەنە مال سۈپىتىدە قۇل خوجايىنىغا تۆلەپ بېرىلگەندى. ئەڭ نامرات ئاق تەنلىك بالىلارغا سېلىشتۇرغاندىمۇ، ئۇلارغا ئوخشاش باشلىنىش نۇقتىسىغا ئېرىشىش ئۈچۈن، فريد دوگراس يۈز ھەمسىلەپ جاپالىق بولغان تىرىشچانلىق كۆرسىتىشكە توغرا كېلەتتى. بىر يىل ئىچىدە، ئۇ ئۆز ئانىسى بىلەن كۆرۈشۈش پۇرسىتىگە ئاران ئىككى - ئۈچ قېتىم ئېرىشەلەيتتى، ھەر قېتىملىقى كېچىدە بولاتتى. ئانىسى ئون ئىككى ئىنگىلىز چاقىرىم يول يۈرگەندىن كېيىن ئۇنىڭ بىلەن بىر ساگەتلا بىللە بولۇپ، ئاندىن كېيىن تاڭ يورۇغاندا ئادەتتىكىدەك ئېتىزلىققا بېرىپ ئىشلەش ئۈچۈن ئالدىراپ - تېنەپ كېتىپ قالاتتى. ئۇنىڭغا ئۆگىنىش پۇرسىتى يوق ئىدى، چۈنكى ئۇنى ئوقۇتىدىغان ئوقۇتقۇچى يوق ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە دېھقانچىلىق مەيدانىنىڭ بەلگىلىمىسى بويىچە، قۇللارنىڭ كىتاب ئوقۇشىغا ۋە خەت يېزىشىغا رۇخسەت قىلىنمايتتى. لېكىن، ھېچقانداق نەرسە بىلىمگە ئىنتىلگەن بىر قەلبىنى توسۇۋالالمىدى. خوجايىنىنىڭ كۆرمىگەن ۋاقىتلىرىدىن پايدىلىنىپ، ئۇ يوشۇرۇنچە پارچە - پۇرات قەغەز ۋە تارىخ كىتابىدىن پايدىلىنىپ ھەرپلەرنى ئۆگەندى. بىلىمنىڭ دەرۋازىسى ئېچىلغان ھامان، ئۇنى قايتا ئېتىدۇ. ۋالغىلى بولمايدۇ. ئۇنىڭ قىلغان - ئەتكەنلىرى مىڭلىغان - ئون مىڭلىغان ئاق تەنلىك بالىلارنى خىجىللىقتىن ئۆزىنى قويدى. دىغان يەر تاپالمايدىغان ئوسال ئەھۋالغا چۈشۈرۈپ قويالايتتى.

ئۇ يىگىرمە بىر ياشقا كىرگەن يىلى، ئۆزى تەنھا شىمالغا قېچىپ بېرىپ، قۇل قىلىنىش تەقدىرىدىن قۇتۇلدى. جان بې - قىش ئۈچۈن، نيۇ - يورك ۋە يېڭى بېدېفوردتا ھاماللىق قىلدى. ماسساچۇستېس شتاتىدىكى نەنتاكتتا، قۇللۇق تۈزۈمىگە قارشى تۇرۇش يىغىنىدا نۇتۇق سۆزلەش پۇرسىتىگە ئېرىشىپ قالدى. ئۇنىڭ ئىپادىسى ئىنتايىن ياخشى بولغانلىقى ئۈچۈن، ھەممەيلەننىڭ ئالقىشىغا ئېرىشىپ، ماسساچۇستېس شتاتلىق قۇللۇق تۈزۈمىگە قارشى تۇرۇش جەمئىيىتىنىڭ ئەزالىقىغا سايلاندى. ئۇ ھەرقايسى جايلارغا بېرىپ نۇتۇق سۆزلەش جەريانىدا، بارلىق پۇرسەتلەرنى چىڭ تۇتۇپ ئۆگەندى ۋە ئۆز سەۋىيىسىنى يۇقىرى كۆتۈردى. كېيىن ئۇ قۇللۇق تۈزۈمنى بىكار قىلىش تەشۋىقاتى ئېلىپ بېرىش ئۈچۈن ياۋروپاغا ئەۋەتىلدى. ئۇ يەردە ئۇ بىرنەچچە ئەنگىلىيىلىكنىڭ دوستلۇقىغا سازاۋەر بولدى. ئۇلار فريد دوگراسقا يەتتە يۈز ئەللىك دوللار پۇل تەقدىم قىلدى. ئاندىن كېيىن، ئۇ بۇ پۇلدىن پايدىلىنىپ ئۆز ئەركىنلىكىنى قايتۇرۇۋالدى. ئۇ نيۇ - يوركتىكى روچىستتا بىر گېزىتنى تەسىس قىلدى، شۇنىڭدىن تارتىپ ئۇ يەنە ۋاشىنگتوندا «يېڭى ئەسىر گېزىتى» نىڭ نەشرىلىك خىزمىتى بىلەن شۇغۇللاندى. كېيىن ئۇ بىرنەچچە يىل كولومبىيە پەۋقۇلئاددە رايونىنىڭ قانۇن ئىجرا قىلغۇچى ئەمەلدارى بولدى.

خېبرى دىكسېي ھەممە كىشىگە مەلۇملۇق ئاتاقلىق ئار - تىس، ھالبۇكى، ئۇنىڭ سەھنە ھاياتىنىڭ ئەڭ دەسلەپكىسى ئەڭ كىچىك، ئەڭ ئەرزىمەس رولىدىن باشلانغان. سەنئەت نومۇرلىرىنىڭ ئەڭ ئاتاقلىق ۋاكالىتچىسى بارنوم بۇرۇن جان بېقىش ئۈچۈن ئات ئويۇنى ئوينىغانىدى، ھەر كۈنى تاپالايدىغىنى ئاران ئون سېنت ئىدى.

* * *

تۆۋەن تەبىقىدىن كېلىپ چىققان ۋە ئائىلىسى نامرات كىد -

شىلەر ئۆزىنىڭ جاپالىق ئەمگىكى ۋە بوشاشماي ئىزدىنىشى ئارقىلىق، ئاخىرى مۇۋەپپەقىيەت قازىنىپ نام چىقىرىپ، ئالدىنقى قاتاردىكى داڭدار ئەربابقا ئايلىنالايدۇ، ئىنتايىن تەربىيە-ئۆي ئەھمىيەتكە ئىگە بۇنداق مىساللارنى بىز ئېغىزغا كۆپ ئالدىق. تۆۋەندىكى مىسال تېخىمۇ قايىل قىلىش كۈچىگە ئىگە: كەپىدە تۇغۇلغان بىر ئوغۇل بالا مەكتەپكىمۇ بېرىپ باقمىغانىدى، ئۇنىڭ كىتابى ياكى ئوقۇتقۇچىسىمۇ يوق، ھەرقانداق تەلەپلىك پۇرسىتى تېخىمۇ يوق ئىدى، ھالبۇكى ئۇ ئامېرىكىنىڭ ئىچكى ئۇرۇش مەزگىلىدىكى زۇڭتۇڭى بولۇش سۈپىتى بىلەن تۆت مىليون قۇلنى ئازاد قىلغان، ئۆزىنىڭ ئەقىل - پاراسىتى ۋە يۈكسەك ئىنسانىي پەزىلىتى بىلەن پۈتكۈل ئىنسانىيەتنىڭ چىن كۆڭلىدىن قايىل بولۇشىغا مۇيەسسەر بولغانىدى. بۇ كىشى دەل ئابراھام لىنكولن.

ئورۇق، ھەرىكەتلىرى كالامپاي، ئېگىز بويلۇق بىر يىگىت. كە قاراڭلار. ئۇ ئۆزى قول سېلىپ دەرەخ كېسىپ، يا پولى يوق، يا دېرىزە يوق ئاددىي كەپىنى ياسىدى. دەل مۇشۇ كىچىك كەپىدە، ئۇ ھەر كېچىسى جىمجىت ئولتۇرۇپ تام مەشتىكى ئوتنىڭ يورۇقىدا ئارىغىمىتىكا ۋە گرامماتىكىنى ئۆزلۈكىدىن ئۆگىنەتتى. «برىكستون ئوبزورى» نىڭ مەزمۇنىنى بىلىش ئۈچۈن، جاپا - مۇشەققەتتىن باش تارتماي پىيادە قىرىق ئىنگىلىز چاقىرىم يول يۈرۈپ، قىممەتلىك ماتېرىياللارنى سېتىۋالغىلى باراتتى، قايتاشىدا بولسا، تاقەت قىلالىغان ھالدا بىرەر يۈز بەتنى ئوقۇپ بولاتتى. دەرۋەقە، سانسىزلىغان مىساللار ئىسپات-لىمىيالايدۇكى: تەڭرى ئابراھام لىنكولنغا قارىتا تولىمۇ بېخىللىق قىلغان بولۇپ، ئۇنىڭغا ھېچقانداق پايدىلىق شارائىتىنى ئاتا قىلمىغان، شۇنىڭدەك ئۇنىڭ ھەربىر مۇۋەپپەقىيىتى تەلەپكە تايىنىپ قولغا كەلمىگەن. ئەگەر ئۇنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشىغا تۈرتكە بولغان ئامىللارنى تەتقىق قىلىشقا توغرا كەلسە،

شەك - شۈبھىسىزكى، بۇ ئۇنىڭدا بوشاشماس تىرىشچانلىق، ئېگىلمەس - سۇنماس ئىرادە، ھەققانىيەتچىل، شەخسىيەتسىز قەلبىنىڭ بولغانلىقىدىندۇر. دەل مۇشۇ ئامىللار ئۇنىڭ ئوسال شارائىت ئىچىدىن، ھاياتىنىڭ ئوي - چوڭقۇرلىرىدىن، پىسخىك جەھەتتىكى تۆۋەنلىكتىن تۇيۇقسىز ئېتىلىپ چىقىشىغا، شۇنىڭدەك دۇنيادا قەد كۆتۈرۈشىگە ھەيدەكچىلىك قىلغان.

ئوخشەشتاتى ئورمانلىقىدىكى بىر كەپىدە بىر بىچارە تۇل خوتۇن ئون سەككىز ئايلىق بالىسىنى قۇچاقلانغىنىچە، تەڭرىدىن ئۆز بالىسىنىڭ ئامان - ئېسەن چوڭ بولۇشىغا كاپالەتلىك قىلىشىنى تىلەمەكتە ئىدى. ۋاقىت ئاققان سۈدەك ئۇنۇۋەردى، ئاي-يىللار ئۆتۈپ، ئاشۇ يىلى قۇچاقتا ياتقان بالا ئاستا - ئاستا چوڭ بولدى. ئانىسىنىڭ ئىغىرچىلىقىنى يېنىكلىتىش ئۈچۈن، ئۇ كىچىككەنە تۇرۇپ ئوتۇن يارىدىغان بولدى، شۇنداقلا ئورمانلىقتىن بىر پارچە قاقاسلىقنى ئاچتى. ئەمگەك قىلىشتىن باشقا، ئۇ ھەربىر مىنۇتنى ئۆزى ئارىيەتكە ئېلىپ كەلگەن كىتابلارنى ئوقۇشقا سەرپ قىلدى. ئون ئالتە يېشىدا، ئۇ ئەگرى - بۈگرى چىغىر يول بىلەن بىر توپ قېچىرلارنى بەلگىلەنگەن يەرگە ھەيدەپ بېرىش ۋەزىپىسىنى خۇشاللىق بىلەن تاپشۇرۇۋالدى. كېيىن، ئۇ بىر مەكتەپنىڭ پۇل سۈرتۈش ۋە قوڭغۇراق چېلىش ئىشلىرىنى قىلىشنى قولغا كەلتۈرۈپ، شۇ ئارقىلىق ئۇ يەرنىڭ ئوقۇش پۇلىنى تۆلەيدىغان بولدى.

ئۇ بىرىنچى مەۋسۈمدا ئاران ئون يەتتە دوللار خەجلىدى. كېيىنكى مەۋسۈم باشلىنىپ، مەكتەپكە قايتىپ بارغان چاغدا، يانچۇقىدا ئاران ئالتە پېنىس پۇل قالغانىدى. ئەتىسى ئۇ بۇ ئالتە پېنىسنى چېركاۋنىڭ ئىئانە ساندۇقىغا تاشلىدى. ئاندىن كېيىن، بىر ياغاچچىنىڭكىدە ئىش تېپىپ، رەندىلەش، تازىلاش، ئوت قالاش ۋە چىراغنى باشقۇرۇش قاتارلىق ئىشلارغا مەسئۇل بولدى، ھەر ھەپتىلىك ئىش ھەققى بىر دوللار ئالتە سېنت ئىدى؛

يەنە كېلىپ، ئۇ دەرس ئۆتۈلمەيدىغان كەچ ۋە دەم ئېلىش كۈنلىرىدە كېلىپ ئىشلىسە بولاتتى. ئۇ بىر شەنبە كۈنىدىن تارتىپ ياغاچچىنىڭكىدە ئىشلەشكە باشلىدى. شۇ كۈنى ئۇ ئەللىك بىر تال تاختايغا رەندە سېلىپ، بىر دوللار ئىككى سېنت ئىش ھەققىگە ئېرىشتى. مەۋسۈم ئاخىرلاشقاندا، ئۇ پۈتۈن راس-خوتنى تۆلەپلا قالماي، بەلكى يېنىدا ئۈچ دوللار ئېشىپ قالدى. قىشتا ئۇ ھەر ئايدا ئون ئىككى دوللار ھەق ئالىدىغان ئوقۇتقۇچى بولدى ھەمدە يەنە داۋاملىق ئۇ يەر - بۇ يەرلەردە ياغاچ رەندىلىدى. ئەتىياز كەلگەندە، ئۇ قىرىق سەككىز دوللار پۇل يىغىۋالغانىدى، مەكتەپكە قايتىپ كەلگەندىن كېيىن، ھەر ھەپتىدە ئوتتۇز بىر سېنت تاپشۇرۇش ئۆلچىمى بويىچە ئۆزىگە ياتاق - تاماقنى زاكاز قىلدى.

بىز ناھايىتى تېزلا ۋېليامس ئىنىستىتۇتىدا يەنە ئۇنىڭ قارىسىنى كۆرىدىغان بولدۇق. ئىككى يىلدىن كېيىن، ئۇ ئەلەنەتجە بىلەن مەكتەپنى پۈتتۈردى، يىگىرمە ئالتە ياشقا كىرگەن يىلى، ئۇ مۇۋەپپەقىيەتلىك ھالدا شتاتلىق پارلامېنتقا كىردى، ئوتتۇز ئۈچ يېشىدا دۆلەت مەجلىسىنىڭ ئەزاسى بولدى. ئەينى يىللاردا خلىم مەكتىپىنىڭ قوڭغۇراقچىلىقىنى قىلىش ئىشىغا ئېرىشكەنلىكى ئۈچۈن خۇشلۇقىدىن قىن - قىنىغا پاتماي قالغان ئوغۇل بالا يىگىرمە يەتتە يىلدىن كېيىن ئامېرىكا قوشما شتاتىنىڭ زۇڭتۇڭىغا ئايلاندى. ئۇ دەل جامېس گارفىيېلدى. بۈگۈنكى كۈندە ياشاۋاتقان ياشلار ئۈچۈن ئېيتقاندا، بۇنداق مەسلىھەتلىك رولى ئاستىت، ۋاندېربىلت، فورد قاتارلىق كىشىلەرنىڭ بارلىق بايلىقلىرىنىڭ كۈچ - قۇدرىتىدىنمۇ قۇدرەتلىكتۇر.

* * *

ئىنسانىيەت تارىخىدىكى ئۇلۇغ كىشىلەر ۋە داڭلىق ئەربابلارغا نەزەر سالدىغان بولساق، ئۇلارنىڭ ئارىسىدىكى خېلى

كۆپ كىشىلەرنىڭ جاپالىق بالىلىق تۇرمۇشىنى باشتىن كەچۈرگەنلىكىنى، ھەتتا تەقدىرنىڭ خورلىشىغا ئۇچرىغانلىقىنى، شۇنداقلا ئۇزاق مەزگىللىك تىرىشچانلىق ئارقىلىق قاتمۇقات قىيىنچىلىقلارنى يېڭىپ، نامراتلىق ۋە جاپا - مۇشەققەتتىن قۇتۇلۇش بىلەن بىر ۋاقىتتا، يەنە ئاددىيلىقتىنمۇ قۇتۇلۇپ، يارقىنلىق ۋە ئۇلۇغلىقنى ياراتقانلىقىنى كۆرەلەيمىز.

«ئامېرىكىدىكى ئۇلۇغ كىشىلەرنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك ۋەيرانە كەپىلەردە تۇغۇلغان ئىكەن.» بىر ئەنگىلىيلىك يازغۇچى ئامېرىكىلىق مەشھۇر ئەربابلار رىۋايەت قىلىنغان بىر كىتابنى ئوقۇغاندىن كېيىن مۇشۇنداق تەسىراتقا ئىگە بولغانىدى.

توغرا، تەڭرى بىزگە ساغلام مېڭە ۋە بەدەننى، يەنە قەتئىي تەۋرەنمەس ئىرادىنى ئاتا قىلغانىكەن، ھەرقانچە نامرات ھالغا چۈشۈپ قالغان تەقدىردىمۇ، ھەرقانداق كىشىنىڭ ئۈمىدىسىزلىكىنىڭ ھاجىتى يوق. بۇ زېمىندا ياشاۋاتقان، ھەر بىر پۇرسەتتىن تۇتۇۋېلىشقا ماھىر ياشلار ئۈچۈن ئېيتقاندا، بايلىقنىڭ دەرىجىسى ۋە مۇۋەپپەقىيەتنىڭ دەرىجىسى مەڭگۈ ئوچۇق. سىزنىڭ پاسكىنا، مەينەت يوقسۇل كەپىدە ياكى كۆزلەرنى چاقىنىتىپ تۇرىدىغان ھەشەمەتلىك تۇرالغۇدا تۇغۇلۇشىڭىز مۇھىم ئەمەس. سىزدە يۇقىرى ئۆزلەش ئارزۇسى، ئىزدىنىش روھى ۋە ئېڭىل-مەس جاسارەت، نىشانغا يەتمىگۈچە بوشاشمايدىغان ئىرادە بولسىلا، ھەرقانداق نەرسە سىزنىڭ باتۇرلۇق بىلەن ئالغا بېسىۋاتقان قەدىمىڭىزنى توسىيالىمايدۇ.

ئۈچىنچى باب

بوش ۋاقتلاردىكى بايلىق

گلاستوندەك بىر تالانت ئىگىسى ۋاقتىنى ئىسراپ قىلماسلىق ئۈچۈن ھەمىشە يانچۇقىغا بىر پارچە كىتابنى سېلىۋالغان يەردە، بىزدەك زېھنى كۈچى ئادەتتىكىچە كىشىلەر تېخىمۇ شۇنداق قىلىشى كېرەك ئەمەسمۇ؟ شۇنداق قىلغاندىلا ئاندىن ئۆمرىمىز مەنسىز، ئۈن - تىنسىز ئۆتۈپ كەتمەيدۇ. فرانكلن ياشلارغا مۇنداق ئاگاھلاندۇرغانىدى: سىز ھاياتىنى قىزغىن سۆيىدىغان بولسىڭىز، ۋاقتىنى ئىسراپ قىلماڭ، چۈنكى ۋاقت ھاياتنى تەشكىل قىلغۇچى ئامىلدۇر.

بۇرۇن مەن ۋاقتىنى بىمەنلەرچە خوراتقاندىم، ھازىر ۋا-
قت مېنىڭ ھاياتىمنى خوراتماقتا.

— شېكسپېر

گېپىمگە ئىشىنىڭ، ئەگەر سىز ۋاقتتىن تېجەشلىك بى-
لەن پايدىلانسىڭىز، ئۇنداقتا كېيىنكى ھاياتىڭىزدا زور ياخشى-
لىققا ئېرىشىسىز، بۇ ياخشىلىق سىزنى ئۈمىدۋارلىققا تولغان
ئىبىرىن ئارزۇلىرىڭىزدىنمۇ بەكرەك خۇشال قىلىدۇ؛ ئەگەر سىز
ۋاقتىنى ئىسراپ قىلىدىغان بولسىڭىز، ئۇنداقتا سىزنىڭ زېھ-
نى كۈچىڭىز ۋە ئەخلاق ئۆلچىمىڭىز ئوخشاشلا ئۇسۇلدا خور-
تىۋېتىلىدۇ، بۇنداق خورتىلىش سىزنى ئەڭ ئۈمىدسىزلىككە
پاتقان چېغىڭىزدىكى مۆلچەرلىرىڭىزدىنمۇ بەكرەك چۈشكۈنلەشتۈ-
رۈۋېتىدۇ.

— گلاستون

ۋاقت ئۆتۈپ كەتمەكتە! كۈن چىقىش بىلەن كۈن پېتىش-
نىڭ ئارىلىقىدا مەن يەنە ئالتۇندەك قىممەتلىك ئىككى سائەت
ۋاقتىنى ئىسراپ قىلىۋەتتىم، ھەر بىر سائەتتىكى ئاتىش مەنۇت
خۇددى كۆزنى قاماشتۇرۇپ تۇرىدىغان ئاتىش دانە بىرلىيانتقا
ئوخشايتتى. مەن ھېچقانداق ياخشىلىققا ئېرىشىشىم مۇمكىن
ئەمەس، چۈنكى ئۇلار ھەرگىز قايتىپ كەلمەيدىغان بولۇپ كې-
تىپ قالدى.

— خىلاس مان

— ئاۋۇ كىتاب قانچە پۇل؟ — بېنجامىن فرانكلېننىڭ
كىتابخانىسى ئالدىدا بىرەر سائەتتىن بۇيان ئايلىنىپ يۈرگەن بىر
ئەر كىشى سورىدى.

— بىر دوللار، — دەپ جاۋاب پرىكازچىك.

— بىر دوللار! — ھېلىقى كىشى ئۇھ تارتىۋەتتى، —

ئەرزىنراق بېرەلمەيسىز؟

— كەچۈرۈڭ، بۇنىڭدىن ئەرزىن بېرەلمەيمەن، باھاسى بىر

دوللار، — بۇ ئۇنىڭ ئېرىشكەن جاۋابى بولدى.

كىتاب سېتىۋېلىش ئۈمىدى بىلەن كەلگەن بۇ كىشى ھېلى-

قى كىتابقا بىرھازا قارىۋەتكەندىن كېيىن سورىدى:

— فرانكلېن ئەپەندى بارمۇ؟

— بار، — دەپ جاۋاب بەردى پرىكازچىك، — ئۇ باسما

سېخنىڭ ئىشى بىلەن ئالدىراش.

— شۇنداقمۇ، مەن ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشەي دېگەندىم، —

دەپ تۇرۇۋالدى ھېلىقى ئەر كىشى.

پرىكازچىك كىتابخاننىڭ خوجايىنى فرانكلېننى چاقىرىپ

چىقتى. ناتونۇش كىشى يەنە بىر قېتىم سورىدى:

— ئاۋۇ كىتابنىڭ ئەڭ تۆۋەن باھاسى قانچە، فرانكلېن

ئەپەندى؟

— بىر دوللار 25 سېنت، — دەپ جاۋاب بەردى فرانكلېن

كەسكىنلىك بىلەن.

— بىر دوللار 25 سېنت؟ بۇ قانداق بولغىنى؟ بايا پرىكاز-

چىكىڭىز بىر دوللار دېگەندىغۇ؟

— توغرا، — دەپدى فرانكلېن، — لېكىن سىز مېنىڭ

ۋاقتىمنى ئالدىڭىز، بۇ زىيان بىر دوللاردىن كۆپ ئارتۇق.

بۇ ئەرنىڭ قاتتىق ئەجەبلەنگەنلىكى چىرايىدىن چىقىپ تۇراتتى، بىراق ئۆزى قوزغىغان بۇ سۆھبەتنى تېزىرەك ئاياغلاشتۇرۇش ئۈچۈن، ئۇ يەنە سورىدى:

— بوپتۇ، ئەمەس ماڭا بۇ كىتابنىڭ ئەڭ تۆۋەن باھاسىنى ئېيتىپ بېرەلمەسزۇ؟

— بىر يېرىم دوللار، — دەپ جاۋاب بەردى فرانكىلن.
— بىر يېرىم دوللار! ۋاي خۇدايىمەي، بايلا بىر دوللار 25 سېنت دېگەندىڭىزغۇ؟

— توغرا، — دەپدى فرانكىلن سوغۇققانلىق بىلەن، — لېكىن ھازىر خىزمىتىمگە دەخلى يەتكەنلىك تۈپەيلى مەھرۇم بولغىنىم بىر يېرىم دوللاردىن كۆپ ئېشىپ كېتىدۇ. ھېلىقى ئەر ئۇن - تىنىسىز ھالدا پۇلنى پەشتاختا ئۈستىگە قويدى. دە، كىتابنى ئېلىپ كىتابخانىدىن چىقىپ كەتتى. ۋا. قىتتىڭ قىممىتىنى چوڭقۇر چۈشىنىدىغان كىتابخانا خوجايىنى فرانكىلننىڭ ۋۇجۇدىدىن ئۇ مۇنداق بىر پايدىلىق ساۋاققا ئېرىشتى: مەلۇم مەنىدىن ئېيتقاندا، ۋاقت بايلىق، ۋاقت قىممەت. تۇر.

* * *

ۋاقت ئالتۇندەك قىممەت، ئەمما ۋاقتنى ئىسراپ قىلىدىغان كىشىلەرنى ھەممىلا يەردە ئۇچراتقىلى بولىدۇ. فىلادېلفىيە شەھىرىدىكى ئامېرىكا پۇل زاۋۇتىنىڭ ئالتۇن ئۇۋاقلىرىنى بىر تەرەپ قىلىش سېخىنىڭ يولىغا بىر ياغاچ قۇتا قويۇقلۇق. ھەر قېتىم پۇل سۈپۈرۈلگەندە، بۇ قۇتىدىكى ئۇشاق شاق ئالتۇن ئۇۋاقلىرى يىغىۋېلىنىدۇ. ئاي - كۈنلەرنىڭ ئۆتۈشى بىلەن ھەر يىلى مۇشۇ ئۇسۇل بىلەن ئون مىڭلاپ ئامېرىكا دوللىرى تېجەپ قېلىنىدۇ. ئەمەلىيەتتە، مۇۋەپپەقىيەت قازانغان ھەربىر كىشىدە مۇشۇنداق «قۇتا» بولۇپ، ئۇلار پارچە - پۇرات ۋاقىتلارنى، ئۇشاقلىق ۋېتىلگەن ۋاقىتلارنى، ئادەتتىكى

كىشىلەر دىققەت قىلمايدىغان ئۇششاق - چۈششەك ۋاقىتلارنى بوش قويۇۋەتمەي ئىشلىتىدۇ. قەھۋە قاينىغۇچە ئارىلىقتىكى يېرىم سائەت ۋاقت، قەرەلسىز دەم ئېلىش كۈنلىرى، ئىككى تۈرلۈك خىزمەتنى ئورۇنلاشتۇرۇش ئارىلىقىدىكى بوش ۋاقت، ۋاقتقا رىئايە قىلمايدىغان بىر كىشىنى ساقلاپ تۇرغاندىكى بوش ۋاقت قاتارلىقلارنىڭ ھەممىسىنى ئۇلار گۆھەر تېپىۋالغاندەك قەدىرلەپ ئىشلىتىدۇ، شۇنىڭدەك بۇ سىرنى بىلمەيدىغان كىشىلەرنىڭ كۆزلىرىنى ئالچەكمەن قىلىۋېتىدىغان نەتىجىلەرنى قولغا كەلتۈرىدۇ.

«مەن تاماملاپ بولغان، تاماملاشقا ھازىرلىنىۋاتقان ياكى تاماملاشنى ئويلاۋاتقان بارلىق خىزمەتلەر، — دەيدۇ ئېلىبېخ بىرېت، — خۇددى چۈمۈلىلەر ھاسىل قىلغان دۆۋىگە ئوخشاش، ئاستا - ئاستا، زېرىكىشلىك، ئۈزۈلمەيدىغان جۇغلىنىش جەريانىدىن — ماتېرىياللارنىڭ ئاز - ئازدىن يىغىلىشىدىن ئۆتكەن ياكى ئۆتىدۇ. ئەگەر مېنى مەلۇم قەيسەرلىكنىڭ ئىلھاملاندۇرۇشىغا ئېرىشكەن دېيىلسە، ئۇنداقتا مېنىڭ ئەڭ يۈكسەك، شۇنىڭدەك ئەڭ قىزغىن ئارزۇيۇم ئامېرىكا ياشلىرىغا (كۆزنى يۇمۇپ ئاچقۇچە، دەپ ئاتىلىدىغان ئۇششاق - چۈششەك ۋاقىتلار - نى چەكسىز قىممەتلىك ۋاقت سۈپىتىدە تولۇق پايدىلىنىش ئۈلگىسىنى تىكلەپ بېرىشتىن ئىبارەت.»

«مەن نېدىنىڭ قانداق بولۇپ ئائىلىمىزدىكى بارلىق تۇغما قابىلىيەت ۋە ئەقىل - پاراسەتلەرنى ئۆزىگە مەركەزلەشتۈرۈۋالغانلىقىنى شۇ چاغقىچە ئاڭقىرالماي كەلگەندىم، — دېگەندى نېد بېرىكنىڭ ئۈكىسى ئۇنىڭ پارلامېنتتا سۆزلىگەن بىر قېتىملىق نۇتقىنى ئاڭلىغاندىن كېيىن، — ئەمدى بىلىۋالدىم، ئەسلىدە بىز ئويناپ - كۈلۈپ يۈرگەن چاغلاردا، ئۇ تىنماي ئۆگەنەتتى.»

كۈنلەر بىر - بىرلەپ ئۆتىدۇ، ۋاقت خۇددى چىرايلىق

ياسنىمۇالغان دوستىمىزغا ئوخشاش بىزنى يوقلاپ تۇرىدۇ، ئۇ-
نىڭ كۆرۈنمەس قوللىرىدا بىباھا سوۋغاتلار بار بولىدۇ. لې-
كىن، بىز ئۇنىڭدىن پايدىلانمايدىغان بولساق، ئۇ ئون - تىنسىز
كېتىپ قالىدۇ. خۇددى يېڭىنىڭ ئۈچىدىكى بىر قەترە سۇ
دېڭىزغا تامغاندەك، بىزنىڭ كۈنلىرىمىز ۋاقىت دەرياسىدا ئون-
تىنسىز، ئىز - دېرەكسىز غايىپ بولىدۇ.

قۇشلارنىڭ سايراشلىرى ياڭرىغان ھەربىر سەھەردە، شەرق-
تىن كۆتۈرۈلگەن قۇياشقا ھەمراھ بولۇپ يېڭى - يېڭى سوۋغات-
لار كېلىپ تۇرىدۇ. لېكىن، بىز ئۇنىڭدىكى ۋە ئالدىنقى كۈندە-
كى سوۋغاتلارنى قوبۇل قىلمايدىغان بولساق، ئۇنداقتا بىزنىڭ
بۈگۈندىن ھۇزۇرلىنىش ۋە پايدىلىنىش قابىلىيىتىمىز بارغانسې-
رى قورۇلۇپ يېڭىلەپ كېتىدۇ - دە، بىر كۈنلەرگە بارغاندا
بىز بۇ خىل قابىلىيەتتىن پۈتۈنلەي مەھرۇم بولىمىز. بۇرۇن
مۇنداق بىر دانا سۆز بار ئەمەسمىدى: «مەھرۇم بولغان بايلىقنى
قايتىدىن ئىش باشلاش ئارقىلىق قايتۇرۇۋالغىلى بولىدۇ؛ ئۇند-
تۇلۇپ قالغان بىلىمنى يېڭىدىن ئۆگىنىش، تىرىشىش ئارقىلىق
بىلىۋالغىلى بولىدۇ؛ مەھرۇم بولغان سالامەتلىكنى يېمەك -
ئىچمەكتە پەرھىز تۇتۇش ۋە داۋالىنىش ئارقىلىق ياخشىلىغىلى
بولىدۇ؛ ئەمما بىزنىڭ ۋاقتىمىزغا كەلسەك، ئۇ كېتىپ قالسا
مەڭگۈ قايتىپ كەلمەيدۇ، ئىزدەپ تاپقىلىمۇ بولمايدۇ.»

* * *

«ۋۇي، تاماق ۋاقتى بولۇشقا بەش - ئون مىنۇتلا ۋاقىت
قاپتۇ، ھېچ ئىش قىلغىلى بولمىغۇدەك.» بۇ ئائىلىمىزدە ئاڭ-
لايدىغان ئەڭ ئادەتتىكى، شۇنىڭدەك ئېيتىلىش نىسبىتى ئەڭ
يۇقىرى سۆز. لېكىن، ئەمەلىيەتتە قىيىن ئەھۋالدا تۇرۇۋاتقان،
تەلىيى كاج بولغان قانچىلىغان بالىلار نۇرغۇن كىشىلىرىمىز
ئاسانلا ئىسراپ قىلىۋېتىدىغان بۇ ۋاقىتتىن پايدىلىنىپ، ئۆزلى-
رىنىڭ تۇرمۇش ۋە كەسپىدە مول نەتىجىلەرنى يارىتىدۇ. بىز-

نىڭ تەرىپىمىزدىن تاشلىۋېتىلگەن ۋاقىتلاردىن ئۈنۈملۈك پايدى-
لىنىلىدىغان بولسىڭىز، سىز ھەممىنى بېسىپ چۈشىدىغان داڭ-
لىق ئەربابقا تامامەن ئايلىنالايسىز.

ماريون خاررودنىڭ پەۋقۇلئاددە نەتىجىلەرگە ئېرىشىشى مۇ-
ھىمى ئۇنىڭ ھەربىر مىنۇت - سېكۇنت ۋاقتىنى ئىنچىكە ھې-
ساب بىلەن ئىشلەتكەنلىكىگە مەنسۇپ. تولىمۇ ئالدىراش ئانا
بولۇش سۈپىتى بىلەن، ئۇ بالىلىرىدىن خەۋەر ئېلىشى، يەنە ئۆي
ئىشلىرىنى قىلىشى كېرەك ئىدى. لېكىن، ئۇ ئالدىراش ئىشلار
ئىچىدىكى ھەرقانداق ئازراق بوش ۋاقىتنى ئۆز ھېكايىسى ۋە
ئاخبارات خەۋەرلىرى ئۈستىدە پىكىر يۈرگۈزۈش ۋە ئۇلارنى
ئىجاد قىلىشقا ئىشلەتكەن. ئۇنىڭ نەتىجىسى يارقىن بولسىمۇ،
بىراق پۈتۈن ئۆمرىدە تۈرلۈك پاسسىپ توسالغۇلارغا ئۇچراپ
تۇرغان، بۇ توسالغۇلار مۇتلەق كۆپ ساندىكى ئاياللارنى ئائىلە-
نىڭ ئۇششاق - چۈششەك ئىشلىرىدىن باشقا ھەرقانداق ئىشنى
قىلالمايدىغان قىلىپ قويغان بولاتتى. ئۇنىڭدا ئادەتتىن تاشقىرى
قەيسەرلىك ۋە مىنۇت - سېكۇنتنىمۇ قولدىن بەرمەسلىكتەك
ۋاقىت پوزىتسىيىسى بولغانلىقى ئۈچۈن، ئاخىرى ئۇ پەۋقۇلئاددە
ھەم شانلىق ئىشلارنى قىلالدى، بۇنى ئاياللار ئىچىدە ئىنتايىن
ئاز كىشىلەرلا قىلالايدۇ.

خارىيېت ستو خانىم ئوخشاشلا ئالدىراش ئۆي ئىشلىرى
مەسئۇلىيىتىنى زىممىسىگە ئالغان ئائىلە ئايالى ئىدى، ئەمما
ئۇ دەل شۇنداق شارائىتتا ھەممىگە مەلۇملۇق بولغان «تام تاغدا-
نىڭ ھۇجرىسى» ناملىق مەشھۇر ئەسىرىنى تاماملىغان. بۇنداق
مىساللار يەنە بار، بىتچېر ھەر كۈنى تاماق ۋاقتى بولغۇچە
ئارىلىقتىكى قىسقا ۋاقىتلاردىن پايدىلىنىپ تارىخشۇناس فروۋد-
نىڭ ئون ئىككى توملۇق «ئەنگىلىيە تارىخى» نى ئوقۇپ تۈگەت-
كەن. لونغفېللوۋ قەھۋە قاينىغۇچە بولغان ئون مىنۇتلاردىن
پايدىلىنىپ «دوزاخ» نى تەرجىمە قىلغان، ئۇنىڭ بۇ ئادىتى نەچ-

چە يىللارغىچە، تاكى بۇ كاتتا ئەسەرنى تەرجىمە قىلىپ بولغۇچە داۋاملاشقان.

خوگ مىل بىر تاشچى بولۇپ، ئائىلىسىنى بېقىش ئۇنىڭ تۇغما مەسئۇلىيىتى ئىدى. لېكىن، ئۇ ئۆز ئىشىنى ياخشى قىلىش بىلەن بىر ۋاقىتتا، پارچە - پۇرات ۋاقىتلىرىدىن پايدىلىنىپ ئىلىم - پەن كىتابلىرىنى ئوقۇپ، ئاخىرى ئۆزىنىڭ تاش بىلەن ھەپىلىشىش جەريانىدىكى بىۋاسىتە تەجرىبىلىرىگە ئاساسەن ئەقىل - پاراسەتكە تولغان بىر كاتتا ئەسەرنى يېزىپ چىققان.

دې گۇپرس خانىم كېيىنچە فرانسىيە خانىشىنىڭ يېقىن دوستى بولۇپ قالغان، ئەمما ئۇ مەلىكىگە دەرس ئۆتۈشنى كۈتۈپ تۇرغان چاغلىرىدا، ۋاقىتىنى يېزىقچىلىق قىلىشقا ئىشلەتكەن، ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشىگە ئەگىشىپ، ئۇ جەلپكارلىققا تولغان نەچچە پارچە ئەسەر يېزىپ چىققان. شوتلاندىيەنىڭ ئاتاقلىق شائىرى پېنس نۇرغۇن ئېسىل شېئىرلىرىنى بىر دېھقانچىلىق مەيدانىدا ئىشلەۋاتقاندا تاماملىغان. «جەننەتتىن قوغلىنىش» نىڭ ئاپتورى مىلتون مىسسئونېر، شۇنداقلا قوشما شىتات كاتىپى ۋە مەمۇرىي ئەمەلدارنىڭ كاتىپى ئىدى. ئالدىراش خىزمەتنىڭ سىرتىدا، ئۇ ئۇششاق - چۈششەك ۋاقىتلاردىن پايدىلىنىشقا ئەھمىيەت بېرىپ، مىنۇت - سېكۇنتنى قەدىرلەپ جاپاغا چىداپ ئۆگىنىشىنى داۋاملاشتۇرغان. جون ستويات مۇل «شەرقىي ھىندىستان» شىركىتىدە ئادەتتىكى خادىم بولۇپ ئىشلىگەن، ئۇنىڭ نۇرغۇن ئەسەرلىرى مۇشۇ مەزگىلدە يېزىلغان. گالىيې تاشقى كېسەللىكلەر دوختۇرى ئىدى، ئۇ ئەستايىدىل پوزىتسىيە ۋە ئادەتتىكى كىشىلەردە ئاز ئۇچرايدىغان تىرىشچانلىق بىلەن ئىلمىي تەتقىقات بىلەن شۇغۇللىنىشقا ۋاقىت ئاجرىتىپ، ھەر بىر مىنۇت - سېكۇنتتىن تولۇق پايدىلىنىپ پىكىر يۈرگۈزۈپ، ئىزدىنىپ ۋە تەتقىق قىلىپ، كېيىنكىلەر ئۈچۈن مول مېۋىلەر.

نى قالدۇرغان.

* * *

ئويلاپ بېقىڭ، گىلادستوندىك بىر تالانت ئىگىسى ۋاقىتنى ئىسراپ قىلماسلىق ئۈچۈن ھەمىشە يانچۇقىغا بىر پارچە كىتابنى سېلىۋالغان يەردە، بىزدەك زېھنىي كۈچى ئادەتتىكىچە كىشىلەر تېخىمۇ شۇنداق قىلىشى كېرەك ئەمەسمۇ؟ ئەتراپىمىزدىكى مىڭلىغان - ئون مىڭلىغان ياش قىز - يىگىتلەر ئالدىراش ئۆتۈپ كېتىۋاتقان ۋاقىتقا قاراپمۇ قويمايدۇ، بىپەرۋالىق قىلىدۇ، ئۆتۈپ كېتىش ئالدىدا تۇرغان ۋاقىت ئىچىدە ئۆزىنىڭ ياشلىقىنى ياخشى قەدىرلىمەيدۇ. ئۇلار ۋاقىتنىڭ ئاتقان ئوقتەك رەھىمسىز ئىكەنلىكىنى تونۇپ يېتەلمەيدۇ، ئۆزلىرىنى كۈتۈپ تۇرغان ۋاقىتنىڭ تېخى يېتەرلىك ئىكەنلىكىگە ئىشىنىدۇ، گويا بىر پۇلدار كىشى بىرنەچچە خىل قورۇمىنى بۇيرۇتۇپ، ئۇلارغا قىلچە تارتىشماي بىكاردىن - بىكار ئۆكۈۋەتكەندەك مۇئامىلە قىلىدۇ. ئۇلار چوڭ - چوڭ ۋاقىتلىرىنى قىلچە پەرۋا قىلمىغان ھالدا زايە قىلىۋاتقان چاغدا، ۋاقىتنىڭ ئاتقان سۇغا ئوخشايدىغانلىقىنى، ياشلىقنىڭ قايتا كەلمەيدىغانلىقىنى بىلىدىغان بەزى كىشىلەر بولسا، ۋاقىت بىلەن سۈرئەت تالاشماقتا، ھەر بىر مىنۇت - سېكۇنتنى قولدىن بەرمەسلىك ئۈچۈن تىرىشماقتا.

* * *

نۇرغۇنلىغان ئۇلۇغ كىشىلەرنىڭ مەڭگۈلۈك نام قالدۇرۇشىدىكى بىر مۇھىم سەۋەب شۇكى، ئۇلار ۋاقىتنى ئىنتايىن قەدىرلەيدۇ. ئۇلار ئۆز ھاياتىدىكى چەكلىك ۋاقىت ئىچىدە، تەڭرى ئۆزلىرىگە ئاتا قىلغان ھەر بىر مىنۇتتىن تولۇق پايدىلىنىپ ئىشلەش، جۇغلاش، ئالغا بېسىشتىن بىردەم مۇ توختىمايدۇ. دانىتون ياشىغان دەۋردە، ئىتالىيەدىكى ئەدىبلەرنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك تىرىشىپ ئىشلەيدىغان، ئۆز مەجبۇرىيىتىنى

تولۇق ئادا قىلىدىغان سودىگەرلەر، دوختۇرلار، سىياسىئونلار، سودىيىلەر ياكى ئەسكەرلەر ئىدى.

مېكائىل فارادى تېخى بىر كىتاب تۈپلەش شاگىرتى بولۇپ تۇرغان چاغلاردا، بارلىق بوش ۋاقىتلىرىنى تەجرىبە ئىشلەشكە ئىشلەتكەندى. بىر قېتىم، ئۇ دوستىغا خەت يېزىپ: «مەن ئەڭ ئېھتىياجلىق نەرسە — ۋاقىت. مۇبادا مەن كۈن بويى ھېچ ئىش قىلماي لاغايلاپ يۈرىدىغان ئاشۇ مۆتىۋەرلەرنىڭ ھەر بىر بوش سائىتىنى، ياق، ھەر بىر كۈنىنى ئەرزىن باھادا سېتىۋالالىدغان بولسام، نېمىدېگەن ياخشى بولاتتى — ھە!» دەپ يازغانىدى. شۇنداق، پارچە — پۇرات ۋاقىتلارنى جۇغلاپ ئىشلىتىدىغان بولساق، مول نەتىجىلەرنى ھاسىل قىلالايمىز. تامچە سۇلاردىن دەريا، دانە — دانە بۇغدايلاردىن خامان ھاسىل بولىدۇ. قىممەتلىكى — ئاز — ئازدىن جۇغلاش، ئۇزاققىچە داۋاملاشتۇرۇشتىن ئىبارەت. پەقەت ھەر كۈنى كىچىككىنە ۋاقىتتىن ئۈنۈملۈك پايدىلىنىدىغان بولساق، جەزمەن مۆجىزە يارىتالايمىز.

گېرمانىيىلىك ئۇلۇغ تەبىئىي پەنلەر ئالىمى ئالبېكساندر خوۋنېبورگ ھەر كۈنى خىزمىتى بىلەن ئالدىراش ئىدى، پەقەت كىشىلەر ئۇيۇغا كەتكەن كېچىلەردە ياكى تاتلىق ئۇخلاۋاتقان سەھەرلەردىلا ئۆزى قىزغىن سۆيىدىغان ئىلمىي تەجرىبە ئۈچۈن ۋاقىت ئاجرىتالايتتى.

ھەر كۈنى قول تۇتىدىغان ئۇششاق ئىشلار ياكى چېچىلاڭغۇ. لۇق ئىچىدە ئىسراپ قىلىۋېتىلىدىغان بىر سائەت ۋاقىتنى تېپىپ ھەمدە ئۇنىڭدىن پايدىلىنىپ ئۆزىنى يۇقىرى كۆتۈرىدىغان بولسا، زېھنىي كۈچى ئادەتتىكىچە بىر كىشىمۇ ئون يىلدا بىر پەننىڭ ئەھلى بولۇپ قالالايدۇ. قىلچە بىلىمى يوق ساۋاتسىز كىشى ئون يىل ئىچىدە يۇقىرى مەدەنىيەت سەۋىيىسىگە ئىگە ئادەمگە ئايلىنالايدۇ. ۋاقىت ئاتقان ئوققا ئوخشايدۇ، ۋاقىت بىر كەتسە، قايتىپ كەلمەيدۇ. بىز ۋاقىتىمىزنى بىكارغا ئۆتكۈزۈۋەتە.

سەك بولمايدۇ. بىز قىممىتى بار بەزى نەرسىلەرنى تىرىشىپ ئۆگىنىشىمىز، بىر پەننى ئىگىلىۋېلىشىمىز ياكى بىر خىل ياخشى تۇرمۇش ئادىتىنى يېتىلدۈرۈۋېلىشىمىز كېرەك. ئەگەر ھەر كۈنى بىر سائەت ۋاقىتنى ئۆز سەۋىيىسىنى يۇقىرى كۆتۈرۈش ئۈچۈن ئىشلەتسە، بىر ئوغۇل ياكى بىر قىز بالا كىتابنىڭ يىگىرمە بېتىنى ئوقۇپ بولىدۇ، بىر يىلدىن كېيىن بولسا، ئۇ يەتتە مىڭ بەتلىك كاتتا ئەسەرنى ياكى ئون سەككىز جىلدلىق قېلىن كىتابنى ئوقۇپ بولغان بولىدۇ. ھەر كۈندىكى بىر سائەت ۋاقىت سىزنىڭ ھاياتىڭىزدا ئىنتايىن زور ئۆزگىرىش پەيدا قىلىپ، سىزنى ئاددىي ھالدا جان باقىدىغان ياكى مول مەزمۇنلۇق، ئەھمىيەتلىك، خۇشال — خۇرام ياشايدىغان ئادەمگە ئايلاندۇرۇشى مۇمكىن. ھەر كۈندىكى بىر سائەت بەلكىم — ياق، جەزمەن شۇنداق بولىدۇ، دېيىش كېرەك — نام — نىشانسىز كىشىنى ھەممىگە مەلۇملۇق ئاتاقلىق كىشىگە، ئەرزىمەس بىر ئادەمنى ئۆز مىللىتى ئۈچۈن چەكسىز تۆھپە قوشىدىغان ئادەمگە ئايلاندۇرۇۋېتىشى مۇمكىن.

* * *

ۋاقىتنىڭ غايەت زور قىممىتىنى بىلىۋالغاندىن كېيىن، ئارقىمىزغا قاراپ باقىدىغان بولساق، شۇنچە كۆپ يىگىت — قىزلارنىڭ ۋاقىتنى بولۇشىغا چېچىلاڭغۇلۇق ۋە بىمەنلىك ئىچىدە ئۆتكۈزۈۋاتقانلىقىنى، ھەر كۈنى ئىككى سائەت، تۆت سائەت، ھەتتا ئوتتۇرا ھېساب بىلەن ئالتە سائەت قىممەتلىك ۋاقىتنى ئىسراپ قىلىۋاتقانلىقىنى كۆرىمىز. بۇ نەقەدەر دەھشەتلىك ئىسراپچىلىق، ھەتتا بىر جىنايەت — ھە! ھاياتى ئاخىرلىشاي دېگەندە، بىرنەچچە كۈنلۈكلا ۋاقىتى قالغاندا، ئاندىن ئۇلار ۋاقىتتىن ئاقىلانلىق بىلەن پايدىلىنىش كېرەكلىكىنى چۈشىنىپ يېتىدۇ. لېكىن، بوشاڭلىق ۋە ھۈرۈنلۈك ئادىتى ئاللىقاچان چوڭقۇر يىلتىز تارتىپ كەتكەن، ئۆزگەرتىش قىيىن بولغاچقا،

قايتۇرۇۋېلىشقا ئامالسىز قالدۇ.

ھەربىر ياش ئۆز ھاياتىدىكى مىنۇت - سېكۇنتنى قەدىرلەش ۋە ئۇنىڭدىن ئوبدان پايدىلىنىش، ھەرقانداق بوش ۋاقىتنى چىڭ تۇتۇشتىن ئىبارەت ياخشى ئادەتنى يېتىلدۈرۈشى لازىم. سىز مۇشۇنداق بوش ۋاقىتلارنى ئۆزىڭىزنىڭ خىزمىتىنى ئىسلاھ قىلىشقا ئىشلىتىپ، بىر بالداق يۇقىرى ئۆرلەش ئىمكانىيىتىنى ياراتسىڭىز بولىدۇ؛ سىز يەنە ئۇنىڭدىن پايدىلىنىپ يېڭى ساھەنى ئېچىپ، ئۆزىڭىزنى تېخىمۇ كەڭ زېمىنغا ئېرىشتۈرسىڭىز بولىدۇ. مەيلى قايسى خىلى بولسۇن، كۆڭلىڭىزدە «ۋاقىت مېنى ساقلاپ تۇرمايدۇ» دېگەننى چىڭ ساقلىشىڭىز لازىم. ۋاقىت ئېقىن سۈدەك ئالدىراش ئۆتۈپ كېتىدۇ، كېيىن تەنھا ھالدا ئاھ ئۇرۇپ ئولتۇرغاندىن كۆرە، مۇشۇ مىنۇتتىن باشلاپ تىرىشقان، مىنۇت - سېكۇنتنى قەدىرلىگەن تۈزۈك.

«مېنىڭ كۆزىتىشىمچە، بىر كىشىنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشىغا توسقۇنلۇق قىلىدىغان ئەڭ زور ئامىل دەل ھېچ ئىش قىلماسلىق، لاغايلاپ كۈن ئۆتكۈزۈشتۈر، - دېگەندى بۇۋرك چوڭقۇر مەنىلىك قىلىپ، - ھەرقانداق خىزمەت ۋە كەسپكە نىسبەتەن ئېيتقاندا، شەخسنىڭ ھۇرۇنلۇقى ۋە چېچىلاڭغۇلۇقى ئۇنىڭ ئەڭ كۆپ ۋاقىتىنى ئېلىپ كېتىدۇ، شۇنداقلا ئۇنى ۋاقىت - نىڭ خوجايىنى بولالمايدىغان، ئاخىرى ھېچ ئىشنى ئەپلەشتۈر - رەلمەيدىغان قىلىپ قويىدۇ.»

* * *

دەل باشقا كىشىلەر كۈچ سەرپ قىلىشقا ئەرزىمەيدۇ دەپ قارايدىغان ئىقتىسادچىلىق ۋە تىرىشچانلىق بىلەن ئىشلەش بىر كىشىنى ئاخىرى بايغا ئايلاندۇرغىنىدەك، نۇرغۇن ئوغۇل بالىلار باشقىلار بوشقا ئۆتكۈزۈۋېتىدىغان ۋاقىتلاردىن تولۇق پايدىلىنىپ، پارچە - پۇرات ۋاقىتلاردا مول بىلىم ۋە ياخشى تەربىيەلىنىشكە ئېرىشەلەيدۇ. كۈن بويى ئۆزىنىڭ زىيادە ئالدىراشلىقىدا

دىن ئاغرىنىپ يۈرىدىغان ياشلار ئۆز سەۋىيىسىنى ئۆستۈرۈش ۋە ئۆزىنى مۇكەممەللەشتۈرۈش ئۈچۈن ھەقىقەتەن بىر كۈن ئىچىدىن بىرەر سائەت ۋاقىتنى ئاجرىتالمايدۇ.

چارلىس فروست فومېنت شتاتىدىكى كىشىلەرنىڭ ھەممىسى بىلىدىغان موزدۇز ئىدى. ئۇ ھەر كۈنى بىر سائەت ۋاقىتنى ئۆگىنىش قىلىشقا ئىشلىتىشكە بەل باغلايدۇ. ئۇنىڭ ھارماي - تالماي كۆرسەتكەن تىرىشچانلىقى ئاخىر كىشىنى ھەيران قالغۇر - غۇدەك نەتىجە بېرىدۇ، يەنى ئۇ پۈتۈن ئامېرىكا بويىچە داڭق چىقارغان ماتېماتىكا ئالىملىرىنىڭ بىرى بولۇپ قالىدۇ ھەمدە باشقا ساھەلەردىمۇ كىشىنىڭ دىققىتىنى تارتقۇدەك مۇۋەپپەقىيەت - لەرنى قولغا كەلتۈرىدۇ.

ئالدىراش كۈندىلىك خىزمەتلەرنى تاماملاش ۋە ئىلمىي تەتقىقات بىلەن شۇغۇللىنىشقا ۋاقىت چىقىرىش ئۈچۈن، كىلىنىكىلىق ئاناتومىيە ئىلمىنىڭ ئاساسچىسى جون خۇنتېر ناپولېئوننى دوراپ، ھەر كۈنى ئۆزىنىڭ ئاران تۆت سائەتلا ئۇخلاشقا رۇخ - سەت قىلغان. ئاتاقلىق پروفېسسور ئوۋىن ئەپەندى ئون يىل ۋاقىت سەرپ قىلىپ خۇنتېرنىڭ سېلىشتۇرما ئاناتومىيە ئىلمىگە ئائىت ئەسەرلىرىنى رەتلەپ چىققان. ئۇ بىر تەرەپ قىلغان ۋە تۈرگە ئايرىغان ماتېرىياللار يىگىرمە تۆت مىڭ دانىدىن ئارتۇق ئەۋرىشكىنى ئۆز ئىچىگە ئالىدۇ، بۇلارنىڭ ھەممىسى خۇنتېرنىڭ كۆپ يىللاردىن بۇيان تىرىشىپ يىغقان قىممەتلىك بايلىقىدۇر. ھېچقانداق مەكتەپ تەربىيىسى كۆرمىگەن، تىرىك - چىلىك قەدىمىنى ياغاچچىلىقنى ئۆگىنىشتىن باشلىغان كىشى ئۈچۈن ئېيتقاندا، بۇ نەقەدەر زور مۇۋەپپەقىيەت - ھە!

جون ئادامس ئۆزىنىڭ نورمال خىزمىتىگە تەسىر يەتكۈزۈپ - دىغان ۋە خىزمەت ۋاقىتىنى ئىگىلىۋالدىغان كىشىلەردىن قاتتىق نارازى ئىدى، ئۇلاردىن ئاغرىناتتى. ئىتالىيەلىك بىر ئاتاقلىق ئالىمۇ ئىشكىنىڭ ئۈستىگە: «بۇ يەردە تۇرغان ھەرقانداق

كىشى مېنىڭ خىزمىتىمگە قاتنىشىشى كېرەك» دەپ يېزىپ قويغانىدى، شۇ ئارقىلىق ئۇ ھەرقانداق زىيارەت قىلغۇچىنىڭ بۇ يەرگە كېلىشى ئۆزىنىڭ خىزمىتى بىلەن مۇناسىۋەتلىك بولۇشى كېرەكلىكىنى ئېنىق ئېيتقاندى. كارلىل، دىننسون، بروۋنىڭ ۋە دىككىنسلارنىڭ ھەممىسى كوچىدىكى ئاكاكاردىئود-چىلارغا نارازىلىق بىلدۈرگەن، چۈنكى بۇ ئاكاكوردييونچىلار ئۇلارنى دىققىتىنى يىغىپ خىزمەت ئىشلەشكە ئامالسىز قالدۇرغانىدى.

تارىختا ئۆتكەن تۆھپىسى يارقىن ئۇلۇغ ئەربابلارنىڭ ئارىسىدىكى نۇرغۇن كىشىلەر ئۆزلىرىنىڭ نورمال خىزمەت ساھەسىنىڭ سىرتىدا، مۇتلەق كۆپ ساندىكى كىشىلەر ئاسانلا ئىسراپ قىلىۋېتىدىغان ئۇششاق - چۈششەك ۋاقىتلاردىن تولۇق پايدىلىنىپ، تىرىشچانلىق كۆرسىتىپ، ئاخىرى كاتتا ئىشلارنى ۋۇجۇتقا چىقارغان. ئەنگىلىيەلىك پەيلاسوپ سېپىنسېر ئېرلاندىدە يىدە كاتىپلىق ۋەزىپىسىنى ئۆتەۋاتقان چاغلاردا، بوش ۋاقىتلىرىدىن تولۇق پايدىلىنىپ پىكىر يۈرگۈزۈش، ئىزدىنىش، تەتقىق قىلىش ئارقىلىق، ئۆز دەۋرىنىڭ كاتتا ئەربابىغا ئايلانغان. ئەنگىلىيەلىك بانكىر ۋە تارىخچى جون لويېبېك يازما تارىختىن ئىلگىرىكى تارىخ تەتقىقاتىغا ئاساس سالغانلىقى بىلەن ئىلىم ساھەسىدە داڭق قازانغان، ھالبۇكى ئۇ بارلىق تەتقىقات خىزمىتىنى ئالدىراشچىلىق ئىچىدە ئۆتىدىغان بانكا خىزمىتىدىن سىرتقى ۋاقىتلاردا ئىشلىگەن.

روماننىڭ شائىر ماركسۇ ئۆز ئۆمرىدە بىرەر مىنۇت ۋاقىت-نىمۇ ئىسراپ قىلماي، ئاخىر يۈز جىلدلىق كاتتا ئەسىرىنى تاماملىغان.

خورتوننىڭ خاتىرىلىرى بىزگە ئۇنىڭ قول سېلىپ ئىشلەشتىن ئېرىنمەيدىغان، خاتىرە قالدۇرۇشنى ياخشى كۆرىدىغان كىشى ئىكەنلىكىنى بىلدۈرىدۇ. ئۇ خالىغان ۋاقىتتا ئۆزىنىڭ

كالىسىدا چاقىنغان ئىدىيە ئۇچقۇنلىرىنى خاتىرىلىۋالغىنى، بۇ قىممەتلىك ماتېرىياللار ئۇنىڭ ئالسا - ئالسا تۈگىمەيدىغان، ئىشلەتسە - ئىشلەتسە خورىمايدىغان ئىدىيە خەزىنىسى بولۇپ قالغانىدى.

فرانكىلېن چارچاشنى تېخىمۇ بىلمەيدىغان كىشى ئىدى، ئۇ ئۆزىنىڭ غىزالىنىش ۋە ئۇخلاشقا ئىشلىتىدىغان ۋاقىتلىرىنى ئىمكاننىڭ بارىچە قىسقارتىپ، ئۆگىنىشكە تېخىمۇ كۆپ ۋاقىت ئاجرىتىشقا قۇلايلىق يارىتاتتى. ئۇ تېخى بالا ۋاقتىدا، ھەر قېتىملىق تاماق ۋاقتىدا ئاتا - ئانىسىنىڭ ئۇزاقتىن - ئۇزاق دۇئا قىلىشىغا تاقەت قىلالمىغان ھەمدە دۇئانى قىسقراق قىلىشقا بولىدىغان - بولمايدىغانلىقىنى سوراپ، شۇ ئارقىلىق ۋاقىتنى تېجىگەن. ئۇنىڭ ئەڭ مۇنەۋۋەر ئەسەرلىرى، مەسىلەن، «دېڭىز قاتنىشىنى ئىسلاھ قىلىش» ۋە «ئىس چىقىۋاتقان تۇرخۇن» قاتارلىقلار دېڭىز سەپىرىدە تاماملانغان.

ئىتالىيە ئەدەبىياتى - سەنئەت قايتا گۈللىنىش دەۋرىنىڭ ئاتاقلىق سەنئەت سەردارى بولغان رافېلنىڭ قىسقىغىنا ھاياتى خۇددى نۇرلۇق ئاقار يۇلتۇزدەك كۆكنى سىزىپ ئۆتكەندى، ئىستېداتى ئۇرغۇپ تۇرغان بۇ سەنئەتكار ئاران ئوتتۇز يەتتە يىل ياشىغان بولسىمۇ، بىراق ئىنسانىيەتكە ئەڭ گۈزەل، ئۆچمەس مۇۋەپپەقىيەتلەرنى قالدۇرۇپ كەتكەندى. ئۇنىڭ قىلغانلىرى «ۋاقىت يوق» دېگەننى باھانە قىلىپ ۋاقىتنى بىمەنلىك بىلەن ئۆتكۈزۈۋاتقان كىشىلەرنى خىجىللىق ھېس قىلدۇرمايمۇ؟

* * *

بارلىق ئۇلۇغ ئەربابلار ۋاقىت مەسىلىسىدە ئىنتايىن بېخىل كىشىلەردۇر. سېسېرو مۇنداق دېگەندى: «باشقىلار كۆڭۈل ئېچىش ۋە ئىچ پۇشۇقنى چىقىرىش ئۈچۈن ئىشلىتىدىغان ۋاقىتلىرىنى، ياق، ھەتتا ئۆزىنىڭ جىسمانىيىتى ۋە روھىيىتىنى ئارام ئالدۇرۇش ئۈچۈن ئىشلىتىدىغان ۋاقىتلارنىمۇ مەن پەلسەپە

تەنقىقاتىغا بېغىشلىدىم. « سېر باكون ئەنگلىيىنىڭ ۋەزىرلىكىدىكى نى ئۆتەۋاتقان چاغدا، ئىشتىن سىرتقى ۋاقىتلىرىدا كۆڭۈل قويۇپ ئۆگىنىپ، ئاخىرى ئۆز دەۋرىنىڭ كاتتا پەيلاسوپىغا ئايلىنغانىدى. ئورنى يۇقىرى بىر كىنەز بىلەن سۆھبەتلىشىۋاتقاندا، گېيىتى تۇيۇقسىز ۋاقىتلىق خوشلىشىشنى ئۇتۇنۇپ، ياندېكى ئۆيگە كىرگەن ۋە چاقناپ ئۆتكەن ئىلھامىنى ئېزىلىك بىلەن خاتىرىلەپ، يېزىۋاتقان ئەسىرى « فائۇست» نىڭ ماتېرىيالى قىلغان. خامغىرى داۋىي ئەپەندى بۇرۇن بىر دورىخاندا شاگىرت بولغان، ئۇ بوش ۋاقىتلىرىدىن پايدىلىنىپ بالىخاندا تەجرىبە قىلىپ، ئاخىرى مەشھۇر خىمىيە ئالىمىغا ئايلانغان. ھەجۋىيە شائىر پويې دائىم يېرىم كېچىلەردە ئورنىدىن تۇرۇپ، ئۇشتۇم تۇت كېلىپ قالغان ئىلھامىنى يېزىۋالاتتى، چۈنكى ۋا-راڭ - چۈرۈڭ ۋە ئالدىراشلىق ئىچىدە ئۆتىدىغان كۈندۈزلىرى زېھنىنى مەركەزلەشتۈرۈشكە ئامالسىز ئىدى. گېئورگى گرو-ئات بىر ياقىتىن ئۆزىنىڭ بانكىرلىق خىزمىتىنى ئادا قىلسا، بىر ياقىتىن بوش ۋاقىتلىرىنى ئۆتكۈزۈۋەتمەي، دۇنياغا داخلىق «يۇ-نان تارىخى» نى يېزىپ چىققان ھەمدە كۆزگە كۆرۈنگەن ئىلمىي نەتىجىلىرى بىلەن لوندون ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ مۇئاۋىن مۇدىرى بولغانىدى.

گېئورگى ستېفېنسىن ۋاقىتىنى ئالتۇندىنمۇ قىممەت بىلىپ، زادىلا بوش قويۇۋەتمەيتتى. ئۇ ھېچقانداق مۇنتىزىم تەربىيە ئالمىغان، تامامەن ئۆزۈڭىدىن تىرىشىپ ئۆگىنىشكە تايىنىپ ئىختىساسلىق بولغان ھەمدە پارچە-پۇرات ۋاقىتلاردىن پايدىلىنىپ بىر مۇنچە مۇھىم خىزمەتلەرنى تاماملىغان. ئۇ تېخى مېخا-نىكا ئىنژېنېرى ۋاقىتىدىلا، كېچىلىك ئىسمىنىدا ئىشلىگەن ۋا-قتلىرىدىن پايدىلىنىپ ئارىفمېتىكا ئۆگەنگەن. مۇزىكا ئۇستازى مۇزارت ئوخشاشلا ۋاقىتىنى بەك قەدرلەيتتى، مەنۇت-سېكۇنتنى ئالتۇندىن قىممەت بىلەتتى. ئۇ دائىم

ئۇيۇقۇ ۋە تاماقنى ئۇنتۇغان ھالدا مۇزىكا ئىجادىيىتىگە بېرىلەتتى، بەزى چاغلاردا ھەتتا ئۇزۇلدۇرمەي ئىككى كېچە، بىر كۈندۈز ئىشلەيتتى، ئۇنىڭ تىرىشچانلىقى ئىنتايىن يۇقىرى ئىدى. ئۇنىڭ دۇنيانى لەرزىگە سالغان ئەسىرى «ئەللىي ناخشىسى» دەل ئۇ ۋاقىتتىن ئاغرىپ سەكراتقا چۈشۈپ قالاي دېگەندە پۈتكەنىدى. بۇ چاغدا ئۇنىڭ ۋاقتى يېقىنلىشىپ، ئاخىرقى تىنىمى قى قالايلا دەپ قالغانىدى. ئۇ ھەقىقەتەن ھايات شامى ئۆچكۈچە ئىجاد قىلىشتىن توختاپ قالمىغانىدى.

كايسار: «ئەڭ شەپقەتسىز ۋە ئەڭ كەسكىن جەڭدىمۇ، مەن ھامان چېدىرىمدا ئولتۇرۇپ باشقا نۇرغۇن مەسىلىلەرنى ئويلىمىشقا ۋاقىت چىقىرىمەن» دېگەنىدى. بىر قېتىم، ئۇ ئولتۇرغان كېمىدىن چاتاق چىقىپ، قىرغاققا ئۇزۇپ بېرىشقا توغرا كېلىدۇ. ھايات - ماماتقا مۇناسىۋەتلىك مۇشۇنداق جىددىي پەيت-تىمۇ، ئۇ يەنىلا ئۆزى يېزىۋاتقان «ئوبزور» نىڭ قولىزمىسىنى ئېلىۋالغانىدى، بۇ ئەسەر ئۇنىڭ كېمىسى چۆكۈپ كېتىش جەريانىدا پۈتكەنىدى.

دوختۇر ماركس كۈد مەپىگە ئولتۇرۇپ لوندوندىكى بىمار-لارنى كۆرگىلى كېتىۋاتقاندا، قەدىمكى رىم تارىخى ئالىمى رېۋېل-نىڭ «لوكرىسا» ناملىق كىتابىنىڭ تەرجىمىسىنى ئىشلەيتتى. دوكتور دارۋىنمۇ مەپىدە ئولتۇرغاندا ئۆزىنىڭ كۆپ قىسىم ئە-سەرلىرى ئۈستىدە پىكىر يۈرگۈزەتتى. بۇ ئائىلىدىن ئۇ ئائىلىگە بېرىش جەريانىدا، ئۇ ئۆزىنىڭ ئويلىغانلىرىنى باغاقچىلەرگە يېزىۋېلىپ، كېيىنكى كۈنلەردە ماقالە يېزىش ئۈچۈن ئاسانلىق تۇغدۇراتتى. ئۇنىڭ يېنىدا بۇنداق باغاقچىلەر ناھايىتى كۆپ بولۇپ، خالىغان ۋاقىتتا ئىشلىتىشكە تەييارلاپ قويۇلغانىدى. خېنىرى ۋايت دەل ئادۋوكاتلىق ئىشخانىسىغا بېرىپ - كېلىش جەريانىدا گرىك تىلىنى ئۆگىنىۋالغانىدى. دوكتور بېرنېي ئات ئۈستىدە يۈرۈپ فرانسۇز تىلى ۋە ئىتالىيان تىلىنى ئۆگىنىۋالغان.

ندى. ئەنگلىيەلىك سودىيە ماتتېۋ خۇل سوت قىلىش جەريانىدا «ئويلنىش» ناملىق كىتابىنى يازغانىدى.

* * *

ئېمىرسون مۇنداق دېگەندى: «مۇبادا سىز ئەبەدىلىكنى سۆيسىڭىز، ئۇنداقتا ھازىرنى سۆيۈشىڭىز لازىم. تۈنۈگۈننى قايتۇرۇپ كەلگىلى بولمايدۇ، ئەتە تېخى مەۋجۇت ئەمەس، سىز-نىڭ ھەقىقىي تۈردە ئىگىلىپلەيدىغىنىڭىز پەقەت ھازىردىنلا ئىبارەت.» دەرھەققەت، ھاياتنىڭ مەنىسى پەقەت «ھازىر» نىڭ ئىچىدىلا مەۋجۇت بولىدۇ، كىشىلىك تۇرمۇش يولىنىڭ ھەر بىر قەدىمى يېپيىڭى بىر مەزىرىگە قاراپ تاشلانغان بولىدۇ، ئادەم ئۆتمۈشكە مەڭگۈ قايتالمايدۇ. لېكىن، ئادەتتىكى كىشىلەر ھەمىشە ئۆتمۈشنى سېغىنىپ ئەسلەشنى ياخشى كۆرىدۇ، شۇنداقلا دائىم كەلگۈسىگە قارىتا تولۇق ئۈمىد باغلايدۇ، ئەمما ھازىرغا تازا ئېتىبار بېرىپ كەتمەيدۇ.

نۇرغۇنلىغان نامرات ئوقۇغۇچىلار كۈن بويى تىرىكچىلىك-نىڭ ھەلەكچىلىكىدە ھېرىپ چارچاپ، ئازغىنا ۋاقتىنى بىلىم ئېلىشقا ئىشلىتەلەيدۇ، ھالبۇكى ئۇلار بوشاشماس تىرىشچانلىقىغا تايىنىپ ئاخىرى ئېتىقاد ۋە ئۈمىد يالقۇنىنى يالقۇنچىتىپ، مۇۋەپپەقىيەت ۋە شان - شەرەپكە ئېرىشىدۇ. مۇھىمى، ئۇلار ئۈن - تىنىسىز ئۆتۈپ كېتىۋاتقان ۋاقتىنىڭ قىممىتىنى تولۇق تونۇيدۇ، شۇنداقلا ھەر بىر مىنۇتتىن ئۈنۈملۈك پايدىلىنىدۇ. خۇددى فىرانسىيە يازغۇچىسى فېرنارۇننىڭ ئېيتقىنىدەك، مەلۇم ۋاقىت نۇقتىسىدا تەڭرى بىزگە پەقەت بىرلا قېتىم ۋاقىت بېرىدۇ، ئۇنىڭ ئالدىدىكى ۋاقىتنى يىغىۋېلىشتىن بۇرۇن، ئۇ بىزگە يېڭى ۋاقىتنى ئىنئام قىلمايدۇ.

سېر بروۋگام ئۆزىنى كىچىككىنە بوش قويۇشقىمۇ زادىلا يول قويمىيەتتى، ئۇ ئىش قىلىشتا ئىنتايىن تەرتىپلىك، پىلانلىق بولغاچقا، كۆپ ساندىكى كىشىلەر بىلەن سېلىشتۇرغاندا، ئۇنىڭ

تېخىمۇ كۆپ بوش ۋاقتى باردەك قىلاتتى، بەزى كىشىلەر كۈن بويى چېپىپ يۈرسىمۇ، بىراق ئۇلارنىڭ پۈتۈن ئۆمرىدە تاماملىغان ئىشى سېر بروۋگامنىڭ قىلغان ئىشلىرىنىڭ ئوندىن بىرىدەك گىمۇ تەڭ كەلمەيدۇ. ئۇ سىياسىي، قانۇن، تەبىئىي پەن، ئەدەبىيات قاتارلىق جەھەتلەردە پەۋقۇلئادە نەتىجە ياراتقاندى.

دوكتور جونسون بىر ھەپتە ئىچىدە كەچلىك ۋاقتىدىن پايدىلىنىپ «لاسېرلاس» ناملىق ئەسىرىنى يېزىپ، ئانىسىنىڭ مېيىتىنى ئۆزىتىشقا كېتىدىغان خىراجەتنى راسلىغانىدى.

لىنىكولىن ئۆلچەش خىزمىتى بىلەن شۇغۇللانغاچ، ھەر بىر بوش ۋاقتىدىن پايدىلىنىپ ھارماي - تالماي قانۇن ئۆگەنگەندى. ئۇ ئۆزىنىڭ مىسچىمال دۇكىنىغا قاراش بىلەن بىر ۋاقىتتا، نۇرغۇن كىتابلارنى ئوقۇپ، مول بىلىملەرنى جۇغلىغانىدى. سومۇپل خانىم قوشنىلىرى قىيا - چىيا قىلىپ كۆڭۈل ئېچىۋاتقان ۋە ئاغزى بېسىقماي سۆزلەۋاتقان چاغلاردا، تىرىشىپ بوتانىكا ۋە ئاسترونومىيە ئىلمىنى ئۆگىنەتتى، ئەسەر يازاتتى. سەككىسەن ياشقا كىرگەن چاغدا، ئۇ يەنە «مولېكۇلا ۋە مىكرو پەن» ناملىق كىتابىنى نەشر قىلغانىدى.

بىزنىڭ ۋاقتىنى ئىسراپ قىلىشىمىزنىڭ ئەڭ زىيانلىق تەرىپى ئىسراپ بولغان ۋاقتىنىڭ ئۆزىدە ئەمەس، بەلكى زېھنىمىزنىڭ ئىسراپ قىلىۋېتىلگەنلىكىدۇر. ھېچ ئىش قىلماسلىق، ھۈرۈنلۈك ۋە چېچىلاڭغۇلۇق بىزنىڭ نېرۋىمىزنى بىخۇدلاشتۇرۇپ، مۇسكۇللىرىمىزنى بارغانسېرى يىگىلىتىدۇ. تىرىشىپ ئىشلەش بىر كىشىنى كۆتۈرەڭگۈ روھلۇق قىلىدۇ، ئىشنى ئارقىغا سۆرەش بولسا، كىشىلەرنىڭ جاسارىتىنى يوقىتىپ، غەيرەتكە كېلەلمەيدىغان قىلىپ قويمىدۇ. ۋاقتىنىڭ ئارقىسىدا يۈرۈشكە ئادەتلەنگەن كىشىلەر مۇۋەپپەقىيەتنىڭ ئارقىسىدا قېلىشقا ئادەتلەنگەن بولىدۇ.

زۇڭتۇڭ كوۋس ئۆزى ئۈچۈن ئەتىكى خىزمەتنىڭ پىلاننى

تۈزۈشتىن بۇرۇن زادىلا يېتىپ ئارام ئالماسلىقىنى بېكىتكەن. ئەنگىلىيىنىڭ خىمىيە ۋە فىزىكا ئالىمى دوۋلتون خىزمەتنى ئۆز ھاياتىنىڭ تۆۋرۈكى دەپ قارايتتى، خىزمەت دەل ئۇنىڭ تۇرمۇش خۇشاللىقى ئىدى. ئۇ ئۆز ھاياتىدا يىگىرمە مىڭ پارچىدىن ئارتۇق مېتېئورولوگىيە خاتىرىسى يازغانىدى.

* * *

توقۇمچىلىق فابرىكىسىدا، بىر تال ناچار يىپ پۈتۈن رەختنى بىر ئالغا ئايلاندۇرۇپ، بارلىق ئەجىر - مېھنەتنى بىكار قىلىۋېتىشى مۇمكىن. بۇنداق ئەھۋال يۈز بەرگەن چاغلاردا، كىشىلەر خاتالىق سادىر قىلغان ئايال ئىشچىنىڭ مەسئۇلىيىتىنى سۈرۈشتۈرىدۇ ھەمدە كېلىپ چىققان زىياننى ئۇنىڭ ما ئاشىدىن تۇتۇۋالىدۇ. لېكىن، بىزنىڭ ھايات تورىمىزدىكى ناچار يىپلار كەلتۈرۈپ چىقارغان زىيانلارنى كىم تۆلەپ بېرىدۇ؟ بىزنىڭ بىر تال قۇرۇق موكىنى ئۇ ياق - بۇ ياققا ھەرىكەتلەندۈرۈپ تۇرۇۋېرىشىمىز مۇمكىن ئەمەس؛ ھەر قاچان - ھەر ۋاقىتتا تا مەلۇم خىل يىپ بىزنىڭ ھايات تورىمىزغا كىرىپ توقۇلۇشى مۇمكىن. ئۇ يا ۋاقىتنى ئىسراپ قىلىش ياكى پۇرسەتتىن مەھرۇم قېلىشتىن ھاسىل بولغان ناچار يىپ بولۇشى مۇمكىن، ئۇنداقتا بۇنداق يىپ پۈتۈن توقۇلما بۇيۇمنىڭ سۈپىتىنى بۇزۇۋېتىشى، شۇنداقلا ئەجىر قىلغۇچىنى ئاخىرقى ئۆمرىدە ئۇيانتقا قالدۇرۇشى مۇمكىن؛ يەنە بىر جەھەتتىن، ئۇ تامامەن ۋاقىتنى ئالتۇندەك قەدىرلەش، جان تىكىپ تىرىشىشتىن ھاسىل بولغان زەر يىپ بولۇشى، ھايات رەختنى تېخىمۇ نەپىس، كۆزنى قاماشتۇرغۇدەك قىلىۋېتىشى مۇمكىن. ۋاقىت ئاتقان ئوققا ئوخشايدۇ، بىز ۋاقىتنىڭ قەدىمىنى توختىتىۋېلىشقا، قوللىمىزدىكى موكىنى توختىتىۋېلىشقا مەڭگۈ ئامالسىز، ئۇ ناچار يىپلار توقۇلۇۋېرىدۇ، بىز ئۆزگەرتىشكە ئامالسىز بولغاچقا، ئۇلار ھاياتىمىزدىكى مەڭگۈلۈك داغقا ئايلىنىپ قېلىۋېرىدۇ.

بىر يىگىت بېرىلىپ خىزمەت ئىشلىگەندە، ئۇنىڭ ئىستىقە بىلىدىن ئەنسىرەيدىغان ئادەم بولمايدۇ. لېكىن، ئۇ چۈشتە نەدە غىزالىنىدۇ؟ ئۇ كەچتە ئۆز ئۆيىدىن چىققاندىن كېيىن نەگە بارىدۇ؟ ئۇ كەچلىك تاماقتىن كېيىن نېمە ئىشلارنى قىلىدۇ؟ ئۇ شەنبە - يەكشەنبىسى ۋە دەم ئېلىش - بايرام كۈنلىرىنى نەدە ئۆتكۈزىدۇ؟ بۇنداق بىر مۇنچە مەسىلىلەرگە بېرىلگەن جاۋاب ئار-قىلىق، بىز بىر ياشنىڭ بوش ۋاقىتلىرىنى قانداق ئۆتكۈزىدىغانلىقىمىز بىلەلەيمىز، شۇنداقلا بۇ ئىشلار ئەمەلىيەتتە ئۇنىڭ شەخسسىي پەزىلىتىنى تامامەن ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرەلەيدۇ. ئۇقماي تۇيۇق يولغا كىرىپ قالغان، ئۆزىنى بولۇشىغا قويۇۋەتكەن مۇتەلىق كۆپ ساندىكى ياشلارنىڭ ھەممىسى كەچلىك تاماقتىن كېيىنكى ۋاقىتتا چۈشكۈنلىشىشكە قاراپ ماڭىدۇ.

يەنە بىر تەرەپتە، مۇۋەپپەقىيەت قازىنىپ نام چىقارغان، يۇقىرى پەللىگە چىققان ئۇلۇغ ئەربابلارنىڭ مۇتلەق كۆپىنچىسى ھارماي - تالماي، بوشاشماي تىرىشىپ ئىشلىگۈچىلەر بولۇپ، ئۇلار كەچكى ۋاقىتىدىن تولۇق پايدىلىنىپ يا ئۆگىنىدۇ، يا ئىشلەيدۇ، يا ئۆز سەۋىيىسىنى يۇقىرى كۆتۈرىدۇ. ياشلارنىڭ ھايات مۇساپىسىدە، ھەر بىر ئاخشام بىر خىل قاتتىق سىناقتۇر. خۇددى ۋىتتېئىرنىڭ پاساھەتلىك سۆزلىرىدەك:

دەل بۈگۈن، بىز تەقدىرنىڭ ئالبومىنى يازماقتىمىز، ھايات تورىنى توقۇماقتىمىز؛
دەل بۈگۈن بىزنىڭ قىلغان - ئەتكەنلىرىمىز كېيىن ھاياتىمىزنىڭ پارلاق ئىستىقبالىق ياكى جىنايەتلىك ھايات بولۇشىنى بەلگىلىمەكتە.

ۋاقىت — پۇل. دانە - دانە ئۇرۇقلار زېمىن ئانىنىڭ باغرىدىن قۇۋۋەت ئالغاندەك، كىمكى مىنۇت - سېكۇنتنى قە-

دەرلەپ، ئاز - ئازدىن جۇغلىيالىسا، شۇ كىشى كاتتا ئىگىلىك-نى بەرپا قىلالايدۇ، پارلاق نەتىجىلەرنى يارىتالايدۇ. خۇددى بىر دوللارنى مۇنداقلا تاشلىۋەتمەيدىغانلىقىمىزغا ئوخشاش، ھايات-مىزدىكى ھەربىر سائەتنى خالىغىنىمىزچە تاشلىۋەتمەسلىكىمىز لازىم. ۋاقىتنى ئىسراپ قىلىش زېھنىنى ئىسراپ قىلىش، ئېنېرگىيىنى ئىسراپ قىلىش، ھاياتىمىزنى ئىسراپ قىلىش-تىن، ھاياتىمىزدىكى مەڭگۈ قايتىپ كەلمەيدىغان نۇرغۇن پۇر-سەتلەرنى بىكاردىن - بىكار تاشلىۋەتكەنلىكىمىزدىن دېرەك بېرىدۇ. سىز ۋاقىتىڭىزنى قانداق ئۆتكۈزۈۋاتقانلىقىڭىزغا ئىنچىكە كۆز يۈگۈرتۈپ بېقىڭ، چۈنكى بىزنىڭ كەلگۈسىمىز بىزنىڭ ۋاقىتىمىزنىڭ ئىچىگە يوشۇرۇنغان بولىدۇ.

«ھەربىرىمىزنىڭ مەسئۇلىيىتى، — دېگەندى ئېدۋارد ئې-ۋېرېت چوڭقۇر مەنىلىك قىلىپ، — دەل ھەربىر خىل ئېسىل پەزىلەتنى يېتىلدۈرۈش، ئۆتۈپ كەتمەكچى بولغان ھەرقانداق پۇرسەتنى خۇددى بۈركۈتنىڭ كۆزىدەك ئۆتكۈرلۈك بىلەن ئىند-چىكە كۆزىتىش ۋە چىڭ تۇتۇش، زايە قىلىۋېتىلگەن بارلىق ۋاقىتلارنى تولۇقلىۋېلىش ۋە قايتۇرۇۋېلىش، بارلىق ئادەتلەر-نىڭ ئېزىقتۇرۇشىنى، بارلىق سەزگۈ ئەزالىرىمىزنىڭ بەھرىمەن بولۇشىنى چەكلەپ، ئۆزىمىزنى جەمئىيەتكە پايدىلىق، كىشىلەر-نىڭ ھۆرمىتىگە سازاۋەر، ئالغا بېسىشنى خۇشاللىق دەپ بىلىند-غان ئادەمگە ئايلاندۇرۇشتىن ئىبارەت بولۇشى لازىم.»

تۆتىنچى باب

تۇغما قابىلىيىتىگە ئالايىق كەسىپكە دۇچ كەلگەندە

بىر كىشى پۈتۈن كۈچى بىلەن بىر ئىشنى قىلىپ مۇ-ۋەپپەقىيەت قازىنالمىسا، بۇ ئۇنىڭ ھەرقانداق ئىشتا مۇ-ۋەپپەقىيەت قازىنالماسلىقىدىن دېرەك بەرمەينۇ. چۈنكى، ئۇ تۇغما قابىلىيىتىگە توغرا كەلمەيدىغان كەسىپنى تاللاپ قويغان بولۇشى مۇمكىن، مانا بۇ بىر ئادەمنىڭ باش كۆتۈرۈشىنى قىيىنلاشتۇرۇۋېتىدۇ. مولىيىتى بىلەن ۋولتېر مەخ-لۇپ بولغان ئادۋوكاتلار، ئەمما ئالدىنقىسى مەشھۇر ياز-غۇچى، كېيىنكىسى ئۇلۇغ مۇتەپەككۇرغا ئايلانغان.

بىر كىشىنىڭ ھاياتىنىڭ ئەڭ يۇقىرى قىممىتى ۋە كىشى-
لىك تۇرمۇشتىكى ئەڭ شانلىق بايلىقى ئۇنىڭ تۇغۇلۇشىدىنلا
چىڭ تۇرىدىغان مەلۇم ئىنتىلىشىنىڭ بارلىقىدۇر. بۇ ئۇنى
بۇ خىل ئىنتىلىش يېتەكلىگەن خىزمەت بىلەن ئوڭۇشلۇق شۇ-
غۇللىنىش، شۇنىڭدەك بەخت ۋە شان - شەرەپكە ئېرىشىش
ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلىدۇ.

— مېمىرسون

ئىنسانىيەت ئەقىل - پاراسىتىنىڭ تەرەققىيات تارىخىدا،
ھەرقانداق شائىر، سەنئەتكار، پەيلاسوپ ياكى ئالىمنىڭ تالانتى
ئانا - ئانىسى ياكى ئوقۇتقۇچىسىنىڭ قارشى تۇرۇشىغا ئۇچرىماي
قالغان. بۇنداق مىساللار ئىچىدە، تالانت قاتمۇقات توسالغۇ-
لارنى يېڭىشقا تايىنىپ غەلبە قىلغان، ئۇ بۇنداق ھوقۇققا ئىگە
بولۇشى، شۇنداقلا ئاسىيلىق قىياپىتى ۋە باتۇرلۇق شىجائىتى
بىلەن ئېلىشىشى، ھەتتا ئۆيىدىن چىقىپ كېتىشتىن ۋە سەر-
گەردانلىق تۇرمۇش كەچۈرۈشىنى بەدەل قىلىشتىن يانماسلىقىنى
تەلەپ قىلىدۇ.

— ۋېيل

ئاڭلايمەن سىلەر ئاڭلىيالماس سادانى،
ئۇ سادا ئۈندەر مېنى توختاپ قالما دەپ . .
مەن كۆردۈم سىلەر كۆرەلمەس بىر قولى،
ياقا يۇرتقا بارغىن دەپ تۇرار شەرەتلەپ.
— تىككېل

«توۋا، جامېس ۋات، مەن ئۆمرۈمدە سېنىڭدەك بولۇمسىز
يىگىتنى زادىلا كۆرۈپ باقمىغان، — ۋاتنىڭ مومىسى دائىم
نەۋرىسىگە شۇنداق دەيتتى، — سېنىڭ ئەستايىدىل كىتاب ئوقۇ-
شۇڭ، ئاندىن كېيىن ئىش تېپىپ قىلىشنىڭ كېرەك. ئۆتۈپ
كەتكەن يېرىم سائەت ئىچىدە، سەن بىر ئېغىزمۇ گەپ قىلمى-
دىڭ. سەن چەينەكنىڭ ياپقۇچىنى ئېلىپ - سېلىپلا ئولتۇر-
دۇڭ، ھېلى بىرنى ئېلىپ، يەنە بىرنى يۆتكىدىڭ، ئاندىن
كېيىن يەنە ئۇنى ئالدىڭ، يەنە سەن تەخسە ۋە قوشۇقتا سۇ
ھورنى يىغىش بىلەن ھەپىلەشتىڭ، فارقۇر قاچا ۋە كۈمۈش
قاچىلارنىڭ ئۈستىدىكى سۇ تامچىلىرىنى يىغىش بىلەن ئالدىراش
بولدۇڭ. سېنىڭ نېمە قىلماقچى بولغىنىڭنى زادىلا بىلەلمىدىم؟
سەن ۋاقىتنى بۇنداق ھاماقەتلەرچە ئىسراپ قىلىشتىن خىجىل
بولمامسەن؟»

بۇ موماي قانداق قىلغاندا ۋاقىتتىن تېخىمۇ ياخشى پايدىلى-
نىپ زور ئىلگىرىلىگىلى بولىدىغانلىقىنى جامېسقا بىلدۈرۈش
ئۈمىدىدە ئىدى، بىراق جامېسنىڭ قىلمىشى ئۇنىڭ ئۇسۇلىنىڭ
مەغلۇپ بولغانلىقىنى، شۇنىڭدەك بۇ دۇنيا بۇنداق مەغلۇبىيەت
ئىچىدىن نۇرغۇن پايدىغا ئېرىشىدىغانلىقىنى ئىسپاتلىدى!

* * *

— لېكىن، مەن يەنىلا بۇ ئىشلارنى قىلالايمەن، — دەپ
بىر يىگىت ئۆزىنىڭ ناچار نەتىجىسى ئۈپەيلى ئىشتىن بوشىتىد-
ۋەتمەكچى بولغان سودىگەرگە يالۋۇرۇپ.
— پرىكازچىلىقتىن ئېيتقاندا، سەن لايىقەتسىز ئىكەن-
سەن، — سودىگەر شۇنداق قارىغانىدى.
— ئەپەندى، مەن ئۆزۈمنىڭ بىر ياراملىق ئادەم بولالايدىم.

غانلىقىمغا ئىشىنىمەن، — دەپ تاكالاشتى يىگىت.
— قانداق بولالايسىن؟ ئېيتقىنا، سەن قانداق قىلىپ يارام-
لىق ئادەم بولماقچىسەن؟
— بۇنى بىلمەيمەن، ئەپەندى، بىلمەيمەن.
— مەنمۇ بىلمەيمەن، — دەپدى سودىگەر ۋە يىگىتنى زاڭ-
لىق قىلىشقا باشلىدى.

— مېنى ئىشتىن ھەيدىۋەتمىسىڭىزلا بولدى، ئەپەندى،
مېنى ھەيدىۋەتمەڭ. مېنىڭ باشقا جەھەتلەردە ئۇرۇنۇپ بېقىشىم-
غا يول قويۇڭ. مەن مال سېتىشنى قاملاشتۇرالمىغانلىقىمنى
بىلمەن، بىراق باشقا ئىشلارنى قىلالىشىم مۇمكىن.
— قولۇڭدىن كەلمەيدىغانلىقىنى مەنمۇ بىلمەن، — دەپدى
سودىگەر، — ئەسلىدە بۇ بىر خاتا تالاش ئىكەن.

— لېكىن، مەيلى قانداق بولسۇن، مەن ئۆزۈمنىڭ كارغا
كېلىدىغان جايلىرىمنىڭ بارلىقىنى بىلمەن، — دەپدى يىگىت
گېپىدە يەنىلا چىڭ تۇرۇپ، — مەن ئۆزۈمنىڭ ئىش قىلالايدى-
غانلىقىمنى بىلمەن.

ئاخىرى ئۇنىڭ ئۆتۈنۈشى قوبۇل قىلىنىپ، ئۇ بوغالتىرخا-
نىغا ئورۇنلاشتۇرۇپ قويۇلدى. ئۇ يەر ناھايىتى تېزلا ئۇنىڭ
سان جەھەتتىكى تۇغما قابىلىيىتىنى نامايان قىلىدىغان جاي
بولۇپ قالدى. بىرنەچچە يىلدىن كېيىن، ئۇ كاتتا بىر سودا
ساراينىڭ كاسسىرى بولۇپلا قالماي، بەلكى يەنە ياراملىق بوغال-
تىر بولۇپ قالدى.

* * *

سىز ماگنىت يىڭىنىسىنىڭ باشتىن - ئاخىر شىمالىي قۇ-
تۇپ يۇلتۇزىنى كۆرسىتىپ تۇرغانلىقىدىن باشقا ھېچنېمىنى باي-
قىيالمايسىز، سىز بۇنىڭدىكى سەۋەبىنى چۈشىنىشىڭىزمۇ ئامال-
سىز. چۈنكى، بۇ نەرسىلەرگە سىرلىق بىر قول قوماندانلىق
قىلىدۇ، شۇنىڭدەك سىرتىغا نەرسىلەر ئورنۇپتىلگەن بولىدۇ.

تەڭرى ئاشۇ يىڭىنىگە مەسئۇلىيەتنى يۈكلىگەن، شۇڭا ئۇ ئۆزى-
نىڭ بۇرچى بويىچە نىشانىنى كۆرسىتىپ تۇرىدۇ. سىز ئادەمنىڭ
ھەرىكەت شەكلى ۋە تۇغمىسىلىقىغا مۇۋاپىق كەلمەيدىغان تەربىيە
ئارقىلىق ئۇنى ئايلاندۇرغان تەقدىردىمۇ، شۇنداقلا ئۇنى شېئىر،
سەنئەت، قانۇن، تېبابەت پاكى سىز ياخشى كۆرىدىغان ھەرقانداق
داق كەسىپ يۆنىلىشىنى كۆرسىتىشكە مەجبۇرلىغان تەقدىردى-
مۇ، قىممەتلىك ھاياتىڭىزنىڭ ۋاقتىنى بىكاردىن - بىكار زايە
قىلغان بولىسىز. چۈنكى، بۇ يىڭىنە ئەركىنلىككە ئېرىشكەن
ھامان، يەنىلا ئۆزى كۆرسىتىشكە تېگىشلىك يۆنىلىشكە قايتىپ
كېلىدۇ.

روپېرت ۋات مۇنداق دەيدۇ: «تالانتلىق ئەربابلار ھەمىشە
قارشىلىق كۆرسەتكىلى بولمايدىغان بىر خىل ھاياجان بىلەن بىر
خىل كەسىپكە ئىشتىياق باغلاپ قالىدۇ، شۇنىڭدەك بۇ كىشى
مانا شۇ خىل كەسىپ ئۈچۈن مەۋجۇت بولۇپ تۇرىدۇ. مەيلى
ئۇنىڭ ئەتراپىدا قانچىلىغان قىيىنچىلىقلار مەۋجۇت بولسۇن،
مەيلى ئۇنىڭ ئىستىقبالى قانچىلىك غۇۋا بولسۇن، بۇ خىل
كەسىپ يەنىلا ئۇ ئۆزىنىڭ قىزىقىشى ۋە ھەۋسى بويىچە ئىنتىلىد-
دىغان بىردىنبىر كەسىپ بولىدۇ. بۇ جەھەتتىكى تىرىشچانلىقى
ئۇنىڭ تىرىكچىلىكىنى قامدىيالمايدىغان بولۇپ قالغاندا، ئۇ ئۆ-
زىنىڭ ئىنتايىن نامرات، ۋەيرانە ھالغا چۈشۈپ قالغانلىقىنى
بايقىغان چاغدا، بەلكىم بېرىنقى ئوخشاش ھەسرەتلەنگەن ھالدا
ئۆتمۈشىنى ئەسلىشى، شۇنىڭدەك ئۆزى باشقا كەسىپ بىلەن
شۇغۇللانغان بولسا، ئەھۋالىنىڭ ھازىرقىدىن قانچىلىك ياخشى
بولدىغانلىقىنى تەسەۋۋۇر قىلىشى مۇمكىن. لېكىن، شۇنداق
بولغان تەقدىردىمۇ، ئۇ يەنىلا ئۆزى كۆڭۈل بەرگەن ئىشقا ئىنتى-
لىشتا چىڭ تۇرىدۇ.»

ھەر بىر كىشى ئۆزىگە لايىق كېلىدىغان خىزمەتنى تاللىيالا-
يدىغان بولغان چاغ، ئىنسانىيەت مەدەنىيىتىنىڭ يۇقىرى پەللىگە

تەرەققىي قىلغانلىقىنىڭ بەلگىسى بولالايدۇ. كىشىلەر ئۆزىگە مۇۋاپىق كېلىدىغان ئورۇننى تاپقان چاغدىلا، كۆڭۈلدىكىدەك نەتىجىگە ئېرىشەلەيدۇ. ئۇ خۇددى بىر پاراۋۇزغا ئوخشايدۇ، پاراۋۇز رېلىس ئۈستىدىلا كۈچلۈك بولالايدۇ، رېلىستىن ئايرىلغان ھامان ئازراقمۇ سىلجىيالمىدۇ. «خۇددى دەريادىكى كېمىگە ئوخشاش، — دەيدۇ ئېمىرسون، — ھەر بىر بالا بىر نىشاندىن باشقا ھەرقانداق يۆنىلىشتىكى توسالغۇ جىسىملاردىن ئۆزىنى قاچۇرىدۇ. پەقەت ئۆزى تاللىغان يۆنىلىشتىلا بارلىق توسالغۇلارنى يېڭىپ، چوڭقۇرلۇقنى مۆلچەرلىگىلى بولمايدىغان دەپ. ئىز بوغۇزىدىن كېمىسىنى تىنچ ھەيدەپ ئۆتۈپ، بىپايان ئوكيانغا يېتىپ بارىدۇ.»

* * *

دىكىكىنىس بالىلارنىڭ قۇل قىلىنىش تارىخىنى شۇنىڭ ئۈچۈن يېزىپ چىقالغانىكى: بۇ بالىلارنىڭ ئۈمىدى ۋە قىزىقىشى نادان ئاتا - ئانىلىرى تەرىپىدىن مەڭگۈلۈك كۆمۈۋېتىلگەن؛ بۇ بالىلارنىڭ چەكتىن ئېشىپ كەتكەن قىلمىشلىرى ئۇلارنىڭ ھۇرۇنلۇقى، دۆتلۈكى ياكى بىنورماللىقى، گۆدەكلىكىدىن دەپ قارالغان؛ ئۆزىگە خاسلىققا ئىگە بۇ بالىلار مەجبۇرىي ھالدا بىر يۇمىلاق ئۆڭكۈرنىڭ ئىچىگە كىرگۈزۈۋېتىلىپ، تۇغما خاراكىتىدىن مەھرۇم قىلىۋېتىلگەن؛ بىراق «قانۇن»، «تېبابەت»، «سەنئەت»، «ئىلىم - پەن» ياكى «سودا» قاتارلىقلارنى ئۆگىنىشىنى تەلەپ قىلىش سادالىرى يېتىپ كەلگەندە بولسا، بۇ بالىلار يەنىلا دىنىي كىتابلارنى ئۆگىنىشكە مەجبۇرلانغان؛ بۇ بالىلار بۇرمىلانغان، چۈنكى ئۇلار ئۆزلىرى بىزار بولغان ئىش ئورنىدا ھەرقانداق ئاكتىپچانلىقنى ئىپادىلەپلمىگەن، شۇنىڭدەك ئۇلارنىڭ ۋۇجۇدىدىكى ھەر بىر نېرۋا تالاسىدا مەڭگۈ تىنىم تاپماس قارشىلىق ئېڭى ئىپادىلىنىپ تۇرغان. يىراقنى ئويلىغاندا، بالىلارنى ئۆزلىرىنىڭ كۆپەيتىلگەن

نۇسخىسى قىلىپ تەربىيەلەشنى ئۈمىد قىلىش خىيالى ئادەتتە تار ھالەتتىكى شەخسىيەتچىلىك خىيالىدۇر. ئېمىرسون: «سىز ئاشۇ بالىنى ئىككىنچى ئۆزىڭىز قىلىشقا تىرىشىسىز. لېكىن، بىر ئۆزىڭىزمۇ يېتەرلىك ئىدىڭىز» دېگەندى. جون ئاستېتنىڭ دادىسى ئوغلىنى ئۆز ھۈنرىنىڭ ۋارىسى قىلىشنى، يەنى ئۇنىڭ قاسساپ بولۇشىنى ئۈمىد قىلاتتى، لېكىن كەلگۈسىدىكى بۇ كاتتا سودىگەر ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئۇنىڭ سودا كەسپى جەھەتتىكى قابىلىيىتى كۈچلۈك ئۇرغۇپ تۇراتتى.

تەبىئەت ئەزەلدىن بىر كىشىنىڭ نۇسخىسىنى كۆپەيتىپ باقمىغان. ھەر بىر كىشى تۇغۇلغان چاغدا، ئۇ تۇراقلىق شەكىلنى بۇزۇپ تاشلاپ، ئۇنىڭغا يېڭى مەزمۇننى قوشىدۇ. بۇ سىزلىق بىرىكىش پەقەت بىر قېتىملا ئىشلىتىلىدۇ. پادىشاھ ئۇلۇغ پېتىر ياش ۋاقتىدا سەنئەت ۋە مۇزىكىغا بەكلا مەپتۇن بولۇپ كېتىپ، ھەربىي مەشىقە قىلچە قىزىقمىغانلىقى ئۈچۈن قاتتىق تەنقىد قىلىنغانىدى. دادىسى نەپىس سەنئەتتىن نەپەزلىنەتتى، شۇڭا پېتىرنى نەزەربەند قىلغانىدى. ئۇ ھەتتا ئوغلىنى ئۆلتۈرۈۋېتىشىنىمۇ قەستلىگەندى، بىراق ئۇنىڭ ئۆلۈمى يىگىرمە سەككىز ياشلىق پېتىرنى تەختكە چىقىرىپ قويدى. سەنئەت ۋە مۇزىكىنى قاتتىق ياخشى كۆرگەنلىكى ئۈچۈن يارىماس دەپ قارالغان بۇ يىگىت پروسىيىنى ياۋروپادىكى ئەڭ قۇدرەتلىك دۆلەتكە ئايلاندۇردى.

ئۇۋىسىدا كۆزىنى چىمچىقلىتىپ تۇرغان بۈركۈت قارىماققا نەقەدەر دۆت ھەم كالامپاي كۆرۈنىدۇ - ھە! لېكىن، كۈچلۈك قاناتلىرىنى كەڭ يېيىپ كۆك ئاسماندا پەرۋاز قىلىۋاتقان بۇر-كۈتنىڭ كۆزلىرى نەقەدەر ئۆتكۈر، ھاسىل قىلغان سىزىقچىلىرى نەقەدەر نەپىس - ھە!

* * *

نادان ئاتا - ئانىسى ئار كۆرايىنى ساتماشقا شاگىرت بولۇش.

قا مەجبۇرلىدى، بىراق تۇغما مايلىق ئۇنىڭ كاللىسىدا بىر خىل ئەپچىل شەكىلدە كاجلىق بىلەن يوشۇرۇنۇپ، ئىنسان خاراكتېرى ئۈچۈن تىلەك تىلىمەكتە ئىدى. شۇڭا، ھەتتا ئۆز ئاتا - ئانىسىغىمۇ: «ئەگەر مەن دادامنىڭ كەسپىنى تاللىمىدىم، سام، سىلەر مېنىڭ ئارزۇيۇمغا ئارىلاشماي تۇرالارسىلەرمۇ؟» دېيىشى كېرەك ئىدى. بۇ خۇددى ئىيسانىڭ ئانىسىغا دېگىنىگە ئوخشاپ كېتەتتى.

ئائىلىسىدىكىلەرنىڭ ئارزۇسى بويىچە بولغاندا، گالېلېي دوختۇر بولۇپ چىقىشى كېرەك ئىدى، بىراق ئۇ ئاناتومىيە ۋە فىزىئولوگىيىنى تەتقىق قىلىشقا مەجبۇر قىلىنغاندا، ئۇ ئېۋىك-لىمى بىلەن ئارخېمىدىنى يوشۇرۇپ قويغان ھەمدە يوشۇرۇن ھالدا نۇرغۇنلىغان سىرلىق مەسىلىلەرنىڭ جاۋابى ئۈستىدە تەتقىقات ئېلىپ بارغان. ئۇ بىسا چېركاۋىدىكى چىراغنىڭ تەۋرىنىشىنى تەتقىق قىلغان، شۇنداقلا ماياتنىڭ قانۇنىيىتىگە ئېرىشكەن چاغدا تېخى ئون سەككىز ياشتا ئىدى. ئۇ دۇربۇننى كەشىپ قىلىپلا قالماي، يەنە مىكروسكوپنىمۇ كەشىپ قىلىپ، ماكرو ۋە مىكرو جەھەتتىن ئىبارەت ئىككى قاتلامدا كىشىلەرنىڭ نەزىرىنى ئاچتى.

مىكاراكىلنىڭ ئاتا - ئانىسى ئۆز ئوغلىنىڭ «سەنئەتكار» لىقتىن ئىبارەت يۈزىنى چۈشۈرىدىغان كەسىپ بىلەن شۇغۇللىنىدى. شۇ يول قويماسلىققا قەسەم قىلىشىغانىدى، ئۇلار ھەتتا تام ۋە ئۆي جابدۇقلىرىغا رەسىم سىزغانلىقى ئۈچۈن مىكاراكىلنى جازا-لىغانىدى. لېكىن، مۇقەددەس شەيئىلەر ئۇنىڭ يۈرىكىدە لاۋۇل-داپ كۆيۈۋاتقان ئوتنى تېخىمۇ يالقۇنچىتىۋەتتى. بۇ ئوت يالقۇنى ئۇنىڭ سان پېتىر بۇرگىنىڭ قۇرۇلۇشلىرىدا، موئېسنىڭ مەرمەر ھەيكەللىرى ۋە مۇناستېرنىڭ تام رەسىملىرى ئۈچۈن توختىماي تىرىشىشىغا ھەيدەكچىلىك قىلاتتى.

مەشھۇر ماتېماتىكا، فىزىكا ئالىمى پاسكالنىڭ دادىسى تىل

ئوقۇتقۇچىسى ئىدى، بىراق ماتېماتىكا جەھەتتە تەرەققىي قىلىش-نى تەلەپ قىلىش ساداسى باشقا ھەرقانداق كەسپنىڭ ساداسىنى بېسىپ چۈشكەن، بۇنداق سادا تىل دېگەننى بىر ياققا ئىرغىتىپ تاشلاپ، ئېۋىكىلىدقا بۇرالىغۇچە كاللىسىدا ياڭراپ تۇرغان.

جوشۇيا رايونلىرىنىڭ دادىسى ئۇنىڭ رەسىم سىزغانلىقى ھەمدە بىر پارچە رەسىمگە «بۇ ئەسەر ھۇرۇن بالا جوشۇيانىڭ قولىدىن چىققان» دېگەن سۆزنى يېزىپ قويغانلىقى ئۈچۈن ئۇنى قاتتىق ئەدەپلىگەنىدى. لېكىن، دەل مۇشۇ «ھۇرۇن بالا» ئەنگە-لىيە خان جەمەتى گۈزەل سەنئەت ئىنستىتۇتىنىڭ قۇرغۇچىسى بولۇپ قالدى.

تېننىڭ ئائىلىسىدىكىلەر ئەسلىدە ئۇنىڭ قىزلار ساتىراش-خانىسىدا ساتىراش بولۇشىنى ئۈمىد قىلغانىدى، بىراق ئۇ ھا-زىرقى زامان ئېقىمىدىكى ئەڭ ئۇلۇغ مەنزىرە رەسسامى بولۇپ چىقتى.

رەسسام كرۇۋدېر لورراين ئەسلىدە تورت ياسىغۇچىنىڭ شاگىرتى ئىدى؛ يازغۇچى مولئېر ئەسلىدە بېزەش كەسپىنى ئۆگىنىشى كېرەك ئىدى؛ «سۈبھىدىكى ئايال ئىلاھ» ناملىق رەسىمنى ئىجاد قىلغان ئاتاقلىق رەسسام گادو بۇرۇن مۇزىكا مەكتىپىدە ئوقۇشقا ئاپىرىپ بېرىلگەنىدى.

* * *

شىللىر بۇرۇن ستورتنىكى ھەربىي مەكتەپتە تاشقى كېسەل-لىكلەر كەسپىنى ئۆگىنىشكە ئاپىرىپ بېرىلگەنىدى، بىراق ئۇ تۇنجى سەھنە ئەسىرى «بۇلانغۇچى» نى يوشۇرۇن ھالدا ئىجاد قىلدى. بۇ دراما تۇنجى قېتىم ئوينالغاندا، ئۇ ئاددىي تاماشىبىن قىياپىتىگە كىرىۋېلىشقا مەجبۇر بولغانىدى. مەكتەپنىڭ باشقۇ-رۇلۇشى خۇددى تۈرمىنىڭكىدەك بولۇپ، بۇ ھال ئۇنى قاتتىق بىزار قىلغانىدى، يازغۇچىلىق كەسپىگە بولغان ئىنتىلىش ئۇنى شۇنچە تەشنا قىلغانىدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئاچ - يالىڭاچ قېلىش

خەۋپىگە تەۋەككۈل قىلىپ يېزىق دۇنياسىدا سەيلە قىلىشنى باشلىۋەتتى. تەلىمىگە، ئۇ بىر ئاق كۆڭۈل ئايالنىڭ ياردىمىگە ئېرىشتى ھەمدە ناھايىتى تېزلىك بىلەن ئىككى پارچە ئۇلۇغ دراممىسىنى ئىجاد قىلدى، شىللىرىمۇ بۇ ئىككى دراممىسى بىلەن ئۆچمەس ئەربابقا ئايلاندى.

دوختۇر خاندېل ئوغلنىڭ كەلگۈسىدە بىر ئادۋوكات بولۇپ چىقىشىنى ئۈمىد قىلاتتى، شۇڭا ئۇ تۈرلۈك چارە - ئاماللار بىلەن ئوغلنىڭ مۇزىكىغا بولغان قىزىقىشىغا توسقۇنلۇق قىلغانىدى. لېكىن، ئۇنىڭ ئوغلى بىر كونا چىلتارنى تېپىۋېلىپ، بىر كەپىدە مەخپىي ھالدا مەشىق قىلدى. بىر قېتىم، بۇ دوختۇر ۋېسپېرس تۆرىنىڭ ھەمراھلىقىدا ئۇنىڭ ئاكىسىنى يوقىلىشىغا بارماقچى بولۇپ، ئوغلنىمۇ ئېلىۋالدى. بىر كىچىك چېركاۋدىكى مۇزىكىنى كۆرگەن كىچىك خاندېل ھەممىنى ئۇندىتتى، ئۇ بۇ يەردە ئۆزىنىڭ بىر مەيدان مۇزىكا ئويۇنىنى ئورۇندىدى. تۆرە ئۇنىڭ چالغان مۇزىكىسىنى تاسادىپەن ئاڭلاپ قالدى ھەم تولمۇ ئەجەبلەندى، بىرىكتۈرۈلۈشى ئانچە مۇۋاپىق بولمىغان بۇ چالغۇلارنى شۇنداق يېقىملىق چېلىۋاتقان كىمدۇ؟ ئوغۇل بالا تۆرىنىڭ ئالدىغا ئېلىپ كېلىنگەندە، تۆرە ئۇنىڭ چالغۇلارغا چېقىلغىنىنى ئەيىبلەمەي، ئەكسىچە ئۇنىڭ چېلىش ماھارىتىنى ماختىدى، شۇنداقلا بالىنىڭ دادىسىنى ئۇنىڭ تەبىئىي ھالدا ئۆسۈپ يېتىلىشىگە يول قويۇشقا كۆندۈردى.

* * *

دانيېل دىفۇ مەشھۇر رومانى «دېڭىز سەرگەردانى روبىن-سون كرۇزو» نى يېزىشتىن بۇرۇن، سېتىقچى، ئەسكەر، سودىگەر، كاتىپ، زاۋۇت دىرېكتورى، بوغالتىر، پەۋقۇلئاددە ئەلچى ۋە بىرنەچچە كىتابنىڭ ئاپتورى بولغان. قۇشۇناس ۋېلسون ئۆزىنىڭ ھەقىقىي كەسپىنى تېپىشتىن بۇرۇن، ئوخشاشمايدىغان بەش خىل كەسپتە مەغلۇپ بولغان.

شوتلاندىيىلىك داڭلىق سوتچى ئېرسكىن دېڭىز ئارمىيىدە تۆت يىل ئەسكەر بولغان. كېيىن، ئۇ تېزىرەك ئۆسۈش پۇرسىتىگە ئېرىشىش مەقسىتىدە قۇرۇقلۇق ئارمىيىگە قاتناشقان. ئىككى يىل ھەربىي مەجبۇرىيەت ئۆتىگەندىن كېيىن، بىر كۈنى ئۇ تۇرۇشلۇق قىسىم بىر بازاردا توختايدۇ. ئۇ قىزىقىش تۈپەيلىدىن، شۇ يەردىكى بىر سوت مەھكىمىسىگە كىرىدۇ. بۇ سوتنىڭ سودىبىسى ئۇنىڭ كونا دوستى بولۇپ، ئېرسكىننى يېنىدا ئولتۇرۇشقا تەكلىپ قىلىدۇ ھەمدە ئاقلىغۇچى ئورنىدا ئولتۇرغان كىشى ئەنگىلىيىنىڭ داڭلىق ئادۋوكاتى ئىكەنلىكىنى ئېيتىدۇ. ئېرسكىن سوتتىكى مۇنازىرىنى ئەستايىدىللىق بىلەن ئاڭلايدۇ، شۇنداقلا ئۆزىنىڭ بۇ ئىشنى ئۇلاردىنمۇ ياخشى قىلالايدىغانلىقىغا ئىشىنىدۇ. كېيىن، ئۇ دەرھال قانۇننى تەتقىق قىلىشقا كىرىشىپ، ئاخىرى ئەنگىلىيىدىكى ئەڭ ياراملىق ئاقلىغۇچى ئادۋوكات بولۇپ چىقىدۇ.

ستېۋارد بۇرۇن ھەرقايسى مىنىستىرلىكلەرنىڭ مىنىستىرلىرى ئۈچۈن تەتقىقات ئېلىپ بارغان، كېيىن ئوقۇتقۇچى بولۇپ قالغانىدى. بىر قېتىملىق تۇيۇقسىز پۇرسەت بىلەن، ئۇ ئۆزىگە ھەقىقەتەن مۇۋاپىق كېلىدىغان كەسپنى، يەنى سودىگەرلىكنى تېپىۋالىدۇ. ئىشنىڭ باشلىنىشى مۇنداق: ئۇ بۇرۇن بىر دوستىغا پۇل قەرز بەرگەندى، دوستىنىڭ تىجارىتى ۋەيران بولۇش خەتىرىگە دۇچ كېلىدۇ، شۇنىڭ بىلەن دوستى ئۆزىنىڭ ماگىزىنىنى ستېۋاردنىڭ قەرزىگە تۇتۇپ بېرىشتە چىڭ تۇرۇۋالىدۇ، ستېۋاردقىمۇ بۇنىڭدىن باشقا تاللاش يولى قالمايدۇ.

«جوناتان، دۈشەنبە ئەتىگەندە ماشىنىسىزلىق زاۋۇتىغا بېرىپ ئىشقا چۈش. «جوناتان مەكتەپ تۇرمۇشىغا كۆنەلمەيۋاتقانلىقى توغرىسىدا قاقشىغاندا، دادىسى ئۇنىڭغا شۇنداق دېگەندى. كۆپ يىللاردىن كېيىن، جوناتان بۇ زاۋۇتتىن ئايرىلدى ھەمدە ئۆزىگە ھەقىقىي مۇۋاپىق كېلىدىغان كەسپنى ئىزدەشكە باشلىدى»

دى. كېيىن ئۇ رود ئارىلىدىكى تەسىر كۈچىگە ئىگە كېڭەش پالاتا ئەزاسى بولۇپ قالدى.

* * *

ئىلگىرى نۇرغۇن كىشىلەر، تەڭرى ئىككى پەرىشتىگە ۋە- زىپە بېرىپ، بىرنى كوچا سۈپۈرۈشكە، يەنە بىرنى بىر پادە- شاھنى ئىدارە قىلىشقا بۇيرۇپتۇ، ئۇلار ئۆز ۋەزىپىلىرىنى ئۆز- ئارا ئالماشتۇرسا بولمايدىكەن، دېيىشەتتى. ئەمەلىيەتتە، بىر كىشى خۇدا ماڭا بىر تۈرلۈك پەۋقۇلئاددە خىزمەتنى تاپشۇردى دەپ قارىغان چاغدا، جان - دىلى بىلەن بۇ خىزمەتكە كىرىشىپ كېتەلمىسە، ئاندىن بەختكە ئېرىشەلەيدۇ. بىر كىشى ياش ۋاقتىدا غايىسىدىكى كەسىپنى تېپىۋالالايدىغان بولسا، باشقا ھەرقانداق خىزمەت ئۇنى ۋە باشقىلارنى رازى قىلالىشى مۇمكىن ئەمەس. بىر كىشى ئۆزىگە ھەقىقىي مەنسۇپ بولغان ئورۇننى تېپىپ بولغان بولمىسىلا، ئۇنىڭ تەبىئىي خاھىشى ئۆز غايىسى ئۈستىدە- دىكى ئىزدىنىشتىن توختاپ قېلىشىغا يول قويمايدۇ. ئۇ تەڭرى ئۆزىگە ئاتا قىلغان تۇغما ئىقتىدارىنى قانائەتلىنەرلىك ئىپادىلە- گۈچە ئىچكى تەبىئىي خاھىش ھامان ئۇنى ئورنىۋالىدۇ، شۇنىڭ- دەك ھەرىكەت قىلىشقا ئۈندەيدۇ. بۇ كىشى تەڭرى ئاتا قىلغان تۇغما ئىقتىدارىنى قانائەتلىنەرلىك ئىپادىلىگەن، ئۆزىگە مۇنا- سىپ ئورۇنغا قايتىپ كەلگەن چاغدىلا ئاندىن ئۇنىڭ تەبىئىي خاھىشى بولدى قىلىدۇ.

بىر ئات ھارۋىسى بەيگە مەيداندا ئۇچقاندەك چېپىپ كېتىدۇ، ئۇنىڭ بۇ نەقەدەر بىمەنىلەرچە ئىپادە - ھە؟ ھالبۇكى، بۇ خىل ماسلاشماسلىقنى نۇرغۇن كىشىلەرنىڭ قانۇن، مەيدىتىسىغا ۋە ئىلاھىيەت شۇناسلىق ھەربىر كىشىگە مۇۋاپىق كېلىدىغان ئەڭ ياخشى كەسىپ، دېگەن قارىشى بىلەن سېلىشتۇرغاندا، ئۇ چو- قۇم بەك ئاجىزلىق قىلىدۇ. ئامېرىكا ئۇنىۋېرسىتېتلىرىنى پۈت- تۈرگەن ئوقۇغۇچىلارنىڭ قىرىق ئىككى پىرسەنتى قانۇن ئۆگەند-

گەن، ئەجەبا بۇ تولىمۇ بىمەنىلىك ئەمەسمۇ؟ قانچىلىغان ياشلار نەتىجە ياراتقان دادىسىنى ئويلىنىپ باقمايلا دوراپ يارامسىز خادىم بولۇپ قالمىدىمۇ؟ ئوخشاشلا سەۋەب تۈپەيلى، جەمئىيەتتە- مىزدىكى قانچىلىغان بىچارە دوختۇر ۋە ئادۋوكاتلار پەيدا بولمى- دىمۇ؟ دۆلىتىمىزنىڭ ھەممىلا يېرىدە ئۆز كەسىپىگە لايىق كەل- مەيدىغان كىشىلەر بار، ئۇلار ئۈمىدسىزلىك، غۇربەتچىلىك، خىزمىتىدىن بىزار بولۇش، ئىشەنچسىزلىك، جاسارىتى كەم- چىل بولۇش، ئۈستۈبشى ۋەيرانە بولۇش، ھەتتا سىرتتا قونۇش ھالىتىگە چۈشۈپ قالماقتا.

جىددى مەنىدىن ئېيتقاندا، كېيىن مۇۋەپپەقىيەت قازىنىد- شىدا مەكتەپنىڭ تەربىيىسىدىن بىۋاسىتە نەپ ئالغان بىرەر ئوقۇغۇچى يوق، بەلكى بۇنىڭدا ئۇ مەكتەپ پۈتتۈرگەندىن كېيىن كۆڭۈل قويۇپ قىلغان تەييارلىقىغا تايىنىدۇ. ئالىي مەكتەپتە، ئوقۇتقۇچى ئۇنىڭغا ئۆگىتىدىغان ئەڭ ياخشى نەرسە دەل قانداق ئۆگىنىشتىن ئىبارەت. مەكتەپ قورۇسىدىن چىققان ئاشۇ چاغ- دىن باشلاپ، ئۇ ئۆزىنى تولۇق قانائەتلىنەلمەيدىغان كىتابىي بىلىملەرنى تەدبىقلاشنى توختىتىدۇ - دە، ئۆزىنى ھەقىقىي قانائەتلىنەلمەيدىغان نەرسىلەرنى ئىزدەشكە كىرىشىدۇ.

* * *

بىز يەڭگىلىك بىلەن: بىر كىشى بىر ئىشنى قىلىش ئۈچۈن پۈتۈن كۈچىنى سەرپ قىلىپ تۇرۇپ، يەنىلا مۇۋەپپەقىيەت قازىنالمىسا، ئۇ ھەرقانداق ئىشتا مەڭگۈ مۇۋەپپەقىيەت قازىنالمىدۇ، دېگەن خۇلاسىنى چىقارساق بولمايدۇ. ساھىلدا جان تالىشىۋاتقان ئاۋۇ بېلىققا قارالغۇ، ئۇ ساھىلدا ئۆلىدىغاندەك قىلىدۇ. لېكىن، سىز يەنە بىر قېتىم قارىغىنىڭىزدا، غايەت زور بىر دولقۇن قىرغاققا ئېتىلىپ كېلىپ، ھېلىقى بەختسىز جانلىقنى يالماپ ئېلىپ كەتتى. ئاشۇ پەيتتە، ئۇنىڭ قاناتلىرى سۇغا تەگدى، ئۇ يەنە ئۆز دۇنياسىغا قايتىپ كېلىپ، ھەقىقىي

ئۆزىگە ئايلاندى، ئۇ خۇددى بىر دەستە نۇرغا ئوخشاش تېزلىك بىلەن دېڭىز دولقۇنىنى كېسىپ ئۆتتى. ئۇنىڭ قاناتلىرى ئەمدى ئەھمىيەتلىك نەرسىگە ئايلاندى، ھالبۇكى، بۇنىڭدىن بۇرۇن ئۇلار ھاۋادا ۋە لايدا بىھۇدە تېپىرلاپ ھېچقانداق رول ئوينىيالمايىغان، ئەكسىچە بىر توسالغۇ بولۇپ قالغانىدى.

ئەگەر ئەڭ يۇقىرى سەۋىيىدە ئۆز خىزمىتىڭىزنى ئورۇندىدۇ يالمايدىغان بولسىڭىز، ئۇنداقتا سىز تىرىشچانلىق كۆرسەتكەن خىزمەت سىزنىڭ تۇغما خاراكتېرىڭىزگە مۇۋاپىق كېلىدىغان - كەلمەيدىغانلىقىغا ياكى بۇ خىزمەتنىڭ ھەقىقەتەن مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشىشىڭىزنىڭ مۇسۇپىسى ياكى ئەمەسلىكىگە قاراپ بېقىڭ. ئەنگىلىيىلىك كاۋى ئادۋوكاتلىقتا مەغلۇپ بولغان، ئۇ ئىنتايىن قورقۇنچاق ئىدى، ھەتتا بىر دېلو ئۈچۈن ئاقلغۇچى بولۇشقىمۇ جۈرئەت قىلالمايتتى. لېكىن، ئۇ بىزگە بىرمۇنچە ئېسىل ناخەشلىرنى ئىجاد قىلىپ بەردى. مولئېرىمۇ ئۆزىنىڭ ئادۋوكات بولۇشقا لايىق كەلمەيدىغانلىقىنى بايقىغان، ئەمما ئۇ ئەدەبىيات ساھەسىدە داڭق چىقاردى. ۋولتېر بىلەن بېتراك قانۇندىن ۋاز كېچىپ، ئالدىنقى پەلسەپىنى، كېيىنكى شېئىرنى تاللىدى. كرومۋېل بولسا، قىرىق ياشقا كىرگۈچە يەنىلا ئاددىي بىر دېھقانچىلىق مەيدانى خوجايىنى ئىدى.

* * *

ئىنتايىن ئاز ساندىكى كىشىلەرلا ئوڭۇشسىزلىق ۋە ئازاب-ئوقۇبەتنى باشتىن كەچۈرمىگەن ئەھۋال ئاستىدا، ھەرقانداق خىزمەت ياكى ھەرقانداق تەتقىقات ساھەسىدە ئۇلۇغ تالانتىنى ياكى پەۋقۇلئاددە قابىلىيىتىنى ئىپادىلىيەلەيدۇ. مۇتلەق كۆپ ساندىكى ئوغۇللار ۋە قىزلار بولسا، ئۆز ئارزۇسى بويىچە مۇنا-سىپ خىزمەت ئورنى بېرىلگەن تەقدىردىمۇ، ئون بەش يېشىدا، ھەتتا يىگىرمە ياشقا كىرىشتىن بۇرۇن ئۆزلىرىنىڭ ئۆمۈرلۈك كەسپىنى بېكىتىشى تولىمۇ قىيىنغا چۈشىدۇ. ھەر بىر كىشى

ئۆز تەپەككۈرىنىڭ كىرىش ئېغىزىدا چۆرگىلەپ يۈرۈپ، مۆجىزىدەك بىر خىل تالانت بىلەن ئۆزىنىڭ قايسى خىل خىزمەتكە مۇۋاپىق كېلىدىغانلىقىنى ئايدىڭلاشتۇرۇۋالماقچى بولىدۇ، بۇنداق تالانت ئەمەلىيەتتە مەۋجۇت ئەمەس. سىزدىكى مەسئۇلىيەت - خى بىكاردىن - بىكار يوقىتىۋېتىشقا ھېچقانداق سەۋەب يوق، شۇنىڭدەك بىر كىشىنىڭ زىممىسىگە ناھايىتى تەبىئىي ھالدا چۈشىدىغان خىزمەتنىڭ ناھايىتى ياخشى ئورۇندالماستىنمۇ ھېچقانداق سەۋەب يوق. ئەنگىلىيە يازغۇچىسى سامۇئىل سىملىس ئۆزىنىڭ تۇغما قابىلىيىتىگە تامامەن ماس كەلمەيدىغان بىر خىل كەسپنى ئۆگىنىشكە ئەۋەتىلگەن، ھالبۇكى ئۇ ئىنتايىن ئىخلاسەنلىك بىلەن بۇ خىزمەت بىلەن شۇغۇللانغان، بۇ كەچۈرمىش ئۇنىڭ كېيىنكى يازغۇچىلىق ھاياتىدا ناھايىتى زور رول ئوينىغان، يازغۇچىلىق بولسا دەل ئۇنىڭغا ئەڭ مۇۋاپىق كېلىدىغان كەسپ ئىدى.

يېنىدىكى خىزمەت ۋە كۈندىلىك مەسئۇلىيىتىگە سادىقلىق بىلەن مۇئامىلە قىلىش، سەمىمىيلىككە تولغان مەسئۇلىيەتچانلىق تۇيغۇ بىلەن ئاتا-ئانىمىزغا، خوجايىنىمىزغا، ئۆزىمىزگە ۋە تەڭرىمىزگە مۇئامىلە قىلىشىمىز لازىم. بۇلار مۇۋاپىق پەيتتە ئارىمىزدىكى نۇرغۇن كىشىلەرنى پارلاق يولغا باشلاپ بارالايدۇ. ئەگەر گارفىيېلد بۇرۇن قىزغىن ئوقۇتقۇچى، مەسئۇلىيەتچان ئەسكەر، ساداقەتمەن سىياسىئون بولمىغان بولسا، ئامېرىكا زۇڭتۇڭىمۇ بولالمىغان بولاتتى. مەيلى لىنكولىن ياكى گرانت بولسۇن، بوۋاق ۋاقتىدىلا ئۇلارنىڭ ئاق سارايغا كىرىدىغانلىقىنى بىلدۈرىدىغان ئالاھىدە بەلگە ياكى كىشىلەرنى تاڭ قالدۇرىدىغان تۇغما تالانتى بولغان ئەمەس. شۇڭلاشقا، ھېچكىم ئۆزىنىڭ بۆشۈكتىكى ۋاقتىدا كاتتا سوۋغاتقا ئېرىشەلمىگەنلىكى ئۈچۈن ئۈمىدسىزلىنىپ يۈرمەيدۇ. ئۇنىڭ ۋەزىپىسى قولىدىكى ھەر بىر ئىشنى كۈچىنىڭ بارىچە ياخشى قىلىش، شۇنداقلا ئۆزىدە بار

بولغان نۇغما قابىلىيەت يېتەكلىگەن نىشان بويىچە ھەربىر زور پۇرسەتنى چىڭ تۇتۇپ، ئۆزىنى ئۈزلۈكسىز ئالغا باستۇرۇشتىن ئىبارەت بولۇشى لازىم. بۇرچنى يول كۆرسەتكۈچ نۇرلۇق يۇل-تۇزغا ئايلاندۇرۇش لازىم. مۇۋەپپەقىيەت بىر كىشىنىڭ خىزمەت ئىقتىدارىنى ۋە تىرىشچانلىق دەرىجىسىنى ئۆلچەيدىغان تاجدۇر.

* * *

نۇرغۇن كىشىلەر: «ئۆمۈرلۈك كەسپ دېگەن نېمە؟ مېنىڭ ھاياتىمدا شۇغۇللىنىدىغان كەسپىم نېمە بولۇشى كېرەك؟» دەپ سورىشىدۇ.

ئەگەر تۇغما قابىلىيىتىڭىز ۋە قەلبىڭىز سىزنىڭ ياغاچچىلىق بىلەن شۇغۇللىنىشىڭىزنى تەلەپ قىلسا، سىز بىر ياغاچچى بولىسىز؛ ئەگەر تۇغما قابىلىيىتىڭىز ۋە قەلبىڭىز سىزنىڭ مېدىتسىنا بىلەن شۇغۇللىنىشىڭىزنى تەلەپ قىلسا، سىز دوختۇر بولىسىز. ئۆزىڭىزنىڭ تاللىشىغا قەتئىي ئىشەنگەن ۋە بوشاشماي تىرىشچانلىق كۆرسەتكەندە، چوقۇم مۇۋەپپەقىيەت قازانغىلى بولىدۇ. لېكىن، سىزدە ھېچقانداق تۇغما قابىلىيەت بولمىسا ياكى قەلبىڭىزنىڭ ساداسى تولىمۇ ئاجىز بولسا، سىز ئەڭ مۇناسىپ كېلىدىغان تەرەپ ۋە ئەڭ ياخشى پۇرسەت ئۈستىدە سالماقلىق بىلەن تاللاش ئېلىپ بارىشىڭىز بولىدۇ. بۇ دۇنيانىڭ سىزنىڭ ئىجاد قىلىشىڭىزغا قاراشلىق ئىكەنلىكىدىن گۇمانلانماڭ، ھەقىقىي مۇۋەپپەقىيەت ئۆز مەسئۇلىيىتىنى كۆرۈنەرلىك ئادا قىلىش، ئۆز رولىنى ياخشى ئويناشقا باغلىق، بۇنى ھەربىر ئادەم قىلالايدۇ. ئالدىنقى قاتاردىكى بىر ھاممال بولۇشمۇ ئىكەنكىنچى قاتاردىكى باشقا روللاردىن ئۈستۈندۇر.

* * *

ئىلگىرى ناچار ئوقۇغۇچى ياكى «دۆت، ئەقىلسىز» دەپ

نام چىقارغان نۇرغۇن كىشىلەر ئۈچۈن ئېيتقاندا، بۇ دۇنيا ئاللىقاچان ئىنتايىن كەڭ قورساق بولۇپ كەتتى، چۈنكى بۇنداق نۇرغۇن كىشىلەر كېيىن غايەت زور مۇۋەپپەقىيەتلەرگە ئېرىشتى. ئەلۋەتتە، ئۇلار زەربىگە ئۇچرىغان ۋە خاتا چۈشىنىپ قېلىش مۇھىتىدا تىرىشىپ يۈرگەن چاغلارمۇ ئىنتايىن جاپالىق ئىدى. ھەربىر بالغا بىر ئادىل پۇرسەت بېرىش، مۇۋاپىق ئىلھاملاندۇرۇش لازىمكى، دۆتلۈكى ئىنتايىن ئېنىق ئىپادىلەنگەن چاغلاردىمۇ، ئۇلارنى دۆتلۈكتە ئەيىبلەۋەرمەسلىك كېرەك. چۈنكى، ھېچ توغرا يېرى يوق دەپ قارالغان ئاشۇ بالىلار، زېھنى ئاجىز، دۆت، گومۇش بالىلار ياكى ناچار ئوقۇغۇچىلار كۆپىنچە ھاللاردا پەقەت ئادەتتىكى دائىم ئىشلىتىدىغان ئۇسۇللاردىن ھال-قىپ كەتكەن ياكى نامۇۋاپىق مۇھىتتا تۇرغان، خالاس.

* * *

بۇرۇن ئانىسى ۋەپلىنىگەن ناچار ئوقۇغۇچى دەپ قارىغان ئىدى. ئىلتوندا ئوقۇۋاتقان چاغدا، ئۇ دۆت، گومۇش، ئەقلى كەمتۈك دەپ قارىغان، ئەڭ ناچار ئوقۇغۇچىلار قاتارىغا كىرگۈزۈلگەن ئىدى، چۈنكى كىشىلەر ئۇنى ھەممىنى باشتىن ئۆگىنىشى كېرەك دەپ قارايتتى. ئۇ ھېچقانداق تۇغما قابىلىيىتىنى، ئار-مىيىگە قاتنىشىش ئارزۇسىنىمۇ بىلدۈرمىگەن ئىدى. ئاتا-ئانىسى ۋە ئوقۇتقۇچىسىنىڭ نەزىرىدە، تىرىشچانلىق ۋە قەيسەرلىك خاراكتېرى ئۇنىڭدىكى كەمتۈكلۈكنى تولۇقلاپ تۇرىدىغان بىردىنبىر نەرسە ئىدى. لېكىن، قىرىق ئالتە ياشقا كىرگەن يىلى، ئۇ «يېڭىلىمەس» ناپولېئوننىڭ ئۈستىدىن غالىپ كەلدى.

ئەنگىلىيىلىك ئەدەب گولدىسمت مەكتەپتە ئوقۇتقۇچىلارنىڭ دائىم مەسخىرە قىلىدىغان ئوبيېكتى ئىدى. ئۇ مەكتەپ پۈتتۈرىدىغان چاغدا «قاپاقۇش» دەپ نام ئالغان، بۇ ئۇنىڭ مەكتەپتىكى بىر ناچار ئوقۇغۇچى ئىكەنلىكىنى بىلدۈرەتتى. ئۇ بۇرۇن تاشقى كېسەللىكلەر ئىلمى سىنىپىدا ئوقۇشقا ئۇرۇنۇپ باققان، ئەمما

رەت قىلىنغانىدى. شۇنىڭدىن كېيىن ئەدەبىيات ئۆگىنىشكە مەجبۇر بولدى. گولدسمىت تاشقى كېسەللىكلەر دوختۇرى بو-
لۇش تەلىپىگە زادىلا ماس كەلمەيتتى، بىراق ئۇنىڭدىن باشقا يەنە كىم «ۋاكېفېلدىكى پوپ» ياكى «قاقاس كەنت» دەك ئۇ-
لۇغ ئەسەرلەرنى يازالايدۇ؟ دوكتور جونسون ئۇنىڭ ناھايىتى نامرات ئىكەنلىكىنى بايقىغان، ئۇ قاتمۇقات قەرزگە بوغۇلغانلىقى-
تىن تۈرمىگە كىرىشكە ئاز قالغان چاغدا، گولدسمىتتىن «ۋا-
كېفېلدىكى پوپ» دېگەن كىتابنىڭ قولىزمىسىنى ئالغان ھەمدە ئۇنى نەشرىيات سودىگىرىگە سېتىپ، گولدسمىتنىڭ قە-
زىنى قايتۇرغانىدى. مانا بۇ كىتاب گولدسمىتنىڭ داڭقىنى چى-
قاردى.

روبېرت كىلمۇپى تۇغۇلۇپلا «ئەقلى كەمتۈك بالا» دەپ قارالغان، مەكتەپتىمۇ «قۇتقۇزۇۋالغىلى بولمايدىغان» لاردىن ئىدى. لېكىن، ئۇ ئوتتۇز ئىككى ياشقا كىرگەندە، پىراس ئۇرۇ-
شىدا ئۈچ مىڭ كىشىلىك ئاجىز قوشۇنى بىلەن دۈشمەننىڭ ئەللىك مىڭ كىشىلىك ئۈستۈن ئەۋزەللىككە ئىگە قوشۇنىنى مەغلۇپ قىلىپ، ئەنگىلىيەنىڭ ھىندىستاندىكى ھۆكۈمرانلىقى-
نىڭ ئاساسىنى بەرپا قىلغانىدى. ئەنگىلىيەلىك يازغۇچى ۋالتىنېر سكوئى ئوقۇتقۇچىسى كالۋا، دەيتتى. بىر قېتىملىق تاسادىپىي پۇرسەتتە بىروننىڭ ئىمتىھان نەتىجىسى سىنىپ بويىچە بىرىنچى بولغاندا، ئۇنىڭ سىنىپ مەسئۇلى مەنستىمگەن ھالدا: «بەك كېرىلىپ كەتمە، بىرون، ئۇزاق ئۆتمەي مەن سېنىڭ ئارقىدىن سىناغاندا بىرىنچى بولغانلىقىڭنى يەنە كۆرۈپ قالمەن» دېگەندى.

ئوقۇتقۇچىسى يان لىننېۋسنى دۆت چوشقا، دەپ ئاتايتتى. ئاتا - ئانىسى ئۇنىڭ مىسسئونېر بولۇشقا مۇۋاپىق كەلمەيدىغانلىقىنى بايقاپ، دوختۇرلۇقنى ئۆگىتىش ئۈچۈن ئالىي مەكتەپكە بەرگەندى. لېكىن، نامى چىقمىغان، ئەمما باشقىلارغا قارىغاندا

تېخىمۇ سەۋرچان ھەمدە تېخىمۇ ئەقىللىق بىر ئوقۇتقۇچى ئۇنى ئۆزىگە مۇۋاپىق كېلىدىغان ساھەگە باشلاپ كىردى. شۇنىڭدىن كېيىن، مەيلى ئاغرىق، مەيلى ئاپەت ياكى نامراتلىق بولسۇن، ئۇنى بۇ ساھەدىن تارتىپ چىقالمىدى. چۈنكى، بۇ ئۇنىڭ قەلبى-
نىڭ ھەقىقىي تاللىشى ئىدى. كېيىن، ئۇ ئاشۇ دەۋردىكى ئەڭ ئۇلۇغ دىرنىزور بولۇپ قالدى.

جەنۇب - شىمال ئۇرۇشى مەزگىلىدىكى داڭلىق گېنېرال رىچارد شىرداننىڭ ئانىسى ئۇنىڭغا ئەڭ تۈپكى بىلىملەرنى ئۆگەت-
كەن، لېكىن بۇلارنىڭ ئازراقمۇ رولى بولمىغاندەك قىلاتتى. كېيىن، ئانىسى ئالەمدىن ئۆتتى، بۇ ئىش شىرداننىڭ ۋۇجۇدىغا يوشۇرۇنغان تۇغما تالانتىنى ئويغاتتى، ئەمەلىيەتتە بۇ خىل تالانت بۇرۇن نۇرغۇن مىساللاردا ئىپادىلەنگەندى. ئاخىرى، ئۇ ئامې-
رىكىنىڭ جەنۇب - شىمال ئۇرۇشى مەزگىلىدىكى ئەڭ داڭلىق ئەرباب بولۇپ قالدى.

قوشنىسىنىڭ نەزىرىدە، سامۇئىل دىرېۋ بىر ھۇرۇن بالا ئىدى. ھالبۇكى، جېنىدىن ئايرىلىشقا تاس قالغان بىر قېتىم-
لىق بەختسىز ۋەقە ۋە ئاكىسىنىڭ ۋاپات بولۇشىدىن كەلگەن زەربىگە ئۇچرىغاندىن كېيىن، ئۇ ئىنتايىن تەمكىن ۋە تىرىشچان بولۇپ كەتتى. ئۇ ھەتتا ھەرقانداق كىچىككىنە ۋاقىتتىمۇ زايە قىلىشقا چىدىمايدىغان بولدى. ئۇ ئۇيغۇ ۋە غىزانى ئۇنتۇغان ھالدا كىتاب ئوقۇپ، بارلىق پۇرسەتلەردىن پايدىلىنىپ سەۋىيە-
سىنى يۇقىرى كۆتۈردى ۋە ئۆزىنى تولۇقلىدى. ئۇنىڭ قارىشى-
چە، پايىنىڭ «ئىدراك دەۋرى» ناملىق كىتابى ئۇنى يازغۇچىغا ئايلاندۇرغان، چۈنكى بۇ ئەسەرگە قارشى پىكىرلەرگە رەددىيە بېرىش ئۈچۈن، ئۇ غايەت زور تىرىشچانلىق كۆرسەتكەن، بۇ ئۇنى تۇنجى قېتىم ئەقىل - پاراسەتكە تولغان ھەمدە زېھنىي كۈچى ئۇرغۇپ تۇرغان يازغۇچى سالاھىيىتى بىلەن جامائەتچى-
لىككە تونۇلۇش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلغان.

* * *

بۇرۇن مۇنداق بىر سۆز كەڭ تارقالغانىدى: ئۆز تالانتىنى تونۇيالمىغان كىشىلەردىن يارىماسقا ئايلانمىغانلار يوق؛ ئۆز تالانتىغا خاتا ھۆكۈم قىلىپ قويۇپ، ئادەتتىكى ئادەم بولۇپ قېلىش تەقدىرىدىن قۇتۇلالىغان بىرمۇ ياراملىق كىشى يوق.

بەشىنچى باب

2. كەسپى ھاياتنى تاللاش

دۇنيادىكى كىشىلەرنىڭ يېرىمى دېگۈدەك ئۆزىنىڭ تۇغما قابىلىيىتى بىلەن سىغشالمايدىغان كەسپ بىلەن شۇغۇللىنىدۇ، ئۆزىنىڭ تۇغما ئارتۇقچىلىقىغا ماس كەلمەيدىغان ئىشلار كۆپىنچە ھاللاردا ئەجىرنى يوققا چىقىرىۋېتىدۇ، شۇ تۈپەيلى مەغلۇپ بولغانلىق توغرىسىدىكى مىساللار سان - ساناقسىز دۇر. كەسپى ھاياتنى تاللاش جەھەتتە ئارتۇقچىلىقنى جارى قىلدۇرۇش، يېتەرسىزلىكتىن ساقلىنىش لازىم؛ سىزنىڭ تۇغما قابىلىيىتىڭىز سىزنىڭ پەن - شانىڭىزگە پۈتۈلگەن كەسپىڭىزدە بولىدۇ. سىزنىڭ سىمىتى مۇنداق دېگەندى: «سىزنىڭ تۇغما ئارتۇقچىلىقىڭىز قانداق بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، ئۇ تەبىئىي تەرەققىي قىلىشى كېرەك؛ ئۆزىڭىزنىڭ تۇغما ئۈستۈنلۈكى ۋە قابىلىيىتىڭىزدىن ھەرگىز ئايرىلىپ قالماسلىقىڭىز لازىم.»

ھايۋان بىلەر ئۆزىدىكى ئالاھىدىلىكىنى،
ئېيىق ئۇچۇپ بېقىشقا ھەرگىز ئۇرۇنماس.
ئاساۋ ئاتلار سەكرەپ ئۆتەر ئېگىز توساقتىن،
ئىت دۇچ كەلسە تىك قىياغا، ئۇنى ئاتلىماس.

بىراق، ئىنسان ئاجايىپ بىر قىزىق مەخلۇقتۇر،
ھاماقەتلىك ۋە قالتىس چاغلاش ئاڭغا ھەمراھدۇر،
چىڭ ئېسىلار قۇربى يەتمەس ئىشلارغا،
ئۆز - ئۆزىنى سېلىپ ئۇ ئېغىر جايغا.
— سۇغىت

سىزنىڭ تۇغما ئالاھىدىلىكىڭىز قانداق بولۇشىدىن قەتئىي-
نەزەر، ئۇ تەبىئىي تەرەققىي قىلىشى كېرەك؛ ئۆزىڭىزنىڭ
تۇغما ئەۋزەللىكىڭىز ۋە ئىقتىدارىڭىزنى ھەرگىز يوقىتىپ قوي-
ماڭ. تەبىئىي تەرەققىي قىلغاندا مۇۋەپپەقىيەت قازانغىلى بولىدۇ،
ئەكسىچە بولغاندا «يول باشقا، مەنزىل باشقا» دېگەندەك
ئىش كېلىپ چىقىدۇ - دە، ھېچ ئىشتا نەتىجە قازانغىلى بولمايدۇ.

— سىدىيىي سىمىت

«ھەربىر كىشىنىڭ ئۆزىگە خاس ماھارىتى بولىدۇ، —
دېگەندى ئاتىس ۋارد، — بەزى كىشىلەردە ئۇنداق ئالاھىدىلىك
بولسا، بەزى كىشىلەردە مۇنداق ئالاھىلىك بولىدۇ. يەنە بەزى
كىشىلەر بولسا كۈن بويى لاغايلاپ يۈرىدۇ، ئۇلارنىڭ ئالاھىدى-
لىكى ھېچ ئىش قىلماسلىقتىن ئىبارەت.

مەن ئالاھىدىلىكىمگە ئەڭ ماس كەلمەيدىغان ئىشنى قىلىش-
قا ئىككى قېتىم ئۇرۇنۇپ باققان. تۇنجى قېتىم مەن چېدىرىمنى
كېسىۋېتىپ ئۆمىلەپ كىرگەن بىر ئەبلەخنى تازا دۇمبالماقچى
بولدۇم. مەن ئۇنىڭغا: «بولدى، ئەپەندى، چىقىپ كېتىڭ.
بولمىسا، مەن سىزگە ئۆزۈمنى كۆرسىتىپ قويىمەن، دېدىم.
ئۇ: «كېلە قېنى، ھارامزادە، دېدى. مەن ئۇنىڭغا ئېتىلىپ
باردىم، لېكىن ئۇ بېشىمنى تۇتۇۋېلىپ بىر كۈچەپ ئىتتىرىۋىد-
ى، چېدىرىمنىڭ سىرتىدىكى چىملىققا يېقىلىپ چۈشتۈم. ئارقى-
دىن ئۇ مېنى ئۇرۇشقا باشلىدى، كېيىن پاتقاق ئۆرلەپ تۇرغان
سۇغا تاشلىۋەتتى. مەن ئورنۇمدىن تۇرۇپ يىرتىلغان كىيىملى-
رىمگە قاراپ، مۇشتلىشىش مېنىڭ ئالاھىدىلىكىم ئەمەسلىكىنى
چۈشەندىم.

مەن بىر مەزگىل ئۆزۈمنىڭ سېرىك ئۆمىكىدە ئىشلىيەلە-
شمىگە ئىشىنىپ يۈردۈم. شۇنىڭ بىلەن، ماشىنىغا ئولتۇرۇپ
سېرىك ئۆمىكىگە باردىم. مېنىڭ كەينىمدە ئىككى ئات، ئالدىدا
ئىككى ئات بار ئىدى. لېكىن، ئارقىدا تۇرغۇزۇپ قويۇلغان
ئاتلار مېنى تېپىشكە ھەم توختىماي كىشىنىشكە باشلىدى، پۈتلى-
رىنى تېپىپىرتىپ زادىلا گېپىمنى ئاڭلىمىدى. نەتىجىدە، مەن
قورسىقىم ۋە دۈمبەمگە بىرنەچچە تېپىك يەپ، باشقا ئاتلارنىڭ
ئارىسىغا كىرىپ قالدىم. مەن ئاغرىققا چىدىماي خۇددى كورسى-
كالىق ياۋايى ئادەملەردەك قاتتىق ۋارقىراپ كەتتىم. كىشىلەر

مېنى ئاتلارنىڭ ئارىسىدىن تارتىپ چىقىرىۋېلىپ، مېھمانخانغا يۈدۈپ ئېلىپ باردى. مەن بېشىمنى تېڭىۋېتىپ زەئىپ ئاۋازدا ئۆزۈمگە: «يىگىت، قارىغاندا ھېلىقى ئاتلارنى ھەيدەش سېنىڭ قولۇڭدىن كەلمەيدىكەن، دېدىم.

بۇ ئىشلار شۇنى چۈشەندۈرىدۇكى، قولۇڭزدىن كەلمەيدە. خان ئىشقا ھەرگىز ئېسىلغۇچى بولماڭ؛ ئەگەر ئۇنى قىلىسىز، خۇددى پاتقاق ئىچىدە تىركەشكەندەك ھالەتكە چۈشۈپ قالغانلىقىڭىزنى بايقايسىز، ئەلۋەتتە بۇ بىر سېلىشتۇرمىدىنلا ئىبارەت. »

* * *

تۆۋەندىكى بىر ئېلان ئامېرىكىنىڭ غەربىي قىسمىدىكى بىر گېزىتكە بېسىلغان، بۇ ئېلان نادانلارچە ئىشلەنگەن خىزمەت ئىزدەش ئېلانلىرىنىڭ تىپىك مىسالى، دېيىلگەن:

«خىزمەت ئىزدەيمەن: باسمىچىلىق ئۈستىسىنىڭ خىزمەت ئورنىنى ئىزدەيمەن، باسما - نەشرىيات شىركىتىنىڭ ھەرقانداق بۆلۈمىنىڭ خىزمىتىنى ئىشلىيەلەيمەن. قوبۇل قىلىشنى خالايمەن. ھەرقانداق كەسپىي ساھەنىڭ ئوقۇتقۇچىلىق خىزمىتىنى قوبۇل قىلىشنى خالايمەن. يەنە بېزەك رەسىم ۋە يېزىقچىلىقتىن دەرس بېرەلەيمەن، بۇنىڭدىن سىرت جۇغراپىيە، ئۈچ بۆلۈڭلۈك ئۆلچەش ۋە باشقا نۇرغۇن پەنلەردىن دەرس بېرەلەيمەن. مەن غەيرىي كەسىپلەر بىلەن ئوقۇتۇش تەجرىبىسىگە ئىگە. كىچىك دائىرە ئىچىدە خانىملار ۋە ئەرلەرنىڭ ئىلاھىيەت بىلىملىرىنىڭ تېخىمۇ چوڭقۇرلىشىشىغا يېتەكچىلىك قىلالايمەن. چىش دوختۇر تۇرى ياكى پۇت كېسەللىكلىرى دوختۇرلىرى ئۈچۈن ئېيتقاندا، پېقىر ئاز تېپىلىدىغان ياردەمچى. مەن يەنە ناخشا - مۇزىكا ئۆمىكىنىڭ تۆۋەن ئاۋازلىق ياكى يۇقىرى ئاۋازلىق ناخشىچىسى بولۇشنى تولىمۇ خالايمەن. »

بۇ ئېلاننىڭ ئاخىرىغا مۇنداق بىر قۇر خەت يېزىپ قويۇل.

خان: «قوشۇمچە: ئىش ھەقىقىي تۆۋەنرەك، ئادەتتىكى سەۋەبىدىكى ياغاچ ھەرىدەش خىزمىتىنىمۇ قوبۇل قىلىشنى خالايمەن. » لېكىن، بۇ سۆز ئۇنىڭ دەرھال خىزمەتكە ئېرىشىش ئىمكانىيىتىگە ئىگە بولالايدىغانلىقىنى چۈشەندۈرۈپ بېرەتتى، دەرۋەقە بۇ ئېلان گېزىتتە قايتا كۆرۈنمىدى.

* * *

پەۋقۇلئاددە ئەقىللىقلىقىڭىز دەل سىزنىڭ تالانتىڭىزدۇر، شۇنداقلا سىزگە ھەقىقىي مۇۋاپىق كېلىدىغان كەسىپ سىزنىڭ خاراكتېرىڭىز ۋە تالانتىڭىزنى نامايان قىلىپ بېرەلەيدۇ. ئەگەر سىز ئۆزىڭىزگە مۇۋاپىق كېلىدىغان ئورۇننى تاپالسىڭىز، شۇ خىزمەتنىڭ ئۆزى سىزنىڭ قابىلىيىتىڭىزنى تولۇق ھەم ئومۇم-يۈزلۈك ھەرىكەتكە كەلتۈرىدۇ.

مۇمكىن بولىدىغان بولسا، ئىمكانقەدەر ھازىر ئەڭ زور دەرىجىدە پايدىلانغىلى بولىدىغان نەق تەجرىبىنى تاللاش، شۇنىڭدەك ئۇنى ئۆز خاراكتېرى ۋە قىزىقىشىغا ماس كېلىدىغان كەسىپ بىلەن بىرلەشتۈرۈش لازىم. بۇنداق بولغاندا، سىز كۆ-ئۆلىدىكىدەك خىزمەتكە ئېرىشىپلا قالماي، يەنە ئۆزىڭىزدە بار بولغان بىلىم ۋە ماھارەتنى جارى قىلدۇرالايسىز. مانا بۇ ئۆزىڭىزدىكى كاپىتالدىن ئەڭ ئۈنۈملۈك پايدىلانغانلىقىڭىزدۇر.

كەسىپ تاللاش جەھەتتە، ئارتۇقچىلىقلارنى جارى قىلدۇرۇپ، يېتىشىشلىكلەرنى تۈگىتىش لازىم. سىز ئۇلۇغۋار ئىرادە بىلەن ئۆز ئىشىڭىز ئۈچۈن تىرىشىپ كۈرەش قىلىش جەريانىدا، ئىشلار داۋاملىق ئوڭۇشلۇق بولۇۋەرمەيدۇ، چوقۇم كۆڭۈلگە ياقمايدىغان ئىشلار ۋە ئوڭۇشسىزلىقلار يۈز بېرىپ تۇرىدۇ. ئائىلىدىكىلەر ۋە دوست - يارانلارنىڭ قارشى تۇرۇشى، باشقا بەختسىزلىك ۋە زەربىلەرنىڭ ھەممىسى سىزنىڭ كۆڭلىڭىزدىكى ئارزۇيىڭىزنى ئەمەلگە ئاشۇرۇشىڭىزغا توسالغۇ بولىدۇ. شۇڭا، سىز بەزى چاغلاردا ئۆزىڭىز قىزىقمايدىغان ئىشلارنى قىلىشىڭىزمۇ

مەجبۇر بولىسىز. لېكىن، بىر شەخسنىڭ قەلبىگە جۇغلانغان قىزغىنلىق ئۇزاق مەزگىل قايناپ تۇرغان ۋولقانغا ئوخشاش ئاخىرى شىددەت بىلەن پارتلاپ، ناتىقلىق، مۇزىكا، سەنئەت ۋە ئۆزى خۇشاللىق بىلەن شۇغۇللىنىدىغان كەسىپتە توسالغۇسىز ئىپادىلىنىپ تۇرىدۇ.

مەلۇم جەھەتتە «سىز مەڭگۈ تولۇق ئىستېداتقا ئىگە بولۇ- شىڭىز مۇمكىن ئەمەس» دېگەن خىيالدىن ھەزەر ئەيلەش لازىم. بىلىش كېرەككى، تەڭرى ئۆزىنىڭ چالا ياساپ قويغان مەغلۇبىيە يەتچى ئەسەرلىرىدىن نەپرەتلىنىدۇ، شۇنىڭدەك ئۇلارغا غۇم ساقلايدۇ. شۇڭلاشقا، مۇكەممەل بولمىغان ئىستېداتنىڭ تەڭرى- نىڭ ياردىمىگە ئېرىشىشى، شۇنىڭدەك مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشى ناھايىتى قىيىن.

ئەگەر بىز مانتېپۇ ئانودنىڭ ئىپتىقىنى بويىچە ئىش قىلىدە- غان بولساق، ئۇنداقتا موزدۇزلار ئىچىدىن ناپولېئون، تازىلىق ئىشچىلىرى ئىچىدىن ئالبېكساندر، شۇنداقلا قانۇننى زادىلا بىل- مەيدىغان قارا قورساقلار ئىچىدىن ئادۋوكاتلار چىقىپ قېلىشى مۇمكىن.

* * *

دۇنيادىكى كىشىلەرنىڭ يېرىمى دېگۈدەك ئۆزىنىڭ تۇغما قابىلىيىتى بىلەن سىغىشالمايدىغان كەسىپ بىلەن شۇغۇللىنىد- دۇ، بۇ خۇددى بارلىق كىشىلەرنىڭ تەرتىپى پۈتۈنلەي قالايمىقان ئارىلاشتۇرۇۋېتىلىپ، بىرى ئولتۇرۇشقا تېگىشلىك ئورۇنغا باشقا بىرىنىڭ ئولتۇرۇۋالغىنىغا ئوخشايدۇ. پىرىكازچىك ئوقۇت- قۇچىلىق قىلماقچى بولىدۇ، تۇغما ئوقۇتقۇچى بولسا ماگىزىن تىجارىتى بىلەن شۇغۇللىنىدۇ؛ دېھقان بولۇشقا مۇۋاپىق كېلىدە- غان ئادەم قانۇندىن قالايمىقان پايدىلانماقتا ۋە ئۇنى دەپسەندە قىلماقتا، چوئات ۋە ۋېبىستتەك كىشىلەر بولسا، بارغانسېرى خارابىلىشىۋاتقان دېھقانچىلىق مەيدانلىرىنى باشقۇرماقتا. شۇنداق

قىلىپ، ھەر بىر كىشى ئۆزىنىڭ ئىرادىسىگە باقمايدىغان ئىشلار- نى قىلىۋاتقانلىقىدىن قاتتىق ئازابلىنىۋاتقانلىقىنى كۈچلۈك دە- رىجىدە تونۇپ يەتمەكتە. گىرىك تىلى بىلەن لاتىن تىلىنى قېتىر- قىنىپ ئۆگىنىۋاتقان بالا زاۋۇتتا ھەر كۈنى ئېغىر ئەمگەك بىلەن ئاۋارە بولماقتا، ئەسلىدە خۇشاللىق بىلەن دېھقانچىلىق ياكى ماتروسلۇق قىلىشقا تېگىشلىك مەڭلىغان - تۈمەنلىگەن بالىلار بولسا، ئالىي مەكتەپلەردە ئاخىرى ئۈزۈلمەيدىغان تاپشۇرۇق ۋە دەرسلەر بىلەن بەند بولماقتا. ئەسلىدە رېشاتكا سىرلاشقان مۇۋا- پىق كېلىدىغان كىشىلەر بولسا رەسىم سىزىدىغان رەختكە قاغا سىزىدىغان «سەنئەتكار» بولۇپ قالماقتا. پەشتاخىدا تۇرغان پىرىكازچىكىنىڭ مېتىر، ھېساب دېگەنلەرگە ئازراقمۇ رايى يوق، شۇڭا خۇشياقمىغان ھالدا خېرىدارلارنى كۈتۈۋېلىش بىلەن بىر ۋاقىتتا، باشقا خىزمەتلەرنى خىيال قىلماقتا.

بىر ياخشى موزدۇز ئۆز رايونىنىڭ گېزىتىدە بىرنەچچە مىسرا شېئىرىنى ئېلان قىلىۋىدى، دوستلىرى ئۇنى شائىر دەپ ئاتاشتى، شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئۆزى پىششىق كەسىپنى تاشلاپ، بۇرۇن ئۈزۈك تۇتۇپ باقمىغان قەلەمنى ئىشلىتىشكە باشلىدى. باشقا بەزى موزدۇزلار پارلامېنتتا سان توشقۇزۇپ تۇرماقتا، بىراق ھەقىقىي سىياسىئونلار بولسا، يوقلاڭ ئىشلار بىلەن مەشغۇل بولماقتا. دىن خىزمىتى بىلەن شۇغۇللىنىشتا تۇغما تالانتى يوق كىشىلەر كېكەچلىگەن ھالدا ۋەز ئېيتماقتا، بىتچېر ۋە ۋايتفېرىدەك كىشىلەر بولسا، تىجارەت سورۇنىدا ئىشلىرى كۆڭۈلدىكىدەك بولمايۋاتقان ماگىزىن خوجايىنلىرىدىن بولۇپ قالدى. نۇرغۇن كىشىلەرنىڭ ئىچى پۇشىدۇ: نېمە ئۈچۈن بەزى كىشىلەر ئۆزلىرىگە مۇۋاپىق كېلىدىغان خىزمەتلەرنى قىلمايدە- غاندۇ؟ زېرەك، قولى ئەپچىل، سايمانلارنى ئىشلىتىشنى ياخشى كۆرىدىغان بىر بالا غەيرەت قىلىپ ئالىي مەكتەپكە چىقىدۇ - دە، شۇنىڭدىن باشلاپ ئالدىراش بولۇپ كېتىپ، «ئەڭ شەرەپ-

لىك ئۈچ كەسىپ» نىڭ بىرى بىلەن شۇغۇللىنىدۇ. ھەقىقىي چىش دوختۇرى بولالايدىغان ئادەم كۈن بويى پالتا - پىچاق بىلەن ھەپلىشىۋاتقان چاغدا، قاسساپلار دوختۇرغاندا كىشىلەرنىڭ چىشىنى يۇلىدۇ. تەلىپىمىزگە:
تەقدىر بەلگىلەر قىسمىتىمىزنى،
پۈتكەندۇر بارار مەنزىلىمىزنى.

* * *

فرانكىلن مۇنداق دېگەندى: «قولدىن ئىش كېلىدىغان كىشىنىڭ ئۆز ئىگىلىكى بار بولىدۇ، شۇنىڭدەك ئۆز ئارتۇقچىلىقىغا مۇناسىپ كەسىپ بىلەن شۇغۇللانغاندا، بۇ ئۇنىڭغا مەنپەئەت ۋە شان - شەرەپ ئېلىپ كېلىدۇ. تىك تۇرغان دېھقان يۈكۈنۈپ تۇرغان ئاقسۆڭەكتىن كۆپ يۈكسەكتۇر.»

بىر كىشىنىڭ كەسىپى باشقا ھەرقانداق ئىشقا سېلىشتۇرغاندا دا ئۇنىڭ ھاياتىغا تېخىمۇ كۈچلۈك تەسىر كۆرسىتىدۇ. بىر كىشىنىڭ كەسىپى ئۇنىڭ مۇسكۇللىرىنى چىڭ، بەدىنىنى قا-ۋۇل، تەپەككۈرىنى ئۆتكۈر قىلىپ، ئۇنىڭ سەۋەنلىكلىرى ۋە بىر تەرەپلىمىلىكىنى تۈزىتىپ، ئىجاد - ئىختىرا قىلىش تالانىنى ئۇرغۇتىدۇ؛ كەسىپى ئۇنى ئۆز ئىقتىدارىنى نامايان قىلىدىغان، ئاكتىپ تۇرمۇش كەچۈرىدىغان قىلىدۇ، ئىنتىلىشچانلىقىنى قوزغىتىپ، ئۇنىڭغا ئۆزىنىڭ ھەقىقىي ئىنسان ئىكەنلىكىنى، شۇڭا ئۆزىگە ھەقىقىي مۇۋاپىق كېلىدىغان ئورۇندا تۇرۇشى، ھەقىقىي ئىنسان تاماملاشقا تېگىشلىك بولغان خىزمەتنى ئورۇندىشى، ھەقىقىي ئىنسان زىممىسىگە ئېلىشقا تېگىشلىك مەسئۇلىيەتنى ئۈستىگە ئېلىشى، شۇنداقلا ھەقىقىي ئىنساننىڭ باتۇرلۇقى ۋە شىجائىتىنى نامايان قىلىشى لازىملىقىنى ھېس قىلدۇرىدۇ. ئەگەر بۇنداق كەسىپ بىلەن شۇغۇللانمىغان بولسا، ئۇ ئۆزىنىڭ ھەقىقىي ئىنسان ئىكەنلىكىنى ھېس قىلالمايدۇ. قىلغۇدەك ھېچقانداق ئىشى يوق ئادەمنى مۇكەممەل ئىنسان

دېگىلى بولمايدۇ. ئۇ خىزمەت ئارقىلىق ئۆزىنىڭ قەيسەر خاراكتېرىنى نامايان قىلالمايدۇ. يۈز ئەللىك قانداق كېلىدىغان مۇسكۇل بىلەن ئىسكىلىتنىڭ ھەقىقىي ئادەمنى ھاسىل قىلالىشى مۇمكىن ئەمەس، بىر يوغان كاللىمۇ بىر ھەقىقىي ئىنسان بولالمايدۇ. ئىسكىلىت، مۇسكۇل ۋە كاللىنى بىرلەشتۈرۈپ، ئۆزىگە ماس كېلىدىغان خىزمەتنى قانداق تاماملاشنى بىلىپ، ساغلام ۋە مۇكەممەل تەپەككۈر قىلىپ، باشقىلارنىڭكىگە ئوخشىمايدىغان بىر يولنى ئېچىپ، غايەت زور بېسىم ۋە مەسئۇلىيەتكە باتۇرلۇق بىلەن بەرداشلىق بېرىش لازىم، پەقەت شۇنداق قىلغاندا، دىلا، ئاندىن ئۆزىنى ھەقىقىي ياراتقىلى، ئۆزىنى كاتتا ئىشلارنى قىلالايدىغان كىشىگە ئايلاندۇرغىلى بولىدۇ.

* * *

تىرىشىپ ئىشلەش، باش چۆكۈرۈپ جاپالىق ئىشلەش مۇ-ۋەپپەقىيەت قازىنىشنىڭ ئالدىنقى شەرتى، شۇنىڭدەك بوشاشماي قەتئىي داۋاملاشتۇرۇش، چىداملىق بولۇش مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشنىڭ ئىككىنچى ئالدىنقى شەرتى. ئادەتتىكى شارائىتتا، بۇ ئىككى ئالدىنقى شەرتنى ھازىرلىغان، شۇنىڭدەك ئومۇمىي سا-ۋاتقا ئىگە كىشىلەر ھەرگىز مەغلۇپ بولمايدۇ.
بىردىنلا يۇقىرى مەرتىۋىگە ئېرىشىشنى، ئامىتى كېلىپ تېز ئۆسۈشنى جايدا ئولتۇرغان پېتى كۈتمەسلىك لازىم. ئۆز خىزمەت ئورنىدا ئىشنى مۇكەممەل ئىشلەش، ئۈزلۈكسىز تېخى-مۇ مۇكەممەل قىلىشقا ئىنتىلىش لازىم. ئىلگىرى زادىلا تولۇق-لاپ باقمىغان كەمتۈكلۈك ۋە بوشلۇقنى تولدۇرۇش لازىم. تېخىمۇ كەسكىن جاسارەتكە ئىگە بولۇش، زېھنىنى تېخىمۇ تو-لۇقلاش، پوزىتسىيىسىنى تېخىمۇ ئىنچىكە قىلىش، باشقىلارغا تېخىمۇ ئەتراپلىق، ئەدەپلىك مۇئامىلە قىلىش، ئىشلارنى كە-سىپداشلار ۋە ئالدىنقىلارغا باققاندا تېخىمۇ كۆپ، تېخىمۇ ياخشى قىلىش لازىم. ئۆزىڭىزنىڭ كەسىپى پائالىيەتنى داۋاملىق تەت-

قىمق قىلىشىڭىز، يېڭى ھەرىكەت شەكلىڭىزنى كۆڭۈل قويۇپ لايىھىلىشىڭىز، شۇنداقلا خوجايىنىڭىزغا ئۈنۈملۈك، ئەمەلىي ئىشلەتكىلى بولىدىغان تەكلىپلەرنى بېرىشىڭىز لازىم. ئاچ-قۇچ — خىزمەتتە قانائەتلىنىش تۇيغۇسىغا ئېرىشىش — ئېرىد-شەلمەسلىكىڭىز، ئۆز خىزمىتىڭىزنى تاماملاش — تاماملىيال-ماسلىقىڭىزدىلا ئەمەس، بەلكى يەنە ئىشنى مۆلچەردىكىدىنمۇ ياخشى قىلىپ، خوجايىنىڭىزنى ئاغزى — ئاغزىغا تەگمىگەن ھالدا ئۆزىڭىزنى ماختايدىغان قىلىۋېتىشىڭىزدىدۇر. شۇنداق بولغاندا، سىز تەبىئىي ھالدا ياخشى جاۋابقا ئېرىشەلەيسىز، بۇ جاۋاب دەل تېخىمۇ يۇقىرى ئورۇن ۋە تېخىمۇ كۆپ ماۋاھىتىدىن ئىبارەت بولىدۇ.

ئىشىسىز بولۇپ قالغاندىن كېيىن، تۇنجى قېتىم تاپقان يۈزلۈك خىزمەتنى قوبۇل قىلىشىڭىز، ئۆز قابىلىيىتىڭىز بىلەن خىزمەت ۋەزىپىڭىز ئوتتۇرىسىدىكى پەرقنى بەك ھېسابقا ئېلىپ كەتمەسلىكىڭىز لازىم. ئەگەر سىز خىزمەت جەريانىدا ئۆزىڭىز-نىڭ قىلىۋاتقان ئىشىڭىزدا كۆرۈنەرلىك نەتىجە قازانغانلىقىد-ىڭىزنى ئىپادىلىسىڭىز، شۇ خىزمەتنىڭ ھۆددىسىدىن تامامەن چىقالايدىغانلىقىڭىزنى ئىپادىلىسىڭىز، تېخىمۇ ياخشى خىزمەت ناھايىتى تېزلا سىزگە تەقسىم قىلىپ بېرىلىدۇ.

* * *

بىزنىڭ كۈنىمىز مۇرەككەپلىشىۋاتقان جەمئىيىتىمىزدە، نېمىنىڭ توغرا تۇرمۇش نىشانى ئىكەنلىكى گويا بارغانسېرى تۇتۇقلىشىۋاتقاندا كېلىدۇ. ئەگەر سىز زۇلۇياكى بىدۇئىنلار-نىڭ ئەۋلادى بولسىڭىز، بۇ مەسىلىنى ھەل قىلىش تەس ئە-مەس. ياۋايى ئادەملەرنىڭ تۇرمۇشىدا كۆپ ھاللاردا باشقىچە تاللاش بولمايدۇ، ئەمما ئادەم بىرقەدەر مەدەنىيەتلىك بولغان ئالىي باسقۇچقا تەرەققىي قىلىپ، ئىنسانلار ئىجتىمائىي تۈر-مۇشنىڭ ھەقىقىي ماھىيىتى ۋە مەزمۇنىنى چۈشىنىپ يەتكەن

چاغدا ھايات نىشانىنى ئەقىلگە مۇۋاپىق تىكلەش بارغانسېرى قىيىنلىشىدۇ. كەسكىن ئىجتىمائىي رىقابەت جەريانىدا، بىر ئادەمنىڭ كىشىلىك ھايات نىشانىنى ئەقىلگە مۇۋاپىق بېكىتىش-بېكىتمەسلىكى، كۆپىنچە ھاللاردا ئۇنىڭ زېھنىي كۈچ ۋە قىزغىنلىقىنى ئۇرغۇتۇپ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش ئۈچۈن كۈرەش قىلىش — قىلماسلىقىغا زىچ مۇناسىۋەتلىك بولىدۇ. قارىماققا زور ئىستىقبالىلىق ساھە بولغان تەقدىردىمۇ، ئۆزىنىڭ زېھنىي كۈچىنى قالايمىقان ئىشلەتسە، ئۆز نىشانىنى قالايمىقان بېكىت-سە، بۇ كەلگۈسىدىكى مۇۋەپپەقىيىتىگە زامان بولىدۇ.

گىلادستون مۇنداق دېگەندى: بىر ئادەمنىڭ ھۆددىسىدىن چىقالايدىغان خىزمەت ۋەزىپىسى چەكلىك بولىدۇ، جىسمانىي ئەمگەكچىلەر بىلەن ئەقلىي ئەمگەكچىلەر ئوخشاشلا شۇنداق بو-لىدۇ. گىلادستون ئەقىل — پاراسەتلىك ئادەم ئىدى، ئۇ زېھنىي كۈچىنى ئۆزى ھۆددىسىدىن چىقالمايدىغان ئىشلار ئۈچۈن زادىلا زايە قىلمايتتى.

«ئۆزىنىڭ تۇغما قابىلىيىتىنى بايقىغان كىشى تەلەپلىك-تۇر، — دېگەندى كارلىل، — ئۇ باشقا تەلەپكە موھتاج بولمايدۇ. ئۇنىڭ پېشانىسىگە پۈتۈلگەن كەسپى، بىر ئۆمۈرلۈك ماكانمۇ بار بولىدۇ. ئۇ ئۆزىنىڭ نىشانىنى تېپىۋالىدۇ، شۇ-نىڭدەك بۇ نىشانىنى قوغلىشىشتا چىڭ تۇرۇپ، تىرىشىپ ئالغا ئىلگىرىلەيدۇ.»

كەسپ تاللىغان چاغدا، ئۆزىدىن قانچىلىك پۇل تاپالايدى-غانلىقى ياكى قانچىلىك زور ئابروىغا ئېرىشىدىغانلىقىنى سورىد-ماسلىق، بەلكى قايسى خىزمەت ئۆزىنىڭ يوشۇرۇن ئىقتىدارىنى تولۇق جارى قىلدۇرالايدىغانلىقىنى سوراش لازىم. سىز ئۆز-ىڭىزنى تەرەققىي قىلدۇرالايدىغان، كۆنۈرەڭگۈ روھلۇق قىلالايد-دىغان، كەلگۈسىدە نەتىجىگە ئېرىشتۈرەلەيدىغان كەسپىنى تال-لىشىڭىز كېرەك. سىزگە كېرىكى پۇل، مەرتىۋە ۋە نام — ئاتاق

ئەمەس، بەلكى بىر ئادەمنىڭ ھەقىقىي كۈچى ۋە مەزمۇنىنى ئىشقا ئاشۇرۇشتۇر. ئۆز - ئۆزىنى ئىشقا ئاشۇرۇش، بىر مۇكەممەل ئادەم بولۇش پۇل ۋە بايلىققا ئېرىشكەندىنمۇ مۇھىم، نام - ئاتاق ۋە مەرتىۋىدىنمۇ قىممەتلىكتۇر. خاراكتېر ۋە پەزىلەتمۇ كەسىپنىڭ ئۆزىگە باققاندا تېخىمۇ قىممەتلىك.

بىر ئادەم ئۆزىنىڭ بارلىق ئىقتىدارى ۋە ساپاسىنى يۇقىرى كۆتۈرمەكچى ۋە تەرەققىي قىلدۇرماقچى بولسا، تىرىشىش جەريانىدا ئاشكارىلانغان ئاجىزلىقلىرىنى ئاڭلىق ھالدا تۈزىتىشى كېرەك. قوللىنىش ھەرىكىتى مۇلايىم، نەپىس، تەمكىن ھەمدە كەسكىن ۋە كۈچلۈك بولۇشى كېرەك. كۆزى ئۆتكۈر ۋە سەزگۈر، روشەن بولۇشى كېرەك. قەلبى شەپقەتلىك ۋە مۇلايىم، كىشىلەرنىڭ كۆڭلىنى چۈشىنىدىغان ھەم سەمىمى، ئىشەنچلىك بولۇشى كېرەك. خاتىرە كۈچىنى دائىم چېنىقتۇرۇپ، ئۇنى ئىنچىكە ۋە توغرا، كۆرگىنىنى ئۇنتۇپ قالمايدىغان، ئەتراپلىق ۋە مۇكەممەل قىلىش كېرەك.

* * *

بۇ دۇنيا سىزنىڭ چوقۇم مەلۇم كەسىپنىڭ ئادىمى، مەسەلەن، ئادۋوكات، دىپلوماتىيە ئەلچىسى، دوختۇر، دېھقان، ئالىم ياكى سودىگەر بولۇشىڭىزنى تەلەپ قىلغىنى يوق؛ ئۇ يەنە كەسكىنلىك بىلەن سىزنىڭ ئۇلارنىڭ ئارىسىدىكى ھەرقانداق بىر خىل ئادەم بولۇشىڭىزغا بۇيرۇق قىلغىنىمۇ يوق. لېكىن، ئۇ سىزدىن ئۆزىڭىز تاللىۋالغان كەسىپكە پىششىق بولۇشىڭىزنى تەلەپ قىلىدۇ. ئەگەر سىز ئۆزىڭىزنىڭ كەسىپى ساھەسىدە تەنھا كەسىپكار بولسىڭىز، دۇنيا سىزنى ئالقىشلايدۇ، بارلىق دەرۋا-زىلار سىز ئۈچۈن ئېچىلىدۇ. لېكىن، ئۇ بىر ئادەمنىڭ ئۆز كەسىپىدە ئۈجمە كۆڭۈللۈك قىلىشىغا، يېرىم يولدا تاشلاپ قويۇشىغا ياكى پايدىسى يوق ئىشلارنى قىلىشىغا رۇخسەت قىلمايدۇ. رۇسسو مۇنداق دېگەندى؛ «ئەگەر بىر ئادەم ياخشى تەربى-

يىگە مۇيەسسەر بولغانلىقى تۈپەيلى ئۆزىنىڭ ئىنسانىي بۇرچىنى قانداق ئادا قىلىشىنى بىلسە، تاللىۋالغان ساھەسى ئۇنى تېنىتىدۇ ۋە تەمىنىدۇ، جاننى ئالغۇدەك چارچىتىۋەتمەيدۇ. مەن ئۈچۈن ئېيتقاندا، مېنىڭ ئوقۇغۇچىلىرىم كەلگۈسىدە ھەربىي، ئوقۇتقۇچى ياكى ئادۋوكات بولسۇن، بۇنىڭ كارايىتى چاغلىق. تەقدىر پېشانىمىزگە پۈتكەنكەن، ئالاھىدە ئەھمىيەتكە ئىگە بولغان شەخسىي كەسىپى ھاياتىمىزنى تاماملىشىمىز كېرەك. مېنىڭ ئۇلارغا بەرگەن بارلىق تەلىمىم: تۇرمۇش كەچۈرۈشنى ئۆگىنىدۇ. ئۇلارغا، دېگەندىن ئىبارەت. مەن ئۇلارغا بولغان تەلىمىمنى تاماملىغان چاغدا، ئۇلار ھەربىي، ئادۋوكات ياكى دىن ئارقىلىق چىقىپ بولمىغان بولسىمۇ، ئالدى بىلەن ھەقىقىي ئادەم بولۇشى كېرەك ئىدى. ئېھتىمال بۇنىڭدىن كېيىنكى تەقدىر ئۇلارنىڭ تۇرمۇشىنى ئۆزىنىڭ خالىغىنىچە ئېگىز - پەس قىلىپ، ئۇلارنى جەمئىيەتتە تېنىتىشى مۇمكىن، ئەمما ئۇلار ھامان ئۆزىنىڭ ھەقىقىي ئورنىنى تاپالايدۇ.»

تۇرمۇشنىڭ ئۇزۇن مۇساپىسىدە ئومۇمىي ساۋات كىشىلەر - نى ئالغا يېتەكلەيدىغان مىزان. سىز بايلىق، ئوقۇش تارىخى، ئائىلە نەسەبى، ئىقتىدار، تۇغما قابىلىيەت قاتارلىق جەھەتلەردە بارلىق ئەۋزەل شارائىتلارنى ھازىرلىغان تەقدىردىمۇ، ئومۇمىي ساۋات ۋە مۇناسىپ جاھاندارچىلىق ماھارىتىگە ئىگە بولمىسىدۇ. ئىخس، ئاددىي، چاكىنا ئادەمگە ئايلىنىپ قالسىز. نۇرغۇن كىشىلەر ھەر تۈرلۈك ئۇنۋان، گۇۋاھنامىلارغا ئىگە بولسىمۇ، قابىلىيىتى ئادەتتىكىچە، ئەمەلىيەتچىل بولمىغانلىقى ئۈچۈن ناھايىتى ئارقىدا قېپقالىدۇ. بىزنىڭ بۇ جەمئىيىتىمىزدە ھەربىر ئادەمدىن سورىلىدىغان سوئال «سىز نېمىنى بىلىسىز؟» ياكى «سىز كىم؟» ئەمەس، بەلكى «سىز نېمە ئىش قىلىسىز؟» ۋە «سىز نېمە ئىش قىلالايسىز؟» دېگەندىن ئىبارەت. ئەنگلىيە شائىرى گېئورگى خېرېرت: «بىزنىڭ نېمىلىدۇر»

كىمىزدىن بىزنىڭ نىمە قىلىشىمىز مۇھىم» دەپ ناھايىتى ياخشى ئېيتقاندى. ئەگەر بىر نىشاننىڭ ئىجتىمائىي ئادالەتكە، شەخسنىڭ شان - شەرىپىگە مۇۋاپىق كېلىدىغان - كەلمەيدىغانلىقى ياكى ئەقىلگە مۇۋاپىق بولۇشىغا قارىتا گۇمان مەۋجۇت بولسا، بۇ نىشاندىن ۋاز كېچىش كېرەك. خاتا نەرسىنى پەردازلاپ، قارماققا ئۇنى ناھايىتى توغرا نەرسىدەك قىلىۋېتىش ھۈندىرى ئەزلەدىن بۈگۈنكىدەك يامراپ باقمىغان. بۇ بىر خىل ئىنتايىن يىمىرغان ھادىسە. ئەگەر بىر ئادەم ئەمەلىيەتنىڭ بېسىمىغا دۇچ كەلسە، ئۇنىڭ ئىنچىكە ھېسابلىغان ئاقىلانلىقى تەبىئىي ھالدا ھەق - ناھەق كۆز قاراشلار ئۈستىدىن غەلبە قىلىدۇ! بىر مەشھۇر ئالىم مۇنداق دېگەندى: بىر ئادەم روھىي جەھەتتىكى بەزى بەدەللەرگە بەرداشلىق بەرگەن ھەمدە بۇ جەھەتتە ئىزچىل تىرىشچانلىق كۆرسەتكەندە، ئۇ ناھايىتى تېزلا ئىمىزداق تاپىدۇ. ئۆزىنى ئىلگىرى ئىزچىل چىڭ تۇرۇپ كېلىۋاتقان يۈز - خاتىر قىلىش ۋە غۇرۇر توغرىسىدىكى كۆز قاراشلاردىن ۋاز كېچىشكە قايىل قىلىدۇ.

شۇڭا، قاتتىق جەلپكارلىققا ئىگە كېلىپچەك كۆز ئالدىدا نامايان بولغان چاغدا، بىر ئادەم ھەمىشە ئىنتايىن زور ئېزىقتۇرۇشقا ئۇچرايدۇ، يەنى ھەر ئاماللار قىلىپ خاتا قىلىشىنى توغرا كۆرۈنىدىغان قىلىشىنى ئويلايدۇ. لېكىن، ھەرقانداق ئەخلاقىي مەقسەتنىڭ ئىچىدە مەغلۇبىيەتنىڭ ئۇرۇقى ساقلانغان بولىدۇ. رېئاللىقتىن قارىغاندا، بۇنداق مەغلۇبىيەت ئەمەلىيەتنىڭ مېۋىسى، شۇنداقلا مەنئىي جەھەتتىكى بەدەل بولۇپ قالىدۇ.

* * *

ھەر بىر كىشى مەلۇم شەكىل بىلەن ئۆزىنىڭ تۇرمۇش ئۇسۇلىغا لايىقلىشىدۇ. لېكىن، ئىنتايىن ئاز ساندىكى كىشىلەرلا، يەنى بىز تالانتلىق دەپ ئاتايدىغان كىشىلەرلا ناھايىتى كىچىك چېغىدىن باشلاپ ئۆزىنىڭ كەلگۈسىدىكى تۇرمۇش ئور-

نىنى ئىنتايىن ئېنىق بىلىدۇ.

ستۇل خانىم ئۆزى بىلەن ئوخشاش ياشتىكى قىزچاقلار تېخى لاتا قونچاق ئويىناپ يۈرگەن چاغلاردا، سىياسىيغا قاتتىق مەپتۇن بولۇپ كەتكەن. مۇزارت تۆت ياش ۋاقتىدا رويال بىلەن ھەپلىشەتتى ۋە ئۇنى چالاتتى، كىچىك مۇزىكلارنى ۋە ھازىر - غىچە تارقىلىپ كەلگەن باشقا بەزى مۇزىكلارنى ئىجاد قىلغانىدى. كالىپنىس تولىمۇ كىچىك چېغىدا تۇرقى جىددىي، گەپ - سۆزلىرى سەمىمىي، قىزغىن ئىدى، بوۋاقتىڭ ھۇجرىسىدا كىچىك ئورۇندۇقنىڭ ئۈستىگە چىقىۋېلىپ نۇتۇق سۆزلەشكە باشلايتتى. گېيىتى ئون ئىككى يېشىدا تراگېدىيە يېزىشقا باشلىغانىدى. گراۋخېۋس ئون بەش ياشقا كىرىشتىن بۇرۇن كۈچلۈك قايىل قىلىش كۈچىگە ئىگە پەلسەپىۋى ئەسەرلەرنى ئېلان قىلغان. پىوپى «تىلى چىققان چاغدىلا شېئىر يېزىشقا باشلىدىغان». چاتتېرتون ئون بىر يېشىدا مۇنەۋۋەر شېئىرلارنى يازغان، كاۋرى ئون ئالتە يېشىدا ئۆزىنىڭ شېئىرلار توپلىمىنى نەشر قىلغان. توماس لاۋرېنس بىلەن فرانكلن ۋېست ئەمدىلا مېڭىشنى ئۆگىنىۋاتقاندا رەسىم سىزىشنى ئۆگىنىشكە باشلىغان. رېست ئون ئىككى يېشىدا ئاشكارا ئويۇن قويغان. كانوۋا بالا ۋاقتىدا لايدىن قېلىپ ياسىغان. باكۇن ئون ئالتە يېشىدا ئارىستوتېل پەلسەپىسىدىكى كاۋاكلارنى كۆرسىتىپ بەرگەن. ناپولېئون بورىنودا ئۇرۇش قىلغاندا «ھەربىي داھىي» بولۇپ بولغانىدى.

بەزىلەر ناھايىتى كىچىك ۋاقتىدا ئۆزلىرىنىڭ تۇغما ئالاھىدىلىكىنى نامايان قىلغان، كېيىنكى ھاياتىدا ئۇلار بۇ يۆنىلىشكە قاراپ پائال تەرەققىي قىلغان. لېكىن، بۇ كىشىلەردەك كىچىك چېغىدا تالانتىنى نامايان قىلىدىغان كىشىلەر كۆپ ئۇچرىمايدۇ. ئىنتايىن ئاز ساندىكى مىساللاردىن باشقا، بىز مۇتلەق كۆپ ساندىكى كىشىلەر ئۆزىمىزنىڭ تالانتى ۋە ئالاھىدە

ئارتۇقچىلىقىمىزنى بايقىشىمىز لازىمكى، قىزىقىشىمىز ۋە تالانىمىزنىڭ ئۆزۈڭىدىن ئىپادىلىنىشىنى كۈتۈپ تۇرماستىنمۇ كېرەك. بىر كىشىنىڭ ھاياتى ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئۆزىنىڭ تالانت ۋە ئارتۇقچىلىقىنى بايقاش ئالتۇن كېنىنى بايقىغاندىنمۇ بەكرەك مۇھىمدۇر.

* * *

«مەن سېنى پوپ بولۇشتىن توسۋاتقىنىم يوق، — بىر ئېپىسكوپ بىر ياش پوپقا شۇنداق دېگەن، — بەلكى تالانتىڭ سېنىڭ بۇنداق قىلىشىڭنى توسماقتا.»

لوۋپل مۇنداق دەيدۇ: «ئۆزىمىزنىڭ تۇغما تالانتىمىزغا مۇۋاپىق كەلمەيدىغان ئىشلارنى قىلىش كۆپىنچە ھاللاردا بىھۆدە ئاۋارچىلىك بولۇپ چىقىدۇ. ئىنسانىيەت تارىخىدا ئۆز ئالاھىدىلىكىگە مۇۋاپىق كەلمەيدىغان ئىشلارنى قىلىش تۈپەيلى غايىسى بەربات بولىدىغان، ھېچ ئىشنى باشقا ئېلىپ چىقالمايدىغان كىشىلەرگە دائىر مىساللار سان - ساناقسىز.»

سىزنىڭ بارلىق قابىلىيەتلىرىڭىز تولۇق جارى قىلدۇرۇلغاندىلا، ئاندىن ئۆزىڭىزنىڭ ئارتۇقچىلىقىڭىزنىڭ نېمە ئىكەنلىكىنى بىلەلەيسىز. سىزنىڭ تۇغما قابىلىيەتىڭىز مەجەزىڭىزگە تامامەن ماس كېلىدىغان خىزمەت بىلەن ئۆز ئارا بىرلەشكەندىلا، ئاندىن بۇ ئىشنى كۆڭلىڭىز بىلەن قولىڭىز ماسلاشقان ھالدا ئىشلىيەلەيسىز؛ سىز خىزمىتىڭىزنى ئۆزىڭىزنى ئۇنتۇغان ھالدا ياخشى كۆرىدىغان دەرىجىگە يېتىپ بارمىسىڭىز بولمايدۇ، ئەكسىچە بولغاندا، سىز جەزمەن تېخى ئۆزىڭىزنىڭ ھەقىقىي قىزىقىشىڭىزنىڭ قەيەردە ئىكەنلىكىنى تاپالمىغان بولىسىز. بىر ئادەم بولۇش سۈپىتىڭىز بىلەن، مەلۇم باسقۇچتا سىز ئۆزىڭىز ياق تۇرمايدىغان بەزى ئىشلارنى قىلىشىڭىز، شۇنىڭدەك بۇ ئىشلارغا باش قاتۇرۇپ يۈرۈشىڭىز مۇمكىن، بىراق سىز بۇنداق ھالەتتىن بالدۇرراق ئۆزىڭىزنى قۇتقۇزۇپ چىقىشىڭىز لازىم. «موزدۇز

ئائىلىسىدىن چىققان پوپ» كاپلور ۋەز ئېيتقاندا: «مېنىڭ كەسپىم (ئىنجىل) نى تەشۋىق قىلىش، موزدۇزلۇق بولسا پەقەت پۇل تېپىپ خەجلەش ئۈچۈن ئىدى» دېگەن.

* * *

ئەگەر سىزنىڭ تۇغما قابىلىيەتىڭىز بەزى ئاددىي ئىشلارنى قىلىشقا مۇۋاپىق بولسا، چوقۇم ئاشۇ ئادەتتىكى ئىشلارنى باشقىلاردىنمۇ ياخشى قىلىشىڭىز لازىم. پۈتۈن كۈچ بىلەن ئاتلىدىنىپ، تولۇپ تاشقان قىزغىنلىق، كۆرۈنەرلىك ئۈنۈم بىلەن ئىشلەپ، ئۆزىڭىزنىڭ ئۆزگىچە خىزمەت ئۈسۈلىڭىزدىن پايدىلىنىپ، ئاددىي بىر ئىشنى بىر سەنئەتكە ئايلاندۇرۇشىڭىز كېرەك. زېرىكمەي - تېرىكمەي، قېتىرقىنىپ بىر ئاددىي خىزمەتنى بىر تۈرلۈك ئەھمىيەتلىك خىزمەتكە ئايلاندۇرۇشىڭىز لازىم. قانچە ئاددىي بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، خۇددى بىر مۇقەددەس ئىشنى تەتقىق قىلغانغا ئوخشاش ئىنچىكە تەتقىق قىلىش، يەنە بۇ خىزمەت ئۆز ئىچىگە ئالغان بارلىق بىلىم ۋە تەپسىلاتلارنى ئىمكاننىڭ بارىچە ئۆگىنىۋېلىش لازىم. چوقۇم دىققەتنى مەركەزلەشتۈرۈش كېرەك، چۈنكى پەۋقۇلئادە مۇۋەپپەقىيەت كۆڭۈل بەرگەن كىشىلەرگە، نىشانى بېكىتكەن ھامان ئېگىلمەي - سۇنماي شۇنىڭ كويىدا بولىدىغان كىشىلەرگە مەنسۇپ.

سىز ئۆز كەسپىڭىزنىڭ يۇقىرى پەللىسىگە چىقىشنى ئۈمىد قىلىدىكەنسىز، ئىشنى ئەڭ تۆۋەن قاتلامدىن باشلىشىڭىز كېرەك. سىزنىڭ كەسپىڭىزگە مۇناسىۋەتلىكلا بولىدىكەن، ھەر قانداق ئىشتا بىخەستىلىك قىلىشقا بولمايدۇ، بەلكى ئۇنىڭ بارلىق تەپسىلاتلىرىنى بەش قولدەك بىلىدىغان بولۇشىڭىز لازىم. بۇ نەرسىلەر ستورت ۋە جون ئاستېتنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشىنىڭ سىرى: ئۆزى شۇغۇللانغان خىزمەت جەريانىدا، ئۇلار بارلىق تەپسىلاتلارغا پىششىق ئىدى.

مۇھەببەت نىكاھنىڭ بىردىنبىر سەۋەبى، مۇھەببەت بولغاندا دىلا ئاندىن نىكاھلىق تۇرمۇشنىڭ خىلمۇخىل بوران - چاپقۇن ۋە ئەگرى - توقايلىقلىرى غايىب بولىدۇ؛ ئوخشاشلا، پەقەت كەسىپكە قارىتا تولۇپ تاشقان قىزىقىش ۋە قىزغىنلىققا تولغان قەلب بولغاندىلا، ئاندىن مۇتلەق كۆپ ساندىكى كىشىلەر كەسىپى ھايات جەريانىدىكى بوران - چاپقۇنلاردا ئارقىغا چېكىنمەيدۇ، سودا ياكى باشقا ھەرقانداق پائالىيەت بىلەن شۇغۇللانسۇن، ئۇ غەلبە قازانماي قويمايدۇ.

* * *

ئەنگىلىيەلىك بىر مەشھۇر ئەرباب جىيەنىگە: «مېدىتسىنانى ئۆگەنمە، ئائىلىمىزدە جاننى ئويۇننىڭ ئورنىدا كۆرىدىغان كالۋا دوختۇر زادىلا چىقىپ باقمىغان. سېنىڭ قارىغۇلارچە قىلغان ئىشىڭ ۋە نادانلىقىڭ بىمارنى ئۆلتۈرۈپ قويۇشى مۇمكىن. ئادۋوكاتلىق كەسىپىگە كەلسەك، مول تەجرىبىلىك ۋە سالماق، ئەستايىدىل كىشى ئۆز ھاياتى ياكى بايلىقىغا مۇناسىۋەتلىك زور ئىشنى تۇمشۇقىدىن ئوغۇز سۈتى پۇراپ تۇرىدىغان بىر شۈمتەك- نىڭ قولىغا تاپشۇرۇپ قويمايدۇ، چۈنكى ياشلار تەجرىبىسىز بولۇپلا قالماي، يەنە ھەمىشە ئۆزىنىڭكىنى راست دەپ بىلىپ، قولىدا خېرىدارنىڭ ھايات - ماماتىدىن ئىبارەت چوڭ ھوقۇقنى تۇتۇپ تۇرغانلىقىنى ئەسلا تونۇپ يېتەلمەيدۇ، شۇڭا ئۇلارنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشى ئىنتايىن قىيىن. ئالدىنقى ئىككى كە- سىپ بىلەن سېلىشتۇرغاندا، پوپ بولغانلار ئاسان خاتالىق سادىر قىلىدۇ، مەسىلەن، دىنىي ئەقىدىلەرنى چۈشەندۈرۈش ياكى تەر- غىباتتا خاتالىق سادىر قىلىدۇ، بىراق بۇنىڭ كىشىلەرگە كەلتۈ- رىدىغان زىيىنى ئانچە روشەن بولمايدۇ، شۇڭا سېنىڭ بىر دىنىي خادىم بولۇشۇڭنى تەكلىپ قىلىمەن» دېگەن.

«بۇرۇن مەن بۇ دۇنياغا يارالغاندا مەلۇم بۇرچنى بىللە ئالغاچ كەلگەن دەپ ھېس قىلاتتىم. بىراق، ھازىر بۇ بۇرچنى

جەزمەن ئادا قىلىشىم كېرەك.» ۋېتتىنى بۇ سۆزنى قەلبىدىن چىقىرىپ ئېيتقان، ئۇ مەلۇم سىرلىق كۈچ ئۆزىنى يېتەكلەۋات- قانلىقىنى ھېس قىلغانىدى. بۈگۈنكى كۈندە، كىشىلەر تولۇپ تۇرغان كەسىپلەر، مەسىلەن، ئادۋوكاتلىق، ئەدەبىيات، مېدىت- سىنا، ئىلاھىيەت ئىلمى ياكى باشقا بەزى ساھەلەردە ھەقىقىي كۆرۈنەرلىك تۇغما قابىلىيەتكە ئىگە كىشىلەرلا مۇۋەپپەقىيەت قازىنالايدۇ. تۇغما ئىنتىلىش، كەسىپكە بولغان قىزغىنلىق، تەرسالىق ۋە مەستانىلىقلارنىڭ ھەممىسى مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش جەريانىدا كەم بولسا بولمايدىغان ھالقىلىق ئامىللاردۇر.

مۇبادا بىر كىشى بىر كەسىپنى تاللىۋېلىشى بوۋىسىنىڭ بۇرۇن بۇ ساھەدە ئىنتايىن يۇقىرى ئابروۋىغا ئېرىشكەنلىكى ياكى ئانىسى ئۇنىڭ شۇنداق قىلىشىنى ئۈمىد قىلغانلىقىدىن بولسا، ئەمما ئۆزى بۇ كەسىپنى ياقتۇرمايمەن ياكى ئۇنىڭغا لايىق كەل- مەيمەن دەپ قارىسا، ئۇنداقتا ئۇ يەنىلا ھەر كۈنى بىر - ئىككى دوللارغا ئىشلەيدىغان ترامۋاي شوپۇرى بولغىنى تۈزۈك. ئۆزى تاللىۋالغان ئاددىي كەسىپتە، ئۇ ئالدىنقى قاتاردىكى كىشى بو- لۇپ قېلىشى مۇمكىن؛ ئەمما ئۇ ئۆزىگە مۇۋاپىق كەلمەيدىغان «ياخشى كەسىپ» تە بىر ئىشنىمۇ توغرا قىلالماسلىقى مۇمكىن.

* * *

تېخى يېقىندىلا، توي قىلىش قىزلارنىڭ بىردىنبىر چىقىش يولى ئىدى، بويتاق ئاياللار دوستلىرىنىڭ ئەيىبلىشىگە ئۇچراشقا مەجبۇر ئىدى. گېرمانىيەلىك دراماتورگ لېسسىنگ: «ئاياللار- نىڭ ئەرلەرگە ئوخشاش تەپەككۈر قىلىشى خۇددى ئەرلەرنىڭ ئاياللارنىڭ قىزىل پەلتوسىنى كىيىۋالغىنىغا ئوخشاش بىمەنە، كۈلكىلىك بولىدۇ» دېگەنىدى. لېكىن، نەچچە يىل ئۆتمەي، تۇرمۇش پوزىتسىيىسى ئاكتىپ ئاياللار يۈرەكلىك ھالدا قەلەمنى قولغا ئالدىغان، كىتاب ئوقۇيدىغان بولۇۋېلىشتى، بىراق ئۇلار كىتابنىڭ ئۈستىگە يىڭنە ئىشلىرىنى قويۇپ قويۇشتى، مېھمان

كەلگەن ھامان قولدىكى كىتابنى قويۇپ قويدىغان بولۇشى. دوكتور گېرىگورى قىزىغا: «ئەگەر سېنىڭ ئاز - پاز بىلىمىڭ بولسا، چوقۇم ئۇنى مەخپىي تۇتۇشۇڭ، ھەرگىز ئەرلەرگە بىل - دۇرۇپ قويماسلىقىڭ لازىم. ئۇلار ئۆزگىچە قاراشقا ئىگە، ئەقىل - پاراسەتتە باشقىلارنى بېسىپ چۈشىدىغان ئاياللارغا ھەسەت ۋە ئۆچمەنلىك قىلىدۇ» دېگەن. ئەينى چاغلاردا، يېزىق - چىلىق ئىجادىيىتى بىلەن شۇغۇللىنىدىغان ئاياللار بايقىلىپ قال - سا، گويا يېزىقچىلىق تولىمۇ سەت ئىشتەك، خىلمۇخىل ئامال - لار بىلەن بۇنى ئىنكار قىلاتتى.

لېكىن، بۇ ئىشلارنىڭ ھەممىسىدە ناھايىتى زور ئۆزگە - رىشلەر يۈز بەردى. ئامېرىكىلىق ئايال پىداگوگ فرانسىس ۋىللارد، بۇ ئەسىردىكى ئەڭ زور بايقاش ئاياللارنىڭ ئەقىل - پاراسىتىنى بايقاشتۇر، دېگەندى. بىز ئۇلارنى ئازاد قىلدۇق، قىزلىرىمىز ئۈچۈن نىكاھتىن سىرتقى كەڭ زېمىننى ئېچىپ بەردۇق. بۇرۇن پەقەت ئوغۇل بالىلارنىڭلا ئۆز كەسپىنى تاللاش ھوقۇقى بار ئىدى، ئەمدى ئۇلارنىڭ ئاچا - سىڭىللىرىمۇ شۇنداق قىلالايدىغان بولدى. بۇ ئەسىردىكى ئەڭ ئۇلۇغ ھەم شەرەپ - لىك ئىلگىرىلەش دەل ئاياللارنىڭ تېخىمۇ زور ئەركىنلىككە ئېرىشكەنلىكىدۇر. لېكىن، ئەركىنلىككە ھەمراھ بولىدىغان مۇقەررەرلىك مەسئۇلىيەتتۇر. ئەھۋالدا غايەت زور ئۆزگىرىش بولدى، ھەربىر قىز بالىنىڭ كىشىلىك تۇرمۇشتىكى ئېنىق ئورنى ۋە تۇرمۇش نىشانى بولۇشى كېرەك.

دوكتور خوۋل دېگىنىدەك، بۇ دۇنيا مۇنداق قىزلارغا موھ - تاج: «ئۇلار ئانىسىنىڭ ئەڭ ياخشى قول - قانىتى بولۇپ، ئۆي ئىچى بىسەرەمجان بولۇپ كەتكەن چاغلاردا ھەممىنى رەتلەپ جاي - جايغا قويالايدىغان بولۇشى لازىم؛ ئۇلار ئانىسىدىن قالسا ئۇكا ۋە سىڭىللىرىنىڭ ئەڭ يېقىن ئادىمى بولۇشى؛ ئاتىسى ئۇلارنى كۆرگەندە ئۇلارنىڭ چىرايلىقلىقىغا ئەمەس، قىلغان

ئىشىغا قاراپمۇ تەسەللى تېپىشى؛ ئاكىلىرى ئۇلارنىڭ پەقەت ناخشا - ئۇسسۇلغا ماھىر، ئالاقە سورۇنلىرىدا ئۆزىنى كۆرسىتە - لەيدىغانلىقىدىنلا ئەمەس، باشقا جەھەتلىرىدىنمۇ پەخىرلىنىدىغان بولۇشى لازىم. بۇلاردىن باشقا، بىز يەنە شۇنداق قىزلارغا موھ - تاجىمىزكى، ئۇلار ئۆزىگە خاس خاراكتېر ۋە قاراشقا ئىگە بولۇ - شى كېرەك: ئۇلارنىڭ مۇستەقىل كۆز قارىشى ۋە ئۆلچىمى بار بولۇپلا قالماي، يەنە ئۇلار ئۆز غۇرۇرىنى قەدىرلەيدۇ، شۇنىڭ - دەك لەۋزىدە چىڭ تۇرالايدۇ؛ ئۇلار يەرگە سۆرۈلۈپ تۇرىدىغان ئۇزۇن كۆڭلەكلەرنى كىيىۋېلىپ ئۈستۈشىنى چاڭ - توزانغا پۈركەپ يۈرۈشىنى خالىمايدۇ؛ ئۇلار دىققەتنى تارتىدىغان شىلەپ - لەرنى كىيىۋېلىپ تىياتىرخانىلاردا ئويۇن كۆرۈشىنى ياكى پۇتغا مۇۋاپىق كەلمەي كۈلكىلىك كۆرسىتىپ قويدىغان ئېگىز پاشىنى - لىق ئاياغلارنى كىيىۋېلىپ كوچىدا نايناقلاپ مېڭىشىنى خالىماي - دۇ؛ ئۇلار بەزى قىزلارغا ئوخشاش ئىنتايىن قىممەت باھالىق كىيىملەرنى كىيىپ، ھاماقەتلەرچە كۈلكىلىك بولغان ئەڭ يېڭى مودا، نى قوغلىشىشنى تېخىمۇ خالىمايدۇ.

بىز مۇنداق ئېسىل قىزلارنىڭ بولۇشىنى ئۈمىد قىلىمىز: ئۇلار ساددا ۋە ئوچۇق كۆڭۈل، بىغۇبار ۋە ئاق كۆڭۈل، ئوچۇق كۆڭۈل ۋە شەخسىيەتسىز، كىشىنى مەپتۇن قىلغۇدەك گۈزەل؛ ئۇلار ئېغىر - بېسىق ھەم قاندىلىك، باشقىلارنىڭ كۆڭلىنى چۈشىنىشكە ماھىر؛ ئۇلار ھەر ۋاقىت ئائىلىسىنى بېقىش ئۈ - چۈن جاپا چېكىپ ئەمگەك قىلىۋاتقان دادىسىدىن خەۋەر ئېلىشىنى ۋە ئۇنىڭغا تەسەللى بېرىشىنى ئويلايدۇ، ھەر ۋاقىت ئۆزلىرىگە چىرايلىق كىيىم ئېلىپ بېرىش ئۈچۈن يېمەي - ئىچمەي ئۆتۈ - ۋاتقان ئانىسىنى ئويلايدۇ، ئاشۇ قىزلار ئانىسىنىڭ ئىقتىساد قىلغان پۇللىرىنىڭ بىر تىيىن - بىر تىيىنلاپ يىغىلغانلىقى ۋە يېمەك - ئىچمەكتە ھېسابلىق بولغانلىقىدىن كەلگەنلىكىنى چۈشىنىدۇ؛ ئاشۇ قىزلار ھەر خىل چارە - ئاماللارنى ئىشلىتىپ

چىقىمىنى تېجەيدۇ، قالايمىقان پۇل خەجلىمەيدۇ، ئۇلار ئائىلىدە -
سىگە خۇشاللىق ۋە ئازادلىك ئېلىپ كېلىشنى خالايدۇ ۋە
سەمىمىي ئۈمىد قىلىدۇكى، ھەرگىز راھەت - پاراغەتتە تۇر-
مۇش كەچۈرۈشنى قىلچە پايدىسىز يۈككە ئايلاندۇرۇۋېلىشنى
خالىمايدۇ.

بىز شۇنداق ئاق كۆڭۈل، مېھرىبان قىزلارنىڭ بولۇشىنى
ئۈمىد قىلىمىز: ئۇلارنىڭ كۆڭۈل - كۆكسى كەڭ، ھېسداشلىق
ھېسسىياتىغا باي، باشقىلارنىڭ بەختسىزلىكلىرىنى ئاڭلىغان
چاغدا ھېسداشلىق ياشلىرىنى تۆكەلەيدۇ، قەلبىدە خۇشال ئىش-
لارنى ئويلىسا دەرھال چىرايىغا ئىللىق كۈلكە يامراپ، كىشى-
لەرنى مەپتۇن قىلىدۇ. بىزنىڭ كۆپلىگەن ئەقىللىق قىزلىرى-
مىز، ئىستېداتى ئۇرغۇپ تۇرغان قىزلىرىمىز، پەم - پاراسەت-
لىك ۋە يۈمۈرلۈك خۇسۇسىيەتكە باي قىزلىرىمىز بار. ھازىر
بىز خۇشخۇي قىزلارغا، ئاق كۆڭۈل قىزلارغا، قىزغىن ۋە پاك
قىزلارغا تېخىمۇ موھتاج. بۇ دۇنيادا يەنە مۇشۇنداق قىزلار يەنە
مەۋجۇتلا بولىدىكەن، قانچە ئاز بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، ھايات
بىزگە يامان مۇئامىلە قىلمايدۇ. ئۇلارنىڭ سۈزۈك، ياڭراق
ئاۋازى خۇددى تومۇز ئىسسىق يازدىكى چۈشتىن كېيىن ياغقان
يامغۇرغا ئوخشاش، بىزنىڭ روھىمىزنى سەگىتىپ، تۇرمۇشقا
بولغان قىزغىن مۇھەببىتىمىز ۋە مىننەتدارلىق ھېسسىياتىمىز-
نى ئۇرغۇتىدۇ. »

ئاياللار ھەققىدە بولار پاراڭلار،

بۇنىڭدىن نېرىغا كەتمەيدۇ تېما.

مەيلى كۆك، مەيلى يەر — ھەممىلا يەردە،

ئايالدىن خالىي جاي يوقتۇر ھېچ چاغدا.

مۇبادا بولمىسا ئاياللار زاتى،

ھېچ بۇرچىنى ئىنسانلار قىلالماس ئادا.

ھېچقانداق بەخت يا قايغۇمۇ بولماس،

يا بولماس يوشۇرۇن پىچىر - پىچىرلار،
ھايات - مامات، كۆپىيىش بولماس زادىلا.

* * *

ئېمىرسون: «سىزگە كۆرسىتىپ بېرىلىدىغان خىزمەتلەر-
دىن بەك كۆپ ئۈمىد كۈتۈپ كەتمەڭ ياكى ئۇلارنى بەك قالتىس
بىلىپ كەتمەڭ» دېگەندى. پۇل مۇئامىلە ساھەسىدىكى ئاتاقلىق
ئەرباب روسسېل سېئارچ مۇنداق دېگەندى: «يەككە - يېگانە،
تەجرىبىسىز، شۇنىڭدەك ئارقا كۆرۈنۈشى يوق ياشلارنىڭ ئىش
باشلىشىدىكى ئەڭ ياخشى ئۇسۇل: ئالدى بىلەن مەلۇم خىزمەتكە
ئېرىشىۋېلىش؛ ئىككىنچىدىن سۈكۈت قىلىش؛ ئۈچىنچىدىن
ئىنچىكە كۆزىتىش؛ تۆتىنچىدىن، سادىق بولۇش؛ بەشىنچى-
دىن، خوجايىنىڭ ئۆزىنىڭ كەم بولسا بولمايدىغانلىقىنى ھېس
قىلدۇرۇش؛ ئالتىنچىدىن ئەدەپلىك، مەدەنىي بولۇش.» جون
ۋوناماكېرنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش جەھەتتە ياشلارغا بەرگەن
ئاگاھلاندىرۇشى: «ئىنچىكە، ئەستايىدىل بولۇش، ئەخلاق -
پەزىلىتى دۇرۇس بولۇش، ھەر بىر تەپسىلاتقا ئېتىبار بىلەن
قارايدىغان بولۇش، كىشىلەر ئالدىدا كەمتەر بولۇش» تىن، ئە-
قىدە سۆزى: «بىر ئىشنى قىلىش» تىن ئىبارەت.

سىز تۇرمۇش كەچۈرۈش جەريانىدا قانداق كەسىپ بىلەن
شۇغۇللىنىشىڭىزدىن قەتئىينەزەر، چوقۇم ئۆزىڭىزنىڭ تۇغما
قابىلىيىتىڭىزنى جارى قىلدۇرۇشىڭىز لازىم. مۇتلەق كۆپ
ساندىكى كىشىلەر بولسا، پەقەت ئۆزىگە بۇيرۇلغان كەسىپ ياكى
تەڭرى بەرگەن مەسئۇلىيەتنى تىرىكچىلىك ۋاسىتىسى قىلىۋالدى-
دۇ. ھايات ئەسلىدە تېخىمۇ سەلتەنەتلىك ۋە يارقىن بولۇشى،
ئىنسانلارمۇ ئەسلىدە قەد كۆتۈرۈپ تۇرىدىغان ئەزىمەت بولۇشى
كېرەك. تەڭرى بىزگە بەرگەن تۈرلۈك قابىلىيەتلەر بىلەن ئەس-
لىدە تۇرمۇشىمىز تېخىمۇ ياخشى، ھاياتىمىز تېخىمۇ مۇكەممەل-
مەل، نەتىجىلىك بولۇشى كېرەك. لېكىن، سېلىشتۇرۇپ كۆ-

رىدىغان بولساق، پەقەت تىرىكچىلىك ئۈچۈنلا ياشاش ۋە خىزمەت قىلىش قارىشى نەقەدەر چاكنى ۋە ھاماقەتلىك - ھە! يەنە قانچىلىغان كىشىلەر ئۆزلىرىگە بېرىلگەن ئۇلۇغ بۇرچ ئالدىدا تۈگۈلۈۋېلىپ، تۇرمۇشنىڭ كەڭرى مەنزىرىسىنى ئېچىشقا جۈر-ئەت قىلالمايدۇ، ئۆزىنى جەمئىيەتكە ھەقىقىي پايدىلىق ئادەم قىلىپ يېتىلدۈرەلمەيدۇ. ھالبۇكى، ھەقىقىي، مۇكەممەل بىر ئادەم خۇددى قۇياش كۆك قەھرىدە زېمىنغا پارلاق نۇر چاچقان-دەك، رەڭدار گۈللەرنى ئېچىلدۈرۈشى، پۈتۈن ئەتراپنى خوش پۇراققا تولدۇرۇشى لازىم!

زان ئانگېلو ناھايىتى ياخشى يازغان:

بىلىمەن،

بولالمايمەن ھۆكۈمرانى پانى دۇنيانىڭ؛

مەن پەقەت ھەر ۋاقىت كۆرەلمەيمەن،

ھەمدە بىر شادىمان قەلب بىلەن

تەڭرى بەرگەن بۇرچۇمنى تاماملايمەن.

— نە قىلسام خوش پۇراق چاچارمەن دۇنياغا؟

جاۋاب شۇكى، خىزمىتىڭنى قىلساملا.

— ئۆز بۇرچىنى ئورۇندىغان نۇرغۇنلار.

كەتتى بىراق نام - نىشانىسىز ئۇيقۇغا.

— ھەي - ھەي، ھەرگىز ئۇنداق دېمىگەن،

قانداقلا چە سەن بۇلارنى بىلىسەن؟

— پەرىشتىلەر جەننەتتە يۈرىدۇ مەدھىيەلەپ،

مەدھىيەلەر گۈللەر كەبى ئېچىلدى،

ئىگە قىلىپ ئۇلارنى لايىق ياخشى جاۋابقا.

ئالتىنچى باب

زېھنى كۈچنى مەركەزلەشتۈرۈش

ئەڭ ئۇلۇغ كىشىلەر دەل نىشانى ئېنىق، زېھنى مەركەزلەشتۈرەلەيدىغان، پۈتۈن كۈچى بىلەن ئاتلىنىدىغان كىشىلەر، ئۇلار تاكى ئۆز ئارزۇسىنى ئىشقا ئاشۇرغۇ-چە، بىرلا يەرگە «بىر بولقىدىن - بىر بولقىدىن» ئۇرۇۋېرىدۇ. بىلىم ۋە قابىلىيەت جەھەتتە «ئاجىز ھەم يېتەر-سىز» بولغان، كەسىپتە شاختىن - شاخقا قونۇپ يۈرىدىغان كىشىلەر مەغلۇبىيەتلىك تەقدىردىن قېچىپ قۇتۇلالمايدۇ. كارىل شۇنداق دېگەنىدى: «ئەڭ ئاجىز ۋە كىچىك ئادەم بولغان تەقدىردىمۇ، پۈتۈن زېھنى بىر نىشانغا مەركەزلەشتۈرسە، نەتىجىگە ئېرىشىشى مۇمكىن؛ ئەگەر ئەڭ كۈچلۈك ئادەم زېھنىنى چېچىۋېتىدىغان بولسا، ئاخىرىدا ھېچ ئىشنى باشقا ئېلىپ چىقالمايدۇ.»

تۇرمۇشىمىزدا پۈتۈن كۈچى بىلەن ئاتلىنىش، ئىرادىسىنى مەركەزلەشتۈرۈش — مۇپەسسەللىككە ئىگە بىر خىل گۈزەل ئەخلاق، بوشاڭلىق ۋە چېچىلاڭغۇلۇق بولسا، بىر خىل ناچار قىلىمىش... ھەرقانداق ئىش بىزنى بىمەنىلىك ئىچىدىن قۇتۇلدۇرۇپ چىقالسىلا، ياخشى ئىش بولىدۇ، چۈنكى ئۇ بىزنىڭ خىزمەتتە ئىشچان بولۇش، جاپاغا چىداپ تىرىشىش پەزىلىتىدە بىزنى كۈچەيتىدۇ.

— گېمىرسون

ئەگەر بىر كىشى ھاياتىدا مەلۇم بىر نىشانغا — بىرلا نىشانغا ئىنتىلسە، ئۇنداقتا ھايات ۋاقتىدا ئۇ ئۆز مۇرادىغا يېتىشى مۇمكىن؛ لېكىن، ئۇ ھەممىلا ئىشنى ياخشى كۆرسە، شاختىن — شاخقا قونۇپ بۇرسە، ئۇنداقتا ھەممىلا يەرگە ئۇرۇق چاچقانداك، ئاخىرىغا كەلگەندە ھېچنېمىگە ئېرىشەلمەي، ئۆمۈر-لۈك پۇشايماقچا قالىدۇ.

— ئوۋىن بېركستون

يېشىم چوڭايغانسېرى شۇنىڭدىن گۇمانلانمايدىغان بولىدۇم. كى: ئادەم بىلەن ئادەمنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى پەرقنىڭ بولۇشى، ئۇلارنىڭ كۈچلۈك ياكى ئاجىز بولۇشى، ئۇلۇغ ياكى ئادەتتىكى ئادەم بولۇشى شۇ كىشىلەرنىڭ ئىچكى كۈچىگە، يەنى ئېگىلىدە مەس- سۇنماس ئىرادىسى ۋە جاسارىتىگە باغلىق بولىدىكەن. ھەقىقىي كۈچلۈكلەر، نىشان بەلگىلەنگەندىن كېيىن، خۇددى بىر مەيدان ھايات — ماماتلىق جەڭگە قاتناشقانداك پۈتۈن كۈچ بىلەن ئالغان ئىلگىرىلەش لازىملىقىنى ئوبدان بىلىدۇ.

— فوۋۋېل بېركستون

«ئەينى چاغدا، فرانكفورتتا بىزنىڭ تەسىرىمىز تولمۇ كىچىك ئىدى، — ياۋروپانىڭ 19. — ئەسىردىكى داڭلىق پۇل مۇئامىلە مۇتەخەسسسى نانسېن روتخېئارت ئۆزى ۋە تۆت ئۆگە-سى توغرىسىدا سۆزلەپ كېلىپ شۇنداق دېگەنىدى، — مەن ئەنگىلىيە ماللىرى تىجارىتى بىلەن شۇغۇللىناتتىم. لېكىن، كېيىن چوڭ تىجارەت قىلىدىغان بىر سودىگەر ئۇ يەرگە كېلىپ، بازارنى پۈتۈنلەي ئىگىلىۋالدى. ئۇ ھەقىقەتەن بەك قالتىس ئادەم ئىدى. ئەگەر ئۇ بىزنى مال بىلەن تەمىنلىسە، بىزگە بەك پايدىلىق بولاتتى. لېكىن، بىر قېتىم ئېھتىياتسىزلىقتىن ئۇ-نىڭ چىشىغا تېگىپ قويۇۋېدىم، ئۇ ماڭا مال ئەۋرىشىكىسىنى كۆرسىتىشنى رەت قىلدى. ئېسىمدە قېلىشىچە، ئۇ كۈنى سەي-شەنبە ئىدى. مەن دادامغا: «مەن ئەنگىلىيىگە بېرىپ مال ئەكەل-مەكچىمەن، دېدىم. شۇنىڭ بىلەن مەن پەيشەنبە كۈنى يولغا چىقتىم. سەپەر داۋامىدا شۇنى بايقىدىمكى، ئەنگىلىيىگە يېقىندە لاشقانسېرى ماللارنىڭ باھاسى شۇنچە ئەرزانلىشىپ بارىدىكەن. مەن مانچېستىرغا بېرىپلا ھەممە پۇلۇمغا مال زاكاز قىلىدىم، باھاسى ئىنتايىن ئەرزان بولدى، نەتىجىدە مەن بۇنىڭدىن جىق پۇل تاپتىم.»

ئۇ سۆزلەپ بەرگەن بۇ ئىشنى ئاڭلىغان كىشى: «مېنىڭچە، سىزنىڭ بالىلىرىڭىز سودا ۋە پۇل تېپىشقىلا قىزىقىپ، تۇرمۇشتىكى باشقا مۇھىم نەرسىلەرگە پۈتۈنلەي سەل قارايدىغان بولۇپ قالسا بولمايدۇ، سىزمۇ جەزمەن بۇنداق ئەھۋالنىڭ يۈز بېرىشىنى خالىمايسىز» دېگەن.

«ئەكسىچە، مەن شۇنداق بولۇشنى ئۈمىد قىلىمەن، — دېگەن روتخېئارت، — مەن ئۇلارنىڭ پەقەت جاپاغا چىدايدىغانغا

ئەمەس، يەنە يېتەرلىك ئەقلى بولۇشىنى، پۈتۈن جان - دىلى بىلەن سودىغا بېرىلىشىنى ئۈمىد قىلىمەن. بۇ بەختكە ئېرىشىش - نىڭ بىردىنبىر مۇساپىسى. »

« يىگىت، بىر ئىشنى قىلىشتا چىڭ تۇرۇش كېرەك، — دېگەندى ئۇ بىر ياش ھاراق ئېچىتىش ئۈستىسىغا، — سىز ھاراق ئېچىتىشتا چىڭ تۇرسىڭىز، چوقۇم لوندون بويىچە ئەڭ ئۇلۇغ ھاراق ئېچىتقۇچى بولۇپ چىقالايسىز. لېكىن، ئەگەر سىز ھەم ھاراق ئېچىتماقچى، ھەم بانكىر بولماقچى، ھەم سودا قىلماقچى، يەنە تېخى ياساش سودىگىرى بولماقچى بولسىڭىز، ئۇنداقتا سىز ئاخىر ھېچ ئىشقا مۇۋاپىق كەلمەي، بىر ئىشىنىمۇ باشقا ئېلىپ چىقالمايسىز. »

ئاجىز ۋە يېتەرسىز بولماسلىق، ئۇستا ھەم مەخسۇسلاشقان بولۇش لازىم، بۇ بۈگۈنكى دەۋرنىڭ تەلىپى. بۇ جەمئىيەتتە ئىش تەقسىماتى بارغانسېرى ئىنچىكە بولماقتا، مەخسۇسلاشقان ساھە - لەر بارغانسېرى سەرخىللىنىۋاتقان دەۋردە، ئەگەر بىر كىشى ئۆز زېھنىنى چېچىۋېتىدىغان بولسا، ئۇ چوقۇم مۇۋەپپەقىيەت قازىنالمىدۇ.

* * *

« مەن ھاماللىق قىلىپ باققان، ئۇچۇرلارنى خاتىرىلىد - گەن، گىلەم توقۇپ باققان، يەنە تېخى شېئىر مۇ يازغان. » بۇ ئاشۇ ساھەلەردىكى ئىپادىسى ئادەتتىكىچە بولغان بىر لوندونلۇق - نىڭ يازغانلىرى. ئۇ پارىژدىكى كونات ئەپەندىنى ئەسكە سالد - دۇ. ئۇ « ئاز - تولا نامى بار يازغۇچى ئىدى، بوغالتىرلىق كەسپىنى ئازراق بىلەتتى، بوتانىكىدىن سەل - پەل خەۋىرى بار ئىدى، ئۇ يەنە ياڭيۇ قەلەمچىسىنى قورۇشنى بىلەتتى. »

مۇۋەپپەقىيەت بىلەن مەغلۇبىيەتنىڭ ئەڭ زور پەرقى بىر كىشىنىڭ قانچىلىك خىزمەت قىلغانلىقىدا ئەمەس، بەلكى ئۇنىڭ قىلغان ئەھمىيەتلىك خىزمىتىنىڭ قانچىلىك ئىكەنلىكىدە. مەغ -

لمۇپ بولغۇچىلار ئارىسىدىكى نۇرغۇن كىشىلەر كۆرسەتكەن تە - رىشچانلىقى بىلەن كۆرۈنەرلىك نەتىجىگە ئېرىشەلەيتتى، بىراق ئۇلارنىڭ جاپالىق تىرىشچانلىقى بىر ياقىدىن قۇرۇپ، بىر ياقىدىن بۇزۇشقا ئوخشاش بولۇپ، ئاخىرقى نەتىجە يەنىلا بىر دۆۋە خار - بىيلىقتىنلا ئىبارەت بولۇپ قالدۇ. ئۇلاردا ئۆز خىزمەت نەتى - جىسىنى يوشۇرۇن پۇرسەتكە ئايلاندۇرىدىغان مۇۋاپىق مۇھىت يوق. ئۇلاردا يەنە كىچىك مەغلۇبىيەتنى زور مۇۋەپپەقىيەت پۇر - سىتىگە ئايلاندۇرۇش پۇرسىتى بولمايدۇ. ئۇلارنىڭ قابىلىيىتى يېتەرلىك ئەمەس، ۋاقتى كۆپ ئەمەس، بۇلار مۇۋەپپەقىيەتنىڭ مىردىئان سىزىقلىرىدۇر. بىراق، ئۇلارنىڭ كۈچەپ ھەرىكەتلەند - دۈرۈۋاتقىنى ھېچنەمىسى يوق دەستىگاھ بولۇپ، ئۇنىڭغا ھەقى - قى تۇرمۇش تورىدىكى بىر تال يېمۇ سېلىنغان ئەمەس.

ئەگەر سىز ئۇلارنىڭ بىرىدىن تۇرمۇش نىشانى ۋە غايىسى - نىڭ نېمىلىكىنى سورايدىغان بولسىڭىز، ئۇ: « مەن تېخى ئۆ - زۈمنىڭ نېمە ئىش قىلىشقا ئەڭ مۇۋاپىق كېلىدىغانلىقىمنى تازا بىلمەيمەن، ئەمما تىرىشچانلىقنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشىنىڭ ئاچقۇچى ئىكەنلىكىگە ئىشىنىمەن. مەن بىر ئۆمۈر سەمىيىلىك بىلەن تىرىشىپ ئىشلەيمەن. مەن دائىم نېمىلەرگىدۇر ئېرى - شىشنى ئويلايمەن » دەپ جاۋاب بېرىدۇ.

بۇ يەردە مەن شۇنى تەكىتلىمەكچىمەنكى، ئۇ خاتالاشتى. ئەجەب ئەقىللىق ئادەم ئالتۇن كېنى ياكى كۈمۈش كېنىنى تې - پىش ئۈچۈن پۈتۈن يەر شارىنى ئوڭ - تەتۈر قىلىۋېتىشى كېرەكمۇ؟ بىلىش كېرەككى، نىشانىز ھالدا ھەمىشە ھەر تە - رەپكە باقىدىغان كىشىلەر ئاخىرى ھېچنەمىگە ئېرىشەلمەيدۇ. ئەگەر بىزدە ئېنىق ھەم كونكرېت كۈرەش نىشانى بولمىسا، ئۇنداقتا قوللىنىمىزغا كېلىدىغىنىمۇ ئېنىق ۋە كونكرېت نەرسە بولمايدۇ. نىشان ئېنىق بولغان ھالدا پۈتۈن كۈچ بىلەن ئاتلاند - غاندىلا، ئاندىن نەتىجىگە ئېرىشكىلى بولىدۇ. ھەسەل ھەرىسى

گۈلگە قوندىغان بىردىنبىر ھاشارات ئەمەس، ئەمما ئۇ ھەسەل يىغقۇچى بىردىنبىر ھاشارات. بىزنىڭ ياشلىق دەۋرىمىزدە قانداق چىلىك بىلىم ئۆگەنگەنلىكىمىز ۋە جۇغلانغانلىقىمىزنىڭ كارايدىتى چاغلىق، ئەمما بىزنىڭ كەلگۈسى ھاياتىمىزغا قارىتا ئېنىق نىشانىمىز بولمىسا، ئۇنداقتا بىلىمىنىڭ ئۆزى ئويىپىكتىمۇ. ھەتتە بىلەن ياخشى بىرىكەلمەيدۇ، بىلىمىنىڭ ئۆزى ئىشلىرىمىزنىڭ تەرەققىيات جەريانىدىكى پايدىلىق كاپىتالغا ۋە ئاساسقا ئايلانمايدۇ.

* * *

ئىلزابېت ۋارد مۇنداق دېگەندى: «ئېنىق نىشانغا ئىگە بىر ئادەمنىڭ ھاياتقا بولغان ئىشەنچى نەقەدەر زور بولىدۇ - ھە! مۇشۇنداق بولغاندا، بىر ئادەمنىڭ ھاياتى مەنىگە ئىگە بولىدۇ، ئۇنىڭ ئاۋازى، كىيىم - كېچىكى، چىرايى ئىپادىسى ۋە ھەرىكىتى بىراقلا كىشىلەرنى يېڭىچە نەزەر بىلەن قارايدىغان قىلىدۇ. مەن كوچىدا ئالدىراشچىلىق ئىچىدە يۈرۈۋاتقان، ئۆزىنى ئۆزى بېقىۋاتقان ئاياللارنى بىر قاراپلا تونۇۋالالايمەن. ئۇلاردا بىر خىل غۇرۇر ۋە ئۆزىگە ئىشىنىش ئېڭى ئۇرغۇپ تۇرىدۇ، بۇنى ئىسكەندىن كەتكەن كونا پەلتولار يوشۇرالمىدۇ، شۇنىڭدەك نەپىس ئايالچە شىلەپلەرمۇ ئىسپاتلىيالمىدۇ، ھەتتا ئاغرىق بەدەنمۇ بۇنىڭدىن كەلگەن رەڭدارلىقنى تارتىۋالالمىدۇ.»

ئۆزىنىڭ نەگە بارىدىغانلىقىنى بىلمەيدىغان بىر ماترومنىڭ ئىشلىرى زادىلا ئوڭۇشلۇق بولمايدۇ، ئۇ ئۆز نىشانىغا تېخىمۇ يېتەلمەيدۇ.

«ئەڭ ئاجىز ۋە كىچىك ئادەم بولغان تەقدىردىمۇ، — دېگەندى كارلىل، — پۈتۈن زېھنىنى بىر نىشانغا مەركەزلەش- تۈرسە، نەتىجىگە ئېرىشىشى مۇمكىن؛ ئەگەر ئەڭ كۈچلۈك ئادەم زېھنىنى چېچىۋېتىدىغان بولسا، ئاخىرىدا ھېچ ئىشنى باشقا ئېلىپ چىقالمايدۇ. سۇ تامچىلىرى توختىماي تامچىلاپ ئەڭ

مەزمۇت تاشنىمۇ تېشىۋېتىشى مۇمكىن؛ شىددەتلىك دەريا ئېقىدىكى يول بويى دولقۇنلاپ ئاقىدۇ، ئەمما ئارقىدا ھېچقانداق ئىز قالدۇرمايدۇ.»

«كىچىك چېغىمدا مەن ئادەمنى ئۆلتۈرەلەيدىغان نەرسە گۈلدۈرماما دەپ بىلەتتىم، — دېگەندى بىر ئەقىللىق پوپ، — ئەمما، چوڭ بولغاندىن كېيىن بۇنداق قىلالايدىغان نەرسە چاقماق ئىكەنلىكىنى بىلىدىم. شۇڭا، مەن تېرە تاراقشىتىدىغان گۈلدۈرمامىغا ئەمەس، چاقماققا ئوخشاش بولۇشقا بەل باغلىدىم.»

«

بىر ئىشنى پىششىق بىلىدىغان ئادەم — بۇ ئىش ئاران سەۋزە تېرىش بولغان تەقدىردىمۇ — بۇ ئىشنى ھەرقانداق كىشىگە قارىغاندا ياخشى قىلىشى مۇمكىن. ئەگەر ئۇ بارلىق قان - تەرنى سەرپ قىلىپ ئەڭ ياخشى سەۋزىنى كۆڭۈل قويۇپ يېتىشتۈرسە، ئۇنداقتا ئۇ «سەۋزە ئىلمى» نىڭ پىرى بولالايدۇ ھەمدە كىشىلەرنىڭ ئېتىراپ قىلىشىغا ئېرىشەلەيدۇ.

كەسلەنچۈك ئىككى پارچە قىلىۋېتىلگەندىمۇ، ئالدى قىسمى ئالدى تەرەپكە، كەينى قىسمى كەينى تەرەپكە قاراپ ئۆمىلەيدۇ. نىشانى تۇراقسىز، يۆتكىلىپ تۇرىدىغان نۇرغۇن كىشىلەر خۇددى كەسلەنچۈككە ئوخشايدۇ. مۇۋەپپەقىيەت ئەزەلدىن بۇنداق ئۈجمە كۆڭۈل، تۇراقسىز كىشىلەرگە مەنسۇپ بولغان ئەمەس.

ئەگەر بىر ئادەم قەتئىي تەۋرەنمەي بارلىق زېھنى ۋە ئىرادىسىنى ئىنتىلىشقا ئەرزىيدىغان بىر خىل ئىشقا بېغىشلىيالىسا، ئۇنداقتا ئۇ ھاياتىدا ھەرگىز مەغلۇپ بولمايدۇ. ئوقنى تاشلىسا، ئۇ بىر چېدىرنى تېشىپ ئۆتەلمەيدۇ، ئەمما ئۇ ئېتىلىدىغان بولسا، كاۋچۇك تاختىنى تېشىۋېتەلەيدۇ. يېتەرلىك كۈچ قوشۇلسا، ئوق تۆت ئادەمنىڭ تېنىنى تېشىپ ئۆتۈپ كېتەلەيدۇ. قۇياش نۇرىنى بىر نۇقتىغا يىغسا، ئۇ قىش كۈنلىرىدىمۇ ئاسانلا ئوت تۇتاشتۇرالايدۇ.

ئەڭ ئۇلۇغ كىشىلەر پۈتۈن كۈچى بىلەن ئاتلىنىدىغان، قەتئىي بوشاشمايدىغان كىشىلەردۇر. ئۇلار تاكى ئۆز ئارزۇسى ئەمەلگە ئاشقۇچە، بولمىسى بىلەن بىرلا ئورۇننى ئورۇۋېرىدۇ. بىزنىڭ بۇ دەۋرىمىزدىكى مۇۋەپپەقىيەت قازانغۇچىلار ئۆز ساھە-سىدە بىلمەيدىغىنى يوق، ئۆز نىشانىدىن تەۋرەنمەيدىغان، پۈتۈن جان - دىلى بىلەن ئىشلەيدىغان، تېخىمۇ مۇكەممەل قىلىشقا ئىنتىلىدىغان كىشىلەردۇر. «يېتەرسىز ۋە مۇرەككەپ بولۇش» ئامبىرىكىنىڭ كەسىپ ھاياتىدىكى بىر ئەجەللىك ئاجىزلىق. نۇر-غۇن كىشىلەر دوگراس گرولدىنىڭ بىر دوستىدەك، يىگىرمە تۆت خىل تىل بىلەن ئاددىي ھالدا سۆزلەشەلەيدۇ، بىراق ئۇلارنىڭ ئارىسىدىكى ھەرقانداق بىر تىل بىلەن ئۆز كۆز قارىشى-نى ئىپادىلەپ بېرەلمەيدۇ.

* * *

سىدىنىي سىمت مۇنداق دېگەندى: «پەقەت بىر خىل كىتاب ئوقۇش ئۇسۇلىنىلا قوبۇل قىلىشقا بولىدۇ، ئۇ بولسىمۇ كىتاب ئوقۇغاندا ئۇيغۇ ۋە تاماقنىمۇ ئۇنتۇش دەرىجىسىگە يېتىش، تاماق ۋاقتىنى ئىككى سائەت ئالدىغا سۈرۈلۈپ كەتكەندەك ھېس قىلىشتۇر. مەسىلەن، لىۋىرنىڭ تارىخ كىتابىنى ئوقۇۋاتقاندا، غازنىڭ پايتەختىنى قۇتقۇزۇش ئۈچۈن قاقاقلاۋاتقانلىقىنى ئۆز قۇلىقى بىلەن ئاڭلاش، ئارمىيىگە ئەگىشىپ ماڭغان كىچىك تىجارەتچىنىڭ رىم چەۋەندازلىرىنىڭ ئۆزۈكلەرنى تېرىۋېلىپ ئۆزىنىڭ تۆمۈر قۇتىسىغا سېلىۋاتقانلىقىنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆرۈۋاتقاندا كېرەك بولۇش كېرەك. سىز كىتاب ئوقۇغاندا، ئۆز-ئىزىنى راستتىنلا ئۇنىڭ ئىچىدە تۇرۇۋاتقانداك ھېس قىلىشىڭىز لازىم. بۇ چاغدا بىر كىم ئىشىكىنى چېكىپ قالغۇدەك بولسا، سىز بىرنەچچە سېكۇنتتىن كېيىن ئېسىڭىزگە كېلەلىشىڭىز، يەنى لۇنباردى تۈزلەڭلىكىدە ھاياجانغا چۆمۈلگەن ھالدا خانىدە-نىڭ بېشىدىن كۆپ ئىسسىق - سوغۇقنى ئۆتكۈزگەنلىكىنى

بىلدۈرۈپ تۇرىدىغان چىرايىنى كۆزىتىۋاتقان ياكى ئۇنىڭ بىر كۆزىدىن ئېتىلىپ چىقىۋاتقان چاقناق نۇرنى كۆرۈۋاتقان ئە-مەس، بەلكى كىتابخاننىڭ ئولتۇرغانلىقىڭىزنى تويالىغۇدەك بولۇشىڭىز لازىم. »

«ھەرقانداق ئۆگىنىش نەتىجىسى ئىرادىگە باغلىق بولىدۇ، بۇ ئۈنۈملۈك ھەم سىناقتىن ئۆتكەن بىردىنبىر ئۇسۇل، — دېگەندى چارلس دىككىنس، — مەن سىزگە ئىككىلەنمەي شۇنى ئېيتىپ بېرەلەيمەنكى، ئۆزۈم ئىجاد قىلىۋاتقان ھېكايە ياكى قىلىۋاتقان تەسەۋۋۇرلارنىڭ ھەممىسى مەن يېتىلدۈرگەن خىزمەت ئادىتىدىن، يەنى ئىنتايىن ئاددىي، ھەتتا كۆزگە چې-لىقمايدىغان ئىشلارغا پۈتۈن دىققىتىم بىلەن ئېتىبار بەرگەن ھالدا پىكىر يۈرگۈزۈشۈمدىن، شۇنداقلا بۇنى بىر كۈنمۇ ئۆزۈپ قويماستىن، يېزىپ بولغاندىن كېيىن يەنە زېرىكمەي ئۆزگەر-تىشىم، قايتا - قايتا پىششىقلىشىمىدىن قولغا كەلگەن. » يەنە بىر قېتىم، كىشىلەر دىككىنستىن قانداق قىلىپ مۇۋەپپەقىيەت-كە ئېرىشكەنلىكىنى سورىغاندا، ئۇ: «مەن پۈتۈن كۈچۈم بىلەن قىلىشقا تېگىشلىك ئىشلارغا قارىتا زادىلا بىپەرۋالىق قىلىپ باقمىدىم» دەپ جاۋاب بەرگەندى.

جوزېف گرونېي ئوغللىغا يازغان خېتىدە: «مەيلى قانداق ئىش قىلغىن، مەيلى ئۆگەن، ئىشلە ياكى ئوينىغىن، ھەر بىر ئىشقا پۈتۈن جان-دىلىڭ بىلەن بېرىل» دېگەندى. ياشلار چوقۇم ئېسىدە تۇتۇشى كېرەككى: ئىش قىلغاندا ئارىسالدى بولۇشقا، شاختىن - شاخقا قونۇپ يۈرۈشكە بولمايدۇ.

«مەن ئۆزۈم بەلگىلىگەن نىشانغا قاراپ ئىلگىرىلەۋاتقاندا، گويا دۇنيادا بۇنىڭدىن ياخشى ھېچقانداق نەرسە يىوقتەك ھەرگىز بۇ يولدىن قايتمايمەن، — دېگەندى ئەنگىلىيە يازغۇ-چىسى چارلىز كىنسلېي، — ئەمەلىيەتتە، بۇ يەنە بارلىق تىر-شىپ ئىشلىگۈچىلەرنىڭ مەخپىيەتلىكى. ئەلۋەتتە، ئۇلارنىڭ

مۇتلەق كۆپ قىسمى بۇنداق روھنى كۆڭۈل ئېچىش پائالىيەتلىرىگە ئېلىپ بارمايدۇ. »

* * *

تۇرمۇشتا نۇرغۇن كىشىلەر ئۆسمۈرلۈك چېغىدىكى ئارزۇ-سىنى شۇنىڭ ئۈچۈن ئەمەلگە ئاشۇرالمىدۇكى، ئۇلار بىرلا ۋاقىتتا بەك كۆپ ساھەلەرگە قول تىقىۋالغان، شۇ تۈپەيلى زېھنى كۈچى چېچىلىپ كېتىشتىن خالىي بولالمىغان، مانا بۇلار ئۇلارنىڭ ئالغا بېسىشىغا توسالغۇ بولۇپ، ئۇلارنى ھېچ ئىشنى باشقا ئېلىپ چىقالمايدىغان قىلىپ قويغان. ئۇلار ئىرادەسىنى بىر ساھەگە يىغىپ، بىر تۇتقانچە زادىلا قويۇپ بەرمەي، ئاخىرى مەزكۇر ساھەنىڭ تەڭداشسىز ئەھلىگە ئايلىنىشتىن ئىبارەت تېخىمۇ ئاقىلانە ئۇسۇلنى قوللانمىغان. ئەكسىچە، ئۇلار نۇرغۇن ساھەلەردە ئۈچ پۈتۈلۈك مۇشۇكى ئوخشاش ئىبارەت بولۇپ قېلىپ، ھەر تەرەپتە دوقۇرۇپ يۈرگەن، نېمىلا ئۇچۇرسا شۇنىڭغا ئېتىلىغان، ئەمما بۇلارنىڭ ھەممىسى غىل-پال قىلىپ ئۆتۈپ كېتىدىغان نەرسىلەر بولۇپ قېلىپ، ئەڭ ئاخىرىدا ئۇلار پەقەت ئازغىنا بىر نېمىنى بىلەلگەن.

ئەنگلىيەنىڭ سىياسىي پائالىيەتچىسى، رومان يازغۇچىسى ئېدۋارد رىتون مۇنداق دېگەندى: «نۇرغۇن كىشىلەر مېنىڭ كۈن بويى شۇنداق ئالدىراش يۈرگەنلىكىمنى، ھەممىلا ئىشقا چېپىلىۋاتقانلىقىمنى، يەنە تېخى بەزىدە ئىلمىي تەتقىقات بىلەنمۇ شۇغۇللىنىۋاتقانلىقىمنى كۆرۈپ، ئەجەبلەنگەن ھالدا مېنىڭدىن: «بۇنچە كۆپ ئىشلارنى قىلىشقا قانداق يېتىشىپ بولىسىز؟ سىز بۇنچە كۆپ ئىشلارنى ئورۇنداپ بولۇشقا ئۆزىڭىزنى زادى قانداق بۆلىسىز؟» دەپ سورىشىدۇ. ئېھتىمال مېنىڭ جاۋابىم ئۇلارنى قاتتىق ھەيران قالدۇرۇشى مۇمكىن. مېنىڭ جاۋابىم شۇكى: «مەن ئەزەلدىن ئوخشاشمىغان ۋاقىتتا بىرقانچە ئىشنى قىلىدىغان بولغاچقا، بۇ نۇقتىنى ئورۇندىيالايمەن. » ئىشلىرىنى بىما-

لال ئورۇنلاشتۇرالايدىغان بىر ئادەم چوقۇم ئۆزىنى ھەددىدىن زىيادە ھاردۇرۇۋەتمەيدۇ. باشقىچە قىلىپ ئېيتساق، ئەگەر ئۇ بۈگۈن قاتتىق ھېرىپ كېتىدىغان بولسا، بۇنىڭغا ئەگىشىپ كېلىدىغىنى چوقۇم ھارغىنلىق ۋە چارچاش بولىدۇ. بۇنداق بولغاندا، ئۇ ئەتىسى خىزمەت رېتىمىنى ئاستىلىتىشقا مەجبۇر بولىدۇ، شۇڭا بۇنىڭ ئاقىۋىتى پايدا زىياننى قاپلىيالماسلىقتىن ئىبارەت بولۇپ قالىدۇ. مەن مېنىڭ ھەقىقىي كۆڭۈل قويۇپ ئۆگىنىشىم ئالىي مەكتەپتىن ئايرىلىپ جەمئىيەتكە قەدەم باسقاندىن كېيىن باشلانغان دەپ قارايمەن. ھازىرغا قەدەر، مەن تۇرمۇش كەچۈرمىشلىرى ۋە ھەر خىل بىلىملەرنى يىغىش جەھەتتە، مۇتلەق كۆپ ساندىكى دەۋرداشلىرىم بىلەن سېلىشتۇرغاندا ئۆزۈمنى قىلچە چېنىپ قالمايمەن دەپ ھېس قىلىمەن. مەن نۇرغۇن جايلارنى زىيارەت قىلدىم، نەزەر دائىرەم كەڭ؛ سىياسىي ۋە تۈرلۈك ئىجتىمائىي ئىشلاردا، مېنىڭ ھاسىلاتىم مول؛ بۇلاردىن باشقا، مەن ھەرقايسى جايلاردا تەخمىنەن ئاتىشىم توم كىتاب نەشر قىلدۇردۇم، ئۇلارنىڭ ئىچىدىكى نۇرغۇن تېمىلارنى چوڭقۇر تەتقىق قىلىشقا توغرا كېلىدۇ. سىزچە، مەن ئادەتتىكى بىر كۈن ئىچىدە قانچىلىك ۋاقىتمنى تەتقىقات، كىتاب ئوقۇش ۋە يېزىقچىلىققا ئىشلىتىدىغاندىمەن؟ مەن سىزگە ئېيتىپ بېرىمەن، بۇ ۋاقىت ئۈچ سائەتكە يەتمەيدۇ. پارلامېنتتا يىغىن ئېچىلىۋاتقان چاغلاردا ھەتتا ئۈچ سائەتكىمۇ يەتمەيدۇ. لېكىن، بۇ ئۈچ سائەت ئىچىدە، مەن پۈتۈن زېھنىم بىلەن يېنىمدا ھېچكىم يوقتەك جان - دىلىم بىلەن ئۆز خىزمىتىمگە بېرىلىمەن. »

* * *

كالىكىنىس ئىستېداتى ئۇرغۇپ تۇرغان يىگىت، ئەمما ئۇنىڭ ئىرادىسى ئاجىز، تىرىشچانلىقى كەمچىل ئىدى، ئۇزاققىچە ئۇ زۇلدۇرمەي ئىشلەشكە ئۇچ ئىدى؛ ئۇ روھىي جەھەتتە خام خى-

يالغا بېرىلىپ كەتكەندى، بۇنداق خام خىياللار ئۇنىڭ زېھنىنى ئۇپرىتتۇرۇپ كەتكەن، شۇنىڭ بىلەن ھاياتى بالدۇرلا خوراپ كەتكەن بولۇپ، ئۇ خۇددى بىر پۈتى بىلەن مۇئەللىق دەسسۇلغاندەك، رېئاللىققا ئۇيغۇن بولمىغان بىر خىل ھالەتتە ياشايتتى. ئۇنىڭ مىسلىسىز ئىقتىدارى ھېچ ئىشقا كارغا كەلمەيتتى، تۇرمۇشتە كىيىن نۇرغۇن جەھەتلەردە ئۇنىڭ ئەڭ ئاخىرىدا دۇچ كەلگىنى ئېچىنىشلىق مەغلۇبىيەت بولدى. ئۇ ھايات ۋاقتىدا، بىمەنلىكتە تەڭداشسىز بولغان كىشىلىك تۇرمۇش خام خىياللىرىغا بېشىچە كىرىپ كەتكەندى. ئەزرائىلغا روبرو بولغان چاغدىمۇ، ئۇ يەنىلا خام خىيال ئىچىدىن ئۆزىنى تارتىۋالالمىدى. ئۇنىڭ ھاياتى توختىماي بەل باغلاش، پىلان تۈزۈش، ئەمما قول سېلىپ ئىش-لەيدىغان كۈنى ھەرىكەتكە كېلىش ئىرادىسىگە كېلەلمەسلىك، بەزىدە قەغەز يۈزىدە پىلان قۇرۇش بىلەنلا ئۆتۈپ كەتتى.

ئۇنىڭدا پات - پات يېڭى ئەقىل، يېڭى نىشانلار بولۇپ تۇرسىمۇ، بىراق ئۇ بىرەر ئىشنى زادىلا تاماملاپ باقمىدى. خۇددى كۈزدىكى غازاڭ بولغان يوپۇرماق شامال قايىققا ئۇچۇر-سا، شۇ ياقتا لەيلەپ يۈرگەندەك، ئۇنىڭ ھاياتى تۇراقسىز بولدى.

«كالكىنىس ئۆلدى، — ئەنگلىيىلىك نەسرچى چارلىز لامب بىر دوستىغا يازغان خېتىدە شۇنداق دېگەندى، — ئېيتىشلارغا قارىغاندا، ئۇ مىتافىزىكا ۋە ئىلاھىيەتشۇناسلىق ھەققىدىكى قىزىق مىڭ پارچىدىن ئارتۇق ئىلمىي ماقالىسىنى قالدۇرۇپ كېتىپتۇ، ئەمما ئۇلارنىڭ بىر پارچىسىمۇ تاماملانمىغاندەك.»

* * *

مۇبادا بىر كىشى مەلۇم بىر نىشانغا پۈتۈن جان - دىلى بىلەن ئىنتىلسە، مۇۋەپپەقىيەت قازانماي قالمايدۇ. ئۇلۇغ كىشىلەرنىڭ ئۇلۇغ بولۇشى، مۇۋەپپەقىيەت قازانغۇچىلارنىڭ باش-قىلارنى بېسىپ چۈشۈشى ئۇلارنىڭ مەلۇم نىشاندىن قەتئىي

تەۋرەنمىگەنلىكى، شۇنىڭدەك پۈتۈن كۈچى بىلەن بېرىلگەندەك، كىيىن بوشىشىپ قالمىغانلىقىدىندۇر. ئۇلارنىڭ مۇۋەپپەقىيىتى بىلەن زېھنىنى مەركەزلەشتۈرۈش دەرىجىسى ھەمىشە ئوڭ تانا-سىپ بولىدۇ.

ئەنگلىيىلىك ماي بويىق رەسسامى خېكاس مەلۇم بىر چىراي تاكى ئۇنىڭ كاللىسىغا خۇددى سۈرەتتەك ئورناپ، ئۆزى خالىغان چاغدا ئۇنى ئۆز ئەينى سىزالمغۇدەك بولغۇچە، ئۆز نەزىرى ۋە دىققىتىنى شۇ چىرايغا مەركەزلەشتۈرەتتى. ئۇ ھەرقانداق جىسمىنى تەتقىق قىلغان ۋە كۆزەتكەندە، گويا ئۇنى قايتا كۆرەلمەيدىغاندەك ئازراقمۇ بېپەرۋالىق قىلمايتتى، تولىمۇ ئەستايىدىل بولاتتى. بۇنداق ئىنچىكە كۆزىتىش ئادىتى ئۇنىڭ تەتقىقات خىزمىتىنى كىشىنى ھەيران قالدۇرغۇدەك ئىنچىكە تەسۋىرلەر بىلەن تولدۇردى. ئۇ ياشىغان دەۋردە، بارلىق مۇھىم سەنئەت ئېقىملىرى ئۇنىڭ ئەسەرلىرىنىڭ تەسىرىگە ئۇچرىغانىدى. ئۇ يا ئالىي تەربىيە ئالغان ئەمەس، يا ئالاھىدە تۇغما قابىلىيەتلىك، ئىستېداتى ئۇرغۇپ تۇرغان تالانتلىق ئەرباب ئەمەس، ئۇنىڭ مۇۋەپپەقىيەتلىرى ئىنتايىن زور دەرىجىدە ئۇنىڭ تىرىشچانلىقى، باش چۆكۈرۈپ جاپالىق ئىشلەش روھى ۋە ئىنچىكە كۆزىتىش قابىلىيىتىگە مەنسۇپتۇر.

* * *

ھەيۋەتلىك بىر قوشۇن برۇدۇپى كوچىسىدىن ئۆتۈپ كېتىدۇ. ئاتاتتى، كوچا كىشىلەرگە تولغانىدى، ئوركىستېر خۇشال مۇزىكا زىكىغا كۈچەپ چالماقتا ئىدى، خوراس گېرىل ئەپەندى بولسا ئاستېر بىناسىنىڭ پەلەمپىيدە ئولتۇرۇپ، شىلەپسىنى جوزا قىلىپ، «نيۇ - يورك مۇنبىرى» گېزىتى ئۈچۈن باشماقچە يېزىۋاتاتتى. كېيىن، بۇ ماقالە قاتتىق تەسىر قوزغىدى ھەم ھەممە يەردە نەقىل كەلتۈرۈلدى.

بىر قېتىم، بىر ئەپەندى بىر ماقالىدىكى ئۆتكۈر مەسخىرە-

نى ئۆزىگە ئېلىپ كېتىپ، دەخلى - تەرۇزغا ئۇچرىغاندەك ھېس قىلىپ قالىدۇ، شۇنىڭ بىلەن ئۇ «نيۇ - يورك مۇنازىرە مۇنبەدى» گېزىتىگە كېلىپ ئۇلارنى ئەيىبلەيدۇ ھەمدە مۇھەررىر بىلەن كۆرۈشۈشنى تەلەپ قىلىدۇ. ئۇ ئۇزۇنلۇقى يەتتە چى، كەڭلىكى توققۇز چى كېلىدىغان تار بىر ئىشخانغا باشلاپ كىرىدۇ، گېرىل ئەپەندى ئۇ يەردە قەلىمىنى ئوينىتىپ، كاللىسىغا كەلگەن نەرسىلەرنى قەغەزگە يېزىۋاتاتتى. غەزەپلەنگەن ھېلىقى ئەر ئېغىز ئېچىپ ئۇنىڭ گېرىل ئەپەندى ياكى ئەمەسلىكىنى سورايدۇ. «شۇنداق، ئەپەندى، ئېيتىڭ، نېمە ئىشىڭىز بار؟» مۇھەررىر دەرھال جاۋاب بېرىدۇ، ئەمما بېشىنى قەغەزدىن كۆتۈرۈپ مېھمانغا بىر قاراپمۇ قويمىدۇ.

غەزىپى تاشقان مېھمان شۇ زامات ئاغزىنى بۇزۇپ تىللاشقا باشلايدۇ، ئەپسانە سۆزلەر دەريا سۈيىدەك ئېتىلىپ چىقىدۇ، ئۇ ئۆز ئوبرازىنىڭ بۇ سەۋەبتىن زىيانغا ئۇچرىشىنى قىلچە خىيالغا كەلتۈرۈپ قويمىدۇ. لېكىن، گېرىل ئەپەندى گويا ھېچقانداق توسقۇنلۇققا ئۇچرىمىغاندەك مىدىرلاپمۇ قويمىي، تەمكىن، بىمالال ھالدا ئۆز ئىشىنى قىلىۋېرىدۇ. ئۇنىڭ قەلىمى ۋاراق - ۋاراق قەغەزلەر ئۈستىگە شىرىلداپ خەت يېزىۋېرىدۇ. گېرىل ئەپەندى مېھمانغا باشتىن - ئاخىر ئازراقمۇ دىققىتىنى بۆلمەيدۇ، بارلىق قەبىھ تىللارغا قۇلاق سالماي، خاتىرجەم ھالدا ئولتۇرۇۋېرىدۇ. ئاخىرى، يىگىرمە مىنۇتلارچە قاتتىق تىللاشتىن كېيىن، ھېلىقى غەزەپلەنگەن مېھمان زېرىكىپ، تۇيۇقسىز ئارقىغا بۇرۇلۇپلا ئۆيدىن چىقىپ كەتمەكچى بولىدۇ.

دەل مۇشۇ چاغدا، گېرىل ئەپەندى تۇنجى قېتىم بېشىنى كۆتۈرىدۇ، ئۇ ئورۇندۇقتىن تۇرۇپ، خۇددى كونا تونۇشلاردەك بۇ مۆتىۋەرنىڭ دولىسىغا ئۇرۇپ، كىشىنى خۇشال قىلىدىغان بىر خىل ئاھاڭدا: «كەتمەڭ، دوستۇم، ئولتۇرۇڭ، ئولتۇرۇڭ، كەيپىياتىڭىزنى قويۇپ بېرىڭ. بۇنىڭ سىزگە پايدىسى

بار، ئۆزىڭىزنى يەڭگىل ھېس قىلىپ قالسىز. بۇنىڭدىن باشقا، بۇنىڭ يەنە مېنىڭ يەنە نېمىلەرنى يېزىشىمغا ياردىمى تېگىپ قالىدۇ، كەتمەڭ» دەيدۇ.

قەتئىي تەۋرەنمەس بىر نىشاننى ھازىرلاش مۇۋەپپەقىيەت قازانغۇچى بارلىق ئەربابلارنىڭ ئورتاق ئالاھىدىلىكى. نىشان تۇرغۇزۇلغان ھامان ئارقىغا يانماسلىق، كۈرەش جەريانىدا مۇۋەپپەقىيەت قازىنالمىسا، كۈرەش ئىچىدە ئۆلۈش كېرەك. بۇنداق پەزىلەت ئۇلارنى تەڭداشسىز بولىدىغان، غەلبە قىلمىغۇچە توختىمايدىغان قىلىدۇ.

* * *

ئادامىنىڭ ئېيتقىنىدەك، سېر بروۋگام بىلەن كاننىڭ ئوخشاشلا ئىستېداتى ئۇرغۇپ تۇرغان، توغما ئەقىللىق داڭلىق ئەربابلار ئىدى. لېكىن، ئوخشاشمايدىغان يېرى، سېر بروۋگام بىر ئادۋوكات بولۇش سۈپىتى بىلەن بۇ ساھەدە ئەڭ ئالىي شان - شەرەپكە ئېرىشىپ، ئەنگلىيىنىڭ كاتتا سودىسى بولغان، شۇنداقلا نۇرغۇنلىغان بايقاشلىرى بىلەن ئىلىم ساھەسىدە نام قازانغان بولسىمۇ، يۈكسەك ئەھمىيەت جەھەتتىن قارىغاندا، ئۇنىڭ ھاياتىنى ئومۇمەن مەغلۇبىيەتلىك ھايات، دېيىشكە بولىدۇ. ئۇ «ھەمىشە يېڭى شەيئىلەرگە ئىنتىلگەن، ئەمما ھەر قېتىملىقى ئۇزاق داۋام قىلمىغان». ئۇنىڭ ئىستېداتى قالتىس بولسىمۇ، بىراق ئۇ تارىخ ياكى ئەدەبىيات جەھەتتە ھېچقانداق ھەقىقىي، ئۆچمەس نەتىجە قالدۇرمىغان. ئەمەلىيەتتە، ھايات ۋاقتىدىلا ئۇنىڭ داڭقى پەسلەپ كەتكەن.

مارتىنو خېنىم ئەسلەپ مۇنداق دېگەندى: «كۈمۈش تاخىملىق سۈرەتكە تارتىش ئۇسۇلى ئەمدىلا مودا بولغان چاغدا، سېر بروۋگام گانانىڭ سەھراسىدىكى داچىسىدا ئىدى. بىر سەنئەتكار داچا ۋە بالكوندا تۇرغان مېھمانلارنىڭ خاتىرە سۈرىتىنى تارتىشقا ھازىرلاندى. ئۇ سېر بروۋگامدىن مىدىر - سىدىر

قىلماي بەش سېكۇنت تۇرۇپ تۇرۇشنى تەلەپ قىلدى. سېر چوقۇم قىمىرلىمايمەن، دەپ ۋەدە بەردى، ئەمما ئۇ يەنىلا قىمىرلىۋەتتى. نەتىجىدە، سۈرەتتىكى سېر بروۋگام تورغان جايدا پەقەت غۇۋا كۆلەڭگىلا قالدى.»

«بۇنداق بىر كىچىككىنە ئىش، — دېگەندى مارتىنو خېم نىم سۆزىنى داۋاملاشتۇرۇپ، — ئەمەلىيەتتە ئۇنىڭ خاراكتېرىنى ئىنتايىن تىپىك ھالدا ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرىدۇ. بىز ياشاۋاتقان بۇ دەۋردە، ئىنسانىيەت تارىخىدىن ئىبارەت بۇ پەۋقۇلئادە ئالبومدا، ئىستېداتى ئۇرغۇپ تۇرغان بۇ كىشى ئەسلىدە ھەممىگە مەلۇملۇق مەركىزىي شەخس بولۇشى كېرەك ئىدى. ھالبۇكى، قەتئىي ئىرادىنىڭ كەمچىل بولۇشى ئۇنى ئەسلىدە بولۇشقا تېگىشلىك پارلاق ئىشلاردىن مەھرۇم قىلدى. تارىخ ئالبومىدا سېر بروۋگام ئەسلىدە بىر كىشىلىك ئورۇننى ئىگىلىشى كېرەك ئىدى، ھازىر پەقەت مەڭگۈلۈك غۇۋالىقتا قالدى. ئەمەلىيەتتە، ئۇنىڭكىگە ئوخشاش تراگېدىيىلەر تولىمۇ كۆپ، پەقەت قەتئىي ئىرادە كەمچىل بولغانلىقى تۈپەيلى قانچىلىغان كىشىلەرنىڭ ھاياتى غۇۋالىق ئىچىدە قالماقتا!»

* * *

فوۋۋېل بىرىكېستون ئۆزىنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشىنى تىرىشچانلىق ۋە مەلۇم نىشاندىن ھەرگىز تەۋرەنمەسلىكتەك ئىرادىسىگە مەنسۇپ قىلغانىدى. مەلۇم نىشانغا ئىنتىلگەن چاغدا، ئۇ ئەزەلدىن پۈتۈن جان - دىلى بىلەن بېرىلەتتى. ئۇنىڭ ئۆز كۈرەش نىشانىنى ئېنىق تونۇغانلىقى ۋە بوشاشماي ئىنتىلگەنلىكى ئۇنىڭ ئەڭ ئاخىرقى مۇۋەپپەقىيىتىنى بارلىققا كەلتۈرگەندى. كىشىلەرنىڭ ئېيتقىنىدەك، ئىزچىل داۋاملاشتۇرغان، قەتئىي بوشاشمىغاندىلا ھەرقانداق ئىشنى ۋۇجۇتقا چىقارغىلى بولىدۇ؛ كۆڭۈل قويماي يېنىكلىك قىلغان، يۈزەكىلا تەتقىق قىلىپ بولدى قىلغاندا بولسا، ھېچ ئىشنى باشقا ئېلىپ چىققىلى

بولمايدۇ.

سىز دىققەت قىلىدىغىزمىكىن، يىڭنىنىڭ ئۇچى كۆرۈنمىد. گۈدەك دەرىجىدە ئىنچىكە، ئۇستىرا ياكى پالتىنىڭ تىغى قەغەز. دەك نېپىز بولسىمۇ، يول ئېچىشتا ھەل قىلغۇچ ئاۋانگارتلىق رول ئوينايدۇ. ئەگەر يىڭنىنىڭ ئۇچى ياكى پىچاقنىڭ تىغى بولمىغان بولسا، ئۇنداقتا يىڭنە ياكى پىچاق ئۆز رولىنى جارى قىلدۇرالمىغان بولاتتى. شۇنداق دېيىشكە بولىدۇكى، تۇرمۇشتا قىيىنچىلىقلارنى يېڭىپ، توسالغۇلارنى سۈپۈرۈپ تاشلاپ، ئا. خىرى پەللىگە ئوڭۇشلۇق يېتىپ بارالايدىغان كىشىلەر مەلۇم ساھەدىكى بىلىملەرنى بېرىلىپ ئۆگىنىپ، پۇختا تەتقىق قىلىپ، خۇددى پىچاقنىڭ تىغىدەك ئۆتكۈرلەشكەن كىشىلەردۇر. بىر جەھەتتىن، بىز ئۆزىمىزنى مەلۇم قاتمىل بۇلۇشقا چەكلىپ قويىدىغان تار كۆزقاراشلاردىن خالىي بولۇشىمىز لازىم، چۈنكى ئۇ بىزنىڭ ئەقىل - پاراسىتىمىزنىڭ ئەتراپلىق تەرەققىي قىلىشىغا توسقۇنلۇق قىلىدۇ؛ بىراق يەنە بىر جەھەتتىن، بىز يەنە پرىنسىپلارنىڭ قەلىمى ئاستىدىكى «ھېچ ئىشنى قىلالمايدىغان ئېچىنىشلىق پېرسوناژ» دەك بولۇپ قېلىشتىن ساقلىنىشىمىز لازىم:

ئۇ گەپ قىلسا،

خۇددى دەريا ئېقىنىدەك

ئەگىلەر توختىماي، تاشتىن - تاشقا ئۇرۇلار.

بىردەم سۈرلۈك سىياسىي،

بىردەم مۇلايىم تەلەپپۇز؛

ھېلى مۇھەممەدتىن، ھېلى مۇسادىن سۆز ئاچار.

گەپنىڭ بېشى يۇلتۇزلارنىڭ ھەرىكىتى،

ئۇلارنىڭ نۇر چېچىشى ئاندىن سۆزلىنەر؛

بىردىنلا گېپى

ئۇششاق - چۈششەك ئىشلارغا يۆتكىلەر.

قېپقالمايدۇ

ئات بەيگىسى، ئات تاقىلاش،

بېلىق تېرىسىنى قانداق شۇلۇش دېگەنلەر.

ئەگەر سىز بالىڭىزنى كىچىكىدىن يول يۈرگەندە كۆڭۈل قويدىغان، نەزىرىنى مەركەزلەشتۈرىدىغان قىلىپ تەربىيەلىسە. ئىگىز، ئۇنداقتا ئۇ ئادەتتە نىشانغا يىقىلىپ كەتمەي ئوڭۇشلۇق يېتىپ بارىدىغان بولىدۇ. ئەكسىچە، ئەگەر ئۇ زېھنىنى چېچىۋېتىپ تىدىغان بولسا، ئۇنداقتا ھە دەپسلا يىقىلىپ چۈشۈپ، باش - كۆزىنى توپىغا مىلىۋالىدۇ.

* * *

بۈگۈنكى ياشلار ئۈچۈن ئېيتقاندا، خىزمەت ئىزدەپ بارغاندا ئۇلاردىن قايسى ئالىي مەكتەپنى پۈتتۈرگەنلىكى ياكى ئاتا - بوۋىسىنىڭ ئىسىم فامىلىسى، قەيەرلىك ئىكەنلىكى سورالمايدۇ، بەلكى دائىم: «سىز نېمە قىلالايسىز؟» دېگەن سوئال سورىلىدۇ. بۇ جەمئىيەتنىڭ موھتاج بولىدىغىنى مەخسۇس جەھەتتە مەشقىلىنىشتۇر. مۇتلەق كۆپ ساندىكى داڭلىق شىركەتلەرگە رەھبەرلىك قىلىۋاتقان داھىيانە ئەربابلارنىڭ ھەممىسى ئەڭ تۆۋەن قاتلامدىن بوشاشماي ئۆگىنىش ئارقىلىق قەدەممۇقەدەم ئۆرلەپ چىققان.

«مېنىڭ بىلىشىمچە، ئۇ قىيىنچىلىققا بەرداشلىق بېرەلەيدىغان پەۋقۇلئاددە ئەرباب.» ئەنگلىيەلىك بىئوگرافىيە يازغۇچىسى سېيشىل سىياسىي ساھەدىكى كاتتا ئەرباب ۋولتېر روۋ-لېي ئەپەندىنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش سەۋەبلىرىنى چۈشەندۈرگەن چاغدا شۇنداق باھا بەرگەنىدى.

شۇنداق بىر قانۇنىيەت باركى، بىزنىڭ قەلبىمىز ئىنتىلا گەن نەرسىگە كۆپىنچە ھاللاردا مېڭىمىزنىڭ پىكىر قىلىشى ۋە بىر جۈپ قوللىمىزنىڭ ھەرىكىتى ئارقىلىق ئېرىشكىلى بولىدۇ.

ئوخشاشلا، بىلىم، بايلىق ۋە مۇۋەپپەقىيەتنىڭ ئىچكى قانۇنىيەتتىن بولۇپ، خۇددى دېڭىز دولقۇنىنىڭ ئۆرلەپ ۋە پەسىيىپ تۇرۇشىغا ئوخشايدۇ. بىز بارلىق مۇۋەپپەقىيەتلەر ئىچىدىن مۇنداق بىر ئومۇمىي قانۇنىيەتنى تاپالايمىز: پۈتۈن جان - دىلى بىلەن زېھنى كۈچىنى مەركەزلەشتۈرۈپ، بارلىق قابىلىيەتنى مەلۇم بىر تەرەپكە نىشانغا قارىتىپ، تەڭداشسىز كۈچ ۋە ئېگىلمەس - سۇنماس ئىرادىگە تايىنىپ، خىلمۇخىل جاپا - مۇشەققەتلەرگە باتۇرلۇق بىلەن بەرداشلىق بېرىپ، ھەققانىيەت يولىدىن قايتماي بەخت ۋە شان - شەرەپ، شۇنداقلا تەڭداشسىز جاپا - مۇشەققەتلەرگە تىولغان يولدا ئالغا ئىلگىرىلەش كېرەك.

خىمىيە ئالىملىرى بىزگە شۇنى ئېيتىدۇكى، ئەگەر بىر ئىنگىلىز موسى كېلىدىغان ئوتلاقتىكى پۈتكۈل ئېنېرگىيىنى پار ماشىنىسىنىڭ پورشىنىغا يىغىدىغان بولساق، ئۇنداقتا ئۇ ھا - سىل قىلغان ھەرىكەتلەندۈرگۈچى كۈچ دۇنيادىكى بارلىق ئۇن تارتىش ماشىنىلىرى ۋە پار ماشىنىلىرىنى ھەرىكەتكە كەلتۈرەلەيدۇ. لېكىن، بۇ ئېنېرگىيە چېچىلاڭغۇ ھالەتتە مەۋجۇت بولغانلىقتىن، ئىلمىي نۇقتىدىن ئېيتقاندا، ئاساسىي جەھەتتىن ئۇنىڭ قىلچە قىممىتى بولمايدۇ.

* * *

دوكتور ماتتېئۇس، بىرلا ۋاقىتتا نۇرغۇن نىشانلارنى بېكىتىۋالغان، زېھنى چېچىلغان كىشىلەر ناھايىتى تېزلا ئۆزىنىڭ زېھنى كۈچىنى خورىتىۋېتىدۇ، زېھنى كۈچىنىڭ خورىشىغا ئەگىشىپ كېلىدىغىنى ئۇلۇغۋار ئىرادىنىڭ يوقىلىشىدىن ئىبارەت، دېگەندى.

«ھەرگىز پۇرسەتپەرەسلىك پوزىتسىيىسى بىلەن ئۆگەندەمەسلىك كېرەك، — ۋوتېرس چوڭقۇر مەنىلىك قىلىپ بىزنى شۇنداق ئاگاھلاندۇرغانىدى، — بۇنداق ئۆگىنىش پوزىتسىيىسى

* * *

دائىم ياشلار ئىرادىلىك ۋە غايىلىك تەربىيىلىنىشى كېرەك، دېيىلىدۇ، بىراق بىزنىڭ نىشانىمىز مۇ كۆڭلىمىزدىكى ئارزۇلىرىمىزغا مۇۋاپىق كېلىشى ھەمدە ئەمەلىيەتكە ئۇيغۇن بولۇشى لازىم. ئەگەر سىز پەقەت مۇجمەل ھالدا بىر تەخمىنىي نىشاننى بەلگىلەپ، ھەرىكەت جەريانىدا ئۇنى يەنە تەڭشىمەكچى ياكى ئۆزگەرتەمەكچى بولسىڭىز، سىزنىڭ نىشانىڭىز ھەرقانچە ئۇلۇغۋار بولغان تەقدىردىمۇ، پەقەت ئالۋۇندەك خىيالىي نەرسە بولۇپ قالىدۇ.

بىلىشىڭىز كېرەككى، ساداقىتىن ئايرىلغان يا ئوقى يېرىم يولغا بارغاندا قايسى چەمبەرگە تېگىشىنى بەلگىلىيەلمەيدۇ، ئۇ پەقەت نىشانغا قاراپ ئۇدۇل ئىلگىرىلىشى كېرەك. ماگنىت يىڭنىسىمۇ كۆكتە جىمىرلاپ تۇرغان بارلىق ئاسمان جىسىملىرىنى كۆرسىتىپ، ئاخىرىدا قايسى يەرنى كۆرسىتىشىنى بەلگىلىيەلمەيدۇ. ئەمەلىيەتتە، بارلىق ئاسمان جىسىملىرى ئۇنى ئۆزىگە تارتىدۇ. قۇياش پارلاق نۇر چاچىدۇ، ئاقار يۇلتۇزلار ئۇنىڭغا سالام قىلىدۇ، كۆكنى قاپلىغان يۇلتۇزلار ئۇنىڭغا كۆز قىمىپ، ئۆزىگە بېقىشىنى ئۈمىد قىلىدۇ. ھالبۇكى، ماگنىت يىڭنىسى ئۆزىنىڭ ئىقتىدارىغا تايىنىدۇ، زادىلا نىشانىدىن ئادەشپ قالمايدۇ، مەيلى ئىللىق قۇياش نۇرى ئاستىدا بولسۇن ياكى بوران - يامغۇرلۇق چاقۇندا بولسۇن، ئۇنىڭ ئىستىرىلىكى سى باشتىن - ئاخىر بىر خىللا تۇرۇپ، قەتئىيلىك بىلەن مەڭگۈ شىمالىي قۇتۇپ يۇلتۇزىنى كۆرسىتىدۇ. چۈنكى، قەدىمدىن ھازىرغا قەدەر، ھەتتا يىراق كەلگۈسىدىمۇ باشقا بارلىق يۇلتۇزلار ھېرىپ - چارچاشنى بىلمەي، ئۆزلىرىنىڭ مەركىزى ئەتراپىدا ئايلىنىپ ھەرىكەت قىلغان چاغدا، شىمالىي قۇتۇپ يۇلتۇزى ئۆزىنىڭ ئوربىتىسىدا ناھايىتى ئاستا ھەرىكەت قىلىدۇ، يەر شارىدىن قارىغاندا، ئۇنىڭ ئورنى ئۆزگەرمەيدىغاندەكلا بىلىنىدۇ.

ھېچنېمىگە ئېرىشەلمەسلىككە سەۋەب بولىدۇ. ئالدى بىلەن بىر پىلانى تۈزۈپ كۈرەش نىشانىڭىزنى بەلگىلىۋېلىشىڭىز، ئاندىن كېيىن شۇ نىشانغا يېتىش ئۈچۈن پۇختا قەدەم بىلەن تىرىشىشىڭىز، بارلىق زېھنىي كۈچىڭىز ۋە ئىقتىدارىڭىزنى ئۇنىڭغا ئىشلىتىشىڭىز لازىم. شۇنداق قىلغاندا، سىز مۇۋەپپەقىيەتكە يېتىشىشىڭىز لازىم. مەن دەۋاتقان پۇرسەتپەرەس ئۆگىنىش پوزىتسىيەسى ئۆگەنگىنىم كەلگۈسىدىكى مەلۇم ۋاقىتتا نەپ بېرىشى مۇمكىن دەپ قاراپ، قىلچە نىشان بولمىغان ھالدا ئۆگىنىش قىلىش پوزىتسىيەسىدۇر.»

ئېنىق نىشانى بولۇشمۇ بارلىق ئۇلۇغ سەنئەتكارلارنىڭ ئورنى ئاق ئالاھىدىلىكى. ئەگەر بىر رەسسام بىر پارچە رەسىم رەختىگە بىرلا ۋاقىتتا خىلمۇخىل رەسىملەرنى سىزماقچى بولسا، شۇنداقلا ھەممە ئوبىيېكتلارنى ئوخشاش مۇھىم دەپ بىلسە، ئۇ جەزمەن سەنئەت ساھەسىدىكى ئۇلۇغ ئۇستاز بولالمايدۇ. ھەقىقىي سەنئەتكارلار ئوخشاشمايدىغان ئوبىيېكت، ئوخشاشمايدىغان ئىپادىدىكى كىشىلەرگە ئىنچىكىلىك بىلەن زەن سالىدۇ ھەمدە پۈتكۈل ئىجادىيەت جەريانىدا، ئۇلارنىڭ باشتىن - ئاخىر مەركىزىي ئىدىيەسى ۋە مەركىزىي ئوبرازى بولىدۇ، شۇنداقلا ئىككىنچى ئورۇندا تۇرىدىغان پېرسوناژ، نۇر ۋە كۆلەڭگىلەرنى ئۆزىگە خىزمەت قىلدۇرىدۇ. *

ئەمەلىيەتتە، بىزنىڭ تۇرمۇشىمىز شۇنىڭغا ئوخشايدۇ. بىر خىل ئىناق تۇرمۇشتا تەڭرى سىزگە ھەرقانچە ھەممىگە قانداق تۇغما قابىلىيەتنى بەرگەن بولۇشىدىن، شۇنىڭدەك سىزنىڭ بىلىمىڭىز نەقەدەر كەڭ ھەم چوڭقۇر بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، سىزدە بىر خىل يادرولۇق روھ، يادرولۇق ئىقتىدار مەۋجۇت بولىدۇ، سىزنىڭ باشقا قابىلىيەتلىرىڭىز نىسپىي ھالدا ئۇنىڭ قوشۇمچىسىلا بولالايدۇ ھەمدە ھەرقايسىسىنى ئۆز ئورنىدا، ئۆز لايىقىدا ئىپادىلەيدۇ.

دۇ، شۇنىڭ ئۈچۈن دېڭىز قاتنىشى ۋە ساياھەت قىلغان كىشىلەر ئۇنىڭغا تايىنىپ نىشاننى پەرق ئېتىدۇ.

بىزنىڭ تۇرمۇش سەپىرىمىز ئوخشاشلا شۇنداق بولىدۇ، تۈرلۈك - تۈمەن ئېزىقتۇرۇشلار بىزگە قول پۇلاڭلىتىپ، بىزنى ئۆزىمىز نىشان قىلغان ئىستەكتىن چەتنىتىشى قەستلەيدۇ، يەنى ھەقىقەت ۋە بۇرچىمىزغا بولغان ئىنتىلىشتىن چەتنەتمەكچى بولىدۇ. لېكىن، ئاي ئۆتنە ئالغان نۇر بىلەن ئەتراپنى يورۇتسىمۇ، ئاقار يۇلتۇزلار ئالەم بوشلۇقىدا چاقنىسىمۇ، بىراق ئۇلار سەپەر قىلغان كىشىلەرگە يۆنىلىشنى كۆرسىتىپ بېرەلمىگەندەك، بىزمۇ رەڭگارەڭ ئېزىقتۇرۇشلارنىڭ ئىككى كۆزىمىزنى ئېتىۋېلىشىغا يول قويماسلىقىمىز، شۇ تۈپەيلى ئۆزىمىزگە مۇۋاپىق كېلىدىغان كىشىلىك تۇرمۇش ئوربىتىمىزدىن چەتنەپ كەتمەسلىكىمىز كېرەك.

يەتتىنچى باب تېزلىك ۋە دەللىك

ناپولېئون، مېنىڭ ئاۋستىرىيىلىكلەرنى مەغلۇپ قىلالە-شم، ئۇلارنىڭ بەش مىنۇتنىڭ قىممىتىنى بىلمىگەنلىكىدىن بولدى، دېگەندى. لېكىن، ئېيتىشلارغا قارىغاندا، ناپولېئوننىڭ ۋاتېرلو ئۇرۇشىدا مەغلۇپ بولۇشىمۇ ئۇنىڭ ۋاقتىنى ياخشى ئىگىلىيەلمىگەنلىكى بىلەن مۇناسىۋەتلىك ئىكەن. بۇگۈنكى سودا جەمئىيىتىدە تېزلىك بىلەن دەللىك ئوخشاشلا مۇھىم. بىر ياش ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئىشلارنى ئىزچىل تۈردە ۋاقتىدا بېجىرىدۇ، زادىلا ئارقىغا سۈرمەيدۇ، دېگەن ياخشى نامغا ئېرىشىش كۆپىنچە ھاللاردا مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش كاپىتالىنى جۇغلاشنىڭ تۇنجى قەدىمى بولۇپ قالىدۇ.

يەر شارى ئۆز ئوربىتىسىدا 500 مىليون ئىنگلىز چاقىرىم يول يۈرۈپ يەنە ئەسلىدىكى يازلىق ۋە قىشلىق نۇقتىسىغا بىر مىنۇتمۇ كېچىكمەي قايتىپ كېلىدۇ، بۇ نەقەدەر ئاجايىپ توغرىدە. لىق - ھە! ياق، ئۇ بۇنىڭلىق بىلەنلا چەكلەنمەيدۇ، يەر شارىدە نىڭ ھەرىكىتىدە ھەتتا ئون مىڭدىن بىرچىلىكىمۇ پەرق يۈز بەرمەيدۇ، پۈتكۈل مۇساپىسىدە ئۇ بەلگىلەنگەن ئوربىتىسىدە مەڭگۈ مۇشۇنداق ئايلىنىپ تۇرىدۇ.

— ئېدۋارد ئېنېرت

«تەقدىر يولىنىڭ ئاجايىپلىقىغا كىممۇ دىققەت قىلمايدۇ؟ تەقدىر ھەمىشە بىزنىڭ قىستىمىزغا ۋاقتىمىزدىلا بىردەم تۇرالايدۇ. مۇبادا بىز بۇ قىستقا ۋاقتىنى كەتكۈزۈپ قويدىغان بولساق، شۇنىڭدىن كېيىنكى نەچچە ئايىنى، ھەتتا نەچچە يىلنى كەتكۈزۈپ قويىمىز.»

ھەر كۈنى كىچىككىنە ۋاقتقا سەل قاراۋەرسەك، ئەڭ ئاخىرقى نەتىجە ھېچ ئىشنى باشقا ئېلىپ چىقالماسلىق بولۇپ چىقىدۇ.

«بۈگۈنكى ھېچ ئىش قىلماي ئۆتكۈزۈۋەتكەندە، ئەتىمۇ شۇنداق ئۆتسە، ئۆگۈنلۈككە بولسا تېخىمۇ ئىلگىرىلەش بولمايدۇ.»

— سېرۋانتس

«تېز! تېز! تېز! ھايات ئۈچۈن قەدەمنى تېزلىتىپلى!»
بۇ سۆز خېنىرى VIII ئەنگلىيىگە ھۆكۈمرانلىق قىلىۋاتقان دەۋردىكى باغاچچىلەرگە يېزىلىپ كىشىلەرنى ئاگاھلاندۇرۇپ تۇراتتى، ئۇ- نىڭ يېنىغا خەتنى ۋاقتىدا يەتكۈزۈپ بەرمىگەن چاپارمەننىڭ داردا جان تالىشىۋاتقانلىقى سىزىلغان رەسىم قوشۇمچە قىلىنغانىدى. ئەينى چاغدا تېخى پوچتا ئىشلىرى يوق ئىدى، خەتلەرنى ھۆكۈ- مەت ئاجراتقان چاپارمەنلەر يەتكۈزۈپ بېرەتتى. ئەگەر يولدا ھاياپ بولۇپ قالسا، دارغا ئېسىلاتتى.

تۇرمۇش رىتىمى ئاستا بولغان قەدىمكى پەيتۇن دەۋرىدە، پىراق ھەم خەتەرلىك يوللارنى باسقاندا ئاندىن مېڭىپ بولغىلى بولىدىغان مۇساپىنى ھازىر نەچچە سائەتتىلا بېسىپ بولالايدىغان بولدۇق. لېكىن، ئاشۇ يىللاردىمۇ بىھۇدە ھاياپ بولۇش يەنىلا جىنايەت ھېسابلىناتتى. مەدەنىيەتلىك جەمئىيەتتىكى بىر زور ئىلگىرىلەش ۋاقتىنىڭ توغرىلىق دەرىجىسى ۋە ئۇنىڭدىن پايدى- لىنىشتىن ئىبارەت. بىز ھازىر بىر سائەتتە ئورۇنداپ بولىدىغان ۋەزىپە يۈز يىل بۇرۇنقى كىشىلەرنىڭ يىگىرمە تۆت سائەتلىك ئىش مىقدارى ئىدى.

«سۆرەلمىلىك قىلىش جانغا زامىن بولىدىغان خەتەرلىك ئاقىۋەت ئېلىپ كېلىدۇ.» كايىسار بىر خەۋەرنى بالدۇرراق كۆ- رۈشكە ئۈلگۈرەلمىگەنلىكى ئۇنىڭ پارلامېنتقا بارغاندا ھاياتىدىن ئايرىلىشىغا سەۋەب بولغانىدى. ترۇنتوندا تۇرۇشلۇق ياللانىما ئارمىيىنىڭ باش قوماندانى، ۋالىي رال قارتا ئويناۋاتقاندا بىر پارچە ئاخباراتنى تاپشۇرۇۋالدى، ئاخباراتتا ۋاشىنگتوندىكى قو- شۇنىڭ بۇ يەرگە ھۇجۇم قىلىش ئۈچۈن دېلۋانى كېسىپ ئۆتۈ- ۋاتقانلىقى خەۋەر قىلىنغانىدى. لېكىن، ئۇ ئاخباراتنى كۆرمەيلا

يانچۇقىغا سېلىپ قويىدۇ ۋە قارنا ئويىناپ بولۇپ ئاندىن ئۇنى كۆرىدۇ. نەتىجىدە، ئۇ ھاپىلا- ھاپىلا قوشۇننى يىغقان چاغدا كېچىكىپ قېلىپ، پۈتۈن قوشۇن بەربات بولىدۇ. ئاران بىر- نەچچە مىنۇت كېچىكىش ئۇنى غۇرۇرىدىن، ئەركىنلىكىدىن ۋە ھاياتىدىن مەھرۇم قىلىدۇ!

مۇۋەپپەقىيەتنىڭ چىرايى - تۇرقى ئۆزى بىلەن ئوخشاش بولغان بىر جۈپ قېرىندىشى - ۋاقتقا رىئايە قىلىش ۋە توغرىلىق. ھەربىر كىشىنىڭ مۇۋەپپەقىيەت ھېكايىسى مەلۇم ھالقتىكىلىق پەيتكە باغلىق بولۇپ، بۇ پەيت كەلگەن ھامان ئارىسالدى بولىدىكەنمىز ياكى تۈگۈلۈۋېلىپ ئالغا ئىلگىرىلىمەيدىكەنمىز، قاراپ تۇرۇپ پۇرسەتنى قولدىن بېرىپ قويىمىز، بۇ پۇرسەت قايتا پەيدا بولمايدۇ.

* * *

ماسساچۇستېس شتاتىنىڭ باشلىقى ئاندرۇ 1861 - يىلى 3- ئاينىڭ 3 - كۈنى لىنكولىنغا يازغان خېتىدە مۇنداق دېگەندى: «بىز سىلەرنىڭ خىتابنامەڭلەرنى تاپشۇرۇۋالغاندىن كېيىن، دەرھال ئۇرۇشنى باشلاشقا بارلىق ئىقتىدارىمىزنى ئىشقا سېلىپ، پۈتۈن كۈچىمىز بىلەن كىرىشتۈق. ئىشىنىمىزكى، بۇنداق قىلىش ئامېرىكا ۋە ئامېرىكا خەلقىنىڭ ئىرادىسى، بىز بارلىق ئوشۇقچە قائىدە - يوسۇنلارنى تامامەن تاشلىۋەتتۈق.» 1861- يىلى 4 - ئاينىڭ 15 - كۈنى دۈشەنبە ئىدى، ئۇ چۈشتىن بۇرۇن ۋاشىنگتوندىكى قوشۇن تەرەپنىڭ تېلېگراممىسىنى تاپشۇرۇۋالدى، ئىككىنچى يەكشەنبە كۈنى چۈشتىن بۇرۇن سائەت توققۇزدا ئۇ مۇنداق خاتىرە قالدۇرىدۇ: «تەلەپ بويىچە ماسساچۇستېستىن يولغا چىققان قوشۇن ۋاشىنگتون ۋە مىنرو قورغىنى ئەتراپىغا جايلاشتى ياكى پايتەختنى قوغداش ئۈچۈن يولدا كېتىۋاتماقتا.»

شتات باشلىقى ئاندرۇ مۇنداق دەيدۇ: «مېنىڭ ئالدىمدىكى

تۇنجى مەسىلە قانداق ھەرىكەت قوللىنىش ئىدى، ئەگەر بۇ مەسىلىگە جاۋاب تېپىلسا، ئىككىنچى مەسىلە دەل كېيىنكى قەدەمدە قانداق قىلىش كېرەك، دېگەندىن ئىبارەت بولاتتى.» ئەنگىلىيىنىڭ ئىجتىمائىي ئىسلاھاتچىسى گېئورگى روس- كېن مۇنداق دېگەندى: «تۈپ مەنىدىن ئېيتقاندا، كىشىلىك ھاياتنىڭ پۈتكۈل ياشلىق باسقۇچى بىر كىشىنىڭ خاراكتېرىنىڭ شەكىللىنىشى، ئوي - پىكىرى ۋە ئۈمىدى يېتەكلىنىدىغان باسقۇچ. ياشلىق باسقۇچى ھەر ۋاقىت - ھەر دەمدە تەقدىرنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشىغا بويسۇنمايدۇ، يەنى مەلۇم پەيت ئۆتۈپ كەتكەن ھامان بەلگىلەنگەن ئىشنى مەڭگۈ ئورۇندىغىلى بولمايدۇ ياكى مۇنداقچە قىلىپ ئېيتقاندا، ئەگەر تۆمۈرنى قىزىقىدا سوقمايدىغان بولساق، مەلۇم ۋەزىپىنى ئورۇنداشقا مەڭگۈ ئامالسىز قالىمىز.»

ناپولېئون «ئالتۇن ۋاقىت» قا ئىنتايىن ئەھمىيەت بېرەتتى. ئۇ ھەر قېتىملىق ئۇرۇشتا «ھالقىلىق پەيت» نىڭ بولىدىغانلىقىغا، بۇ پەيتنى چىڭ تۇتۇش ئۇرۇشنىڭ غەلبىسىدىن دېرەك بېرىدىغانلىقىغا، سەللا ئارىسالدى بولۇش بولسا ئاپەت خاراكتېرلىك ئاقىۋەتنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدىغانلىقىغا ئىشىنىتتى. ناپولېئون، ئاۋستىرىيىلىكلەر بەش مىنۇتنىڭ قىممىتىنى بىلمىگەنلىكى ئۈچۈن، بىز ئاۋستىرىيىلىكلەرنى مەغلۇپ قىلالدۇق، دېگەندى. ئېيتىشلارغا قارىغاندا، ناپولېئوننى مەغلۇپ قىلىش مەقسەت قىلىنغان ۋاتېرلو ئۇرۇشىدىكى ھايات - ماماتقا مۇناسىۋەتلىك بىر چۈش ۋاقتىدا، ئۇنىڭ ئۆزى ۋە گروخت بەش مىنۇت كېچىكىپ قالغانلىقى ئۈچۈن ئېچىنىشلىق مەغلۇبىيەتكە ئۇچرىغان. بىرىشېل دەل ۋاقتىدا يېتىپ كەلگەن، گروخت بولسا كىچىكىگە كېچىكىپ قالغانىدى. دەل مۇشۇ كىچىكىگە ۋاقىت تۈپەيلى، ناپولېئون ساينت خېلىنا ئارىلىغا ئاپىرېۋېتىلگەن، شۇنىڭ بىلەن مەڭلىغان، تۈمەنلىگەن كىشىلەرنىڭ تەقدىرىدە

بىردىنلا ئۆزگىرىش پەيدا بولغانىدى.

نۇرغۇن كىشىلەرنىڭ ئۆزىنى ئاگاھلاندۇرۇپ تۇرىدىغان ئەقلىيە سۆزى بولالايدىغان، ھەممەيلەنگە مەلۇملۇق مۇنداق بىر ئادەت سۆزى بار: ھەرقانداق چاغدا قىلغىلى بولىدىغان ئىشنى قىلىشقا كۆپىنچە ھاللاردا زادىلا ۋاقىت چىقمايدۇ.

لوندوندىكى ئافرىقا جەمئىيىتى ساياھەتچى لىياتنى ئافرىقىغا ئەۋەتمەكچى بولغاندا، كىشىلەر ئۇنىڭدىن: «قاچان يولغا چىقىدۇ سىز؟» دەپ سورىغاندا، ئۇ: «ئەتە ئەتىگەن» دەپ جاۋاب بەرگەن. بەزى كىشىلەر جون جېرۇپس (كېيىنكى چاغلاردىكى داڭلىق ۋېنسا كېنەزى) تىن ئۇنىڭ كېمىسىنىڭ قاچان ئۇرۇشقا قاتنىشىدىغانلىقىنى سورىغاندا، ئۇ: «ھازىر» دەپ جاۋاب بەرگەن. كوررىن كامپېل ھىندىستاندا تۇرۇشلۇق قوشۇننىڭ باش قوماندانلىقىغا تەيىنلىنىپ، ئەۋەتىدىغان قوشۇننىڭ قاچان يولغا چىقىدىغانلىقى سورالغاندا، ئۇ قىلچە ئويلىنىپ تۇرماي: «ئەتە» دەپ جاۋاب بەرگەن.

* * *

پۈتۈن زېھنىنى ئىشقا سېلىپ بۈگۈن ئورۇندىغىلى بولىدۇ. ئان ۋەزىپىنى تۈرلۈك ئاماللار بىلەن ئەتىگە سۆرىگەندىن كۆرە، بۇ زېھنىدىن پايدىلىنىپ ئىشنى تاماملىغان تۈزۈك. ۋەزىپىنى تاماملاشنى ئارقىغا سۆرىگەنسىمۇ ئۇنى ئورۇنداش قىيىنلىشىدۇ، ئىشقا بولغان مۇئامىلىمۇ بارغانسېرى قاتمىلىشىدۇ. خۇشال - خۇرام ھالدا ياكى كەيپىيات قىزغىن ۋە كۆتۈرەڭگۈ چاغدا ئىشنى پۈتتۈرۈۋېتىشكە بولىدۇ، نەچچە كۈن ياكى نەچچە ھەپتە كېچىكتۈرۈلسە، تىل بىلەن تەسۋىرلىگۈسىز يۈككە ئايلىنىپ كېتىدۇ. خەت - چەكلەرنى تاپشۇرۇۋالغان ھامان جاۋاب قايتۇرۇلمىسا، كېيىن جاۋاب يېزىش ئۈنچىۋالا ئاسانغا چۈشمەيدۇ. نۇرغۇن شىركەتلەردە مۇنداق تۈزۈم بار: بارلىق خەت - چەكلەرگە شۇ كۈننىڭ ئۆزىدە جاۋاب يېزىلىشى كېرەك.

كەسكىن بولغاندا، قىلىۋاتقان ئىشنىڭ زېرىكەرلىك بولۇپ قېلىشىدىن ساقلانغىلى بولىدۇ. ئارقىغا سۆرەش ئادەتتە ئۆزىنى قاچۇرۇشتىن دېرەك بېرىدۇ، ئۇنىڭدىن كېلىپ چىقىدىغان نەتىجە ئىشنى چالا - بۇلا ئىشلەپلا تاشلاپ قويۇشتىن ئىبارەت بولىدۇ. ئىش قىلىش باھاردىكى ئۇرۇق سېلىشقا ئوخشايدۇ، ئەگەر مۇۋاپىق پەسىلدە ھەرىكەت قىلىنمىسا، كېيىن بۇنىڭ مۇۋاپىق پەيتى بولمايدۇ. يازنىڭ قانچە ئۇزۇن بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، باھاردا كېچىككەن ئىشنى يازدا تاماملىغىلى بولمايدۇ. بىر يۇلتۇزنىڭ ئايلىنىشىدا پەقەت بىر سېكۇنتلۇق كېچىككىش بولىدىغان بولسا، ئۇ پۈتكۈل كائىناتنى قالايمىقانلاشتۇرۇۋېتىدۇ - دە، ئاقىۋىتىنى يىغىشتۇرغىلى بولمايدۇ.

* * *

«ھەرقانداق ۋاقىت ھازىرقىدەك مۇھىم بولمايدۇ، دېگەندى ئىرىلاندىيىلىك ئايال يازغۇچى ماري ئېجېۋورت، - شۇنداق بولۇپلا قالماي، ھازىرقى مۇشۇ ۋاقىت بولمايدىغان بولسا، ھەرقانداق ۋاقىتمۇ مەۋجۇت بولمايدۇ. ھازىرنىڭ ئۆزىدە ئۆز رولىنى جارى قىلدۇرمايدىغان ھەرقانداق كۈچ ياكى ئېنېرگىيە بولمايدۇ. مۇبادا بىر كىشى قىزغىنلىقى ئۇرغۇپ تۇرغان ۋاقىتتا كەسكىن ھەرىكەت قوللانمايدىغان بولسا، كېيىن ئۇنىڭ ئۆز ئارزۇلىرىنى ئىشقا ئاشۇرۇشنىڭ مۇمكىنچىلىكى بولمايدۇ. بارلىق ئۈمىدلەر ئۇپراپ، كۈندىلىك تۈزمۈشتىكى ئۇش-شاق - چۈششەك ئىشلارنىڭ ئىچىدە تۇنجۇقۇپ قالدۇ ياكى بوشاڭلىق ئىچىدە غايىب بولىدۇ.»

كولبېرت ئۆزىنىڭ مۇۋەپپەقىيەتلىرىنىڭ «ھەر ۋاقىت تەييار تۇرۇش» تىن ئىبارەت ئاكتىپ ئەمەلىي ئىشلەش پوزىتسىيىسىگە مەنسۇپ ئىكەنلىكىنى ئېيتقاندى. ئەگەر مۇشۇ نۇقتا بولمايدىغان بولسا، ئۇ بارلىق تالانتىنى ئىشقا سالغان تەقدىردىمۇ بەك چوڭ رول ئويناپ كېتەلىشى مۇمكىن ئەمەس ئىدى.

* * *

«ئەتە؟ ئەتە، دەۋاتامسىز؟ — دېگەندى كوتتون، — ئەتە؟ مېنىڭ ئاڭلىغۇم يوق. ئەتە دېگىنىڭىز ئۆلتۈرسىمۇ قان چىقمايدىغان بىر پىخسىق. ئۇ يالغان ۋەدە، كۈتۈش ۋە ئۈمىدلەر بىلەن سىزنىڭ بايلىقىڭىزنى شىلىۋالىدۇ. ئۇنىڭ سىزگە بەرگىنى مەڭگۈ نەقلەشتۈرگىلى بولمايدىغان مەمۇرال چەكتىن ئىبارەت. ئەتە؟! ئەبەدىي ئۆزگەرمەس ۋاقىت دەرياسىدا، ئەتە مەڭگۈ تاپقىدىمىلى بولمايدىغان ھىيلىگەر ئەبلەخ. پەقەت ئەخمەقلەرلا ئۇنى ئۈنتۈيالىمايدۇ، ئۇنىڭغا مېھىر باغلايدۇ. ئەقىللىقلەر ئاتالمىش ئەتىگە ھەرگىز ئىشەنمەيدۇ، ئەتنىڭ لەززىتىنى سۈرمەكچى بولغان كىشىلەر قاتارىغىمۇ قوشۇلمايدۇ. ئەتە بىھۇدە خىياللارغا بېرىلگەن بىر كىچىك بالا، ئۇنىڭ دادىسى بولسا بىر ئەخمەقتۇر؛ ئۇنىڭ نەتىجىسى مەڭگۈ ئۇخلىماي چۈش كۆرۈشتۈر؛ ئەتە خۇددى كېچىدىكى خىيالىي كۆلەڭگىگە ئوخشايدۇ.» ھېچ ئىشنى باشقا ئېلىپ چىقالمىغان قانچىلىك كىشىلەر: «مەن ئەتە ماڭا پۈتمەس - تۈگىمەس ياخشىلىق ۋە پايدا ئېلىپ كېلىدۇ دەپ قاراپ، ئۇنى قوغلىشىشقا بىر ئۆمۈر ۋاقتىمنى سەرپ قىلىپتىمەن» دېيىشىدۇ!

ئەنگىلىيە يازغۇچىسى چارلىز رېدېر «نوئاخنىڭ خۇرۇم بۇ-يۇملار ماگىزىنى» ناملىق رومانىدا: «لېكىن، ئۇ يەنىلا ئادىتىنى ئۆزگەرتەلمىدى» دەپ يازغانىدى. دائىم قەرزلىرىنى قايتۇرمايدىغان پىرىكازچى بىر قارارغا كەلگەندىن كېيىن، بىردىنبىلا ھارغىنلىق يەتكەندەك بولۇپ تاتلىق ئۇخلاپ كېتىدۇ، «خېلى ئۇزاقتىن كېيىن، ئۇ ئېغىر ئۇيقۇدىن ئويغىنىپ، تالونلارغا ئاخىرقى قېتىم قارىۋېتىدۇ - دە، چۈشىنىكسىز بىرنېمىلەرنى دەپ غۇدۇرايدۇ، (ۋاي، بېشىم نېمانچە ئېغىر!) دەيدۇ. لېكىن، ئۇ دەرھال قويۇپ ئولتۇرۇپ، سۆزلىرى ئۇلاشمىغان ھالدا ئۆز - ئۆزىگە سۆزلىگىلى تۇرىدۇ: «مەن... ئەتە... ئۇنى

«دەل مۇشۇنداق خاراكتېر بولغانلىقى ئۈچۈن، مەن ئارمىيىدە ئۆسەلمىدىم، — دەيدۇ كولېپېرت، — ئەگەر مەن سائەت ئوندا پوستتا تۇرماقچى بولسام، سائەت توققۇزدا تەييارلىنىپ بولاتتىم؛ ئەزەلدىن بىر كىشى ياكى بىر ئىش تۈپەيلى بىر مىنۇت كېچىكىپ باققان ئەمەسمەن.»

بەزى كىشىلەر ۋالتېر رايلىيگىتنى: «سىز شۇنچە قىسقا ۋاقىت ئىچىدە قانداق قىلىپ بۇنداق زور مۇۋەپپەقىيەتلەرگە ئېرىشەلەيسىز؟» دەپ سورىغاندا، ئۇنىڭ بەرگەن جاۋابى: «ئە-گەر بىر ئىشنى قىلىشىمغا توغرا كەلسە، مەن دەرھال بېرىپ شۇ ئىشنى قىلىمەن» دېگەندىن ئىبارەت بولغانىدى.

كەسكىن ھەرىكەت قوللىنىشقا ئادەتلەنگەن كىشىلەر تاساددۇپەن خاتالىق سادىر قىلىپ قويغان نەقدىردىمۇ، ئۆزى ئەقىللىق، ئەمما سۆرەلمىلىك قىلىدىغان كىشىلەرگە قارىغاندا، ئۇلارنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش مۇمكىنچىلىكى تېخىمۇ كۆپ بولىدۇ.

كىشىلەر بىر فرانسىيىلىك سىياسىي ئىش ئۇنىۋېرسىتېتىدىن ئۇنىڭ قانداق قىلىپ ئۆز كەسپىدە غايەت زور مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشىش بىلەن بىر ۋاقىتتا، يەنە كۆپ خىل ئىجتىمائىي ۋەزىپىلەرنى زىممىسىدەگە ئالغانلىقىنى سورىغاندا، ئۇ: «مەن بۈگۈنكى ئىشنى زادىلا ئەتىگە قالدۇرمايمەن، مېنىڭ قىلغىنىم شۇ، خالاس» دەپ جاۋاب بەرگەندى. ئېيتىشلارغا قارىغاندا، ئىجتىمائىي خىزمەت بىلەن شۇغۇللىنىدىغان بىر كىشى مەغلۇبىيەتكە ئۇچرىغاندىن كېيىن، بۇ جەرياننى مۇنداق تەتۈر يەكۈنلىگەن: «ئەتىگە سۈر-گىلى بولمىدىغان ئىشنى ھەرگىز بۈگۈن ئىشلىمەسلىك كېرەك.» نۇرغۇن كىشىلەر ئەسلىدە پايدىلىنىش ئارقىلىق نەتىجە ھاسىل قىلغىلى بولىدىغان ۋاقىتنى ھېچ ئىش قىلماي ئىسراپ قىلىۋېتىدۇ ياكى ئۇرۇق - تۇغقانلىرى ۋە دوستلىرى بىلەن بىللە بولۇپ، بىلىپ - بىلمەي ئۆتكۈزۈۋېتىدۇ.

پېنىر ۈكقا ئاپىرىشم كېرەك. ئەتە... ئەتە يېتىپ كەلگەندە،
ساقچى ئۇنىڭ ئۆلۈپ قالغانلىقىنى بايقايدۇ.»

«ئەتە» شەيتاننىڭ دەستۇرى. تارىخنىڭ پۈتكۈل دەرياسىدا
بۇنداق مىساللار ئاز ئەمەس. ئەسلىدە ئەقىل - پاراسەتتە باشقىدە.
لاردىن ئۈستۈن تۇرىدىغان نۇرغۇن كىشىلەرنىڭ قالدۇرۇپ كەت-
كىنى پەقەت ئەمەلگە ئاشۇرۇلمىغان پىلانلار بىلەن يېرىم - يارتا
لايىھىلەردىنلا ئىبارەت. ھۇرۇن، ئىقتىدارسىز كىشىلەر ئۈچۈن
ئېيتقاندا، «ئەتە» ئۇلارنىڭ كۆز بويىپ ئۆتۈپ كېتىشتە ئىشلى-
تىدىغان ئەڭ ياخشى سۆزى.

* * *

مۇنداق ئىككى سۆز ناھايىتى جايىدا ئېيتىلغان: بىرى
«تۆمۈرنى قىزىقىدا سوق»، يەنە بىرى «قۇياش پارلىغان چاغدا
ئوت - چۆپ قۇرۇت».

ئۆزىنىڭ قانداق چاغلاردا ھۇرۇنلىشىپ قالىدىغانلىقىغا دىققەت
قىلىدىغان ئادەملەر ناھايىتى ئاز. بەزى كىشىلەر كەچلىك
تامماقتىن كېيىن، بەزىلەر چۈشلۈك تامماقتىن كېيىن، يەنە بەزى-
لەر كەچ سائەت يەتتىدىن كېيىن ھېچ ئىش قىلغۇسى كەلمەيدى-
غان بولۇپ قالىدۇ. ھەربىر ئادەمنىڭ بىر كۈنلۈك تۇرمۇشىدا
كۆپ ھاللاردا بىر ھالقىلىق پەيت بولىدۇ، ئەگەر بۇ بىر كۈننى
بىكار ئۆتكۈزۈۋېتىشنى خالىمىسىڭىز، بۇ ۋاقىتنى چوقۇم ئىس-
راپ قىلماسلىقىڭىز كېرەك. كۆپ ساندىكى كىشىلەر ئۈچۈن
ئېيتقاندا، ئەتىگەنكى بىرنەچچە سائەتلىك ۋاقىت كۆپ ھاللاردا
شۇ كۈنى ئۆتكۈزۈۋېتىشقا بولمايدىغان ھالقىلىق پەيتتۇر.

بەزى كىشىلەر ھېلىقى ئالدىدا ماڭا يارىنىڭ يۇقىرى
ماھارىتى ۋە باشقىلارنىڭكىدىن ئېشىپ چۈشىدىغان جاسارىتى
بار، دەپ ماختىغان. «ناھايىتى توغرا ئېيتتىڭلار، — دېگەن
ھېلىقى، — ئۇ بىر قالىتىس گېنىپىرال، بىراق مەن ئۇنىڭغا
قارىغاندا بەش سائەت ئالدىدا.» ھېلىقى ئەتىگەن سائەت تۆتتە

ئورنىدىن تۇرىدىكەن، ماڭا يارىن بولسا چۈشتىن بۇرۇن سائەت
ئوندىن ئاشقاندا ئورنىدىن تۇرىدىكەن. بۇ نۇقتا ئۇلار ئىككىيلەن-
نىڭ ئارىسىدىكى ھەممە پەرقنى پەيدا قىلغان.

ئارىسالدى بولۇپ بىر قارارغا كېلەلمەسلىك بىر خىل كې-
سەل، ئىشنى ئارقىغا سۈرەش بولسا، ئۇنىڭ دەسلەپكى مەزگىلى-
دىكى كېسەللىك ئالامىتى. ئارىسالدى بولۇپ بىر قارارغا كېلە-
لمەسلىكنىڭ دەردىنى قاتتىق تارتقان كىشىلەر ئۈچۈن ئېيتقاندا،
بىردىنبىر تۈزىتىش ئۇسۇلى كەسكىنلىك بىلەن قارار چىقىرىش-
تۇر. ئەكسىچە بولغاندا، بۇ كېسەل غەلبە ۋە نەتىجىنى نابۇت
قىلىدىغان ئەجەللىك قورال بولۇپ قالىدۇ. ئارىسالدى بولۇپ
بىر قارارغا كېلەلمەيدىغان كىشى دەل مەغلۇپ بولىدىغان
كىشىدۇر.

* * *

بىر ئاتاقلىق يازغۇچى كارىۋات كىشىنى ھەم سۆيۈندۈرىد-
غان، ھەم نەپەرەتلەندۈرىدىغان نەرسە، دېگەندى. بىز كەچتە
كارىۋاتقا چىقىپ ئۇخلاشتىن بۇرۇن، تاماملاپ بولالمىغان خىز-
مىتىمىزنى ئويلاپ ئۆزىمىزنى بەك بالدۇر ئۇخلىماقچى بولغاندەك
ھېس قىلىمىز، ئەمما ئەتىگەندە چوقۇم بالدۇر تۇرۇشنى خالى-
مايمىز. بىز ھەر كەچتە ئەتىسى ئەتىگەندە چوقۇم بالدۇر ئورۇن-
دىن تۇرۇشنى نىيەت قىلىمىز، بىراق ھەر ئەتىگەندە يەنىلا
ئورنىمىزدىن تۇرغۇمىز كەلمەي، كارىۋات ئۈستىدە سوزۇلۇپ،
ئەسنەپ، ئەزىملىك قىلىمىز. ھالبۇكى، كۆپ قىسىم مەشھۇر
ئەربابلار ئورنىدىن ناھايىتى بۇرۇن تۇرىدۇ. ئىمپېراتور پېتر
دائىم تاڭ يورۇشى بىلەنلا ئورنىدىن تۇراتتىكەن. ئۇ: «مەن
ئۆز ھاياتىمنى ئىمكانقەدەر ئۇزارتماقچىمەن، شۇڭا ئۇخلاش ۋاقت-
تىمنى ئىمكانقەدەر قىسقارتىشىم كېرەك» دېگەندى. ئىمپېراتور-
تور ئالفرىد تاڭ يورۇشتىن بۇرۇن ئورنىدىن تۇراتتى؛ كولۇمبو
ئەتىگەنكى بىرنەچچە سائەتلىك پىلاندا يېڭى قۇرۇقلۇقنىڭ دېڭىز

لىنىيىسىنى ئىزدەيتتى؛ ئاپولېئون ئەتىگەندە ئۆزىنىڭ ئەڭ مۇھىم ئىستراتېگىيىلىك ئورۇنلاشتۇرۇشى ئۈستىدە ئويلىنىۋاتتى. كوپپىرنىڭمۇ ئەتىگەن تۇرۇشقا ئادەتلەنگەن، قەدىمكى ۋە ھازىرقى زاماندىكى نۇرغۇنلىغان مەشھۇر ئەدىبلەر سەھەر تۇرۇشقا ئادەتلەنگەن. شائىر بىر يانت ئەتىگەن سائەت بەشتە ئورنىدىن تۇراتتى. تارىخشۇناس بانكروفت تاڭ يورۇشىغا ئورنىدىن تۇراتتى. بىزگە تونۇشلۇق بولغان ناھايىتى نۇرغۇن مۇھىم يازغۇچىلارنىڭ ھەممىسى ناھايىتى ئەتىگەن ئورنىدىن تۇراتتى. ئۇنىڭدىن باشقا، ۋاشىنگتون، جېففېرسون، ۋېبستېر، كلاي ۋە كالىخوۋن قاتارلىق سىياسىي ساھەدىكى مۇھىم ئەر بابلامۇ ئەتىگەن تۇرۇشقا ئادەتلەنگەن. دانيېل ۋېبستېر دائىم ئەتىگەنلىك تاماقتىن بۇرۇن 20 - 30 پارچە جاۋاب خەت يازاتتى.

ۋالد سىگىتمۇ ۋاقتقا ئىنتايىن رىئايە ئادەم ئىدى، مانا بۇ ئۇنىڭ نۇرغۇن مۇۋەپپەقىيەتلەرگە ئېرىشىشىنىڭ سىرى. ئۇ ئەتىگەن ئورنىدىن تۇراتتى. ئۇ ئەتىگەنلىك تاماق ۋاقتى بولغۇچە شۇ كۈنكى ئەڭ مۇھىم ئىشلىرىنى تۈگىتىپ بولىدىغانلىقىنى ئېيتقانىدى. داڭلىق نەتىجىلەرنى يارىتىشنى ئۈمىد قىلىدىغان بىر ياش ئۇنىڭغا خەت يېزىپ يول كۆرسىتىشنى سورىغاندا، ئۇ مۇنداق جاۋاب بەرگەنىدى: «سىز ئۆز ۋاقتىدا ئىشنى تاماملىمايلىغاندا يالمايدىغان ئادەتتىن ھەزەر ئەيلەڭ، مېنىڭ دەۋانقىنىم سۆرەل-مىلىك قىلىش ئادىتىدۇر. قىلىشقا تېگىشلىك ئىشنى دەرھال قىلىش كېرەك، ئىشنى تۈگىتىپ بولغاندىن كېيىن ئارام ئالغىلى بارساقمۇ بولىدۇ، ئىشتىن تۈگىتىشتىن بۇرۇن ھەرگىز ئويۇن - تاماشىغا بارماسلىق لازىم.»

ئەتىگەن تۇرۇش ئادىتىنى يېتىلدۈرۈش لازىم، بۇ تۇرمۇش ئادىتىنىڭ ئەڭ زور قىممىتىنى ھەرقانچە سۆزلەپمۇ سۆزلەپ بولغىلى بولمايدۇ. ئادەتتىكى كىشىلەر ئۈچۈن ئېيتقاندا، بىر كۈندە سەككىز سائەت ئۇخلاشنىڭ ئۆزى كۇپايە. يەتتە سائەتلىك

ئۇيقۇمۇ ئەمەلىيەتتە ئاز ئەمەس. ئەگەر بۇ كىشىنىڭ سالامەتلىكى ياخشى بولسا، ئۇ كارىۋاتتا سەككىز سائەت ياتقاندىن كېيىن ئورنىدىن تۇرۇپ كېتىشى، تېزلىك بىلەن كىيىنىپ خىزمىتىگە بېرىشى كېرەك.

* * *

«مېنىڭ بەزى دوستلىرىم بىر خىل پەۋقۇلئادەدە بەختسىزلىككە ئۇچرىغان، — دېگەندى ئامېرىكا فېدېراتسىيىسى مەسلىھەتچىسى كىنىڭ تەشەببۇسچىسى خامىلتون، — تەڭرى ئادەمنى ياراتقان چاغدا، ئادەمگە مۇئەييەن خىزمەت مىقدارىنى بەلگىلەپ بەرگەن، شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا يەنە ۋاقىتنى ماسلاشتۇرۇش قابىلىيىتىنىمۇ ئاتا قىلغان. بۇنداق بولغاندا، ئەگەر ئۇلار خىزمەتتىن دەل ۋاقىتدا باشلىيالىسا، شۇنىڭدەك بوشىشىپ قالمىدىغان بولسا، ئەڭ ئاخىرقى ۋاقىت خىزمەت مىقدارى بىلەن بىردەك بولالايدۇ. لېكىن، نۇرغۇن يىللار ئىلگىرى ئۇلار بىر قىسىم ۋاقىتتىن ھېچ سەۋەبسىزلا مەھرۇم بولۇشتەك غەلىتە ئىشقا يولۇققان. ئۇلار ۋاقىتتىن قانداقلارچە مەھرۇم بولغانلىقىنى بىلمەيدۇ، ئەمما ۋاقىتنىڭ تولىمۇ ئاز ئىكەنلىكىنى ناھايىتى ئېنىق بىلىدۇ. بۇ خۇددى ئەسلىدە بار بولغان ئىككى تال يىپ-نىڭ بىرى يەنە بىرىدىن بىر سۇڭ قىسقا بولغىنىغا ئوخشايدۇ. خىزمەت بىلەن ۋاقىت قاتار تۇرىدۇ، ئەمما ۋاقىت ھامان خىزمەتتىن ئون مىنۇت ئاز بولىدۇ. ئۇلار خەت سالغىلى بارغاندا پوچتىخانىنىڭ دەرۋازىسى ئەمدىلا تاقالغان بولىدۇ، ئۇلار پىرس-تانغا يېتىپ بارغاندا پاراخوتنىڭ ئەمدىلا قوزغانلىقىنى كۆرىدۇ، ئۇلار پويىز ئىستانسىسىغا بارغاندا پويىز ئەمدىلا قوزغالغان بولىدۇ. ئۇلار ۋەدىسىگە خىلاپلىق قىلمىغان ھەم ئىشنى ئۇنتۇپ قالمىغان، بىراق ھەرقانداق ئىشنى قىلغاندا كىچىككىنە كېچىدە كىپ قالغان، ئىنتايىن قىسقا بولغان ۋاقىتنى ئۆتكۈزۈۋەتكەندە لىكتىن، ھېچ ئىشنى قىلالمىغان.»

* * *

خۇددى نىكاھقا ئوخشاش مۇقەددەس، دەپسەندە قىلىشقا بولمايدىغان بىر ئىش بار، ئۇ بولسىمۇ ئۇچرىشىشتۇر. ۋەدىسىدە تۇرمايدىغان كىشىنىڭ سەۋەبى يېتەرلىك بولسا بىر نورى، بولمىسا ئۇ تەلتۆكۈس ئالدامچىدۇر، ئۇنىڭ ئەتراپىدىكى پۈتكۈل دۇنيا ئۇنىڭغا خۇددى ئالدامچىغا مۇئامىلە قىلغاندەك مۇئامىلە قىلىدۇ.

«ئەگەر بىر كىشىنىڭ باشقىلارنىڭ ۋاقتى بىلەن زادى كارى بولمىسا، — دەيدۇ خوراس گېرل، — بۇنىڭ باشقىلارنىڭ پۇلىنى ئوغرىلاش بىلەن نېمە پەرقى بولسۇن؟ باشقىلارنىڭ بىر سائىتىنى ئىسراپ قىلىش بىلەن باشقىلارنىڭ بەش دوللار پۇلىنى ئوغرىلاشنىڭ نېمە پەرقى بار؟ ھالبۇكى، ناھايىتى نۇرغۇن كىشىلەرنىڭ بىر سائەتلىك خىزمىتىنىڭ قىممىتى بەش دوللارنىڭ قىممىتىدىن تولىمۇ ئارتۇقتۇر.»

زۇڭتۇڭ ۋاشىنگتون سائەت تۆتتە غىزالىناتتى، بەزى چاغ-لاردا ئاقسارايغا تاماققا تەكلىپ قىلىنغان بەزى يېڭى پارلامېنت ئەزالىرى كېچىكىپ قالاتتى. بۇنداق چاغلاردا، ۋاشىنگتون غىزالىنىش بىلەنلا بولۇپ، ئۇلارغا قاراپمۇ قويمائىتتى، بۇ ئىش ئۇلارنى ئىنتايىن خىجىل قىلىپ قوياتتى. ۋاشىنگتون دائىم: «مېنىڭ سائىتىم ئەزەلدىن مېھمانلار كەلدىمۇ - يوق، دەپ سورىمايدۇ، ئۇ پەقەت ۋاقىت توشتىمۇ - يوق، دېگەننىلا سورايدۇ» دەپتتى.

ئۇنىڭ كاتىپى كېچىكىپ قالغىنىغا باھانە قىلىپ، سائىتىنىڭ ئارقىدا قالغانلىقىنى ئېيتقاندا، ۋاشىنگتون: «ئۇنداق بولمىسا، يا سىز سائىتىڭىزنى ئالماشتۇرۇڭ، يا مەن كاتىپىمنى ئالماشتۇراي» دېگەندى.

فرانكلىن ھەمىشە كېچىكىپ قالىدىغان، شۇنىڭدەك دائىم باھانە تېپىپ ئەپلەپ - سەپلەپ ئۆتۈپ كېتىشكە ئۇرۇنىدىغان

خىزمەتكارلىرىغا: «مېنىڭ بايقىشىمچە، باھانە تېپىش ئارتۇقچىلىقىغا ئىگە كىشىلەرنىڭ شۇنىڭدىن باشقا ئارتۇقچىلىقى بولمايدىكەن» دەيتتى.

بىر قېتىم، ناپولىئون مارشاللارنى تاماققا تەكلىپ قىلغاندا، ئۇلار كېلىشكەن ۋاقىتتا يېتىپ كېلەلمەيدۇ، ئۇ يالغۇز غىزالىنىۋېرىدۇ. ئۇ غىزالىنىپ بولۇپ ئەمدىلا ئورنىدىن تۇرۇشىغا، مارشاللار يېتىپ كېلىدۇ. «ئەپەندىلەر، — دەيدۇ ناپولىئون، — ھازىر تاماق ۋاقتى تۈگىدى، ئەمدى بىز كېيىنكى خىزمىتىمىزنى باشلىۋېتەيلى.»

جون ئادامسىمۇ سۆرەلمىلىك قىلمايتتى. پارلامېنتتا يىغىن ئېچىلغاندا، ئادامس ئەپەندى جايىغا كېلىپ ئولتۇرۇش بىلەن، رىياسەتچى كۆپچىلىكىنىڭ تولۇق كەلگەنلىكىنى بىلىپ، يىغىننى باشلىۋېتەتتى. بىر قېتىم مۇنداق ئىش يۈز بەرگەندى: رىياسەتچى ئەمدىلا يىغىننى باشلاشنى ئېلان قىلىشىغا، بىرەيلەن: «ۋاقىت توشىمىدى، چۈنكى ئادامس ئەپەندى تېخى يېتىپ كەلمىدى» دەيدۇ. نەتىجىدە، پارلامېنتنىڭ سائىتىنىڭ ئۈچ مىنۇت تېز كەتكەنلىكى مەلۇم بولىدۇ، ئۈچ مىنۇتتىن كېيىن ئادامس ئەپەندى ئادەتتىكى چاغلاردىكىدەك دەل ۋاقىتتا يېتىپ كېلىدۇ.

ۋېبستېر مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان چاغلاردا زادىلا كېچىكىپ باقمىغان، پارلامېنت ۋە جامائەت ئىشلىرىدىمۇ ئۇ ئوخشاشلا ۋاقىتقا رىئايە قىلاتتى. كۈنلىرى شۇنچە ئالدىراشچىلىق ئىچىدە ئۆتىدىغان خوراس گېرل ھەر قېتىملىق ئۇچرىشىشقا دەل ۋاقىتتا يېتىپ كېلەتتى. «ئەزەربە مۇنبىرى» گېزىتىدە ئېلان قىلىنغان نۇرغۇن ئۆتكۈر ماقالىلىرىنى ئۇ باشقا مۇھەررىرلەر بەھۇزۇر ھالدا باشقىلار بىلەن ئىچ پۇشۇقنى چىقارماقچى بولۇپ تۇرغاندا ياكى يىغىن ۋاقتى كېچىككەن چاغلاردا يازغانىدى.

* * *

ۋاقىتقا رىئايە قىلىش خىزمىتىنىڭ جېنى ۋە جەۋھىرىنىڭ

ماكانى، شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا ئۇ ئاقىلانلىك ۋە ئىناۋەتكە ۋەكىللىك قىلىدۇ.

داڭلىق سودىگەر ئارمېنىس لاۋرېنس سودا بىلەن شۇغۇللىنىش ھاياتىنىڭ دەسلەپكى يەتتە يىلىدا، ھەرقانداق تالوننىڭ يەكشەنبە كۈنىگىچە بىر تەرەپ قىلىنماسلىقىغا يول قويمىغانىدى. ۋاقىتقا رىئايە قىلىش يەنە ئەدەپ - قائىدىلىك، سىياپە بولغان خان جەمەتى ئۇسلۇبىغا ۋەكىللىك قىلىدۇ. بەزىلەر دائىم ئىشىنى ھاپىلا - شاپىلا تۈگىتىدۇ، ئۇلارنىڭ ئالدىراش قىياپىتى سىزگە ئۇلار گويا بىر پويىزنى ھەرىكەتلەندۈرۈۋاتقانداك تەسىرات بېرىدۇ. ئۇلار ئىش قىلىشنىڭ مۇۋاپىق ئۇسۇلىنى ئىگىلىمىگەن، شۇڭا چوڭراق مۇۋەپپەقىيەت قازىنالمايدۇ. سودا ساھەسىدىكى ئەربابلارغا مەلۇمكى، سودا پائالىيىتى جەريانىدىكى مەلۇم مۇھىم پەيت كېيىنكى نەچچە يىلدىكى كەسپىي تەرەققىياتىنىڭ ھالىتىنى بەلگىلەيدۇ. ئەگەر سىز بانكىغا بېرىشقا بىر نەچچە سائەت كېچىكىپ قالسىڭىز، تالونلىرىڭىز قوبۇل قىلىنمىسلىقى، پۇل قەرز ئېلىش ئىشىڭىز يوققا چىقىشى مۇمكىن. مەكتەپ تۇرمۇشىنىڭ ئەڭ زور ئارتۇقچىلىقلىرىنىڭ بىرى سىزنى ئورنىڭىزدىن تۇرۇشقا ھەيدەكچىلىك قىلىپ، قايسى چاغدا ئەتىگەنلىك تەكرار قىلىش ياكى دەرسكە بېرىشىڭىزنى ئېيتىپ، ۋاقىتقا رىئايە قىلىش، سۆرەلمىلىك قىلماسلىق ئادەتتىكى يېتىلدۈرىدىغان قوڭغۇراق ئاۋازىنىڭ بارلىقىدىن ئىبارەت. ھەرقانداق ۋاقىتتا ھەربىر ياشتا بىردىن سائەت بولۇشى لازىم؛ ھەممە ئىشنى «يامان ئەمەس» قىلىشقا ئادەتلىنىش بىر ناچار ئادەت بولۇپ، يىراقنى ئويلىغاندا پايدا زىياننى قاپلىيالمايدىغان ئەھۋالنىڭ كېلىپ چىقىشىغا سەۋەب بولىدۇ.

«مەن ھەرقانداق ئىشنى ئۆز ۋاقتىدا قىلىدىغان ئاشۇ يىدىگىتىنى بەك ياخشى كۆرىمەن! — دېگەندى بىرانت ئەپەندى، — ئۇنىڭغا ئىشىنىشكە بولىدىغانلىقىنى ناھايىتى تېزلا بايقاپ قالدى.

سىز، شۇنىڭدەك ناھايىتى تېزلا بىرى بىرىدىن مۇھىم ئىشلارنى تاپشۇرىدىغان بولىسىز.» ئىزچىل تۈردە ئىشنى دەل ۋاقتىدا بېجىرىدۇ، سۆرەلمىلىك قىلمايدۇ، دېگەن ياخشى ئاتاق ھەمىشە مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش كاپىتالىنى جۇغلاشنىڭ تۇنجى قەدىمى بولۇپ قالىدۇ. مانا بۇ تۇنجى قەدەم بولغاندا، مۇۋەپپەقىيەت ئۆزلۈكىدىن ئالدىڭىزغا كېلىدىغان بولىدۇ.

ئىش قىلغاندا ۋاقىتنى كەينىگە سۈرمەسلىك بىر كىشىگە ئىشىنىشنىڭ ئالدىنقى شەرتى، ئۇ كىشىلەرگە ياخشى نام - ئاتاق ئېلىپ كېلىدۇ. بۇ نام - ئاتاق تۇرمۇشىمىزنىڭ جايىدا، رەتلىك كېتىۋاتقانلىقىنى ئىپادىلەپ، باشقىلارنى بىزنىڭ قوللىمىزدىكى ئىشلارنى كۆرۈنەرلىك ئورۇندىيالايدىغانلىقىمىزغا ئىشەندۈرىدۇ. ۋاقىتقا رىئايە قىلىدىغان كىشىلەر ئادەتتە لەۋزىدە تۇرمايدىغان ياكى ئۇچرىشىشقا كەلمەيدىغان ئىشنى قىلمايدۇ، ھەممىسى ئىشەنچلىك ۋە ئىشىنىشكە ئەرزىيدىغان بولىدۇ.

پويىز شوپۇرنىڭ سائىتى كىچىكىنە كەينىدە قالسا، ئېغىر قاتناش ھادىسىسى يۈز بېرىشى مۇمكىن. ئۆز ساھەسىدە ئالدىدا كېتىۋاتقان، كاپىتالى تولۇق بىر شىركەتنىڭ ۋەيران بولۇشى، ۋاكالىتچى ئاپپاراتلىرىنىڭ بۇيرۇقنى تاپشۇرۇۋالغاندىن كېيىن زۆرۈر بولغان مەبلەغىنى ئۆز ۋاقتىدا يۆتكەپ كەلمىگەنلىكىدىن كېلىپ چىقىدۇ. گۇناھسىز بىر كىشىنىڭ ئۆلۈمىگە ھۆكۈم قىلىنىشى كەچۈرۈم خېتىنى ئېلىپ كېلىدىغان چارمەندىنىڭ بەش مىنۇت كېچىكىپ قالغانلىقىدىن بولىدۇ. بىر كىشى بەش مىنۇت توختاپ تۇرۇپ قىلچە ئەھمىيىتى يوق قۇرۇق گەپنى ئاڭلىسا، ئۇنىڭ ئاپتوبۇسقا ياكى پاراخوتقا ئولتۇرۇپ سەپەر قىلىش پىلانى ئۇنىڭ بىر مىنۇت كېچىكىپ قالغانلىقى تۈپەيلى سۇغا چىلىشىدۇ.

* * *

گېنېرال گرانت سامتېلنىڭ ئىشغال قىلىنغانلىقى خەۋىرىدە.

سەككىزىنچى باب

شەخسنىڭ تەربىيىلىنىشىدىكى بايلىق

ياخشى تەربىيىلىنىش بايلىقنىڭ ئورنىنى ئالالايدۇ. بارلىق دەرۋازىلار تەربىيە ئالغان كىشىلەر ئۈچۈن ئېچىقلىق. ئۇلارنىڭ يانچۇقىدا تىيىنىڭ پۇچۇقى بولمىسىمۇ، ھەر ۋاقىت - ھەر جايدا كىشىلەرنىڭ قىزغىن كۈتۈۋېلىشىغا ئېرىشىدۇ. گەپ - سۆزى جايىدا، كەمتەر ۋە دوستانە، باشقىلارغا ياردەم بېرىشنى خۇشاللىق دەپ بىلىدىغان، يۈرۈش - تۇرۇشى مۆتىۋەرلەرچە سالاپەتلىك كىشىنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش يولى توسالغۇسىز بولىدۇ.

نى ئاڭلىغان ھامان، دۈشمەن قوشۇنىنى ئۆتكۈزۈۋېلىشنى قارار قىلىدۇ. بۈكۈن ئاق بايراقنى دونالسونغا يەتكۈزۈپ بەرگەن ھەم تەسلىم بولۇش شەرتلىرىنى كېڭىشىش ۋاقتىنى بېكىتىشنى تەلپ قىلغان چاغدا، گرانىت كەسكىنلىك بىلەن: «بىز دەرھال شەرتسىز تەسلىم بولۇشتىن باشقا، ھېچقانداق شەرتىڭلارنى قوبۇل قىلمايمىز. مەن سىلەرنىڭ خىزمىتىڭلارنى دەرھال ئۆتكۈزۈۋېلىشنى باشلاش تەكلىپىنى بېرىمەن» دەيدۇ. بۈكۈن بولسا، ئوبىيكتىپ شارائىت ئۆزىنى «گرانىت ئوتتۇرىغا قويغان شەپقەتسىز، مۇزاكىرىلىشىشكە ئورۇن قالدۇرۇلمىغان شەرت» نى قوبۇل قىلىشقا مەجبۇر قىلغانلىقىنى ئېيتىدۇ.

ناپولىئونمۇ ئوخشاشلا ئۇششاق - چۈششەك ئەندىشىلەرنى تاشلىۋېتىپ، كەسكىنلىك بىلەن ھالقىلىق شەيئىنى چىڭ تۇتقان كىشى چوقۇم مۇۋەپپەقىيەت قازىنىدۇ دەپ قارايتتى. گاڭگىراپ يۈرۈپ ئاخىرى ھېچ ئىشنى باشقا ئېلىپ چىقالمىغان نۇرغۇن كىشىلەر دەسلەپكى ھالقىلىق بەش مىنۇتنى چىڭ تۇتالمىغان. مەغلۇپ بولغۇچىلارنىڭ قەبرىسىدىكى قۇرلار «بەك كېچىككەن» دېگەن ئاگاھلاندۇرۇشقا تولۇپ كەتكەن بولىدۇ. كۆپىنچە ھاللاردا بىرنەچچە مىنۇت ۋاقىت ئىچىدە غەلبە قىلىش بىلەن ۋەيران بولۇش، مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش بىلەن مەغلۇپ بولۇش ئالمىشىپ تۇرىدۇ، ئەمما ئۇلارنىڭ نەتىجىسىدىكى پەرق ئىنتايىن چوڭ بولىدۇ.

بالىلىق چاغدىلا مەدەنىي بولغان يۈرۈش - تۇرۇش ئادىتىنى
يېتىلدۈرۈش بىزگە بارلىق بايلىقلارنىڭ دەۋرۋازىسىنى ئېچىپ
بېرىش بىلەن باراۋەردۇر، ئۇ چاغدا ھېچقانچە كۈچ سەرپ قىل-
مايلا ھەممە نەرسىگە ئاسانلا ئېرىشەلەيمىز، ھەتتا ئۇلار ئۆزلۈ-
كىدىن بىزنى ئىزدەپ ئىشىك ئالدىمىزغا كېلىدۇ.

— گېمىرسون

ئىشلەپچىقىرىش قولتۇغىغا ئالساڭ، دۇنيا سېنىڭ دېگەننىڭ بويىد-
چە ماڭىدۇ.

— گېرمانىيە ماقالىسى

ئەڭ ياخشىسى ئارزۇنى كۈلۈمسىرەشتىن پايدىلىنىپ ئىش-
قا ئاشۇرۇش لازىم، كۈلۈمسىرەشنىڭ كۈچ - قۇدرىتى ھەتتا
قىلىچنىڭ كۈچ - قۇدرىتىدىنمۇ ئارتۇقتۇر.

— شېكسپېر

ئەدەبىيەت بولۇشنىڭ رولى پاراخوتتىكى ھاۋا خالىتىسىغا
ئازراق ئوخشاپ كېتىدۇ، گەرچە ئىچىدە ھېچنەمە بولمىسىمۇ،
بىراق بىزنىڭ سىلىكىنىشىمىزنى زور دەرىجىدە پەسەيتەلەيدۇ.
— گېئورگى كېللىپى

بۇرۇن ئوفىتسىرلىك قىلىپ باققان بىر ئەسكەر بار بو-
لۇپ، ئۇنىڭ ئىپادىسى ئىنتايىن لايىقەتلىك ئىكەن. ئۇ يۇقىرىغا
بۇرۇنقى ۋەزىپىسىنىڭ ئەسلىگە كەلتۈرۈلۈشىنى ئۈمىد قىلىدۇ.
غانلىقىنى ئېيتىپتۇ. لېكىن، جۇنۇپىنىڭ فۇگۇەنى ئۇنىڭ تۈر-
قىنى كۆرۈپلا قاتتىق غەزەپلىنىپتۇ - دە، قويۇق لوندون تەلەپ-
پۈزىدا ئەيىبلەپ كېتىپتۇ: «لەنەت تەگكۈر، ئۇ بېشىنى ئىچىگە
تىقىۋېلىپ نېمە قىلماقچى؟ ئۇ بۇرۇن ئوفىتسىر بولغان ئەمەس-
مىدى؟ يۈرۈش - تۇرۇشى جايىدا بولۇش دېگەننى بىلەمدۇ -
يوق؟ ئۆزىنىڭ ئەسكەرلىرىگە تىكىلىپ قاراشقا پېتىنالمىدىغان
ئادەم قانداقمۇ ئوفىتسىر بولالايدۇ؟ كىمدەكىم لايىقەتلىك ئەس-
كەر بولمىدى دەيدىكەن، ئۇ ئېڭىكىنى يۇقىرى كۆتۈرسۇن،
سالاپەتلىكەرەك بولسۇن، بىرەر كىشى چاتاق تېرىسا، ئۇنىڭ
چوققىسىغا ئوقۇپ قويالايدىغان بولسۇن، بولمىسا بېرىپ پوپ
بولسۇن.»

بۇ گەپ قوپالراق ئېيتىلغان بولسىمۇ، بىراق بىزگە كىشى-
نى قايىل قىلىدىغان بىر قائىدىنى ئېيتىپ بېرەلەيدۇ: ياخشى
تەقى - تۇرق ئەسكەرلەرنىڭ ئىستىقبالى ئۈچۈن ئىنتايىن مۇ-
ھىمىدۇر. بىزنىڭ قەيەرگە بېرىشىمىزدىن قەتئىينەزەر، سۆز -
ھەرىكىتىمىز جايىدا بولسا، كىشىلەرنى ئەيمىندۈرگۈدەك سالا-
پەتكە ئىگە بولالايمىز.

* * *

بىر قېتىم، شەرق شامىلى غەرب شامىلىغا: «قارا، مەن
نېمىدېگەن كۈچلۈك - ھە، ئەجەب سەن مېنى شۇنداق تەسەۋۋۇر
قىلمايسەن؟ مەن ھەر قېتىم يولغا چىقىدىغان چاغدا، پۈتكۈل
دېڭىز بويىدا يامغۇر چېلەكلەپ يېغىپ كېتىدۇ، كىشىلەر بۇنىڭ-
دىن مېنىڭ يېتىپ كېلىدىغانلىقىمنى بىلىدۇ. كېمىنىڭ موما

* * *

يەنە بىر ھېكايە بار، ئۇنىڭدا ئېيتىلىشىچە، ئايال پادشاھ ئىلزابېت ئېرى شاھزادە ئالبېرت بىلەن پاراڭلاشقاندا، ئۆزىنى چوڭ تۇتقان تەلەپپۇزدا گەپ قىلىپ قويۇپ، شاھزادىنىڭ ئەر-لىك غۇرۇرىغا تېگىپ قويدۇ. شاھزادە دەرھال ئۆز ئۆيىگە كىرىپ كېتىدۇ ۋە ئىشىكىنى ئېتىۋالىدۇ. بەش مىنۇتچە ئۆتكەندىن كېيىن ئىشىك چېكىلىدۇ.

— كىم؟ — دەپ سورايدۇ شاھزادە.

— مەن، ئەنگلىيىنىڭ ئايال پادشاھىغا ئىشىكىنى ئېچىپ

بېرىشكە، — دەيدۇ ئايال پادشاھ مەغرۇرلۇق بىلەن.

لېكىن، ھېچقانداق شەپە چىقمايدۇ. خېلى ئۇزاقتىن كې-

يىن ئىشىك يەنە چېكىلىدۇ، ئايال پادشاھ مۇلايىملىق بىلەن پەس ئاۋازدا:

— بۇ مەن، ۋېكتورىيە، سىزنىڭ ئايالىڭىز.

مېنىڭ يەنە بىرنەمە دەپىشىمنىڭ ھاجىتى يوق، كۆپچىلىك ئىشىكىنىڭ ئېچىلغان - ئېچىلمىغانلىقى، ئىككىلىنىڭ يەنە ئەپلىشىپ قالغان - قالمىغانلىقىنى قىياس قىلالايدۇ. خۇددى بەزى كىشىلەرنىڭ ئېيتقىنىدەك، ئەر كىشىنىڭ تەربىيىلىنىشى خۇددى ئاياللارنىڭ گۈزەللىكىگە ئوخشاش بولۇپ، دەرھال كىشىدە ياخشى تەسىرات پەيدا قىلىدۇ.

* * *

يەنە بىر ئىنتايىن قىزىقارلىق قەدىمىي رىۋايەت بار، ئۇنىڭدا باشلىق ئىسىملىك پوپ پاپانىڭ چىشىغا تېگىپ قويغانلىقتىن دىنىي جەمئىيەتتىن قوغلاپ چىقىرىلىدۇ. ئۇ ئۆلگەندىن كېيىن، بىر پەرىشتە ئۇنى مەخسۇس دوزاختا كۈتۈشكە مەسئۇل بولىدۇ، چۈنكى ئۇ جازالانغان بولغاچقا، پەقەت شۇ يەردىلا ئۇنىڭغا مۇۋاپىق ئورۇن تېپىلىدىكەن. لېكىن، بۇ پوپنىڭ مە-

ياغىچىنى مۇنداقلا ئىتتىرىپ سۇندۇرۇۋېتەلەيمەن، خۇددى سەن مامكاپقا ئۇچرىغاندىكىدەك ھېچقانچە كۈچ سەرپ قىلمايمەن. مەن قاننىمنى يەلپۈيدىغان بولسام، پۈتكۈل دېڭىزدا ئاسمانپەلەك دولقۇنلار كۆتۈرۈلىدۇ. مەن قولۇمنى شۇنداق شىلتىسام، ئات-لاتنىڭ ئوكيان ئۆرلەپ كېتىدۇ. قېرى - كېسەلمەن، ئاجىز-ئورۇقلار مېنى كۆرسە قورقۇپ مۆكۈۋالىدۇ، چۈنكى مەن ئۇلار-نىڭ سۆڭەك - سۆڭەكلىرىگە كىرىپ كېتەلەيمەن، شۇڭا كىشى-لەر ئامالسىز ئوتۇن كېسىپ، كۆمۈر قېزىپ، ئوت قالاپ ئىس-سىنىشقا مەجبۇر بولىدۇ. مەن مۇنداقلا پۇۋلەپ قويدىغان بول-سام، دىر - دىر تىتىرىمەيدىغان ئادەم يوق. قارا، مەن ئەنە شۇنداق قۇدرەتلىك، ئەجەب سەن بۇنى خىيالىڭغا كەلتۈرۈپ باقمىغانمۇ؟»

غەرب شامىلى ئۇنىڭ گېپىنى ئاڭلاپ ھېچنەمە دەپمەي، بۇلۇتلار ئارىسىدىن بېشىنى چىقىرىپتۇ. ئۇنى كۆرگەن ھەربىر دەريا، ھەربىر كۆل ۋە ھەربىر دېڭىز، ھەربىر ئورمان ۋە يەر، ئۇچار قانات ۋە ھايۋانلار، ئالدىراشلىق ئىچىدە يۈرۈۋاتقان كىشىلەرنىڭ ھەممىسىنىڭ خۇشاللىق كۈلكىلىرى ياغراپتۇ. ئۇ پەيدا بولۇش بىلەن تەڭ، باغلاردا رەڭگارەڭ گۈللەر ئېچىلىپتۇ، مېۋىلىك دەرەخلەر سانجاق - سانجاق مېۋىلەپتۇ، بۇغدايلار ئال-تۇن رەڭگە كىرىپتۇ؛ ئاپئاق بۇلۇتلار ئەركىن - ئازادە لەيلەپ ئويناشقا باشلاپتۇ، قۇشلار قانات يېيىپ كۆكتە پەرۋاز قىلىپتۇ، دېڭىزمۇ يەلكەنلەرگە تولۇپتۇ. ھەممىلا يەر بەختىيار، خۇشال مەنزىرىگە چۆمۈپتۇ. شەرق شامىلىنىڭ ھاكاۋۇرلۇقى ۋە يول-سىزلىقى، شەپقەتسىزلىكى ۋە ياۋۇزلۇقى، ئۇنىڭ ھەيۋە بىلەن قىلغان ئىغۋاگەرلىكى بىلەن سېلىشتۇرغاندا، خۇشال ۋە گۈزەل مەنزىرە، ھاياتىي كۈچكە تولغان ھەممە يەر، بەس - بەس بىلەن ئېچىلىپ كەتكەن گۈل - گىياھلارنىڭ ھەممىسى غەرب شامىلى-نىڭ شەرق شامىلىغا بەرگەن جاۋابدۇر.

جەزى مۇلايىم، گەپ - سۆزلىرى تەسىرلىك بولغاچقا، نەگىلا بارسا شۇ يەردە بىر توپ دوستلىرى بار بولاتتى. خاتالىق ئۆتە-كۆزگەن پەرىشتىمۇ ئۇنىڭ بىلەن تونۇشقاندىن كېيىن ياخشى بولۇپ قالدىكەن؛ كەمچىلىكسىز، مۇكەممەل پەرىشتىمۇ ئۇنىڭ بىلەن ئارىلىشىشقا قىزىقىدىكەن. ئۇ دوزاخنىڭ ئەڭ تېگىگە تاشلىۋېتىلىپتۇ، ئەمما ئۇ يەرگە بارغاندىن كېيىن، شۇ يەردىمۇ ئوخشاش ئەھۋال يۈز بېرىپتۇ. ئۇنىڭ تۇغما مەدەنىيلىكى، تۇغما مۇلايىملىقى تۈپەيلى ھەرقانداق كۈچ ئۇنىڭغا قارشىلىق كۆرسەتمىشكە ئامالسىز ئىكەن. ئۇ كەلگەنلىكتىن دوزاخمۇ جەننەتكە ئايلىنىپ كېتىپتۇ. ئۇنى كۈتۈشكە مەسئۇل بولغان پەرىشتىمۇ پويىنى ئىزدەپ كېلىپ، ھەقىقەتەن ئۇنى جازالىغۇدەك جاي تاپالماي قالغانلىقىنى ئېيتىپتۇ. شۇنداق قىلىپ، ھېچنېمە ئۇنى ئۆز-گەرتەلمەپتۇ، ئۇ يەنىلا ئەقىللىق، كالىسى سەگەك باشلى بولۇپ قېلىۋېرىپتۇ. ئاخىرى، پەرىشتە جازانى بىكار قىلىپ، ئۇنى جەننەتكە ئەكىرىپ قويۇپتۇ ھەمدە ئۇنىڭغا تەقۋادار مۇرت، دېگەن نامنى بېرىپتۇ.

بۇرۇن ئەنگىلىيە - گوللاندىيە بىرلەشمە ئارمىيىسىگە قومانداڭلىق قىلىپ، فرانسىيە پادىشاھى لۇئىس XIV نى مەغلۇپ قىلغان گېرتسوگ مارلىبورو ئىنگىلىزچە خەتنى تولىمۇ سەت يازدى. دىكەن، سۆز قىلغاندا كېكەچلەيدىكەن، بىراق ئۇ نۇرغۇن دۆلەتلەر ئىچىدىكى تەقدىرىنى قولدا تۇتۇپ تۇرغانىكەن. ئۇنىڭ كېلىشىم تەقى - تۇرقى ئۇچراشقان ھەربىر كىشىنى ئۆزىگە قاتتىق جەلپ قىلىۋالدىغان بولۇپ، ياۋروپا پۈتۈنلەي دېگۈدەك ئۇنىڭغا مايىل ئىكەن. بەزى كىشىلەر كۆڭلىدە ئۇنىڭغا قارىتا زەھەر خەندىلىك بىلەن ئۆچمەنلىك قىلىپ، ئۇنى زادىلا چىقىشالمايدىغان دۈشمەننى دەپ قاراپ كەلگەن بولسىمۇ، كىشىنى مەپتۇن قىلىدىغان تەبەسسۇمنى كۆرگەن ۋە يېقىملىق سۆزلىرىنى ئاڭلىغان ھامان ئۇنىڭ بىلەن دوست بولۇپ قالدىكەن.

تەربىيىلىنىش توغرىلىق يەنە بىر ھېكايە بار. بىر قېتىم، بىر مۆتىۋەر ئون ئالتە ياشلىق قىزىنى باشلاپ بىر قېتىملىق سوتنى كۆرگىلى بارىدۇ. سوت قىلىنىدىغان جىنايەتچىنىڭ ئىسمى مى ئارون بېرل بولۇپ، مۆتىۋەرنىڭ زادىلا سىغىشالمايدىغان دۈشمىنى ئىكەن. مۆتىۋەرنىڭ نەزىرىدە ئۇ بىر ۋەتەن ساتقۇچ ئىكەن. لېكىن، سوتتا ئارون بېرلنىڭ كىشىنى مەپتۇن قىلىدىغان سالاپىتى مۆتىۋەرنىڭ قىزىنى پۈتۈنلەي جەلپ قىلىۋاپتۇ. قىز ئىختىيارسىز ھالدا جاۋابكار تەرەپتە تۇرۇپتۇ. دەرغەزەپكە كەلگەن مۆتىۋەر قىزىنى سوتتىن سۆرەپ چىقىپ، ئۆيىگە سولاپ قويۇپتۇ. لېكىن، جاۋابكارنىڭ سىپايە قىلىق ۋە ھەرىكەتلىرى ياش قىزنىڭ قەلبىنى پۈتۈنلەي ئىگىلىۋاپتۇ. قىز ئۇنىڭ گۇناھ-سىزلىقىغا ئىشىنىپتۇ ھەمدە توختىماي دۇئا قىلىپ، ئۇنىڭ ئامان - ئېسەن قويۇپ بېرىلىشىنى تىلەپتۇ. ئەللىك يىل ئۆتە-كەندىن كېيىن، بۇ قىز ئاللىقاچان مومايغا ئايلىنىپ كەتكەن بولسىمۇ، بىراق بۇ ئىشنى ئەسلىگەندە: «ھازىرمۇ ئۇنىڭ تەقى-تۇرقىنى خىيالىمغا كەلتۈرسەم، يۈرىكىم دۈپۈلدەپ سوقۇپ كېتىدۇ» دەيدىكەن.

* * *

فرانسىيىلىك رىكامىيېر خانىم تەقى - تۇرقى كېلىشىمىگە، ساھىبجامال ئايال ئىدى. بىر قېتىم، ئۇ پارىژدىكى سان روچېل چېركاۋىدىكى ئىئانە ساندۇقىنىڭ ئالدىدا كۆرۈنۈشى بىلەن، ساندۇقتىكى پۇللارغا بىردەمدىلا يىگىرمە مىڭ فرانك قوشۇلۇپ قالغانىدى. ناپولىئون زەپەر قۇچۇپ ئىتالىيىدىن قايتىپ كەلگەنلىكى مۇناسىۋىتى بىلەن ئۆتكۈزۈلگەن كاتتا كۈتۈۋېلىش مۇراسىمىدا، كىشىلەر بۇ خانىمنىڭ جەلپكارلىقىغا دىققەت قىلىش بىلەن بولۇپ كېتىپ، غەلبە بىلەن قايتىپ كەلگەن قەھرىمانغا ئانچە قاراپ كەتمىگەنىدى.

بىر قېتىم، بىر مۇلازىم مېدىلوم خانىمنىڭ يېنىغا كې-

لىمىپ، قۇلىقىغا: «خانم، سىز يەنە بىر ھېكايە سۆزلەپ بەرگەن بولسىڭىز، چۈنكى بۈگۈن كاۋاپ يوق ئىدى» دەپ پىچىرلايدۇ. مېدىلوم خانم سىياپە، گەپ - سۆزى قىزىق ئايال بولۇپ، ئۇ بارلىكى جايدا مېھمانلار تۇرمۇشتىكى بارلىق كۆڭۈلسىز ئىشلار - نى يىراق - يىراقلاغا تاشلىۋېتەتتى.

سايىت بېقى مۇنداق ھېكايىنى سۆزلەپ بەرگەندى: بىر قېتىم، فرانسىيىنىڭ كېرباد شەھىرىدىكى بىر توپ ئاقسۆڭەك - لەر شاھىرغا قىسقا سەپەر قىلىدۇ، قايتىشىدا ئۇلار ئىككى ماشى - نىغا ئولتۇرىدۇ. ئۆيگە قايتىپ كەلگەن چاغدا، بىرىنچى ماشى - نىدىكىلەر قاقشاپ، ھاۋانىڭ ناچارلىقى، قاتتىق يامغۇر يېغىپ كەتكەنلىكى، يولنىڭمۇ پاتقاق ۋە ئېگىز - پەس ئىكەنلىكى، يول بويى نەس ئىشلار يولۇقۇپلا تۇرغانلىقىدىن ئاغرىنىدۇ. لېكىن، ئىككىنچى ماشىنىدىكىلەر ئۇلارنىڭ بۇ سۆزلىرىنى ئاڭلاپ كۆز - لىرىنى چەكچەيتىپلا قالىدۇ. چۈنكى، ئۇلار پاتقاق ۋە ئېگىز - پەس يول، خەتەر دېگەنلەرنى ئازراقمۇ بىلمەيتتى. ئۇلار شۇ چاغدا يەر يۈزىنىڭ قانداقلىقىغا ئازراقمۇ دىققەت قىلمىغان، پەقەت پۈتۈنلەي ساپ ھاۋادىن نەپەسلىنىش بىلەن بولۇپ كېتىش - كەندى. مانا بۇ كۆڭۈللۈك پاراڭنىڭ ئۇلارغا ئېلىپ كەلگەن تۇيغۇسى ئىدى. ماشىنىدا ستار خانم، رېكامىيېر خانم، بېن - جامىن كونستان، يەنە شىلگىر بار ئىدى، ئۇلارنىڭ ھەممىسى كۆتۈرەڭگۈ روھلۇق بولۇپ، قىلىشقان پاراڭلىرى ئۇلارغا ناچار ھاۋا، يولنىڭ ئېگىز - پەسلىكى دېگەنلەرنى زادىلا سەزدۈرمىگە - ندى.

* * *

«ئەگەر مەن ئايال پادىشاھ بولۇپ قالغان بولسام، — دېگەندى تېپىس خانم، — چوقۇم پەرمان چۈشۈرۈپ، ستار خانمىنى ھەر كۈنى ماڭا ھەمراھ بولۇپ پاراڭلىشىشقا بۇيرۇغان بولاتتىم.»

ستار خانم تۇغما چىرايلىق ئەمەس ئىدى، ئەمما ئۇنىڭدا سۈپەتلەش تەسكە چۈشىدىغان بىر خىل سالاپەت بار ئىدى. بىز دائىم دەيدىغان گۈزەللىك بۇنداق سالاپەتنىڭ ئالدىدا خىجىل بولۇپ قالاتتى. ئەرلەرنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭ كۆڭلىكىنىڭ ئېتى - كىگە يىقىلىپ، ئۇنىڭ ئىرادىسىگە بويسۇنۇشقا تەييار ئىدى؛ قانچىلىگەن كىشىلەر ئۇنىڭ ئۈچۈن ئۆز ھاياتىنىڭ مەزمۇنىنى بەلگىلىگەندى. ئۇلار ئۈچۈن ئېيتقاندا، ستار خانم ھەممىگە قانداق خۇداغا ئوخشايتتى. ئۇلۇغ پادىشاھ ناپولېئون چېغىدا قول ئاستىدىكى كىشىلىرىنىڭ ئۇنىڭ ئەتراپىغا توپلىشىۋالغانلىقىنى كۆرۈپ، ئۇنىڭدىن نەپەرەتلىنىپ ھەم قورقۇپ، ئۇنىڭ بارلىق ئەسەرلىرىنى كۆيدۈرۈۋېتىشكە، ئۆزىنى فرانسىيىدىن قوغلاپ چىقىرىشقا بۇيرۇق چۈشۈرگەندى.

ۋىتتېئېننىڭ سۆزى ستار خانمغا ئەمەس، يەنە باشقا نۇرغۇن ئاياللارغىمۇ مۇۋاپىق كېلىدۇ:

ئۇ چۆمدۈرەر ئۆيىمىزنى خۇشاللىققا،
نۇرلاندۇرار تېخىمۇ ھويلىمىزنى.
قاچانكى ئۇ كۆرسەتسە چىرايىنى،
قاچاپ كېتەر خۇشاللىق ھەممىمىزنى.

* * *

ئاۋام پالاتا ئەزاسى ئارتۇر كاۋاناق پۇت - قوللىرى كېرەك - كە كەلمەيدىغان مەجرۇھ. بىر قېتىم، بىر كىشى ئۇنىڭ ئۆيىدە ئىككى ھەپتە تۇرىدۇ. مېھمان كاۋاناقنىڭ ئۆز تۇرمۇشىنىڭ ھۆددىسىدىن قانداق چىقىدىغانلىقىنى بەكلا بىلگۈسى كېلىدۇ. لېكىن، ھەر قېتىم پاراڭلاشقان چاغدا، كاۋاناقنىڭ سۆز - ھەرىكەتلىرى ئۇنى قاتتىق جەلپ قىلىۋالىدۇ - دە، ئۇنىڭ بىر مەجرۇھ ئىكەنلىكىنى ئۇنتۇپ قالىدۇ.

دىكىنىنى قاتتىق چۈشىنىدىغان بىر كىشى: «ھەر قېتىم

دىكىكىنى كىرگەندە، ئۆينىڭ ئىچى بىردىنلا يورۇپ، ھەممەيلە قەلبىدە بىر خىل ئىللىقنى ھېس قىلىدۇ» دېگەندى.

ئېيتىشلارغا قارىغاندا، بىر قېتىم گېيتى بىر كىچىك رېستورانغا كەلگەندە، غىزالىنىۋاتقان كىشىلەرنىڭ ھەممىسى قوللىرىدىكى ۋىلكا - قوشۇقلارنى قويۇپ قويۇپ، بەس - بەس بىلەن ئۇنىڭغا ھۆرمەت بىلدۈرۈشكەن.

ماكىدونىيىلىك فىلىپ گىرېتسىيىگە ھۇجۇم قىلغان چاغدا، ئافېنانىڭ مەشھۇر سىياسىئونى دېموستىن ئۆز خەلقىگە بىر قېتىملىق مەشھۇر نۇتقىنى سۆزلىگەن. فىلىپ قول ئاستىدىكى ئادەملىرىدىن نۇتۇق سورۇنىنىڭ ئەھۋالىنى بىلگەندىن كېيىن، ئىختىيارسىز ئۇھ تارتىپ: «ئەگەر بەختكە قارشى مەنمۇ ئۇنىڭ نۇتقىنى ئاڭلاپ قالغان بولسام، قولۇمغا قورال ئېلىپ فىلىپ بىلەن جەڭ قىلغىلى ئاتلانغان بولار كەنمەن» دەۋەتكەن.

ئامېرىكىلىق سىياسىئون خېنرى كلای سىپايە، ئەدەپلىك-لىكى بىلەن كىشىلەردە چوڭقۇر تەسىر قالدۇراتتى. بىر قېتىم، پېنسىلۋانىيە شتاتىدىكى بىر مېھمانخانىنىڭ خوجايىنى تۈرلۈك ئاماللار بىلەن ئۇنى پەيتۇندىن چۈشۈرۈپ، ئۆزى ۋە ئايالىغا نۇتۇق سۆزلەتمەكچى بولغانىدى.

چوئات داڭلىق ئاقلىغۇچى ئادۋوكات. سۆزلەپ كەلسەك تولىمۇ قىزىق، ئۇ ئاقلىغۇچى ئادۋوكاتلىق ۋەزىپىسىنى ئۈستىگە ئالغان دېلوالاردا بىر كىشى ئۇدا بەش قېتىم زاسىداتىلار ئۆمىدىكىنىڭ ئەزاسى بولىدۇ. تولىمۇ ساددا بۇ كىشى چوئاتنى: «ئۇنىڭ ناتىقلىقى ماڭا ھېچقانچە قالتىس بىلىنمىدى، لېكىن ئۇ ھەقىقەتەن بەك تەلەپلىك ئىكەن. بەش قېتىمنىڭ ھەر قېتىمىدا ئۇ دەل توغرا تەرەپنىڭ ئاقلىغۇچىلىقىنى تاللىۋاپتۇ» دەپ سۈپەتلىگەندى. چوئاتنىڭ ئارتۇقچىلىقى مەنتىقىسىنىڭ كۈچى-لۈكى ۋە تەپەككۈرنىڭ روشەن بولۇشىدىلا ئەمەس، بەلكى يۈرۈش - تۇرۇشى ۋە قول ئىشارىلىرىنىڭ كىشىلەرنى ئۆز سۆزىگە

ئىشەنمىسە بولمايدىغان ھالغا چۈشۈرۈپ قويغانلىقىدىدۇر.

ئامېرىكىلىق داڭلىق پوپ، سىياسىي پائالىيەتچى ئېدۋارد ئېۋېرېت ياۋروپادا بەش يىل بىلىم تەھسىل قىلىدۇ، ئاندىن كېيىن خارۋارد ئۇنىۋېرسىتېتىدا ئوقۇتقۇچىلىق ئورنىغا ئېرىشىدۇ. خارۋاردتىكى مەزگىلىدە، ئوقۇغۇچىلار ئۇنىڭغا چەكسىز چوقۇنىدۇ. ھەممەيلەن ئۇنىڭدا سېھرىي كۈچ بارلىقىنى ھېس قىلىدۇ، ئەمما بۇنىڭ قانداق ئىش ئىكەنلىكىنى ھېچكىم ئېيتىپ بېرەلمەيدۇ. بۇنداق سېھرىي كۈچ ئۇنىڭ ۋۇجۇدىغا بېقىنىدىغان. دەك، ئۇنىڭدىن زادىلا ئايرىلمايدۇ.

* * *

نيۇ - يوركتىن كەلگەن بىر ئايال فىلادېلفىيىگە بارىدىغان پويىزغا چىقىپ بىر ۋاگونغا كىرىپ ئولتۇرىدۇ. بۇ چاغدا، سېمىز رەك كەلگەن بىر ئەر كىشى كېلىپ ئۇنىڭ ئۇدۇلىدىكى ئورۇندۇقتا ئولتۇرىدۇ، ئاندىن بىر تال تاماكىنى تۇتاشتۇرىدۇ. ھېلىقى ئايال ئىختىيارسىز يۆتىلىپ كېتىدۇ - دە، ئۇ ياق - بۇ ياققا يۆتكىلىدۇ. لېكىن، ئەر كىشى ئۇنىڭ بېشارەتلىرىگە قىلچە پەرۋا قىلمايدۇ، ئاخىرى ئايال چىدىيالىماي ئېغىز ئاچىدۇ: «سىز چەت ئەللىككۇ دەيمەن؟ بۇ پويىزدا مەخسۇس تاماكا چېكىشكە بولىدىغان ۋاگوننىڭ بارلىقىنى بىلمەمسىز؟ بۇ يەردە تاماكا چېكىشكە رۇخسەت قىلىنمايدۇ» دەيدۇ. ھېلىقى ئەر ئۇندىمەي تاماكىسىنى ئۆچۈرىدۇ - دە، دېرىزە سىرتىغا ئاشلىۋېتىدۇ.

بىردەمدىن كېيىن، پويىز خادىمى ھېلىقى خانىمغا بۇ گېنىرال گىرانتىنىڭ خۇسۇسىي ۋاگونى ئىكەنلىكىنى، ئۇنىڭ چىقىپ كېتىشىنى ئېيتىدۇ. خانىم قاتتىق چۆچۈپ ئورنىدىن تۇرىدۇ - دە، ئىشىكىگە قاراپ ماڭىدۇ ۋە گېنىرالنىڭ بايىقى ئىشىدىن ئەجەبلىنىدۇ. ئۇ قېتىپ ئولتۇرغان گېنىرالغا قارىغىنچە ھودۇققان ھەم قورققان ھالدا ئىشىكىگە شوخشۇپ باردى.

دۇ. بۇ جەرياندا، گېنېرال يەنىلا ئۆزىنىڭ كەڭ قورساقلىقىنى ئىپادىلەپ، ئۇنى ھېچقانداق ئوڭايسىزلىققا سالمايدۇ، ھەتتا مەسخىرە قىلىۋاتقان ئىپادىسىمۇ بولمايدۇ.

بىر قېتىم، جۇلىئان رالى ئامېرىكىنىڭ 21 - قېتىملىق زۇڭتۇڭى ئاۋرتور بىلەن بىللە فلورىدا تاقىم ئاراللىرىنى زىيا-رەت قىلىدۇ. بىر كۈنى، ئۇ زۇڭتۇڭنىڭ سەپەر ئەھۋالى توغرىدا سىدا تېلېگرامما يوللاپ گېزىتخانغا دوكلات قىلىدۇ. قايتىپ كەلگەندە سەھەر سائەت ئىككى بولۇپ قالغان بولۇپ، ئۇ مېھمان-خانا دەرۋازىسىنىڭ چىڭ تاقىۋېتىلگەنلىكىنى كۆرىدۇ. ئۇنىڭ بىلەن بىللە يەنە ئىككى دوستىمۇ كەلگەندى، ئۇچەيلەن بىرلىك-تە دەرۋازىنى كۈچەپ ئۇرۇپ، كۈتكۈچىنى ئويغاتماقچى بولىدۇ. لېكىن، دەرۋازا ئېچىلغان چاغدا، ئۇلار ئۆزلىرى ئۈچۈن دەرۋازا ئېچىپ بەرگۈچى دەل ئامېرىكىنىڭ زۇڭتۇڭى ئىكەنلىكىنى كۆرىدۇ. ئۇلارنىڭ قانچىلىك ئۆكۈنگەنلىكىنى سۆزلىمەيلا قويايلى. رالى ئەپەندى دەرھال زۇڭتۇڭدىن ئەپۇ سوراپ، ئۇنىڭ كەچۈرۈشىنى تىلەيدۇ. «ھېچقىمى يوق، — دەپ جاۋاب بېرىدۇ زۇڭتۇڭ، — ئەگەر مەن بولمىغان بولسام، ئېھتىمال سىلەر تاڭ يورۇغاندىلا ياتاققا كىرەلگەن بولاتتىڭلار. ھېلىمۇ ياخشى، مەن ئۇخلاپ قالماپتىمەن. ئەپسۇسكى، ئەر خىزمەتكارىم ئۇخلاپ قاپتۇ، بولمىسا ئۇنى دەرۋازا ئېچىپ بېرىشكە بۇيرۇغان بولاتتىم. شۇنداق تاتلىق ئۇخلاپ كېتىپتىكەن، ئۇنى ئويغاتقۇم كەلمىدى.»

* * *

ئالەمدىن ئۆتكەن ئەنگىلىيە پادىشاھى ئېدۋاردنىڭ تېخى شاھ-زادە ۋىلىسېي چېغىدىلا «ياۋروپادىكى بىرىنچى مۆتىۋەر» دېگەن چىرايلىق نامى بار ئىدى. بىر كۈنى، ئۇ زىياپەت ئۆتكۈزۈپ ھۆرمەتلىك بىر مېھماننى كۈتۈۋالىدۇ. زىياپەتتە، خىزمەتكار قەھۋە ئېلىپ كەلگەندە، مېھمان ھەممەيلەننى قارىتىپ تۇرۇپ،

چاي تەخسىسىنى ئېلىپ قەھۋە ئىچىدۇ. كۆپچىلىك ئۇنىڭ بىر-نورمال ئىشىنى كۆرۈپ ئىختىيارسىز كۈلۈشۈپ كېتىدۇ. شاھ-زادە كۆپچىلىكنىڭ چىراي ئىپادىسىگە بىر قاراپلا، سەۋەبىنى بىلىپ يېتىدۇ. مېھماننى ئوسال قىلىپ قويماسلىق ئۈچۈن، تەنتەنلىك ھالدا ئىستاكىنىدىكى قەھۋەنى چاي تەخسىسىگە قۇيۇپ، مېھمان بايا ئىچكەندەك ئىچىدۇ. شاھزادىنىڭ ئۆيىدىكىلەر بۇنى كۆرۈپ، ئۆزلىرىنىڭ قىلغىنىنىڭ توغرا بولمىغانلىقىنى تونۇپ يېتىدۇ - دە، ھۆپپىدە قىزىرىدۇ، ئارقىدىن ئۇلارمۇ شاھزادىنى دوراپ، چاي تەخسىسىدە قەھۋە ئىچىشكە باشلايدۇ.

* * *

پادىشاھ ۋېكتورىيە ئاتاقلىق يازغۇچى كارلىغا ئىنتايىن قول قويايتتى. كارلىل نامرات ئائىلىدىن كېلىپ چىققان بولسى-مۇ، ئايال پادىشاھ يەنىلا ئۇنىڭغا ئاقسۆڭەكلىك مەرتىۋىسىنى بەرمەكچى بولىدۇ. لېكىن، كارلىل، مەن ئاللىقاچان ئۆز ئۆيۈمۈم بويىچە ئاقسۆڭەككە ئايلىنىپ بولىدۇم، يەنە بۇنداق مەرتىۋىنى ئېلىشىمنىڭ ھاجىتى يوق، دەپ قارايتتى، شۇڭا ئۇ پادىشاھنىڭ ياخشى نىيىتىنى تەكەللۈپ بىلەن رەت قىلىدۇ. ھالبۇكى، ئۇ ئوردىنىڭ قائىدە - يوسۇنلىرىنى ئازراقمۇ بىلمەيتتى. بىر قېتىم، ئايال پادىشاھ ئۇنى ئوردىغا تەكلىپ قىلىدۇ. ئۇ ئايال پادىشاھ بىلەن بىردەم پاراڭلاشقاندىن كېيىن، چارچاپ قالغانلىقىنى ھېس قىلىدۇ - دە، قىلچە ئويلىنىپ تۇرماي: «خانم، بىزنىڭ ئولتۇرۇپ پاراڭلىشىشىمىزغا رۇخسەت قىلغان بولسىڭىز» دەيدۇ. شۇ سۆزۈندە بار ئوردا ئاقسۆڭەكلىرى ئۇنىڭ گېپىنى ئاڭلاپ ھوشىدىن كەتكىلى تاس قالىدۇ. لېكىن، ئايال پادىشاھ ھەقىقەتەن ئۆزگىچە ئىدى، ئۇ قول ئىشارىسى بىلەن ھەممەيلەننى ئولتۇرۇشقا بۇيرۇيدۇ.

بىز كارلىنىڭ بىر دوستىنىڭ ئۇنىڭغا بەرگەن باھاسىدىن-مۇ، ئايال پادىشاھنىڭ بۇنداق يول قويۇپ، ۋاقىتنىچە ئوردا

غان. شۇنداق قىلىپ، بۇ «قائىدە - يوسۇن» لارغا رىئايە قىلىپ، ئۆزلىرىنىڭ يۈرۈش - تۇرۇشىنى ئاشۇ كارتۇچكىدىكى بەلگىلىمىلەرگە مۇۋاپىقلاشتۇرۇش يۇقىرى سىنىپلارنىڭ تەلىپىدە گە ئايلانغان.

* * *

ناپولېئون ئىتالىيەگە يۈرۈش قىلىش ئارمىيىسىنىڭ باش قوماندانلىقىغا تەيىنلىنىشتىن بۇرۇن، يۇسۇپنى بىلەن ياخشى كۆرۈشۈپ قالغانىدى. يۇسۇپنى تولىمۇ كېلىشكەن ئايال بولغاچقا، ئۇنىڭ ئاغزىدىن چىققان ھەرقانداق ئىشقا كىشىلەر ناھايىتى ئاسانلا خۇشاللىق بىلەن قايىل بولاتتى. ئەينى چاغدا فرانسىيىدە ناپولېئوننىڭ ئوتقىمۇ، سۇغمۇ كىرىشتىن يانمايدىغان نۇرغۇن سادىق مۇرىتلىرى بولسىمۇ، يۇسۇپنىڭ ئاشۇ جەلپكارلىقى بىلەن سېلىشتۇرغاندا، بۇ كىشىلەرنىڭ رولىنىڭ ھېچقانچە تىلغا ئالغۇچىلىكى يوق ئىدى. ئۇنىڭ مېھمانخانا ئۆيىدىكى، سالوندىكى رولىنى ناپولېئوننىڭ جەڭگاھىدىكى رولىغا سېلىشتۇرسا، ئازراقمۇ چېنىپ قالمايتتى. بۇ جايلاردا، ئۇ ئىسمى جىسمىغا لايىق قوماندان ئىدى. فرانسىيىلىكلەر ئۇنى ئايال پادىشاھ دەپ ئاتايدىغان قالمى، ناپولېئون بويسۇندۇرغان مىللەتلەرمۇ ئۇنى شۇ قەدەر قەدىرلەيتتى. ئۇنداقتا، ئۇنىڭ خاراكتېرىدا زادى قانداق ئالاھىدە دە جايلار بار؟

ئۇنىڭ سۆزى بۇنىڭغا ناھايىتى ياخشى چۈشەندۈرۈش بولالايدۇ. بىر قېتىم ئۇ بىر دوستىغا: «ئادەتتە مەن سۆزلىگەن چاغلىرىمدا، بىرلا سۆزۈمدىن باشقىسىدا (ماڭا مۇنداق - مۇنداق نەرسىلەر كېرەك، دېگەن سۆزنى قىلمايمەن. مەن دائىم كىشىلەرگە: «مەن ئەتراپىمىدىكى كىشىلەرنى بەختلىك، خۇشال قىلماقچىمەن، دەيمەن» دېگەندى.

كوچىدا كېتىۋېتىپ كىشىلەرگە

ئېيتار ئۇ «خەپىرلىك سەھەر» دېگەن سۆزنى. لېكىن، ئاشۇ كۈنى پۈتۈن كۈن بويى سۈرىدۇ كىشىلەر سەھەر پەيزىنى.

* * *

ياخشى يۈرۈش - تۇرۇش بارلىق تەبىئىي كەمتۈكلۈكلەرنى تولۇقلىيالايدۇ. ئادەتتە بىر ئادەمنىڭ بىزنى ئەڭ جەلپ قىلىدۇ. غان يېرى چىرايىنىڭ گۈزەللىكى ئەمەس، بەلكى ئادەمنى قايىل قىلغۇدەك يۈرۈش - تۇرۇش ھالىتىدۇر. قەدىمكى زاماندا، يۇنانلىقلار گۈزەل چىراي تەڭرىنىڭ بىر خىل ئالاھىدە ئىنئام، بىراق شۇنىڭ بىلەن بىللە، ئەگەر چىرايلىق ئادەم مەلۇم ناچار ئىچكى پەزىلەتنى ئىپادىلىسە، بىزنىڭ زوقلىنىشىمىزغا ئەرزىدەمەيدۇ، دەپ قارايتتى. يۇنانلىقلارنىڭ نەزىرىدە، تاشقى گۈزەللىك ئىچكى گۈزەل پەزىلەتنىڭ ئەكس ئېتىشى بولۇپ، بۇلار خۇشاللىق، ئاق كۆڭۈللۈك، قانائەتچانلىق، كەڭ قورساقلىق ۋە دوستانىلىق قاتارلىقلارنى ئۆز ئىچىگە ئالاتتى. سىياسىئون بىراپىئاۋ بەتبەش شىرىلىكتە نامى چىققان فرانسىيىلىك ئەر بولۇپ، ئېيتىشلارغا قارىغاندا، ئۇ چوقۇر ئىكەن. لېكىن، ئۇنىڭ سالامەتلىكىگە قايىل بولمىغان ئادەم يوق ئىكەن.

بىر خىل خاراكتېر گۈزەللىكى خۇددى سەنئەتتىكى گۈزەللىككە ئوخشايدۇ، ئۇنىڭ سىزنىڭ سىزنىڭ گىرۋەك يوق، سىزنىڭ لىرى باشتىن - ئاخىر ئىزچىللىقىنى ساقلىغان، يېقىملىق ياي شەكلىدە بولىدۇ. خاراكتېرىدا نۇرغۇن قىرلار بولغانلىقتىن، نۇرغۇن كىشىلەرنىڭ قەلبى يەنىمۇ يۈكسەكلىككە ئۆرلەپ دۇنياغا تېخىمۇ گۈزەل پەزىلەتنى نامايان قىلالايدۇ. قانداق ئېسىل پەزىلەت بولۇشتىن قەتئىينەزەر، قوپال، تېتىقسىز، پەيتكە نامۇۋاپىق ھالدا ئىپادىلەنسە، تەبىئىيىكى ئۇنىڭ قىممىتى زىيانغا ئۇچرايدۇ. ئەمەلىيەتتە بىز ئۆزىمىزنى كۆپرەك تۈزۈپ تۇرساق، كۆپىنچە ھاللاردا ئىشىمىزنى ھەسسىلەپ ياخشى قىلالايمىز.

ئېيتىشلارغا قارىغاندا، قەدىمكى يۇناننىڭ مەشھۇر رەسسامى ئاپېلس يۇناننىڭ گۈزەللىك ئىلاھىنىڭ رەسىمىنى ياخشى سەنئەتچىسى ئىش باشلاشتىن بۇرۇن نۇرغۇن جايلارنى ئايلىدى. نىپ، نۇرغۇن ساھىبجامال قىزلارنى ئىنچىكە كۆزىتىپ، ئۇلارنىڭ ئارتۇقچىلىقلىرىنى ئۆزى سىزغان گۈزەللىك ئىلاھىنىڭ ۋۇجۇدىغا مۇجەسسەملىگەن. بۇنىڭغا نەچچە يىل ۋاقىت كەتكەن. شۇنىڭغا ئوخشاشلا، يۈرۈش - تۇرۇشى مەدەنىي بىر كىشى ئۆزى ئۇچراتقان تۈرلۈك مەدەنىيەت چەمبىرەكلىرىدىكى كىشىلەرنى كۆزىتىشكە، تەتقىق قىلىشقا ئەھمىيەت بېرىپ، ئۇلارنىڭ ئېسىللىرىنى ئۆزىگە ئۆرنەك قىلىشى لازىم، شۇنداق قىلغاندىلا ئۆزىنى ھەقىقىي تەربىيىگە ئىگە قىلالايدۇ.

بىر ئەقىللىق ئادەم سېلىشتۇرۇپ مۇنداق دېگەندى: بىز بىر تال سۆڭەكنى بىر ئىتقا تاشلاپ بەرسەك، ئىت ئېتىلىپ بېرىپ ئۇنى چىشلەيدۇ، بىراق ئۇنىڭ قۇيرۇقى شىپاڭشىمايدۇ؛ ئەگەر ئىتنى چاقىرىپ كېلىپ، ئۇنىڭ بېشىنى سىلاپ، سۆڭەكنى ئۆز قولىمىز بىلەن بەرسەك، ئۇ مىننەتدار بولغان قىياپەتتە توختىماي قۇيرۇقىنى شىپاڭشىتىدۇ. ئىت چېغىدا ياخشى مۇئا-مىلە قىلغانى، قانداق ئۇسۇل بىلەن مىننەتدارلىق ھېسسىياتىنى بىلدۈرۈشىنى بىلىدۇ، لېكىن رەھىمسىز، ئادالەتسىز، ھەق-ناھەق ۋە ياخشى - ياماننى ئايرىمايدىغان كىشىلەر مىننەتدارلىق بىلدۈرۈشىنى زادىلا بىلمەيدۇ.

* * *

ئەنگىلىيىنىڭ ئېدىنبورگ شەھىرىدىكى دوكتور گۈسلې مۇنداق دېگەندى: «ئەگەر سىز رىمدا كىشىلەردىن يول سورىدىڭىز، ئۇ يەرلىكلەر ئەدەپ بىلەن سىز قانائەتلەنگۈدەك جاۋاب بېرىدۇ. لېكىن، بىزنىڭ شوتلاندىيەدە باشقىلاردىن يول سورىدىڭىز، ئېرىشىدىغان جاۋابىڭىز: «سىز ئالغا قاراپ مېڭىۋەرسىڭىز بولمىدىمۇ؟» دېگەندىن ئىبارەت بولىدۇ. مۇشۇنداق

پەرق بولغانلىقى ئۈچۈن، رەنجىشكە توغرا كەلگەندە يەنىلا جەمئىيەتنىڭ تۆۋەن قاتلىمىدىكى كىشىلەردىن رەنجىمەسلىك كېرەك. ئادەتتىكى پۇقرالارنىڭ ئەدەپ - قائىدىنى بىلمەسلىكىنىڭ يىلتىزى يەنىلا بۇ جەمئىيەتنىڭ يۇقىرى قاتلىمىنىڭمۇ تەربىيىلىنىشى يېتەرسىز بولغانلىقىدىدۇر. تۇنجى قېتىم پارىژغا بارغان چېغىم تېخىچە ئېسىمدە، ئۇ يەردىكى ھەممە نەرسە مەندە ئىنتايىن چوڭقۇر تەسىر قالدۇرغانىدى. تۇنجى ئاخشىمى مەن بىر بانكىر بىلەن بىللە بولغان، ئۇ مېنى بىر تۇرالغۇغا باشلاپ بارغانىدى. ئۇ يەرگە بارغاندا، بىر ئايال خىزمەتكارىمىزگە ئىشك ئېچىپ بەردى. بانكىر شىلەپسىنى ئەدەپ بىلەن قولغا ئېلىپ، ئايال خىزمەتكارنى ھۆرمەت بىلەن «خېنىم» دەپ ئاتىدى، يەنە بېشىنى ئېگىپ ئۇنىڭغا تەزىم قىلدى. پارىژدا بىز كۆرگەن تۆۋەن تەبىقە كىشىلىرى بىر - بىرىدىن ئەدەپلىك، بۇنىڭ سەۋەبى ئۇ يەردىكى يۇقىرى تەبىقە جەمئىيىتىدىكىلەر ئاددىي پۇقرالارغا مۇئامىلە قىلغاندا ئەدەپلىك بولۇشقا ھەقىقەتەن تولىمۇ دىققەت قىلىدۇ.»

* * *

تەربىيىلىنىشنىڭ ئۆزى بىر بايلىق. مەدەنىي يۈرۈش - تۇرۇش پۇلنىڭ رولىنىڭ ئورنىنى ئالالايدۇ، ئۇنىڭغا ئېرىشكەنلەر گويا بىر يولخېتىگە ئېرىشكەندەك، ھېچقانداق توسالغۇغا ئۇچرىمايدۇ. بارلىق دەرۋازىلار ئۇلارغا ئېچىقلىق بولىدۇ، ئۇلارنىڭ يانچۇقىدا تىيىننىڭ سۇنۇقى بولمىسىمۇ، ھەرقانداق چاغ، ھەرقانداق جايدا كىشىلەرنىڭ قىزغىنلىق بىلەن كۈتۈۋېلىشىغا سازاۋەر بولالايدۇ. ئۇلار ئانچە كۆپ بەدەل تۆلمەيلا ھەممىدىن بەھرىمەن بولالايدۇ، ئۇلار ئۇ يەردە كىشىلەرگە ئاپتاپتەك ئىللىقلىقنى ھېس قىلدۇرۇپ، بارغانلا يەردە كىشىلەرنىڭ قارشى ئېلىشىغا ئېرىشىدۇ. چۈنكى، ئۇلارنىڭ ئېلىپ كەلگىنى يورۇقلۇق، قۇياش، خۇشاللىقتىن ئىبارەت. بارلىق ھەسەتخور-

* * *

بۇرۇن بىر كىشى بولغانىكەن، ئۇ ئۆز ئائىلىسىدىكىلەر ۋە خىزمەتكارلىرىغا بەكمۇ قوپال مۇئامىلە قىلىدىكەن، ھەدەپسىلا ئاچچىقلىنىدىكەن، كۈن بويى بىر ئېغىز مۇ گەپ قىلماي، قاپدەقنى تۇرۇپ يۈرىدىكەن، يەنە تېخى بەك پىخسىق ئىكەن. ئەگەر ئايالى بىرەر قۇر كىيىم ئالماقچى بولۇپ پۇل سورىسا، ئۇ كېسىپلا رەت قىلىدىكەن، يەنە ئايالىنى بەدخەجلىكتە ئەيىبلەپ: «مۇشۇنداقلا قىلىدىغان بولساڭ، ھەرقانچە چىق بايلىقىمىز بولغان تەقدىردىمۇ، خەجلىپ تۈگىتىۋېتىسەن» دەيدىكەن. دەل مۇشۇنداق بىر ۋاقىتتا، ئىشىك قوڭغۇرىقى چېلىنىپ، بىر قوشنىسى ئۆيگە كىرىپ كېلىدىغان بولسا، بىز بۇ ئادەمنىڭ پۈتۈنلەي ئۆزگىرىپ كەتكەنلىكىنى كۆرەلەيمىز: كىمىنىڭ ئۇنىڭغا قانداق سېھىر ئىشلەتكەنلىكىنى بىلگىلى بولمايدۇكى، بايىلا شىردەك ھۆركىرەپ تۇرغان بۇ ئادەم شۇ تاپتا قويدەك مۇلايىم بولۇپ قالغان بولۇپ، بىردىنلا ئەدەپلىك، مەردلىشىپ كېتىدۇ، ئاغزى بېسىقماي سۆزلەيدۇ. بىردەمدىن كېيىن، مېھمان كېتىدۇ، قىزى دادىسىنىڭ ئالدىغا كېلىپ، داۋاملىق بايدەقەدەك بولۇشىنى ئۇتۇندۇ. لېكىن، بۇ ھالەت بىرنەچچە مىنۇت داۋاملىشىدۇ - دە، ئۇ ناھايىتى تېزلا ئادەتتىكى چاغلاردىكى ھېلىقى سۈرلۈك ھالىتىگە قايتىدۇ، بايىقى كەمتەر، چىقىشقاق قىياپىتى نەلەرگىدۇر غايىب بولىدۇ. ئۇ يەنە ئىلگىرىكى قوپال، كىشىنى ئەيىبنەيدىغان شىرغا ئايلىنىدۇ.

ئاتاقلىق دوكتور جونسونمۇ بۇ جەھەتتىكى بىر مىسال. دوستلىرى ھەر قېتىم ئۇنىڭ يېمەكلىك يېگەن چاغدا ئېسىكەن. موسىلارغا ئوخشاپ قالىدىغانلىقىنى بايقايتتى؛ ئەگەر كىمىنىڭ پىكرى ئۇنىڭكى بىلەن بىردەك بولمىسا، ئۇ «ئالدامچى» دەپ ۋارقىرايتتى، بۇنداق چاغلاردا ئۇنىڭ دوستلىرى قورققىنىدىن تىترەپ كېتەتتى. نەتىجىدە، ئۇلار جونسونغا «ئىتتىپاق» دەپ

لۇقلار، بارلىق چاكىنا نىيەتلەر ئۇلارغا يولۇققاندا تەبىئىي يولۇققاندا قول كۆتۈرۈپ تەسلىم بولىدۇ، چۈنكى ئۇلار جەزمەن ئۇنىڭ كىشىلەرگە ئاق كۆڭۈللۈك بىلەن مۇئامىلە قىلىشىنىڭ تەسىرلەندۈرۈشىگە ئۇچرايدۇ. ئويلاپ باقايلى، ھەسەل ھەرىسى قانداق قىلىپ پۈتۈن بەدىنى ھەسەل بولۇپ كەتكەن كىشىلەرنى چاقسۇن؟

بۇ دەل ئەنگىلىيە سىياسىئونى سېستىرىدىن ئىكەنلىكىگە ئوخشايدۇ: «بىر كىشى تەربىيە ئالغان بولسىلا، باشقىلارنىڭ يۈرۈش - تۇرۇشى قانچىلىك نامۇۋاپىق بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، ئۇنىڭ بىر تال مويىغا زەرەر يەتكۈزەلمەيدۇ. ئۇ تەبىئىي ھالدا كىشىگە دەخلى - تەرۈز يەتكۈزگىلى بولمايدىغان غۇرۇرنى بېرىپ، ئۇنى بارلىق كىشىلەرنىڭ ھۆرمىتىگە مۇيەسسەر قىلىدۇ. تەربىيىسىز كىشىلەر بولسا، ئاسانلا كىشىلەردە پەس كۆرۈش پىسخىكىسىنى پەيدا قىلىپ قويدۇ. بۇ دەل نېمە ئۈچۈن گېرت - سوگ ماركسورونىڭ ئالدىدا كىشىلەرنىڭ زادىلا چاكىنا سۆزلەرنى قىلىپ باقمىغانلىقىنىڭ سەۋەبى؛ ئوخشاشلا، كېنەز روبېرت ۋالڧنىڭ ئالدىدا ئېگىز - پەس گەپ قىلىدىغان ئادەمنىڭ بولۇپ باقمىغىنىغا ئوخشاش.»

ھەقىقىي مۆتىۋەر ئۆز ۋۇجۇدىدا باشقىلاردا يامان ئىنكاس قوزغاپ قويدىغان پەزىلەتلەرنىڭ، مەسىلەن، قىساسخورلۇق پىسخىكىسى، ئۆچمەنلىك، نەپرەتلىنىش، ھەسەتخورلۇق قاتارلىقلارنىڭ مەۋجۇت بولۇشىغا يول قويمىدۇ. بۇ پىسخىك ئالاھىدىلىكلەرنىڭ ھەممىسى مەنئى تۇرمۇشى بىر يات قىلغۇچى زەھەرلىك دورىلار بولۇپ، روھقا زىيان يەتكۈزگۈچى قاتىللاردۇر. شۇڭا، بىر كىشى ئەگەر ئۆزىنى ھەقىقىي تەربىيىلەنگەن ئادەم قىلىمەن دەپسە، ئۇنداقتا ھەربىر كىشىگە ئۆزىنىڭ مەردانلىكى ۋە شەخسىيەتسىزلىكى، مۇلايىم - ئاق كۆڭۈللۈكىنى بەخش ئېتىشى كېرەك.

لەقەم قويۇپ قويۇشتى. ئىجتىمائىي پائالىيەتچى بېنجامىن رۇس-سېينىڭ تەسۋىرلىشىچە، لوندوندىكى بىر قېتىملىق زىياپەتتە، گولدىسمت «ئامېرىكا ئىندىئانلىرى» توغرىسىدىكى بىر مەسەلىمنى ئوتتۇرىغا قويىدۇ. دوكتور جونىسون يۇقىرى ئاۋازدا: «شىمالىي ئامېرىكىدىكى ئىندىئانلارمۇ بۇنداق ئەخمىقەنە مەسەلىمنى سوراپ يۈرمەيدۇ» دەيدۇ. «ئەپەندى، — دەيدۇ گولدىسمت رەددىيە بېرىپ، — ئامېرىكىدىكى ياۋايى ئادەملەرمۇ مۇتەۋەرلەر بىلەن بۇنداق قوپال ئاھاڭدا سۆزلەشمەيدۇ.»

بىر قېتىم، ئەنگلىيە سىياسىي سىتېفىن دوگراس كې-ئەش پالاتاسىنىڭ يىغىنىدا، ئەنگلىيە سىياسىي سىتېفىن دوگراسنىڭ بىر سىياسىي رەقىبى گەپ - سۆزدە قىلچە يۈز - خاتىر قىلماي، ئىنتايىن زەھەرخەندە سۆزلەر بىلەن ئۇنى ھاڭا-رەتلەيدۇ. ئۇ ئورنىدىن تۇرۇپ، سوغۇققانلىق بىلەن: «بۇ بىر مۇتەۋەرنىڭ ئاغزىدىن چىقىدىغان سۆزلەر ئەمەس، سىز مۇتەۋەرنىڭ جاۋاب بېرىشىدىن ئۈمىد كۈتمەڭ» دەيدۇ.

* * *

بۇنىڭدىن ئىككى مىڭ يىللار ئىلگىرى، ئارىستوتېل ھەقىقىي مۇتەۋەرنىڭ قانداق بولۇشى كېرەكلىكىنى سۈرەتلەپ مۇنداق دېگەندى: «مەيلى ئوڭۇشلۇق ياكى ئوڭۇشسىز شارائىتتا تۇرغان بولسۇن، كۆڭلى-كۆكسى كەڭ بىر ئادەم ھامان ئىش-لارنى لايىقىدا قىلىشقا ئىنتىلىدۇ. ئۇ كىشىلەرنىڭ ئالقىش ياڭرىتىشىنى ئۈمىد قىلمايدۇ، باشقىلارنىڭ ئۆزىنى مەسخىرە قىلىشى ۋە پەس كۆرۈشىگىمۇ يول قويمايدۇ؛ مۇۋەپپەقىيەت قازانغان چاغدا مەغرۇرلىنىپ ئەسلىنى ئۇنتۇپ قالمايدۇ، مەغلۇبىيەتكە ئۇچرىغاندىمۇ سالپىيىپ قالمايدۇ. ئۇ بېھۋەدە تەۋەككۈلچىلىك قىلمايدۇ، ئۆزى ياكى باشقىلار ئۈستىدە خالىغانچە گەپ قىلمايدۇ؛ ئۇ باشقىلارنىڭ سۇندۇرۇش ۋە ماختاشلىرىغا پەسەنت قىلمايدۇ، باشقىلارنى ئەيىبلەپمۇ يۈرمەيدۇ.»

ھەقىقىي مۇتەۋەرنىڭ تىلى بىلەن دىلى بىردەك بولۇشى لازىم. ياقۇتنى پارقىراتقاندىن كېيىن تېخىمۇ نۇرلىنىپ كەتسە-مۇ، بىراق ئۇ ئالدى بىلەن يەنىلا ياقۇت بولۇشى كېرەك. ھەقىقىي مۇتەۋەر يۈرۈش - تۇرۇشتا سىپايە، كەمتەر ۋە ئەدەپ-لىك بولىدۇ، ئاسانلىقچە ئاچچىقلانمايدۇ، بىكاردىن - بىكار ئىغۋاگەرلىك قىلمايدۇ. ئۇ باشقىلارنى يامان غەرەز بىلەن پەرەز قىلمايدۇ، ھەتتا ئۇلارغا يامانلىق قىلمايدۇ، ھېچكىم ئويلاپ باقمىغان ئىشلارنى ئويلايدۇ. ئۇ ئۆزىنىڭ ئارزۇ - ئىستەكلىرىنى تىرىشىپ چەكلەيدۇ، ئۆزىنىڭ يەزىلىتىنى يۇقىرى كۆتۈرىدۇ، گەپ - سۆزدە تەمكىن بولىدۇ، باشقىلارنى ھۆرمەت قىلىدۇ. ھەقىقىي مۇتەۋەر فارقۇر قاچىغا ئوخشاش، ھەل بېرىلىشى-تىن بۇرۇن رەسىمنى ياخشى سىزىۋالىدۇ. خۇمداندا پىشۇرۇل-غاندىمۇ ھېچقانداق ئۆزگىرىپ قالمايدۇ، كېيىن بىرەر نەرسە يۇقۇپ قالسا، بىرلا سۈرتسە چىقىپ كېتىدۇ. ھەقىقىي مۇتەۋەر ھەممىدىن مەھرۇم قېلىشى مۇمكىن، لېكىن ئۆزىنىڭ جاساردى-تىنى، ئۈمىدۋارلىقىنى، ئۈمىدىنى، ئەخلاق - يەزىلىشى ۋە غۇرۇرنى يوقىتىپ قويمايدۇ. بۇنداق بولغاندا، ئۇ ھەممىدىن مەھرۇم بولغان تەقدىردىمۇ، ئەمەلىيەتتە يەنىلا ئىنتايىن باي ھېسابلىنىدۇ.

* * *

ئامېرىكىنىڭ فرانسىيىدە تۇرۇشلۇق باش ئەلچىسى فرانىك-لىن ئەينى چاغدا پارىژدا ئەڭ قارشى ئېلىشقا ئېرىشكەن ئەرباب ئىدى. كېيىن ئۇ ئامېرىكىغا قايتىپ، ئۇنىڭ ۋەزىپىسىنى جېف-فېرسون ئۆتكۈزۈۋالدى. فرانسىيىلىك گراف ۋوگننىس جېففېر-سوننى تەبرىكلەيدۇ ۋە: «ئاڭلىسام، سىزنى فرانىكلىننىڭ ئور-نىغا قويۇپتۇ، شۇنداقمۇ؟» دەيدۇ. ياۋوروپادىكى بارلىق پادىشاھ ئوردىلىرىدا كىشىلەرنىڭ ھۆرمىتىگە سازاۋەر بولغان بۇ ئامېر-كىلىق سۆزلەرنى ئىنتايىن ئاۋايلاپ تاللاپ: «مەن پەقەت ئۇنىڭ

* * *

مەدەنىي يۈرۈش - تۇرۇش، يەنە ئۇنىڭ كەينىگە يوشۇرۇن-
 غان ھالىغا يېتىش، كۆڭۈل بۆلۈش قاتارلىقلار ھاياتىمىزنىڭ
 غايەت زور بايلىقىدۇر. ئۇ تۇغما ئېسىللىكنىڭ مەھسۇلاتى،
 يۇقىرى تەبىقە جەمئىيىتىگە كىرىشتىكى دەرۋازا ھالقىسى. ئوخ-
 شاشمىغان يۈرۈش - تۇرۇشلار يا بىزنى غەزەپلەندۈرۈشى، يا
 تىنچلاندۇرۇشى؛ يا خۇشال قىلىشى، يا ئۇيالدۇرۇشى؛ يا يىرت-
 قۇچ ھايۋانلارنىڭ قاتارىغا قوشۇۋېتىشى، يا پاك كىشىلەر قاتارىدا
 غا قوشۇشى مۇمكىن. بۇنداق نەرسە گويا بىز كۈندىلىك تۇرمۇ-
 شىمىزدا نەپەسلىنىدىغان ھاۋاغا ئوخشاش بولۇپ، ئادەتتىكى
 چاغلاردا ئۇنىڭ مەۋجۇتلۇقىنى ھېس قىلمايمىز، بىراق ۋاقىت
 ئۇزارغانسېرى ئۇ بىزگە قارىتا ئون - تىنسىز، ئاز - ئازدىن
 رول ئوينايدۇ. بۇنداق يوشۇرۇن كۈچنى قاراملارنىڭ جاسارىتى
 بىلەن سېلىشتۇرغىلى بولمايدۇ، ئۇ بىزنىڭ كۈندىلىك ئىجتىما-
 ئىي ئالاقە تۇرمۇشىمىزنىڭ سىلىقلاتقۇچى مېيى، پۈتكۈل جەم-
 ئىيەتنىڭ خوراشنى ئازايتىدىغان يۇقىرى ئۈنۈملۈك مېيى.

ئېمىرسوننىڭ بىر ئوبرازلىق ئوخشىتىشى بار، ئۇ مۇنداق
 دېگەندى: «سىلەر كەچ كۈزنىڭ بىر ئەتىگىنى، ئورمانلىققا
 بېرىپ موگۇنىڭ ئۆسۈشىنى كۆرۈپ باققانمۇ؟ ئۇ قارىماققا ئا-
 جىز، يۆلەكسىز، مەزمۇت يىلتىزى يوقتەك بولۇپ، ئۆزىنىڭ
 ئاجىز كۈچىگە تايىنىپ قەتئىي بوشاشماي يۇقىرىغا قاراپ ئۆ-
 سۈپ، ئاخىرى تۇپراقنى يېرىپ چىقىدۇ. ئەسلىدە ئۇنىڭ ئۈچ-
 نى يېپىپ تۇرغان قاتتىق تۇپراق بىر چەتكە قايرىۋېتىلىدۇ.
 ئۇنىڭ ۋۇجۇدى مۇلايىم ۋە كەمتەرلىكنىڭ كۈچ - قۇدرىتىگە
 سىمۋول بولالايدۇ.»

مارگو مۇنداق دېگەندى: «ئەدەپلىك بولۇشنىڭ كۈچ -
 قۇدرىتى ھەقىقەتەن قالىتىس. بىر كىشى قانچە گەپدان بولسۇن،
 بەزى ئىشلارغا كەلگەندە ئامالسىز بولىدۇ؛ ھالبۇكى ئەدەپلىك

ەزىپىسىنىلا ئۆتكۈزۈۋالدىم، ئۇنىڭ ئورنىنى ئېلىش ھېچكىم-
 نىڭ قولىدىن كەلمەيدۇ» دەپ جاۋاب بېرىدۇ.

پاپا رېۋان X IV سايلانغاندىن كېيىن، ھەرقايسى دۆلەت
 ەلچىلىرى ئارقا - ئارقىدىن تەزىم قىلىپ ئۇنى تەبرىكلەشكە،
 اپمۇ تەزىم بىلەن ئۇلارغا مىننەتدارلىق بىلدۈرىدۇ. بۇ چاغدا،
 ۇنىڭ يېنىدا تۇرۇپ مۇراسىمغا رىياسەتچىلىك قىلىۋاتقان ئې-
 ىسكوپ: «سىزنىڭ تەزىم قىلىشىڭىزنىڭ ھاجىتى يوق» دەپ
 اگاھلاندۇرىدۇ. «ۋاي، كەچۈرۈڭ، - دەپ جاۋاب بېرىدۇ
 ېۋان، - مېنىڭ پاپا بولغىنىمغا تېخى ئۇزاق بولمىدى، شۇڭا
 ىئايە قىلىشقا تېگىشلىك ئەدەپ - قائىدىلەرنى تېخى پۈتۈنلەي
 ۇنتۇپ كەتكىنىم يوق.»

ئەنگىلىيە شائىرى كاۋب بىر شېئىرىدا مۇنداق يازغانىدى:

كەمتەر ۋە تەربىيە كۆرگەن كىشى ھاقارەتلىمەيدۇ مېنى،
 باشقىلارچۇ، ئۇلارمۇ ھاقارەتلىمەيدۇ مېنى.

فرانسىيىلىك مەرىپەتچى مۇتەپەككۈر مونتېسكيۇ مۇنداق
 ېگەندى: «مەن ئەزەلدىن كوچا خەۋەرلىرىگە قۇلاق سالماي-
 ەن. چۈنكى، ئەگەر بۇ خەۋەرلەر يالغان بولۇپ قالسا، مەن
 الدىنىپ قېلىش خەۋپىگە دۇچ كېلىمەن؛ ئەگەر راست بولسا،
 ۇ مېنى دىققەت قىلىشىمغا ئەرزىمەيدىغان بەزى چاكىنا كىشى-
 ەردىن نەپەرەتلىنىدىغان قىلىپ قويۇشى مۇمكىن.»

ئېمىرسوننىڭ مۇنداق بىر ئېسىل سۆزى بار: «مەن ئاد-
 ېرسېننىڭ (پادىشاھنىڭ يېڭى كىيىمى، ناملىق چۆچىكىدىكى
 ۇمىچىلار توقۇغان كۆزگە كۆرۈنمەس ھېلىقى ئېسىل رەختنى
 ەدەنىي تەربىيە كۆرگەنلىكىگە ۋەكىللىق قىلىدۇ، دەپ قارايد-
 ەن. بىر پادىشاھ ھەقىقەتەن مۇشۇنداق كىيىم بىلەن ياسىنىشى
 ېرەك.»

لسا، ھەرقانداق ئىشتا غەلبە قىلماي قالمايدۇ. « باشقىلارنى نداق خۇشال قىلىشنى بىلگەنلىكىمۇ، مۇۋەپپەقىيەت دەرۋازىسىدا مېڭ ئاچقۇچىغا ئىگە بولغانلىقتۇر.

ئېيتىشلارغا قارىغاندا، دۇنيا بويىچە ئەڭ ئەدەپلىك مىللەت، ھۇدىيلاردۇر. قەدىمدىن تا ھازىرغىچە، ئۇلار تۈرلۈك كەمسىدىش ۋە ھاقارەتلەرگە ئۇچرىغان، بارلىق پۇقرالىق ھوقۇقى ارتىۋېلىنغان، ھالبۇكى بۇلار ئۇلارنىڭ ھەر ۋاقىت سىپايلىقىدىن، ئاق كۆڭۈللۈكىنى ئىپادىلىشىگە توسالغۇ بولالمىغان. ئۇلار كىشىلەرگە قارىتا قەبىھ سۆزلەرنى ئىنتايىن ئاز ئىشلىتىدۇ، دوستلىرىغا ھەرقاچان سادىق بولىدۇ؛ باشقىلار ئۇلارنىڭ ھالىغا يېتىش. يەتمەسلىكىدىن قەتئىينەزەر، ئۇلار باشقىلارنىڭ ھالىغا يېتىدۇ؛ ئۇلارنىڭ مەنپەئەتپەرەسلىكىمۇ ئادەتتىكى كىشىلەرنىڭكىدەك كۈچلۈك ئەمەس. قىسقىسى، ئەدەپ - قائىدىلىك، دوستانە، ئىقتىسادچىللىقتا دۇنيادىكى ھېچقانداق مىللەت يەھۈدىيلارغا تەڭ كېلەلمەيدۇ.

بۇ خۇددى گېرمانىيەنىڭ رومانىيە يازغۇچىسى رېچتېرنىڭ ئېيتقىنىغا ئوخشايدۇ: « ئوق قانچە سىلىق بولسا، شۇنچە يىراققا بارىدۇ. كىشىلەرمۇ شۇنىڭغا ئوخشايدۇ. » بىر قېتىم، ناپولېئون ئون باشقىلاردىن يۈسۈپنىڭ گېنېرال روگس — ياش ھەم كېلىشكەن ئەر — بىلەن بىر سافادا ئولتۇرغانلىقىنى ئاڭلايدۇ. ناپولېئون كۆڭلىدە ناھايىتى خاپا بولىدۇ، ئەمما ئۇ يۈسۈپنىڭ چۈشەندۈرۈشىنى ئاڭلىغاندىن كېيىن، بىردىنلا چىرايى ئېچىدۇ. لىپ كېتىدۇ - دە، ئۇنى ئاغزى ئاغزىغا تەگمەي ماختاپ كېتىدۇ. ئەسلىدە، يۈسۈپ گېنېرال روگسنىڭ شۇ چاغقىچە ناپولېئونغا ئەگىشىپ ئۇرۇشقا قاتنىشىپ كېلىۋاتقانلىقىنى، ئوردىنىڭ قائىدە - يوسۇنلىرى بىلەن ناتونۇش ئىكەنلىكىنى، ئەگەر گېنېرالنىڭ بىئەدەپلىك قىلغانلىقىنى يۈزتۇرانە كۆرسىتىپ بەرسە، چوقۇم ئۇنىڭ غۇرۇرىغا تېگىپ كېتىدىغانلىقىنى

كۆزدە تۇتقانىكەن. ئۇ بۇنداق قىلىشنى خالىمىغاچقا، گېنېرالنى ئورنىدىن تۇرغۇزۇۋەتمىگەنلىكىنى.

* * *

بىر كۈنى، جېففېرسون زۇڭتۇڭ ۋە ئۇنىڭ نەۋرىسى ئاتلىق سىرتقا چىققاندا، بىر قۇلنى ئۇچرىتىدۇ. قۇل شىلەپسىنى قولغا ئېلىپ ئۇلارغا تەزىم قىلىدۇ. جېففېرسون زۇڭتۇڭمۇ شىلەپسىنى ئېلىپ ئۇنىڭ سالىمىنى ئىلىك ئالىدۇ، ئەمما نەۋرىسى بۇ نېگىز قۇلغا قارايمۇ قويمايدۇ. « توماس، — دەيدۇ جېففېرسون ئىنتايىن جىددىي قىياپەتتە نەۋرىسىگە قاراپ، — ئەجەب سەن بىر قۇلنىڭ ساڭا قارىغاندا تېخىمۇ مۆتىۋەر قىياپەتتە بولۇشىنى ئۈمىد قىلامسەن؟ »

نېگىرلار داھىيىسى فرىد دوگلاس لىنكولىن زۇڭتۇڭغا مۇنداق باھا بەرگەندى: « ئامېرىكىدىكى شۇنچە كۆپ كاتتا ئەر باببار ئىچىدە، لىنكولىن مېنىڭ بىلەن سەمىمىي ھالدا ئىرىكىن - ئازادە پاراڭلاشقان تۇنجى كىشى. ھەر قېتىم ئۇنىڭ بىلەن سۆھبەتلەشكىنىمدە، ئۇ ماڭا ئارىمىزدا يەنە تېرە رەڭگى جەھەتتە پەرق بارلىقىنى ئۇنتۇلدۇرۇۋېتەتتى. »

جۇڭگولۇق كۇڭزىمۇ بىزنى شۇنداق ئاگاھلاندۇرغانىدى: « ئۆز ئۆيىدە غىزالانغاندا خۇددى پادىشاھنىڭكىدە غىزالىنىۋاتقاندا دەك ئەدەپلىك بولۇش لازىم. » ئائىلىدە، ئەگەر ئاتا - ئانا كىچىك بالىلارنىڭ قىلمىشلىرى بىلەن كارى بولمىسا، سىرتقا چىققان چاغدا، ئۇلارمۇ نېمىنىڭ ئۇياتلىق قىلمىش ئىكەنلىكىنى بىلمەيدىغان بولۇپ قالىدۇ.

ئامېرىكا شائىرى جېمىس لوۋېل ئەزەلدىن كىشىلەرنى — قارشى تەرەپ دىۋانە ياكى پادىشاھ بولۇشىدىن قەتئىينەزەر — ئالىيچاناب ياكى پەس دەپ ئايرىپ يۈرمەي، ھەممىسىنى تەڭ كۆرەتتى. بىر قېتىم، بىر كىشى ئۇنىڭ كۈچىدا ئويۇن كۆرسىتىپ پۇل تېپىۋاتقان بىر ئاكاكار دەۋونچى بىلەن ئىتالىيان تىلىدا

قىلغىلى بارىدۇ. ۋېبستېرنىڭ تۇرالغۇسىغا يېقىن قالغاندا، يېقىن يول بىلەن مېڭىشنى ئويلاپ، چوڭ يولدا ماڭمايدۇ، بىراق يېتىپ باراي دەپ قالغاندا، ئالدىدىكى بىر ئۆستەڭ ئۇنىڭ يولىنى تۈزۈۋالىدۇ. بۇ سىياسىئون ئۆتۈش - ئۆتەلمەسلىكىنى ئويلىنىپ ئارىسالدى بولۇپ تۇرغاندا، تەقى - تۇرقى ئادەتتىكىچە بىر دېھقان كېلىپ قالىدۇ. ئۇ دەرھال بۇ دېھقاننى چاقىرىپ، ئۆزىنى ئۆستەڭدىن ئۆتكۈزۈپ قويسا پۇل بېرىدىغانلىقىنى ئېيتىدۇ. دېھقان ئۇنى ئۆزىنىڭ كەڭ يەلكىسىگە ئولتۇرغۇزۇپ، ئۆستەڭنىڭ ئۇ قېتىمغا ئۆتكۈزۈپ قويدۇ، ئەمما ھەق ئېلىشنى رەت قىلىدۇ. بىرنەچچە مىنۇتتىن كېيىن، سىياسىئون ۋېبستېرنىڭ ئۆيىدە ھېلىقى دېھقاننى ئۇچرىتىپ قاتتىق چۆچۈپ كېتىدۇ، ئەسلىدە بۇ كىشى دەل ۋېبستېر ئىدى.

گارىرسون ئامېرىكىنىڭ مەشھۇر قۇللۇق تۈزۈمىنى بىكار قىلغۇچىسى. بىر قېتىم، ئۇ يولدا كېتىۋېتىپ بىر توپ لۈك-چەكلەرگە يولۇقۇپ قالىدۇ. ئۇلار گارىرسوننىڭ كىيىملىرىنى يىرتىپ، يول بويى دۆشكەلەيدۇ. لېكىن، ئۇ ھەرگىز ئاچچىق-لانماي، چىرايىنى ئۆزگەرتەي ئۇلار بىلەن سۆزلىشىدۇ. بۇ كۆرۈنۈشكە قارىسا، ھېچكىم ئۇنىڭ قارشىسىدا تۇرغانلار لۈك-چەكلەر ئەمەس، پادىشاھلاردەكلا قىلاتتى. ئۇ ئىنتايىن ئاز ساندىكى ئۇلۇغ ئەرلەردىنلا بولىدىغان خاتىرجەم ۋە مۇلايىم قەلبكە ئىگە ئىدى.

ئىيسا ئۆزىگە زىيانكەشلىك قىلغان قاتىلغا روبرو تۇرغاندا يەنىلا ئۆزىنىڭ ئېسىل زادىلىك سالاپىتىنى ئىپادىلەنگەندى؛ ئا-خىرىدا كىرىستقا مىخلىنىپ، ئىنتايىن قاتتىق جىسمانىي ئازابتا قالغان تۇرۇقلۇقمۇ، ئۇ يەنىلا: «تەڭرىم، ئۇلارغا مەغپىرەت قىلغايىسەن، ئۇلار ئۆزىنىڭ نېمە قىلىۋاتقانلىقىنى بىلمەيدۇ» دېگەندى. سان پاۋلو ئاگرېپاننىڭ سۆزلىگەن نۇتقى ئاتىلىقىنىڭ ئۆرنىكى، ئۇ قايىل كۈچى بىلەن ئۆزىنى چوڭمۇ تۇتماسلىق،

كۆڭۈللۈك پاراڭلىشىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ قالىدۇ. ئەسلىدە، ئۇلار ئىتالىيەنىڭ مەنزىرىسى توغرىسىدا سۆزلىشىۋاتقان بولۇپ، ئىككىيلەنلا ئۇ يەرنى پىششىق بىلىدىكەن.

بىر قېتىم لوندوندا، بىر ياش ئايال كوچا دوقمۇشىدىن ئۆتۈۋاتقاندا، ئېھتىياتسىزلىقتىن بىر كىمگە سوقۇلۇپ كېتىدۇ. بۇ ئۇستۇپشى جۇل - جۇل دىۋانە بالا بولۇپ، يەرگە يىقىلىپ چۈشكىلى تاس قالىدۇ. ھېلىقى ئايال دەرھال مېڭىشتىن توختاپ، ئارقىغا بۇرۇلۇپ، ئىنتايىن مۇلايىم ئاھاڭدا: «كەچۈر-گىن، بالام، سېنى سوقۇۋەتتىم، ھەقىقەتەن خىجىلمەن» دەيدۇ. بالا كۆزلىرىنى يوغان ئاچقىنىچە ئۇنىڭغا بىردەم قاراپ تۇرۇپ قالىدۇ، ئاندىن كېيىن شەپكىسىنى قولغا ئېلىپ، تازا ئېگىلىپ تەزىم قىلىدۇ ۋە چىرايىدىن خۇشاللىق كۈلكىسىنى ياغدۇرغان ھالدا: «مەن سىزنى كەچۈردۈم، خانىم، ئىنتايىن خۇشالمەن... ئىنتايىن خۇشالمەن. كېلەر قېتىم مېنى سوقۇپ يىقىتسۇنەتسىڭىزمۇ ھېچقىسى يوق، مەن ھەرگىز ئاغرىنمايمەن» دەيدۇ. بۇ ئايال كەتكەندىن كېيىن، دىۋانە بالا ئىختىيارسىز ھالدا ھەمراھلىرىغا: «ھەي، جېم، باشقىلار مېنىڭدىن تۇنجى قېتىم ئەپسۇس سورىدى، مەن راستتىنلا بەك خۇشال بولۇپ كەتتىم» دەيدۇ.

بىر قېتىم، ناپولىئون سانت خېلىنا ئارىلىدىكى بىر كۆۋ-رۈكنىڭ يېنىدا كېتىۋاتقاندا، قارشى تەرەپتىن ئېغىر يۈك كۆ-تۈرگەن بىر ھاممال كېلىپ قالىدۇ. ناپولىئوننىڭ مۇلازىملىرى كۆۋرۈكتىن ئاۋۋال ئۆتۈشنى ئويلاپ، يولنى ئىگىلىۋالماقچى بولىدۇ. ناپولىئون دەرھال ئۇلارنى توختىتىپ: «يول تالاشماڭ-لار، جەڭچىلەر، ئاۋۇ كىشى يۈك كۆتۈرۈۋالغانىكەن» دەيدۇ. ئامېرىكىنىڭ پايتەختى ۋاشىنگتوندا بىر سىياسىئون بار ئىدى، بىر قېتىم ماسساچوسېتس شىتاتىنىڭ ماچفيلد شەھىرىگە ئۇ يەردە تۇرۇۋاتقان داڭلىق ئەر باب دانيېل ۋېبستېرنى زىيارەت

سىمۇ كۆرمەسلىكتەك پوزىتسىيىسىنى يۇغۇرۇۋەتكەن، دەپ تە-
پىلىگەندى.

* * *

ياخشى قىلىق ۋە يۈرۈش - تۇرۇش ياشلارنىڭ بايلىقىغا
ايلىنالايدۇ. باتلېي ئەپەندى رود ئارىلىدىكى بىر مىلىچمال
سودىگىرى ئىدى. بىر كۈنى، ئۇ دۈكىنىنى تاقىۋېتىپ ئۆيىگە
غايىتىپ كېتىۋاتقاندا، بىر كىچىك قىزچاققا ئۇچراپ قالىدۇ،
ئەسلىدە بۇ قىزچاق بىر ئورام يىپ - يىڭنە سېتىۋالماقچى
ئىكەن. باتلېي غىڭ - پىڭ قىلماي قىزچاقنى باشلاپ دۈكىنىغا
كېلىپ، ئۇنىڭغا يىپ - يىڭنە ئېلىپ بېرىدۇ. بۇنىڭ ئۆزى
كىچىككىنە ئىش بولسىمۇ، بىراق شەھەر ئىچىگە تارقالغاندىن
كېيىن، كىشىلەر بەس - بەس بىلەن ئۇنىڭ دۈكىنىغا كېلىپ
نەرسە - كېرەك سېتىۋالدىغان بولىدۇ. ناھايىتى تېزلا ئۇ بىر
بايغا ئايلىنىدۇ، بۇنىڭدىكى سەۋەب ناھايىتى زور دەرىجىدە ئۇنىڭ
قىزغىن مۇئامىلىسىگە مەنسۇپتۇر.

بالتىموردىكى روۋس ۋېناس ئەپەندىنىڭمۇ مۇشۇ خىلدىكى
كەچۈرمىشى بار بولۇپ، ئۇ ئۆزىنىڭ ئەدەبىيلىكى بىلەن سودا
ساھەسىدە مۇۋەپپەقىيەت قازانغان. ئىش مۇنداق: ۋېناس ئەپەندى
ئەسلىدە كۆلىمى ئانچە چوڭ بولمىغان بىر زاۋۇت ئاچقان
بولۇپ، شەھەر بويىچە كېيىنكى قاتاردا ھېسابلىناتتى. بىر
كۈنى، بىرنەچچە مېھمان كېلىپ ئۇنىڭدىن ئىشلەپچىقىرىش
ئەھۋالىنى ئۇقۇشىدۇ، ئۇ ئىنتايىن قىزغىن مۇئامىلە قىلىپ،
سورالغان سوئاللارنىڭ ھەممىسىگە جاۋاب بېرىپ، مېھمانلاردا
ياخشى نەسىرات قالدۇرىدۇ. ئەسلىدە، بۇ مېھمانلار رۇس بو-
لۇپ، چار پادىشاھنىڭ ھاۋالىسى بىلەن تىجارەت توغرىسىدا
سۆزلەشكىلى بۇ يەرگە كەلگەنىكەن. ئۇلار بىرنەچچە چوڭ زا-
ۋۇتقا بېرىپتۇ، ئەمما ھەممىسىنىڭ سوغۇق مۇئامىلىسىگە ئۇچ-
راپتۇ، پەقەت ۋېناسنىڭ زاۋۇتىلا بۇنىڭ سىرتىدا ئىكەن. كې-

يىن، ئۇلار ۋېناس ئەپەندىنى رۇسىيىگە بېرىپ زاۋۇت ئېچىشقا
تەكلىپ قىلىدۇ. ۋېناس ئۇلارنىڭ تەكلىپىنى قوبۇل قىلىپ،
رۇسىيىگە بارغاندىن كېيىن، بىر يىل ئىچىدىلا يۈز مىڭ دوللار
تاپىدۇ.

* * *

بىر نامرات پوپ بار، ئۇنىڭ كەچۈرمىشلىرىمۇ ئىنتايىن
ئاجايىپ. بىر قېتىم، ئۇ چېركاۋ دەرۋازىسى ئالدىدا بىرنەچچە
لۈكچەكنىڭ ئىككى مومايىنى زاڭلىق قىلىپ، كولدۇرلىتىپ
تۇرغانلىقىنى كۆرىدۇ. بۇ ئىككى موماي پاسونى ئىنتايىن قەدىم-
چە كىيىملەرنى كىيىۋالغان بولۇپ، كىشىلەرنىڭ كۈلكىسىگە
قېلىپ، بەك ئوڭايىسىز ئەھۋالدا قالغانلىقتىن، چېركاۋغا كى-
رەلمەي قالغانىدى. بۇ ئەھۋالنى كۆرگەن پوپ كىشىلەر توپىنى
يېرىپ ئۆتۈپ، ئۇلارنى مەركىزىي كارىدور بىلەن چېركاۋغا
باشلاپ كىرىدۇ، يەنە ئۇلارغا ئورۇن تېپىپ بېرىدۇ. ئىككى
موماي بۇ پوپ بىلەن قىلچە تونۇشمىسىمۇ، بىراق بۇ دۇنيادىن
ئايرىلىدىغان چاغدا، نۇرغۇن بايلىقىنى ئۇنىڭغا قالدۇرىدۇ. ياخ-
شلىق قىلغانلار ھامان ياخشىلىققا ئېرىشىدۇ، دېگەن مانا شۇ.
ئارمخېست ئىنستىتۇتىنىڭ ئۇلۇپ كەتكەن مۇدىرى خۇمف-
رېي ئىنتايىن ئۇقۇمۇشلۇق كىشى ئىدى. ھايات ۋاقتىدا، بىر
موماي ئۇنى كۆرۈپ، ئۇنىڭ سالاپىتىگە قاتتىق قايىل بولۇپ
كېتىدۇ، شۇنىڭ بىلەن مەردلىك قىلىپ ئىنستىتۇتقا نۇرغۇن
پۇل ئىئانە قىلىدۇ.

* * *

نيۇ - يوركتىن ئايرىلغىنىغا نۇرغۇن يىللار بولغان بىر
كىشى يەنە بۇ يەرگە قايتىپ كېلىپتۇ. ئۇ بىر ئىشتىن تولىمۇ
غەلىتىلىك ھېس قىلىپتۇ: «دوستۇمنىڭ تىجارىتى قانداقلارچە
ئازراقمۇ ئىلگىرى باسمىغاندۇ؟ مالىيە كۆچىدىن ئېيتساق، ئۇ

بۇ جەھەتتە ناھايىتى كۈچلۈك، يەنە كېلىپ كەسىپكىمۇ ئىنتايىن پىششىق، چېچەن - زېرە كلىكتىن ئېيتساق، ئۇنىڭغا كەلگۈدەك ئادەممۇ يوق. « كېيىن باشقىلار بۇنىڭ جاۋابىنى ئۇنىڭغا ئېيتىپ بېرىپتۇ: « ئۇنىڭ مېجەزى بەك ئىتتىك، ھەمىشە خادىملىرىم مېنى ئالداۋاتامدىكىن دەپ گۇمانلىنىپ يۈرىدۇ، خېرىدارلارغىمۇ مەدەنىي مۇئامىلە قىلمايدۇ. شۇڭا، ئۇنىڭ ئۈچۈن كۈچەپ ئىشلەشنى ھېچكىم خالىمايدۇ. مەبلەغ سالغۇچىلارمۇ ئۇنىڭغا پۇل خەجلەشكە ئۇنىمايدۇ، بەلكى مەدەنىي سودىگەرلەرگە مەبلەغ سېلىشنى خالايدۇ. »

بەزى كىشىلەر مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشىش ئۈچۈن، ئۆز ئىشلىرىغا پۈتۈن جان - دىلى بىلەن بېرىلىپ، كۈندىلىك تۈر - مۇشتىكى نۇرغۇنلىغان ئاددىي ئىللىقلىق ۋە بەھرىلىنىشلەرنى قۇربان قىلىۋېتىدۇ. بۇنداق بىر تەرەپلىمە ئۇسۇل مۇتۋەرلىك قائىدىسىگە زادىلا توغرا كەلمەيدۇ، بەلكى مۇۋەپپەقىيەت ئۈچۈن ئېيتقاندا، « يول باشقا، مەنزىل باشقا » دېگەندەك بولۇپ قالىدۇ. ياخشى كۆڭۈل بىلەن ئۇلارغا ياردەم بېرىشنى خالايدىغان كىشىلەر بولغان تەقدىردىمۇ، ئۇلارنىڭ بۇ ھالىتىنى كۆرۈپ نىيىتىدىن يېنىپ قېلىشى مۇمكىن. بۇنىڭ نەتىجىسى مۇنداق بولىدۇ: بەزى تىجارەتلەردە ئەسلىدە ئۇلار ھېچقانچە كۈچ سەرپ قىلمايلا مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشەلەيدىغان بولسىمۇ، بىراق ئاقى - ۋەتتە خانىۋەيران بولۇپ كېتىدۇ. بۇ يەردىكى داۋلى ئىنتايىن ئاددىي: باشقىلار ئەمەلىي كۈچ جەھەتتە ئېھتىمال ئۇنىڭغا يەت - مەسلىكى، بىراق تىجارەتتە بولسا، ئەڭ ياخشى ھەمراھ بولۇپ كېلىشى مۇمكىن.

بىر كىشى سەمىمىيلىك، تىرىشچانلىقتەك خىسەتلەرگە ئىگە بولغان، ئۆز ئىشلىرىدا غايىلىك، خىزمەتتە تولۇق غەيرەت - لىك بولغان تەقدىردىمۇ، ئەگەر ئۇنىڭ ھەرىكىتى، يۈرۈش - تۇرۇشى ئەدەپ - قائىدە بىلەن ماسلاشمىسا، بۇ ئۇنىڭ بارلىق

تىرىشچانلىقىنى يوققا چىقىرىۋېتىشى مۇمكىن. ئەكسىچە، يۈرۈش - تۇرۇشى جايىدا بولغان بىر كىشىدە بۇنداق ياكى ئۇنداق يېتەرسىزلىكلەر بولغان تەقدىردىمۇ، ئۇ كۆپىنچە ھاللاردا ئاسانلا مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشى مۇمكىن. مۇنداق ئىككى ئادەم بار دەيلى، ئۇلار باشقا جەھەتلەردە ئوپىوخشاش، پەقەت كىشىلەرگە مۇئامىلە قىلىشتا ئوخشاشمايدۇ: بىرى كەمتەر ۋە دوستانە، باشقىلارغا خۇشاللىق بىلەن ياردەم بېرىدۇ، يۈرۈش - تۇرۇش، ئىش - ھەرىكەتتە مۇتۋەرلەرگە خاس سالاپەتكە ئىگە؛ يەنە بىرىنىڭ يۈرۈش - تۇرۇشى قوپال، تىرىناق ئاستىدىن كىر ئىزدەيدۇ، ئازراقمۇ ھەمكارلىق روھى يوق. ناھايىتى ئېنىقكى، ئالدىنقىسىنىڭ ئىشلىرى كۈنسېرى روناق تاپىدۇ، كېيىنكىسىنىڭ بولسا، كۈندىن - كۈنگە خارابىلىشىدۇ.

* * *

يۈرۈش - تۇرۇشتىكى مەدەنىيلىكنىڭ تىجارەتنى راۋاج تاپقۇزۇشتىكى مۇھىملىقىنى ئىسپاتلايدىغان ناھايىتى ياخشى بىر مىسال بار. پارىژدا « ئەرزان ماللار ماگىزىنى » دېگەن بىر ماگىزىن بار. ماگىزىننىڭ كۆلىمى ناھايىتى چوڭ، خادىملىرىنىڭ سانى مىڭغا يېتىدۇ، نېمە مال دېسىڭىز، شۇ مال تېپىلىدۇ. بۇ ماگىزىننىڭ كىشىنىڭ دىققىتىنى تارتىدىغان ئىككى ئالاھىدىلىكى بار: بىرى، ئالدامچىلىق قىلىمىشلىرىدىن خالىي بولۇپ، مەيلى كىم كەلسۇن، تاۋارلار بىرلا باھادا، شۇنداقلا تاۋالارنىڭ باھاسىمۇ ئىنتايىن تۆۋەن؛ يەنە بىر ئالاھىدىلىكى، ئۇلار كىشىلەرگە مۇئامىلە قىلىشقا بەك ئېتىبار بېرىدۇ، ئەدەپ - لىك بولۇپلا قالماي، يەنە ماگىزىن خادىملىرى بار ئاماللارنى قىلىپ خېرىدارلارنى رازى قىلىشى كېرەك. ئىشقىلىپ، باشقا ماگىزىنلار قىلالىغانلىكى ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى ئۇلارمۇ قىلىدۇ، بەلكى تېخىمۇ ياخشى قىلالايدۇ. شۇنداق قىلىپ، ئۇلار « ئەرزان ماللار ماگىزىنى » غا كەلگەن ھەربىر خېرىداردا ياخشى

تەسىرات قالدۇرىدۇ. ئېيتىشلارغا قارىغاندا، ئۇلارنىڭ تىجارىتى كۈنسېرى روناق تېپىپ، ئاخىرى دۇنيا بويىچە ئەڭ چوڭ پارچە سېتىش ماگىزىنلىرىنىڭ بىرى بولۇپ قالغان.

ئېيتىشلارغا قارىغاندا، دىۋانچىلىك قىلىدىغان بىر كىچىك قىزچاق لۇند فورتنىڭ ماگىزىنىغا كېلىپ، بىرنەچچە سېنتقا ئەرزىمەيدىغان بىر ئويۇنچۇقنى سېتىۋالدى. ماگىزىندىن چىقىدىغان چاغدا، لۇند فورت ئۇنىڭغا: «رەھمەت، قەدىرلىكىم، يەنە كېلىشىڭىزنى قارشى ئالمەن» دېگەن سۆزنى ئېيتىشنى ئۇنتۇپ قالمايدۇ. بۇنداق قىلىشنىڭ ئۆزى بىر خىل جانلىق ئېلان بولۇپ، تېخىمۇ جىق خېرىدارلارنى قولغا كەلتۈرۈپ، ئاخىرى ئۇنى مىليونېرغا ئايلاندۇرىدۇ.

* * *

بەزى كىشىلەرمۇ ھەقىقىي تەربىيە كۆرگەن، بىراق ئىپادىلىگەنلىرى كىشىلەرگە ئىنتايىن ھاكاۋۇر، ئېھتىياتچان، قاتتىق مال، ھەتتا ھېچكىمنى نەزىرىگە ئىلمىيدىغان (ئەمەلىيەتتە ئۇلار ھەرگىز ئۇنداق بولمىسىمۇ) تۇيغۇنى بېرىدۇ. بۇنداق خاراكتېر ئالاھىدىلىكىگە ئىگە بولۇپ قېلىشىدىكى سەۋەب، ئۇلار سەل تارتىنچاق، ئۆزىگە بولغان ئىشەنچى يېتەرسىز.

غەلىتە يېرى، ئۆزىگە بولغان ئىشەنچى يېتەرسىز بولۇش ھەمىشە بىزنى ئۆزىمىز كۆرۈشنى خالىمايدىغان ئەدەپسىز قىلمىشلارنى قىلدۇرۇپ، تولىمۇ ئوسال ئەھۋالغا چۈشۈرۈپ قويدۇ. ھەددىدىن زىيادە تارتىنچاقلىق، ئەمەلىيەتتە ئۆزىگە يارىشا ھەرىكەت قىلىشنىڭ بىر تۈسالىغۇسى، شۇڭا تىرىشىپ ئۇنى يېڭىش كېرەك. ئۇ ئانگلو-ساكسون ۋە تېۋتون مىللەتلىرىگە خاس بىر خىل ئىللەت، ئۇ بۇ خىل مەدەنىيلىكنىڭ تېخىمۇ يۈكسەك ھالەتكە تەرەققىي قىلىشىغا توسالغۇ بولىدۇ. لېكىن، بۇ ئەڭ مېھرىبان قەلب، ئەڭ ئالىي كىشىلەر توپىغا يۇقىدىغان كېسەل بولۇپ، قوپال، نادان ئاۋام ئۇنىڭغا يېقىن كېلەلمەيدۇ.

ئەڭ مەشھۇر فىزىكا ئالىمى سېر ئىساک نىۋتون ھايات ۋاقتىدا تولىمۇ تارتىنچاق بولۇپ، ئۇ ياشىغان دەۋردە ئۇنىڭدەك ئادەمدىن يەنە بىرىنى تاپقىلى بولمايتتى. ئۇنىڭ نۇرغۇنلىغان ئىلمىي بايقاشلىرى كۆپ يىللاردىن كېيىن جامائەتچىلىككە ئېلان قىلىنغان، بۇنداق قىلىشتىكى سەۋەب، ئۇنىڭ باشقىلارنىڭ دىققىتىنى بەكرەك قوزغاپ قويۇشتىن قورققانلىقىدىن ئىدى. مەسىلەن، ئۇ ئاي شارىنىڭ ئايلىنىش نەزەرىيىسىنى ئوتتۇرىغا قويغان، ئەمما كىشىلەرنى ئۆزىگە بولغان دىققەت - ئېتىبارنى تېخىمۇ قوزغاپ قويۇشتىن ئېھتىيات قىلىپ، كىشىلەرنىڭ بۇ نەزەرىيىنىڭ نامىنى ئۆزىنىڭ ئىسمى بىلەن ئاتماقچى بولغانلىقىغا قارشى تۇرغان. گېئورگى ۋاشىنگتونمۇ بەك تارتىنچاق ئىدى، ئۇنىڭ تاشقى قىياپىتى قارىماققا دېھقانلارنىڭكىدىن پەرقلىنمەيتتى. ئېپىسكوپ ۋېتتېر تارتىنچاقلىقىدىن كىشىلەر بىلەن ئالاقە قىلىشنى خالىمايتتى، ھەتتا كىشىلەرنىڭ بارلىق دىققەت - نەزىرىدىن ئۆزىنى چەتكە ئېلىش دەرىجىسىگە بېرىپ يەتكەندى. كېيىن، ئۇ ئۆزىدىكى بۇ ئىللەتنى يېڭىشكە بەل باغلايدۇ. ئۇ ئۆزىگە: «نېمە ئۈچۈن مەن بۇنداق ئازابقا بىر ئۆمۈر چىداپ ئۆتكۈدەكمەن؟» دېگەن سوئالنى قويدۇ. دېمىسىمۇ غەلىتە ئىش، ئۇ شۇنداق ئويلىغاندىن كېيىن، بۇ ئىللەت ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىن پۈتۈنلەي دېگۈدەك يوقىلىدۇ. ئېللىخ بىرېتنىڭ تارتىنچاقلىقىمۇ بۇنىڭدىن قېلىشمايتتى، ھەر قېتىم ئۆيىگە ئاتا - ئانىسىنىڭ مېھمانلىرى كەلگەندە، ئۇ گەمگە كىرىۋالاتتى.

بەزىلەرنىڭ ئېيتىشىچە، مۇنبەرگە ياكى سەھنىگە كۆپ چىققاندا تارتىنچاقلىقنى يەڭگىلى بولغۇدەك. ئەمەلىيەت ھەرگىز ئۇنداق ئەمەس. ئەنگىلىيىنىڭ داڭلىق ئارتىسى داۋېي گاررىك بىر قېتىم گۇۋاھلىقتىن ئۆتۈش ئۈچۈن سوتقا چاقىرتىلىدۇ، گەرچە ئۇ سەنئەت بىلەن ئوتتۇز يىل شۇغۇللانغان، مول سەھنە تەجرىبىسىگە ئىگە، سەھنىدە ئۆزىنىڭ كەيپىياتىنى قانداق باشقۇرۇش-

نى بىلىدىغان بولسىمۇ، بىراق سوتتا ئۇ بېھوش دورىسى ئىچىدە-
ۋالغاندەك، نېمە قىلىشىنى بىلەلمەي تەمتىرەپ قالىدۇ. ئاخىر-
رى، سودىيە ئامال قىلالماي، ئۇنى كەتكۈزۈۋېتىشكە مەجبۇر
بولىدۇ. جون گاۋفۇمۇ كىچىك چېغىدا ئۆزىگە بولغان ئىشەنچىدە-
نىڭ تولىمۇ يېتەرسىز ئىكەنلىكىنى، ھەرقانداق ئىشتا باشقىلار-
نىڭ دىققىتىنى قوزغاپ قويۇشتىن ئەنسىرەيدىغانلىقىنى، چوڭ
بولغاندىن كېيىنمۇ يەنىلا بۇ نۇقساننى تۈگىتەلمەي، ھەر قېتىم
مۇنبەرگە چىققاندا يۈرىكىنى بىر خىل قورقۇنچ تۇيغۇسى قاپلىۋې-
لىپ، ئىختىيارسىز تىترەك بېسىپ، بىردەمدىلا چىپ - چىپ
تەرلەپ كېتىدىغانلىقىنى ئاشكارا ئېتىراپ قىلغانىدى.

سۆزلەپ كەلسە قىزىق، قەدىمدىن ھازىرغىچە بولغان ناھا-
يىتى نۇرغۇن مەشھۇر ئەربابلار مەيلى كوچىدا، مەيلى دۈشمەندە-
نىڭ توپ ئوقلىرى ئالدىدا بولسۇن، توختىماي ئالغا ئىلگىرىلىد-
گەن، بىراق مېھمانخانا ئۆيىگە يېتىپ كېلىش ھامان تارتىنچاق
كىشىگە ئايلىنىپ، ئىجتىمائىي ئالاقە سورۇنىدا ئۆزىنىڭ كۆز-
قارىشىنى بىلدۈرۈشكە جۈرئەت قىلالمىغان. كىشىلىك مۇناسى-
ۋەتتىكى خىلمۇخىل قائىدە - يوسۇنلار ئۇلارنىڭ نەزىرىدە،
خۇددى ئۇلارنىڭ تىلىغا، كالىپۇكلىرىغا قۇلۇپ سېلىپ قويىدە-
غان بىر خىل زوراۋاندىك بىلىنىدۇ. ئاددىسى بىر داڭلىق
شائىر، ئۇ تىلنى ئىگىلەشتە كامالەتكە يەتكەن، ئەمما ھەر قېتىم
باشقىلار بىلەن پاراڭلاشقاندا، ئۇ قورقۇنۇپ قالاتتى. شېكىسىپىر-
مۇ تارتىنچاقلارنىڭ بىر تىپى، ئۇ قىزىق يېشىدا لوندوندا پېنىس-
يىگە چىقىپ، ئۆزى يازغان درامىلارنى ئېلان قىلىشقا جۈرئەت
قىلالمىغان. چۈنكى، ئۇ ئۆزىگە ئانچە ئىشەنمىگەچكە، ئەينى
چاغدا كىشىلەرگە ئىككىنچى، ئۈچىنچى قاتاردىكى يازغۇچى تە-
سىرىنى بەرگەن.

* * *

بىر كىشىنىڭ تارتىنچاقلىقى كۆپىنچە ھاللاردا ئۆزى ئۆس-

تىدە ئويلىنىشنىڭ بەك كۆپ بولۇپ كېتىشىدىن پەيدا بولىدۇ.
ياخشى تەربىيە كۆرگەن كىشى ئۈچۈن ئېيتقاندا، بۇنىڭ ئۆزى
بىر نۇقسان، يەنە كېلىپ ئۇ باشقىلارنىڭ ئۆزىگە بولغان قارىشى-
نىمۇ ئويلىشى كېرەك بولىدۇ.

ئەنگىلىيىلىك ئوچىپىرك يازغۇچىسى سىدنىي سىمت ئۆز كە-
چۈرمىشلىرىنى مۇنداق بايان قىلغانىدى: «بۇرۇن مەنمۇ بەك
تارتىنچاق ئىدىم. لېكىن، يېقىندا مەن تۇيۇقسىز ئىنتايىن
مۇھىم ئىككى ئىشنى بايقاپ قالدىم. بۇنىڭ بىرى، ھەممىلا
كىشى پۈتۈن زېھنى بىلەن سىزنىڭ ھەزىر سۆز - ھەرىكىتىدە-
ئىزىگە دىققەت قىلىپ يۈرمەيدىكەن؛ يەنە بىرى، باش قاتۇرۇپ
ئۆزىمىزنى نىقابلىشىمىزنىڭ ئەمەلىيەتتە قىلچە رولى يوق ئىدە-
كەن، ئاممىنىڭ كۆزى روشەن، بىر كىشىنىڭ قانداق باھاغا
ئېرىشىشى ئەڭ ئاخىرى يەنىلا ئۆزىنىڭ ھەقىقىي قىممىتىگە
باغلىق بولىدىكەن. بۇ ئىككى چوڭ بايقاش مېنى بىردىنلا ئو-
چۇق - يورۇق قىلىۋەتتى.»

ئەگەر بىر كىشىنىڭ قەلبى يالقۇنچاپ تۇرغان، ھەمراھلى-
رىغا قارىتا سەمىمىي - سادىقلىققا تولغان قىزغىن ھېسسىياتقا
ئىگە بولۇپ، بىراق ئۆزىنى بىر ئۆمۈر مۇزدەك بىر قاپنىڭ
ئىچىگە كىرگۈزۈۋالدىغان بولسا، بۇ نەقەدەر ئازابلىق ئىش -
ھە! تارتىنچاق كىشىلەر كۆپىنچە ھاللاردا ئۆزىنىڭ كۈچ -
قۇدرىتىگە ئىشەنمەيدۇ، ئەمەلىيەتتە بۇنىڭ يىلتىزى ئۆزىگە بول-
غان ئىشەنچنىڭ يېتەرسىز بولغانلىقى، ھەر ۋاقىت ئۆزىنىڭ
قابىلىيىتىنى يېتەرسىز دەپ قارىغانلىقىدىدۇر. بىراق، ئەمەلىي
ئەھۋال تامامەن ئۇنىڭ ئەكسىچە بولۇشى، ئۇ بەلكىم ئىنتايىن
قابىل كىشى بولۇشى مۇمكىن. بۇنداق تارتىنچانلىق خاھىشىنى
يېڭىش ئۈچۈن، بىز بىر كىشىنى ناھايىتى كىچىك ۋاقىتىدىن
باشلاپ ئىجتىمائىي ئالاقىدىكى پائالىيەت قابىلىيىتىنى يېتىلدۈ-
رۈپ، ئۇنى بوكسىورلۇق، سېرىك، ئۇسسۇل، نۇتۇق سۆزلەش

قاتارلىق جەھەتلەردە ماھارەت يېتىلدۈرۈش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلىشىمىز لازىم.

تارتىنچاق كىشى ئۆزىنىڭ كىيىنىشىگە دىققەت قىلىشى لازىم. كىيىمى يارىشىملىق بولۇش بىزنى يۈرۈش - تۇرۇش - مىزدە بىمالال، گەپ - سۆزدە ئانچە قورۇنمايدىغان قىلىدۇ. بىر كىشى كىيىمىنىڭ ئۆزىگە ناھايىتى ياراشقانلىقىنى ھېس قىلغاندا، يۈرۈش - تۇرۇشى تەبىئىي ھالدا بىمالاللىق ۋە سىپا-يىلىقنى ئىپادىلىيەلەيدۇ، كىيىنىشنىڭ بۇنداق رولىنى ھەتتا دىنمۇ ئوينىيالايدۇ. ئەگەر بىر كىشى ئۆزىنىڭ كىيىنىشىنى تولىمۇ ۋەيرانە ھېس قىلىپ قالغۇدەك بولسا، سۆز - ھەرىكەتتە مۇچۇشلىپ قالىدۇ. لېكىن، دىققەتنى بەك تارتىدىغان كىيىم-لەرنى كىيىشمۇ كىشىلەرنىڭ كۆزىگە تازا سىغىپ كەتمەيدۇ، شۇڭا رەڭگى بەكلا رەڭدار، پاسونى بەكلا مودا كىيىملەرنى كىيىشتىن ساقلىنىش، ئۆزىگە لايىق، يارىشىملىق كىيىنىش لازىم. لېكىن، يانچۇق توم بولسا، رەختنىڭ ياخشىراقىنى تاللاش كېرەك.

* * *

چىرايلىق ياسىنىش ھەقىقەتەن بىر ياخشى ئىش، ئۇ كىشى-نى كۆپچىلىكنىڭ ئاغزى ئاغزىغا تەگمەي ماختىشىغا ئېرىشتۈرىدۇ. لېكىن، بۇ خىل گۈزەللىك نىسبەتەن تۆۋەن قاتلامدىكى گۈزەللىك، ئۇ بىزنىڭ تېخىمۇ يۇقىرى قاتلامدىكى گۈزەللىككە ئىنتىلىشىمىزگە توسالغۇ بولۇپ قالماسلىقى كېرەك. كۆپىنچە ھاللاردا بەزى كىشىلەر پۈتۈن دىققىتىنى، پۈتۈن ۋاقتى ۋە كىرىمىنى كىيىم - كېچەككە قارىتىدۇ، ئەمما روھىي دۇنياسى-نى ئۆستۈرۈشكە، كىشىلەرنىڭ ئۇلارغا بولغان تەلىپى ۋە ئۈمىد-دىگە سەل قارايدۇ؛ بۇنداق كىشىلەر كىيىنىشكە كۆڭۈل بۆلۈش-نى ئۆزىنىڭ پەزىلىتىگە كۆڭۈل بۆلۈشتىن ئۈستۈن بىلىدۇ. بۇنداق كىشىلەر ھەمىشە ئەدەپ - قائىدە جەھەتتىكى مەسىلىلەر-

گە پىسەنت قىلمايدۇ، لېكىن ياسىنىشى مودا ئېقىمىغا يېتىشە-لمەي قالغۇدەك بولسا، كۆڭلى قاتتىق بىئارام بولىدۇ، بۇ كىشى-لەر ئەمەلىيەتتە پەقەت سىرتقى كۆرۈنۈشكە ئەھمىيەت بېرىپ، ئىچكى جەھەتكە ئەھمىيەت بەرمەيدۇ، سىرتقى قىياپىتىگىلا ئەھ-مىيەت بېرىپ، قەلبىگە ئەھمىيەت بەرمەيدۇ، بۇ تولىمۇ قاملاش-مىغانلىق.

* * *

ئىزاكىل ۋېتىمان داڭلىق ئادۋوكات، شۇنداقلا خارۋاد ئۇنى-ۋېرسىتېتىنى پۈتتۈرگەن ئىستېداتلىق ئوقۇغۇچى ئىدى. بىر يىلى ئۇ ماسساچوستېس شتاتلىق پارلامېنتنىڭ ئەزالىقىغا سايلى-نىدۇ. ئۇ دېھقانچى ياشىنىپ، دېھقانچىلىق مەيدانىدىن ئايرى-لىپ، پارلامېنت يىغىنىغا قاتنىشىش ئۈچۈن بوستونغا بارىدۇ. بوستونغا بارغاندىن كېيىن، ئۇ بىر مېھمانخانىنىڭ زالىدا ئىرام ئالىدۇ. زالىدا يەنە قارىماققا يۇقىرى تەبىقە جەمئىيىتىگە مەنسۇپ-تەك كۆرۈنىدىغان مۆتىۋەر ۋە خانىملاردىن بىرنەچچىسى ئولتۇ-راتتى. بۇ چاغدا، ۋېتىمان ئەپەندى ئۇلارنىڭ ئۆزى توغرۇلۇق سۆزلىشىۋاتقانلىقىنى ئاڭلاپ قالىدۇ: «قاراڭلار، نازا تومپاي سەھرالىقتىن بىرى كەپتۇ، ھەقىقەتەن قىزىق ئىش بولدى.» كېيىن، ئۇلار ۋېتىماندىن ھەر خىل غەلىتە سوئاللارنى سوراپ، ئۇنى قەستەن كولدۇرلاتماقچى بولۇشىدۇ. بۇ چاغدا، ئۇ ئورنى-دىن تۇرۇپ، ئۇلارغا: «خانىملار، ئەپەندىلەر، مەن بىلەرنىڭ ئۇزۇن ئۆمۈر كۆرۈشۈڭلارنى، بۇنىڭدىن كېيىنكى ئىشىڭلارنىڭ تېخىمۇ روناق تېپىشىنى، ئۆزۈڭلارنىڭ تېخىمۇ ئەقىللىق بولۇ-شۇڭلارنى تىلەيمەن. بىز شۇنى ئېسىمىزدە تۇتۇشىمىز كېرەك-كى، تاشقى قىياپەت ھەمىشە بىزنى ئالداپ قويدۇ. بىلەر كىيىم - كېچىكىمىگە بىر قاراپلا، مېنىڭ بىر سەھرالىق ئىكەن-لىكىمنى جەزىملەشتۈردۈڭلار، شۇنىڭدەك مەنمۇ مۇشۇنداق يۈ-زەكى سەۋەب تۈپەيلى بىلەرنى يۇقىرى تەبىقە كىشىلىرى ئى-

* * *

مەيلى بىزنىڭ پەزىلىتىمىز ياكى يۈرۈش - تۇرۇشىمىز بولسۇن، ئەتراپتىكى كىشىلەرنىڭ نەزىرى ئاستىدا بولىدۇ. ھەر قېتىم بىز باشقىلار بىلەن مۇئامىلە قىلغاندا، كىشىلەرنىڭ ھەر خىل پىكىرلىرىگە دۇچ كېلىمىز. بەزى چاغلاردا، بىز ئۆزىمىز-مۇ ئۆز ۋەزىنىمىز تېخىمۇ ئېغىر بولۇپ كەتتىمۇ ياكى يېنىك بولۇپ قالدىمۇ دېگەن مەسىلە ئۈستىدە ئىنتايىن ئېھتىياتچانلىق بىلەن ئويلىنىمىز. ھەربىر كىشى ئەمەلىيەتتە ئىچىدە: «بۇ كىشى ياراملىق بولالامۇ؟ ياكى بارغانسېرى ناچارلىشىپ كېتەرمۇ؟ ئۇنىڭ تەرەققىياتى قانداق بولۇشى مۇمكىن؟» دېگەنلەر-نى ئويلاپ تۇرىدۇ.

مىسال كەلتۈرۈپ سۆزلىسەك، ئەگەر بىر يىگىت بىزنىڭ مېھمانخانا ئۆيىمىزگە كەلسە، كۆپچىلىك ئىختىيارسىز ھالدا ئۆز نەزىرى بىلەن ئۇنى باھالاشقا باشلاپ، كۆڭلىدە: «ئوھ، ئۇ بارغانسېرى ياراملىق بولۇپ كېتىۋېتىپتۇ. قاراڭ، بۇرۇنقىغا سېلىشتۇرغاندا ئۇ تېخىمۇ ئېھتىياتچان، تەمكىن، تېخىمۇ يېقىملىق ۋە ئەتراپلىق، تېخىمۇ مەدەنىي، پاك ۋە ئوچۇق كۆڭل، تېخىمۇ تىرىشچان بولۇپ كېتىپتۇ» دەپ ئويلايدۇ. ئۇنىڭ قېشىدا ئۇنىڭ دەل ئەكسىچە بولغان بىر يىگىت بار دەپ تەسەۋۋۇر قىلالى: ئۇ ئىشنى بىپەرۋا قىياپەتتە قىلىدۇ، ھەرقانداق نەرسىگە كۆڭۈل بۆلمەيدۇ، باشقىلارغا توغرا كۆز بىلەن قارىمايدۇ، تولىمۇ پىخسىق، كىشىلەرگە ئىنتايىن قوپال مۇئامىلە قىلىدۇ، خىزمەتكارلارغا قول شىلتىدۇ، ۋارقىراپ - جارقىراپ ئايدۇ، كاتتا ئەر بابلارنى ئۇچراتسا خۇشامەت قىلىپ قىلمىغىنى قالمايدۇ. سۆزلەشنىڭ ھاجىتى يوقكى، بۇنداق ئادەم ناھايىتى تېزلا كىشىلەرنىڭ نەزىرىدىن چۈشۈپ كېتىدۇ.

شۇڭلاشقا، بىزنىڭ ھاياتىمىزدا دائىم بەزى كىشىلەر بىزگە مۇنداق ياكى ئۇنداق بەلگىنى چاپلاپ قويدۇ. بەزىدە كالىمىزغا

كەن، دەپ قاپتىمەن. ئەمەلىيەت ئىسپاتلىدىكى، بىز ئىككىلا تەرەپ خاتالىشىپتۇق.» دەل مۇشۇ ۋاقىتتا شتات باشلىقى كارل-بى سترونىگۇ بۇ مېھمانخانىغا كىرىپ كېلىدۇ. ئۇ ۋېتمان ئەپەندىنى كۆرۈپ، خۇشال قىياپەتتە ئۇنىڭ بىلەن سالاملىشىدۇ. ھېلىقى مۆتىۋەر ۋە خانىملار كۆزلىرىنى چەكچەيتكىنىچە قاراپ قېلىشىدۇ، ۋېتمان ئەپەندى ئارقىغا بۇرۇلۇپ ئۇلارغا قاراپ، ئاخىرقى سۆزىنى ئېيتىدۇ: «سىلەرنىڭ كەچتە كۆڭۈل-لۈك ئوينىشىڭلارنى ئۈمىد قىلىمەن.»

دوكتور جونىسون مەسخىرە قىلغان ھالدا: «مەدەنىي، يۈك-سەك تەرەققىي قىلغان جەمئىيەتتە، بىر كىشىنىڭ تاشقى قىياپەت جەھەتتە ئارتۇقچىلىقى بولسا، ئاسانلا كىشىلەرنىڭ ھۆرمىتىگە ئېرىشىپ قالىدۇ. ئۇ ئۈستىدىكى ئېسىل كىيىمنى يۆت-كىۋېتىدىغانلا بولسا، باشقىلار شۇ ھامان ئۇنىڭغا مەسخىرىلىك قارىشىدۇ» دېگەندى.

بىزنىڭ بىۋاسىتە سېزىمىمىزگە ئاساسلانغاندا، تەڭرىمۇ گۈزەللىكنى ئاسرىغۇچى بولۇشى كېرەك، ئۇ ئۆزى ياراتقان جىمى مەۋجۇداتقا گۈزەل لىباسلارنى يېپىپ قويغان. ھەربىر گۈل، ھەربىر پارچە يەر، ھەربىر يۇلتۇز، ھەتتا ھەربىر قۇش رەڭگارەڭ بولۇپ، زوقنى قوزغايدۇ.

بەزى كىشىلەر مەدەنىي، تەربىيە كۆرگەن ھالەتتىكى مۇئا-مىلىگە سەل قاراپ، ئۇنى سۈنئىيلىك دەپ بىلىدۇ. ئۇلار تۈز، ئاددىي، ياسىداقسىز گۈزەللىكنى ياخشى كۆرىدۇ، تۈزلۈك، قوپاللىققا ئىنتىلىدۇ. شۇڭا، تۆت بۇرجەك چىقىرىلغان، ئۈس-لۇبى ساددا، ھېچقانداق زىننەتلەنمىگەن ئىمارەتلەر ئۇلارنى ھەم-مىدىن بەك زوقلاندۇرىدۇ. ھالبۇكى، سان پېتىر چېركاۋنىڭ نەقىشلەنگەن لىملىرى، رەسىم سىزىلغان تۇۋرۇكلىرى، ھەر خىل گۈللەر ئويۇلغان رەڭگارەڭ مەرمەر تاشلىرى ئۇنىڭ پۇختى-لىقى ۋە مۇستەھكەملىكىگە زىيان يەتكۈزمەيدۇ.

تۇيۇقسىز بەزى غەلىتە خىياللار كېلىپ قالىدۇ، ئەگەر ھەر بىر كىشى باشقىلارنىڭ ئۆزىگە بەرگەن باھاسىنى بىلەلەيدىغان بولسا، نەقەدەر ياخشى بولاتتى. ئەمەلىيەتتە، قەلبىمىزدىكى ھەقىقىي تۈردىكى «مەن» نى باشقىلاردىن يوشۇرۇشقا مەڭگۈ ئامالسىزىمىز. گەرچە ئادەتتىكى چاغلاردا يەنە بىر «مەن» كۆپچىلىكىنىڭ باھاسىنى قوبۇل قىلىشمۇ، شۇنداقلا ھەقىقىي «مەن» ئۇنىڭ كەينىگە مۆكۈۋالغان بولسىمۇ، بىراق ئۇ ھامان بىزنىڭ قەلبىمىزدە مەۋجۇت بولۇپ تۇرىدۇ، ئۇنىڭ قايسى بىر چاغدا كۆزىمىز ۋە يۈرۈش - تۇرۇشىمىز ئارقىلىق بىزنىڭ ئەسلىي قىياپىتىمىزنى ئاشكارىلاپ قويدىغانلىقىنى ئۇققىلى بولمايدۇ.

* * *

يىغىپ ئېيتقاندا، يۈرۈش - تۇرۇش پەقەت بىر مۆتىۋەرنىڭ تاشقى قىياپىتىدىنلا ئىبارەت. ئەدەبىيەت بولۇشىمۇ پەقەت سىرتقى نەرسە بولۇپ، خۇددى كاۋچۇك دەرىخىنىڭ پوستى ئۇنىڭ ئىچكى ماھىيىتىنىڭ ئورنىنى باسالمايدىكەن، ئۇمۇ بىر كىشىنىڭ ئىچكى ئەخلاقىنىڭ ئىپادىلىنىشىنىڭ ئورنىنى مەڭگۈ ئالمايدۇ. ئېھتىمال بەزىدە بىز تاشقى قىياپەتتىن ئۇنىڭ ھەقىقىي ماھىيىتىنى كۆرەلەشمىز مۇمكىن، بىراق بۇنداق ھۆكۈم ھەرقانداق چاغدا ئۈنۈملۈك بولۇۋەرمەيدۇ. قائىدە - يوسۇنلۇق بولۇش گەرچە تەربىيە كۆرگەنلىكىنىڭ ئىپادىسى بولسىمۇ، بىراق ناھايىتى كۆپ چاغلاردا بىز «تېشى ساز، ئىچى ماز» ئىكەنلىكىنى بايقاپ قالىمىز.

ھەقىقىي تەربىيە كۆرگەنلىكىنىڭ يۇقىرى پەللىسى دۇرۇس ۋە ساداقەتمەنلىك پەزىلىتىگە ئىگە بولۇشتىن ئىبارەت. ئەگەر قايسىبىر ئوقۇرمەن ئۆزىنى ھەقىقىي تەربىيە كۆرگەن ھالەتنى يېتىلدۈرۈشكە قىزىقسا، تۆۋەندىكى رېتسىپنى ئىشلىتىپ سىناپ كۆرسە بولىدۇ:

شەخسىيەتسىزلىك: ئۈچ مىسقال؛
خۇشال - خۇراملىق: بىر سەر؛
روھىي جەھەتتىكى بىمالاللىق: ئۈچ سەر؛
قىزىل گۈلدەك روماننىڭ كەيپىيات: تۆت سەر؛
رەھىمىدلىق: ئۈچ مىسقال؛
ئادىمىيلىك ۋە پەم - پاراسەت: بىر سەر؛
مېھرىبانلىق: ئىككى سەر.

ئەگەر ئۆزىدە بىرەر ناچار ھالەتنىڭ، مەسىلەن، شەخسە يەتچىلىك، مەنمەنلىك، ئاچ كۆزلۈك ۋە پىخسىقلىق، بىر تەرەپلىمىلىك ۋە كاجلىق دېگەندەكلەر مەۋجۇت بولسا، يۇقىرىقى دورىلارنى ئارىلاشتۇرۇپ ئىچىۋەتسە چوقۇم ئۈنۈم بېرىدۇ. بىز ھەممىگە قادىر تەڭرىنى دورايلى! ئۇ ھەممە ئۈچۈن قائىدە - پىرىنسىپنى بەلگىلەپ بەرگەن، ئۇ بارلىق مەۋجۇدات ئارىسىدىكى بىرىنچى ئورۇندا تۇرىدىغان ھەقىقىي مۆتىۋەر.

توققۇزىنچى باب

قىزغىنلىق ياراتقان مۆجىزە

ئامېرىكا قوشما شتاتلىرى مۇنداق بىر ئومۇميۈزلۈك شەخسى ئېتىقادنى ئۇل قىلىپ قەد كۆتۈرۈپ تۇرىدۇ: بىر كىشى ئەگەر مۇۋەپپەقىيەت قازانماقچى بولسا، ئۇ ئۆز ئۆمرىدىكى بارلىق قىزغىنلىقنى ئۇنىڭغا سەرپ قىلىشى كېرەك. دەل ئاشۇ قىزغىنلىق ئىلىم - پەن، سەنئەت ۋە سودا ساھەلىرىدە سان - ساناقسىز مۆجىزىلەرنى ياراتقان. شەخس ئۈچۈن ئېيتقاندا، مۇۋەپپەقىيەت بىلەن مەغلۇبىيەتنىڭ مۇھىم پەرقى كۆپ ھاللاردا: بەزى كىشىلەرنىڭ ئۆز قىزغىنلىقىغا تايىنىپ پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن بېرىلىشى، يەنە بىر قىسىم كىشىلەرنىڭ بولسا، بىرەر ئىشقا تولۇق بېرىلمە-گەنلىكىدىن ئىبارەت بولىدۇ.

بەدەننى چارچىتىدىغان ۋە ئازابلايدىغان خىزمەت روھى جە-
ھەتتىكى خۇشاللىق ۋە ئازادلىقنى ئېلىپ كېلىدۇ.

— شېكىسپېر

بىر كىشىنىڭ دۇرۇس پەزىلىتىنى ئىسپاتلايدىغان بىردىن-
بىر نەرسە ئۆزىنى مەلۇم پىرىنسىپقا بېغىشلىغان - بېغىشلىمى-
غانلىقىدۇر. نىسپىي جەھەتتىن ئېيتقاندا، گەپ - سۆز، پۇل-
مال جەھەتلەردىكى قۇربان بېرىش ئاسانغا چۈشىدۇ، بىراق بىر
كىشى ئۆزىنىڭ پۈتۈن كۈندىلىك تۇرمۇشىنى قۇربان قىلىشىنى
خالسا، ئۇنداقتا ئۇنىڭ تامامەن مەلۇم ھەقىقەتنىڭ — بۇ ھەق-
قەت نېمىگە ۋەكىللىك قىلىشىدىن قەتئىينەزەر —
ھۆكۈمرانلىقىغا ئۇچرىغانلىقى ئېنىق، دېيىشكە بولىدۇ.

— لوۋېل

قىزغىنلىقنى يوقىتىپ قويۇشقا ھەرگىز بولمايدۇ. ھەربى-
رىمىزدە شەرەپ بىلىدىغان مەلۇم نەرسە بولۇشى لازىم، ھەقىقىي
ئالىيجاناب شەيخىلەرگە قارىتا بىر خىل ھۆرمەت ھېسسىياتىدا
بولۇشىمىز، تۇرمۇشىمىزنى تولۇقلاپ گۈزەللەشتۈرىدىغان نە-
سىلەرگە قارىتا ھەرگىز قىزىقىشىمىزنى يوقىتىپ قويماستىمىز.
مىز لازىم.

— فىلىپس بروكس

پارىژدىكى بىر گۈزەل سەنئەت سارىيىدا چىرايلىق بىر
ھەيكەل قويۇپ قويۇلغان، ئۇنىڭ ئاپتورى يانچۇقىدا ئىيىنىڭ
سۇنۇقى يوق بىر سەنئەتكار ئىدى. ھەر كۈنى ئۇ كىچىككىنە
بىر پالتاخقا بېرىپ ئىشلەيتتى. ئەسىرنىڭ مودېلى پۈتەي دەپ
قالغاندا، شەھەرنىڭ ھاۋاسى بىردىنلا ئۆۋەنلەپ سېلىسىە نۆل
گرادۇسقا چۈشۈپ قالىدۇ. ئەگەر مودېلنىڭ يېرىقلىرىدىكى سۇ
مۇز تۇتۇپ كېتىدىغان بولسا، پۈتۈن ھەيكەلنىڭ سىزىقلىرىنىڭ
شەكلى ئۆزگىرىپ كېتەتتى. شۇنىڭ بىلەن، سەنئەتكار ئۇچىسىد-
دىكى كېچىلىك كىيىمنى سېلىپ، ھەيكەلنىڭ ئۈستىگە يېپىپ
قويمىدۇ. ئەتىسى ئەتىگەندە، كىشىلەر سەنئەتكارنىڭ ئاللىقاچان
ئۆلۈپ كەتكەنلىكىنى، بىراق ئۇنىڭ بەدىئىي تەپەككۈرىنىڭ ساق-
لىنىپ قالغانلىقىنى بايقايدۇ. باشقىلارنىڭ ياردىمىدە، ئاخىرى
بۇ كاتتا مەرمەر ھەيكەل بولۇپ پۈتۈپ چىقىدۇ.

ئامېرىكىلىق سىياسەتچى خېنرى كراي مۇنداق دېگەندى:
«مۇھىم ئىشقا دۇچ كەلگەندە، مەن باشقىلارنىڭ قانداق ئىنكاس-
تا بولۇشىنى بىلمەيمەن، ئەمما مەن ھەر قېتىمدا پۈتۈن ۋۇجۇ-
دۇم بىلەن ئۇنىڭغا بېرىلىپ كېتىپ، تاشقى دۇنياغا ھەرگىز
دېققەت قىلمايمەن. ئاشۇ پەيت، ۋاقىت، مۇھىت، ئەتراپتىكى
كىشىلەرنىڭ مەۋجۇتلۇقىنى ھېس قىلالمايمەن.»

ئاتاقلىق بىر بانكىرنىڭمۇ مۇنداق بىر مەشھۇر سۆزى بار:
«بىر بانكا غايەت زور مۇۋەپپەقىيەت قازانماقچى بولسا، بۇنىڭدىن-
كى بىردىنبىر مۇمكىنچىلىك شۇكى، ئۇ چۈشىدىمۇ بانكا تىجا-
رىتىنى ياخشى قىلىشىنى ئويلايدىغان بىر كىشىنى لىدىر قىلىشى
لازم.» ئەسلىدە قۇرۇق، زېرىكەرلىك بولغان كەسىپكە قىز-
غىنلىق قوشۇلغان ھامان، دەرھال يېڭى مەنە پەيدا بولىدۇ.

مۇھەببەت دەرياسىغا غەرق بولغان بىر ياش كۆپىنچە ھال-
لاردا تېخىمۇ ئۆتكۈر سەزگۈگە ئىگە بولۇپ، سۆيگەن ئادىمىنىڭ
ۋۇجۇدىدىن باشقا كىشىلەر كۆرەلمەيدىغان خىلمۇخىل ئارتۇقچى-
لىقلارنى كۆرۈۋالالايدۇ؛ ئوخشاشلا، قىزغىنلىقنى ئۆزىگە ھەم-
راھ قىلغان ياشنىڭمۇ سەزگۈسى ئۆتكۈرلىشىپ، باشقىلار كۆ-
رەلمەيدىغان جايلاردا كىشىنى ھاياجانغا سالىدىغان گۈزەللىكلەر-
نى كۆرۈۋالالايدۇ. بۇنداق بولغاندا، ئۇ ھەرقانچە زېرىكەرلىك
خىزمەت، ھەرقانچە جاپالىق ئېلىشىش، مەيلى نامراتلىق ياكى
زىيانكەشلىك بولسۇن، ھەممىسىگە قەتئىي ھالدا بەرداشلىق بې-
رەلەيدۇ.

دىكىكىنى ھەر قېتىم ھېكايىسىنىڭ تەپسىلاتلىرى ھەققىدە
پىكىر يۈرگۈزگەندە، ئۇيۇقۇ ۋە تاماق ۋاقتىدىمۇ خاتىرجەم بولال-
مايدىغانلىقىنى، پۈتۈن ئەس - يادى ئۆز ھېكايىسى تەرىپىدىن
چىرمىلىۋېلىنىدىغانلىقى ۋە ئىگىلىنىۋېلىنىدىغانلىقىنى، بۇ
خىل ھالەت تاكى ھېكايە قەغەزگە يېزىپ بولۇنغۇچە داۋاملىشىدۇ-
غانلىقىنى ئېيتقاندى. بىر كۆرۈنۈشنى تەسۋىرلەش ئۈچۈن، ئۇ
بىر ئايغىچە ئىشىكىنى تاقىۋېلىپ سىرتقا چىقمىغان؛ كېيىن
سىرتقا چىققاندا، ئورۇقلاپ، خۇددى بىر ئېغىر ئاغرىقتەكلا
بولۇپ قالغاندى. قەلىمى ئاستىدىكى پېرسوناژلار دىكىكىنىسى
ئۇخلىيالمايدىغان، ئاش - تاماق گېلىدىن ئۆتمەيدىغان قىلىپ
قويغاندى.

* * *

ئون ياشلىق بىر ئوغۇل بالا رويالىنى ئىنتايىن ياخشى چالاد-
تى. بىر قېتىم ئۇ ئۇلۇغ كومپوزىتور مۇزىارتتىن: «ئەپەندى،
مەن ئۆزۈم مۇزىكا ئىجاد قىلسام دەيمەن، بۇنى قاچان باشلىسام
بولار؟» دەپ سورايدۇ. «شۇنداقمۇ، — دەيدۇ مۇزىارت، —
سەن يەنە بىر مەزگىل تاقەت قىلىپ تۇر.» «لېكىن، سىز
مۇزىكا ئىجاد قىلغان چاغدا مېنىڭ ھازىرقى يېشىمدىنمۇ كىچىك

ئىكەنسىزغۇ؟» دەپ سورايدۇ بالا تەن بەرمەي. «شۇنداق، شۇنداق،
ئىكەنسىزغۇ؟» دەپ جاۋاب بېرىدۇ مۇزىارت، — ئەمما مەن ئەزەلدىن
بۇنداق سوئالنى سوراپ باقمىغان. سەن شۇ شارائىتقا يېتىپ
بىارغان ھامان، تەبىئىي ھالدا مۇزىكا ئىجاد قىلىشقا باشلاي-
سەن.»

ئەنگىلىيەلىك سىياسىئون گىلادستون، ئەڭ ئەھمىيەتلىك
ئىشۇ بىر بالىنىڭ قەلبىگە يوشۇرۇنغان قىزغىنلىقنىڭ ئۇرغۇپ
چىققانلىقىغا يەتمەيدۇ، دېگەندى. ئەمەلىيەتتە، ھەر بىر بالىنىڭ
ۋۇجۇدىدا كەلگۈسىدە چوڭ ئىشلارنى قىلالايدىغانلىقىغا مۇناسىپ
بولغان ئاز - تولا يوشۇرۇن كۈچ مەۋجۇت بولىدۇ. ئىنكاسى
تېز، ئەقىللىق ۋە زېرەك بالىلارنىلا شۇنداق بولۇپ قالماي،
نەسبەتەن قاتمال، ھەتتا قارىماققا بىر ئاز دۆت كۆرۈنىدىغان
بالىلاردىمۇ مۇشۇنداق يوشۇرۇن كۈچ بولىدۇ. قىزغىنلىق پەيدا
بولغان ھامان، ئۇلار بۇ خىل قىزغىنلىقنىڭ كۈچ - قۇدرىتىگە
تايىنىپ، بۇرۇن كىشىلەر ئۇلارنىڭ ۋۇجۇدىدا كۆرگەن «دۆت-
لۈك» نىمۇ ئاستا - ئاستا يوقىتىدۇ.

گېيىست ئەسلىدە نامسىز بىر قىز ئىدى، ئەمما ئۇ تۇنجى
قېتىم سەھنىدە پەيدا بولغاندا، كىشىلەر دەرھال ئۇنىڭ ئىستىق-
بالىنى سەل چاغلىغىلى بولمايدىغانلىقىنى ھېس قىلىشتى. ئۇ-
نىڭ ناخشا ئېيتقان چاغدىكى قىزغىنلىقى ئاڭلىغۇچىلارنى مەست-
خۇش قىلىۋەتتى. نەتىجىدە، ئۇ سەھنىگە چىققىنىغا بىر ھەپتە
بولمايلا، كىشىلەر ياخشى كۆرىدىغان چولپانغا ئايلىنىپ، مۇس-
تەقىل تەرەققىي قىلىشقا باشلىدى. ئۇنىڭدا ناخشا ئېيتىش سەن-
ئىتىنى يۇقىرى كۆتۈرۈش كۈچلۈك ئارزۇسى بار ئىدى، شۇنىڭ
بىلەن ئۇ ئۆزىنىڭ پۈتۈن ئەقىل - پاراسىتىنى ئاشۇ تەرەپكە
سەرپ قىلدى.

بارلىق ئۇلۇغ بەدىئىي ئەسەرلەر ئۆزىنىڭ ئىجاد قىلىنىش
جەريانىدا سەنئەتكارلارنى بىر خىل پەۋقۇلئاددە گۈزەللىك تۇيغۇ-
سىغا ئېرىشتۈرىدۇ.

سى ئىچىگە غەرق قىلىدۇ. شۇڭا، سەنئەتكارلار ئۇيغۇ ۋە تاماق-
نىمۇ ئۇنتۇپ كېتىدۇ، جايدا تىنچ ئولتۇرالمىدۇ، تاكى ئىلھا-
مى رەسىم رەختى ياكى مەرمەر تاشتا تولۇق ئىپادىلىنىپ بولغۇ-
چە شۇنداق بولىدۇ.

بىر قېتىم، بىر ئوبزورچى ئاتاقلىق ناخشىچى مارى بۇلاندقا
ئۇنىڭ تۆۋەن ئاۋاز D نى ئۇدا ئۈچ سەككىز گرادۇس كۆتۈرۈپ
يۇقىرى ئاۋاز D غا يەتكۈزگەنلىكىدىن قاتتىق قايىل بولغانلىقىنى
ئېيتىدۇ. ناخشىچى بولسا: «ھە، بۇنى قېلىش ئۈچۈن ئىنتايىن
زور كۈچ سەرپ قىلىمەن. دەسلەپتە مەن بۇنى مەشىق قىلىش
ئۈچۈن بىر ھەپتە ۋاقىت سەرپ قىلدىم، ئۇ چاغدا مەيلى مەن
نېمە قىلاي، كىيىم كىيسەممۇ، چاچ تارساممۇ، ھەممىسىدە
مۇشۇ ئاۋازنى چىقىرىشقا ئۇرۇندۇم. ئاخىرى مەن ئاياغ كىيىۋات-
قان چېغىمدا، بۇ ھېسسىياتنى تېپىۋالدىم» دەپ جاۋاب بېرىدۇ.
ئېمىرسوننىڭ بىر سۆزى دەل مۇنداق بىر كىچىك ئىشنى
چۈشەندۈرۈپ بېرىدۇ. ئۇ مۇنداق دېگەندى: «ئىنسانىيەت تارى-
خىدىكى ھەربىر ئۇلۇغ ۋە پەۋقۇلئاددە پەيتتە، قىزغىنلىق مۇ-
جىزە ياراتقان، دەپ ئېيتىشقا بولىدۇ. مۇھەممەد بۇنىڭ بىر
مىسالى، ئۇ ئەرەبلەرگە باشلامچىلىق قىلىپ، قىسقىغىنا بىر-
نەچچە يىل ئىچىدە يوقنى بار قىلىپ، رىم ئىمپېرىيىسى زېمىنى-
دىنمۇ كەڭ بولغان ئىمپېرىيىنى بەرپا قىلدى. گەرچە ئۇنىڭ
جەڭچىلىرىدە دىۋانغا - ساۋۇتلار بولمىسىمۇ، بىراق بىر خىل
يۈكسەك ئېتىقاد ئۇلارغا تىرەك بولدى، شۇڭا ئۇلارنىڭ جەڭگى-
ۋارلىقى مۇنتىزىم ئاتلىق ئەسكەرلەردىن قىلچە ئاجىز بولمىدى؛
ئۇلارنىڭ ئاياللىرىمۇ ئەرلەر بىلەن ئوخشاشلا جەڭ مەيدانىدا سەپ
تارتىپ، رىملىقلارنى قىرىپ ۋە تۈۋەرىكىنى چىقىرىۋەتتى. گەرچە
ئۇلارنىڭ قوراللىرى قالاق، ئوزۇق - تۈلۈك ۋە يەم- بوغۇزى
يېتەرسىز بولسىمۇ، بىراق ھەربىي ئىنتىزامى قاتتىق بولدى،
بۇلاڭ - تالاڭ قىلىدىغان ئىشلارنى قىلىپ باقمىدى، بەلكى

بۇغدايغا تايىنىپ ئاخىرى ئاسىيا، ئافرىقىنى ۋە ياۋروپادىكى
ئىسپانىيىنى بويسۇندۇردى. ئۇلارنىڭ ئاقساقاللىرى قولدىكى
ھاسسىنى يەرگە شۇنداق توكۇلدىتىدىغان بولسا، كىشىلەر بىر-
كىمنىڭ قولىغا قىلىچ ئالغانلىقىدىنمۇ بەتەررەك قورقۇپ
كېتەتتى.»

* * *

ناپولېئون بىر مەيدان ئۇرۇش قىلىش ئۈچۈن ئاران ئىككى
ھەپتە تەييارلىق قىلاتتى، ئۇنىڭ ئورنىدا باشقا كىشى بولسا،
بىر يىل ۋاقىتقا ئېھتىياجلىق بولاتتى. بۇ يەردە بۇنداق پەرقنىڭ
بولۇشى دەل ئۇنىڭدا چەكسىز قىزغىنلىقنىڭ بولغانلىقىدىندۇر.
ئۇرۇشتا مەغلۇپ بولغان ئاۋستىرىيىلىكلەر كۆزلىرىنى چەكچەي-
تىپ قېلىشقاندىن باشقا، ئالپس تېغىدىن ھالقىپ ئۆتكەن بۇ
رەقبىگە: «ئۇلار ئادەم ئەمەس، بەلكى ئۇچۇشنى بىلىدىغان
مەخلۇقلار ئىكەن» دەپ قايىل بولۇشقا مەجبۇر بولغان. ناپولې-
ئون تۇنجى قېتىم ئىتالىيىگە يۈرۈش قىلغاندا، ئون بەش كۈن
ئىچىدىلا ئالتە مەيدان غەلبىلىك جەڭ قىلىپ، يىگىرمە بىر
ئارمىيە بايرىقىنى، ئەللىك بەش زەمبىرەكنى غەنىمەت ئالغان،
ئون بەش مىڭ دۈشمەن ئەسكىرىنى ئەسىرگە ئالغان ھەمدە
پېتىمبىنى ئىشغال قىلغان.

ناپولېئوننىڭ بۇ شانلىق غەلبىسىدىن كېيىن، دۈشمەن
ئارمىيىسىدىكى بىر ئاۋستىرىيىلىك قوماندان غەزەپلەنگەن ھالدا:
«بۇ ياش قوماندان ئۇرۇش سەنئىتىنى ئازراقمۇ بىلمەيدىكەن،
ئۇنىڭ ئەسكەر ئىشلىتىشى ئەسكىرىي قائىدىگە زادىلا ئۇيغۇن
ئەمەس ئىكەن، ئەمما ئۇ ھەرقانداق ئىشنى قىلالايدىكەن» دې-
گەن. لېكىن، ناپولېئوننىڭ ئەسكەرلىرى دەل مەغلۇبىيەتنىڭ
نېمىلىكىنى ئەسلا بىلمەسلىكتەك قىزغىنلىق بىلەن ئۆز قوماندان-
لىقىغا ئىگىشىپ، غەلبىدىن غەلبىگە قاراپ ماڭغان.

ئاتاقلىق گېنېرال بويدىنىڭ مۇنداق بىر جۈملە مەشھۇر

سۆزى بار: «بىزنىڭ نۇرغۇن مۇھىم ئۇرۇشلاردا غەلبە قىلىش ياكى مەغلۇپ بولۇشىمىزدىكى ئاچقۇچ — بىر تەرەپنىڭ پۈتۈن جان - دىلى بىلەن ئاتلانغانلىقى، يەنە بىر تەرەپنىڭ بولسا، يېتەرلىك كۆڭۈل قويمىغانلىقىدىن ئىكەنلىكىنى بايقىدۇق.»

ئەنگىلىيىنىڭ ئاتاقلىق دېڭىز ئارمىيە گېنېرالى نىلسون بىر قېتىم خەتەرگە يولۇققاندىن كېيىن، ئۆھسىنغان ھالدا: «ئەگەر مەن شۇ تاپتا بۇ دۇنيادىن كەتسەم، سىلەر چوقۇم يۈرىكىمگە ئويۇلغان (ماڭا ھەربىي پاراخوت بېرىڭلار، دېگەن سۆزنى كۆر-گەن بولاتتىڭلار) دېگەندى.

فرانسىيىنىڭ ئايال قەھرىمانى جېنېت بىر قىلىچ بىلەن بىر بايراققا ۋە ئۆز بۇرچىغا بولغان تەۋرەنمەس ئەقىدىسىگە تايىنىپ، فرانسىيە ئارمىيىسىگە ھەتتا پادىشاھ ۋە ۋەزىرلەرمۇ بېرەلمەيدىغان قىزغىنلىقنى سىڭدۈرگەندى. دەل ئۇنىڭ قىز-غىنلىقى ئالغا ئىلگىرىلەش يولىدىكى بارلىق توسالغۇلارنى سۈپۈ-رۈپ تاشلىغانىدى.

ئەگەر بىر كىشى ئۆز ۋۇجۇدىغا قانداق كۈچنىڭ يوشۇرۇن-غانلىقىنى بىلسە، ئۇ چاغدا نەقەدەر مۆجىزىلەرنى يارىتالىغان بولاتتى - ھە! ھالبۇكى، شاش ئات چولۇۋۇرىنى ئۈزۈپ شىددەت بىلەن چاپىدىغان چاغدا، ئاندىن ئۆزىنىڭ پۈتۈن يوشۇرۇن كۈ-چىنى جارى قىلدۇرغىنىدەك، ئادەممۇ مۇشۇنداق ئەھۋالغا يو-لۇققاندىلا ئۆزىنىڭ ئەڭ زور ئېنېرگىيىسىنى چىقىرالايدۇ.

* * *

لوندوندا بىر داڭلىق ئارخىتېكتور بار، بىز لوندوننىڭ نۇرغۇن جايلىرىدا ئۇنىڭ ئىسمى ئويۇلغان خاتىرە مۇنارلارنى كۆرەلەيمىز، ئۇلارغا: «بۇ چېركاۋ ۋە بۇ شەھەرنى قۇرغۇچى كرىستوف رايىن مۇشۇ يەردە كۆز يۇمغان. بۇ دۇنيادىن كەتكەندە ئۇ توقسان ياشتىن ھالقىغانىدى، شۇنچە ئۇزۇن ھاياتىدا ئۇ ئۆزى ئۈچۈن ئەمەس، بەلكى جامائەتنىڭ مەنپەئىتى ئۈچۈن ياشىغان»

دېگەن سۆزلەر يېزىقلىق.

بۇ خاتىرە مۇنارلاردا خاتىرىلەنگەن قۇرۇلۇش ساھەسىدىكى بۇ تالانت ئىگىسى ئۆز ئۆمرىدە ھېچقانداق مۇنتىزىم تەربىيە كۆرمىگەن، ئەمما بۇ شەھەر ئۈچۈن ئەللىك بەش چېركاۋ، ئوتتۇز بەش زالىنى بەرپا قىلغان. بىر قېتىم، ئۇ لوندوندىكى سانت پېتىر چېركاۋىنى رېمونت قىلىش ئۈچۈن، ئالاھىدە فراد-سىيىگە بېرىپ پارىژنىڭ قۇرۇلۇشلىرىنى كۆرگەن. ئۇ لۇفۇر سارىيىنىڭ ئالدىدا تۇرۇپ، ھاياجانلانغان ھالدا: «ئەگەر مۇشۇنداق ھەيۋەتلىك بىنانى لايىھىلىيەلگەن بولسام، كۈكۈم - تالقان بولۇپ كەتسەممۇ رازى ئىدىم» دەۋەتكەن. ئۇ لايىھىلىگەن خامپ-تون قەسىرى، كېسىنگىتون قەسىرى، دېرولان تىياتىرخانىسى، خان جەمەتى ئاكسىيە بازىرى ۋە ئۇلۇغ خاتىرە مۇنار قاتارلىق قۇرۇلۇشلار ئۇنىڭ تەڭداشسىز ئىستېداتىنى نامايان قىلىپ تۇ-رىدۇ. ئۇ گرىنىۋىچ سارىيىنى دېڭىزچىلارنىڭ ئارامگاھىغا ئۆز-گەرتكەن، شۇنداقلا كىمبىرچتە كۆپلىگەن چېركاۋ ۋە ئىنستىتۇت-لارنى لايىھىلەپ بەرپا قىلغان. لوندوندا يۈز بەرگەن زور ئوت ئاپىتىدىن كېيىن، ئۇ شەھەرنىڭ يېڭى لايىھىسىنى ئوتتۇرىغا قويغان. ئۇنىڭ ئەڭ مۇھىم ئەسەرلىرىنىڭ بىرى سان پاۋلو چېركاۋى بولۇپ، ئۇ بۇ خىزمەت ئۈچۈن ئوتتۇز بەش يىللىق قان - تەرىنى سەرپ قىلغان.

كرىستوف رايىن توقسان نەچچە يىل ياشىغان، ئاخىرقى يىللىرىدا ئۇنىڭ تېنى يەنىلا ساغلام ئىدى، بىراق بالىلىق چاغ-لىرىدا تېنى ئاجىز، كېسەلمەن بولۇپ، ئاتا - ئانىسى ئۇنىڭدىن زادىلا خاتىرجەم بولالمايتتى. بۇنداق جىسمانىي شارائىتتا شۇ قەدەر ئەقىلگە سىغمايدىغان كۈچ - قۇۋۋەتكە ئىگە بولۇشنىڭ ئۆزى ئۇنىڭدىكى تەڭداشسىز قىزغىنلىقتىن كەلگەندى.

* * *

قىزغىنلىق يېتەرسىز بولىدىكەن، ئارمىيە دۈشمەنى يې-

ئىچىپ غەلبە قىلالمايدۇ، سەنئەت بۇيۇمى كېيىنكى ئەۋلادلارغا تارقىلالمايدۇ؛ قىزغىنلىق يېتەرسىز بولىدىكەن، ئىنسانلار يۈرەكنى لەرزىگە سالدىغان مۇزىكىلارنى ئىجاد قىلالمايدۇ، ئۇنداق تۇلغۇسىز قەسىرلەرنى بەرپا قىلالمايدۇ، تەبىئەت دۇنياسىدىكى تۈرلۈك زورلۇق كۈچلىرىنى بويسۇندۇرالمىدۇ، ناخشا بىلەن كىشىلەر قەلبىنى ھاياجانغا سالالمىدۇ، شەخسىيەتسىز بولغان ئالىيجانابلارچە بېغىشلاش بىلەن بۇ دۇنيانى تەسىرلەندۈرەلمەيدۇ. دەل ئاشۇ قىزغىنلىق تۈپەيلى، گالېيى دۇربۇنىنى كۆتۈرۈپ، ئاخىرى پۈتۈن دۇنيانى ئۆزىنىڭ ئاياغ ئاستىدا چوقۇنۇشقا مەجبۇر قىلغان؛ كولومبو جاپا - مۇشەققەت ۋە خېيىمخەتەرلەرنى يېڭىپ، باخاما تاقىم ئاراللىرىنىڭ ساپ تالڭ ساپاسىدىن ھۇزۇر ئالغان. قىزغىنلىققا تايانغاندا، ئاندىن ئەركىنلىك غەلبە قازىنالمايدۇ؛ قىزغىنلىققا تايانغاندا، ئورمانلىقتىكى ئىپتىدا-ئىي مىللەت قولىدىكى ئۆتكۈر پالتىلىرى بىلەن مەدەنىيلىككە تۇتشىدىغان يولنى ئاچالايدۇ؛ يەنە شۇ قىزغىنلىققا تايىنىپ، مىلتون، شېكسپىرلار قەغەز يۈزىگە ئۆزلىرىنىڭ ئۆچمەس داسەتائىلىرىنى يازغان.

ئامېرىكىنىڭ ئاتاقلىق ئىجتىمائىي پائالىيەتچىسى خوراس گېرل، ئىنتايىن يۈكسەك ئەقىل - پاراسەت ۋە ئۆزىنىڭ خىزمىتىگە قارىتا ھەقىقىي قىزغىنلىققا ئىگە بولغان خىزمەتچىلەر بار بولغاندىلا، ئاندىن ئىنسانىيەتنىڭ ئەڭ مۇنەۋۋەر نەتىجىلىرىنى ياراتقىلى بولىدۇ، دېگەندى.

سالۋېينىمۇ مۇنداق دېگەندى: «قىزغىنلىق ئەڭ ئۈنۈملۈك بولغان خىزمەت ئۇسۇلى. ئەگەر سىز باشقىلارنى ئۆزىڭىزنىڭ دېگەنلىرىنىڭ راستىنىلا ھەقىقىي سېزىمىڭىزدىن كەلگەنلىكىگە ئىشەندۈرەلسىڭىز، ئۇنداقتا ئىنتايىن نۇرغۇن كەمچىلىكلىرىڭىز بولغان تەقدىردىمۇ، باشقىلار كەچۈرۈۋېتەلەيدۇ. ئەڭ مۇھىمى ئۆگىنىش، ئۆگىنىش، يەنە ئۆگىنىش. ئەكسىچە بولغاندا»

دا، ھەرقانچە ئىستېداتلىق بولغان تەقدىردىمۇ ھېچ ئىشنى ۋۇجۇدقا چىقارغىلى بولمايدۇ. مەن دەل شۇنداق، بەزى چاغلاردا ئىنچىكە ھالقىنى تولۇق ئىگىلەش ئۈچۈن نەچچە يىل ۋاقىتنى سەرپ قىلىشقا مەجبۇر بولىمەن.»

* * *

ئامېرىكىلىقلارنىڭ نۇغما خاراكتېرى ۋە كۈندىلىك تۇرمۇشىدا بىر خىل ئالاھىدىلىك ئىنتايىن روشەن بولىدۇ، ئۇ بولسىمۇ ئۆزىنىڭ غايىسى ۋە بۇزۇپ بولغان بوشاشماس ئېتىقاد، بىر خىل ئەسەبىيلەرچە قىزغىنلىقتىن ئىبارەت. بۇنداق پەزىلەتنى ئادەتتە ئېكۋاتور دۆلەتلىرىدە كۆرگىلى بولمايدۇ، لوندوننىڭ ئاكسىيە زالىدىمۇ كۆرگىلى بولمايدۇ. ھەتتا ئەللىك يىل بۇرۇن، بۇ پەزىلەت تېخى پەيدا بولمىغانىدى. لېكىن، ئامېرىكا قوشما شتاتلىرى بىلەن ئاۋسترالىيىدىكى ئىككى مىللەتنىڭ تەسىرىدە، بۇ ئىككى دۆلەتتە ئىنتايىن ئومۇملاشقان: بىر كىشى مۇۋەپپەقىيەت قازانماقچى بولسا، چوقۇم ئۆزىنىڭ بارلىق ھايات قىزغىنلىقى بىلەن ئاتلىنىشى كېرەك، دېگەندىن ئىبارەت بىر خىل پىسخىكا، يەنى بىر خىل ئېتىقاد ھازىر تېخىمۇ كۆپ مىللەتلەر ئارىسىغا تارالماقتا. ئىلگىرى، بۇنداق پەزىلەت پەقەت ئاز ساندىكى ئۇلۇغ ئەربابلار ئىگە بولغان ئۆزگىچىلىك ئىدى، ھازىر بولسا ئۇ مۇنەۋۋەر مىللەتلەرنىڭ مىللىي ئالاھىدىلىكى بولۇپ قالدى.

* * *

قىزغىنلىق دەل بىر كىشىنىڭ يۈكسەك دەرىجىدىكى ئاڭلىقلىقىنى ساقلىشى، پۈتۈن ۋۇجۇدىدىكى ھەربىر ھۈجەيرىنى ئىشقا سېلىپ، ئىچكى ئىنتىلىشى بىلەن ئۆز ئىشنى تاماملىشىدۇر. دەل مۇشۇنداق قىزغىنلىق تۈپەيلى، ۋېكتور ھېۋگو «پارىژ بۇۋى مەريەم چېركاۋى» نى يازغان چاغدا، پەلتوسىنى ئىش-

كاپقا سولاپ قويۇپ، ئەسەرنى يېزىپ بولغاندىن كېيىنلا ئاندىن ئۇنى ئىشكاپتىن ئالغان. ئۇنىڭ بۇنداق قىلىشتىكى مەقسىتى، پۈتۈن دىققىتى بىلەن ئۆز ئىشىغا بېرىلىش ئىدى.

ئاتاقلىق ئارتىس گاررىكنىڭ سۆزى دەل بۇ خىل قىزغىنلىقنىڭ ئەپچىل شەرھىسى. بىر قېتىم، ئىشلىرى ئانچە كۆپ ئۆلدىكىدەك بولمايۋاتقان بىر پوپ ئۇنىڭدىن قانداق كۈچنىڭ ياردىمى بىلەن ئاڭلىغۇچىلارنى چىڭ تۇتۇۋالغىلى بولىدىغانلىقىنى سورىغاندا، ئۇ: «سەز ماڭا ئوخشىمايسىز. سەزنىڭ تەرغىب قىلىۋاتقىنىڭىز مەڭگۈلۈك ھەقىقەت بولسىمۇ، ئۆزىڭىز ئۇنىڭغا قەتئىي ئىشەنسەڭىزمۇ، بىراق كىشىلەرگە سۆزلىگەنلىرىڭىزگە گوپا ئۆزىڭىزمۇ ئىشەنمەيدىغاندەك تۇيغۇ بەرگەندەك قىلىسىز. مەنچۇ، گەرچە مەن سۆزلىگەنلىرىمنىڭ توقۇلما ئىكەنلىكىنى، راست نەرسىلەر ئەمەسلىكىنى بىلسەممۇ، بىراق سۆزلىگەن چېغىدا قەلبىمنىڭ چوڭقۇرىسىدىن ئۇلارغا ئىشىنىدىغاندەك بولىمەن. مانا بۇ ئىككىمىزنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى پەرق» دەپ جاۋاب بەرگەنىدى.

* * *

بىر قېتىم، ئۈچ كىشى بىر ئويۇن ئويناپ، ئەڭ ياخشى مەجەزلىك دوستىنىڭ ئىسمىنى، يەنە نېمە ئۈچۈن بۇ كىشىنى تاللىغانلىقىنى قەغەزگە يازماقچى بوپتۇ. بىرىنچى كىشى ئۆزى يازغان كىشىنى نېمە ئۈچۈن تاللىغانلىقى توغرىسىدا مۇنۇلارنى يېزىپتۇ: «ھەر قېتىم ئۇ ئۆيگە كىرگەندە، كىشىگە نۇر چېچىپ تۇرغاندەك، ھايات يەنە بىر قېتىم يېڭىلانغاندەك تۇيۇلىدۇ. ئۇ قىزغىن، تېتىك، ئۈمىدۋار، ئوچۇق - يورۇق، قىسقىسى كىشى قەلبىنى ئىنتايىن روھلاندۇرىدۇ.»

ئىككىنچىسىمۇ ئۆز سەۋەبىنى چۈشەندۈرۈپتۇ: «ئۇ قايسى سورۇندا بولسۇن، قايسى ئىشنى قىلسۇن، ھەممىسىدە ئۆزىنىڭ قۇربى يەتكىنچە تىرىشچانلىق كۆرسىتىدۇ، پۈتۈن كۈچى بىلەن

بېرىلىدۇ.»

ئۈچىنچىسى: «ئۇ بارلىق ئىشلارغا پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن بېرىلىدۇ» دەپتۇ.

بۇ ئۈچ كىشى ئەنگلىيىدىكى بىرقانچە كاتتا ژۇرنالنىڭ مۇخبىرلىرى بولۇپ، كۆرگەن - بىلگەنلىرى كۆپ، دۇنيانىڭ بۇلۇڭ - پۇچاقلىرىنىڭ ھەممىسىنى دېگۈدەك ئايلاندى چىقىق. ھەر خىل كىشىلەر بىلەن دوست بولغان كىشىلەر ئىكەن. ئۇلار بىر - بىرىنىڭ قەغەزىدىكى ئىسمىنى كۆرگەندىن كېيىن، ھەممەيلەننىڭ ئوخشاشلا ئاۋسترالىيىنىڭ مېلبۇرن شەھىرىدىكى بىر داڭلىق ئادۋوكاتنىڭ ئىسمىنى يازغانلىقىنى بايقاپتۇ.

* * *

بارلىق ئېسىل ئەسەرلەرگە بىر خىل مۇلايىملىق، سىرلىق كەيپىيات يوشۇرۇنغان بولۇپ، كېيىنكى ئەۋلاد ئوقۇرمەنلەر بۇ ئەسەرلەرنى ئوقۇغان چاغدا، بۇ كەيپىيات ئۇلارنى ئاپتورنىڭ بۇ ئەسەر ئىجاد قىلىنىۋاتقان چاغدىكى شارائىتىغا باشلاپ كىرەلەيدۇ. بۇنىڭ بۇنداق بولۇشى دەل ئاپتورنىڭ قىزغىنلىقىغا تايانغان.

بېتخوۋىننىڭ بىئوگرافىيىسىنىڭ ئاپتورى مۇنداق بىر ئىشنى خاتىرىلىگەن:

قىشنىڭ غۇبارسىز بىر ئايدىڭ كېچىسىدە، بىز بوننىنىڭ بىر تار كوچىسىدا كېتىۋاتاتتۇق. بىر ئۆينىڭ ئالدىغا كەلگەندە، كومپوزىتور ئۇشتۇمتۇت: «خەپشۈك»، دەپ توۋلاپ بىزنى توختاتتى، ئۆزىمۇ توختاپ:

— بۇ نېمە ئاۋاز؟ بۇ مېنىڭ مۇزىكامغۇ. ئاھ، نېمىدېگەن ياخشى چېلىۋاتىدۇ - ھە! — دەيدى.

مۇزىكا ئاخىرلىشاي دېگەندە، تۇيۇقسىز رويال ئاۋازى بىر - دىنلا توختاپ قالدى - دە، بىر كىمىنىڭ ئۇھ تارتقان، يىغلىغان ئاۋازى ئاڭلاندى:

— چالامىدىم. نەقەدەر ئېسىل مۇزىكا - ھە، بىراق مەن ئۇنى ياخشى چالمايدىغاندەك قىلىمەن. ئىسىت، ئەگەر بىز كوررېن مۇزىكا كېچىلىكىگە بارالغان بولساق نەقەدەر ياخشى بولاتتى - ھە.

بۇ چاغدا، يەنە بىرەيلەن سۆزلىدى:

— سىڭلىم، ئاھ ئۇرۇۋەرمە، قانچە ھەسرەت چەككىنىڭ بىلەن بىكار. ھازىر بىز بۇ ئۆينىڭ ئىجارىسىنىمۇ تۆلىيەلمەيۋاتىمىز.

— توغرا دەيدىڭ، — دەيدى دەسلەپكى ئاۋاز، — بىراق مەن كۆڭلۈمدە يەنىلا ئويلايمەن، مۇبادا ھاياتىمدا ئاشۇ ھەقىقىي مۇزىكا كىنارىنى بىر ئاڭلىغۇدەك پۇرسەت بولغان بولسا، نەقەدەر ياخشى بولاتتى. لېكىن، خىيال دېگەن خىيال - دە.

— يۈرۈڭلار، بىز كىرىپ قاراپ باقايلى، — دەيدى بېتخو-ۋىن كۆپچىلىككە.

— كىرىپ باقايلى؟ — دەيدىم مەن، — كىرىپ نېمە قىلىمىز؟

— مەن ئۇنىڭغا بىرنەچچە مۇزىكا چېلىپ بېرەيمىكىن دەيدىمەن، — دەيدى بېتخوۋىن ھاياجىنىنى باسالمايغان ھالدا، — بۇ دېگەن ھەقىقىي چۈشىنىش، ھەقىقىي مۇھەببەت. مەن ئۇنىڭغا مۇزىكا چېلىپ بېرەي، ئۇ چوقۇم چۈشىنىدۇ.

ئۇ سۆزلىگەچ، ئىشىكىنى ئىتتىرىپ ئېچىپ كىرىپ كەتتى. ئۆيدە بىر يىگىت جوزا يېنىدا ئولتۇرۇپ ئايىغىنى ياماۋاتاتتى، يەنە بىرى ياش قىز بولۇپ، ئىنتايىن كونا بىر رويالغا يۆلىنىپ تۇراتتى، ئۇنىڭ چىرايىدىن قايغۇ ئالامىتى چىقىپ تۇراتتى. بېتخوۋىن دۇدۇقلىغان ھالدا سۆزلىدى:

— كەچۈرۈڭلار، مەن رويالنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاپ، ئىختىدارسىز ئۆيۈڭلارغا كىرىپ قالدىم. مەن بىر مۇزىكانت. ھىم، يەنە... مەن... مەن مۇنداقلا ئاڭلاپ قالدىم... سىلەرنىڭ پارىڭىڭ.

لارنى، سىزنىڭ ئۈمىدىڭىزنى... سىز... ھىم، مەن دېمەكچى، مەن سىزگە بىرنەچچە ئاھاڭنى چېلىپ بېرەي دېگەندىم.

— رەھمەت، — دەيدى ئاياغ ياماۋاتقان يىگىت، — بىزنىڭ رويالىمىز بەكلا ئوسال، يەنە كېلىپ بىزمۇ مۇزىكىنى بىلمەيمىز.

— مۇزىكىنى بىلمەيمىز؟ — كومپوزىتور چۆچۈگەن ھالدا تۈۋلۈۋەتتى، — ئەمىسە، ئەمىسە، بۇ خاتىزىمۇ... كەچۈرۈڭ، — ئۇ تۇيۇقسىز بۇ قىزنىڭ بىر ئەمما ئىكەنلىكىنى سېزىپ، نېمە دېيىشىنى بىلمەي تۇرۇپ قالدى.

— كەچۈرۈڭ، بايا دىققەت قىلماپتىمەن، سىز ئاڭلاش سېزىمىڭىزگە تايىنىپ چالدىڭىزمۇ؟ ئۇنداقتا، سىز بۇ مۇزىكىلارنى قەيەردە ئاڭلىغان؟ بايا سىز ئۆزىڭىزنىڭ مۇزىكا كېچىلىكىگە بارمىغانلىقىڭىزنى ئېيتقاندىكى قىلىۋىدىڭىز.

— بىز بىرولدا ئىككى يىل تۇرغان. شۇ چاغدا، بىز تۇرغان ئۆينىڭ نېرىسىدا بىر خانىم دائىم رويال چېلىشنى مەشىق قىلاتتى. ياز كۈنلىرى كەلگەندە، ئۇنىڭ دېرىزىسى ھەر ئاخشىمى ئوچۇق تۇراتتى، مەن دېرىزە تۈۋىگە بېرىپ ئۇنىڭ رويالىنى بېرىلىپ ئاڭلايتتىم، — دەپ جاۋاب بەردى قىز.

بېتخوۋىن رويالنىڭ ئالدىغا كېلىپ ئولتۇردى. مەن بېتخوۋىننىڭ رويالنى بۇنچە بېرىلىپ، بۇنچە ياخشى چالغانلىقىنى زادىلا كۆرۈپ باقمىغانىدىم. بۇ رويال شۇنچە كونا بولسىمۇ، بىراق تۇيۇقسىز جان كىرگەندەك، مۇلايم ۋە سىرلىق رويال ساداسى ياش ئاكا - سىڭىللارنى پۈتۈنلەي مەپتۇن قىلىۋالدى. مۇزىكا ساداسى ئۇزاققىچە ياڭرىدى. تۇيۇقسىز جوزا ئۈستىدىكى بىردىنبىر شام ئۆچۈپ قالدى. شۇنىڭ بىلەن دېرىزە ئېچىۋېتىلدى، ئاي نۇرى ئۆي ئىچىگە خۇددى سىمابىتەك تارالدى. لېكىن، دەل شۇ چاغدا بېتخوۋىن چېلىشتىن توختاپ، چوڭقۇر ئويغا پاتتى.

— سىز يەنە كېلەمسىز؟ — ئاكا — سىڭىل ئىككىيلەن تەڭلا سورىدى.

— كېلىمەن، يەنە كېلىمەن، — دېدى بېتخوۋىن ئالدى-راپ، — مەن چوقۇم كېلىمەن، كېلىپ بۇ خانىزغا ئازراق يېتەكچىلىك قىلىمەن. لېكىن، ھازىر مېڭىشىم كېرەك، — ئۇ ماڭا قاراپ سۆزلىدى، — تېز قايتايلى، ئاھاڭ تېخى مېنىڭ يادىمدا، دەرھال يېزىۋېلىشىم كېرەك. بىز ئالدىراپ قايتتۇق. تاڭ يورۇغان چاغدا، بېتخوۋىن جۈزىنىڭ يېنىدىن تۇردى، قولىدا «ئاي نۇرى» مۇزىكىسىنىڭ نوتىسى تۇراتتى.

* * *

داڭلىق ھەيكەلتاراش مىخالونگىلو ئون ئىككى يىل ۋاقىت سەرپ قىلىپ ئاناتومىيىنى تەتقىق قىلىپ، ئۆزىنىڭ سالامەتلىكىنى كاردىن چىقىرىپ قويغىلى تاس قالغان، ئەمما بۇ مەزگىلدا لىك مەشىق ئۇنىڭ ئۇسلۇبى، ھەيكەلتاراشلىق ماھارىتىنى يۈك-سەك ئورۇنغا كۆتۈرۈشتە ھالقىلىق مۇھىم رول ئوينىغان. كېيىن ئادەم بەدىنىنى يارىتىشتا ئۇ ئالدى بىلەن ئىسكىلىتىنى، ئىككىنچى قەدەمدە مۇسكۇل، ماي ۋە تېرىسىنى، ئەڭ ئاخىرىدا كېيىنكىنى ئويلايدىغان بولغان. ھەيكەلتاراشلىق قىلغاندا، ئۇ پۈتۈن ھەيكەلتاراشلىق ئەسۋابلىرىنى — ئىكەك، ئىسكىنا، ئام-بۇر قاتارلىقلارنى ئىشلىتىشىنى بىلەتتى. شۇنداقلا، ئۇ بوياق ماتېرىياللىرىنىمۇ ئۆز قولى بىلەن تەييارلايتتى، ھەتتا رەڭ تەڭشەش ئىشىغىمۇ مالىيى ياكى شاگىرتلىرىنىڭ قول تىقىشىغا يول قويمايتتى.

ئىتالىيىدە رافائېلنىڭ تەسىرىگە ئۇچرىمىغان بىرمۇ سەد-ئەتكار يوق. ئۇنىڭ كەمتەرلىكى، كىشىنى مەپتۇن قىلىدىغان يۈرۈش - تۇرۇشى باشقىلارنىڭ بارلىق ھەسەتخورلۇقىنى يوق قىلىۋېتەتتى. ئۇ قەدىمدىن تارتىپ ھازىرغىچە بولغان بارلىق

— ئاجايىپ قالتىس، — دېدى يىگىت پەس ئاۋازدا، —

ئۇ كىم؟

— يەنە قۇلاق سېلىڭلار، — دېدى كومپوزىتور، ئاندىن بىرنەچچە كىچىك ئاھاڭلارغا چالدى.

— ھە، سىز چوقۇم بېتخوۋىن ئىكەنسىز، — دەپ ۋارقىدى-رىۋەتتى يىگىت چۆچۈگەن ھەم خۇشال بولغان ھالدا. ئۇ بېتخو-ۋىننىڭ ئورنىدىن تۇرۇپ مېڭىشقا تەمشەلگەنلىكىنى كۆرۈپ، ئۆزىنى باسالماي:

— بىزگە يەنە بىر مۇزىكا چېلىپ بەرگەن بولسىڭىز، —

دېدى.

— ھازىر مەن ئاي نۇرى توغرىسىدا بىر ئاھاڭ ئىجاد قىلدىم، — دېدى كومپوزىتور. ئۇ نېمىلەرنىدۇر ئويلاۋاتقاندا كۆزلىرى كۆكتىكى يۇلتۇزلارغا تىكىلدى. قىش ئاسمىنىدا بىر پارچىمۇ بۇلۇت يوق ئىدى، يىراق - يىراقلاردا يۇلتۇزلار مۇلا-يىم نۇر چاچماقتا ئىدى. ئارقىدىن، كومپوزىتور يەنە رويالنىڭ يېنىغا قايتىپ كەلدى، ھەسرەت ئارىلاشقان، چەكسىز مۇھەببەت-كە تولغان مۇزىكا رويالدىن ئاستا - ئاستا ئېقىپ چىقىشقا باشلاپ گويا يەر يۈزىدىكى تىپتىنچ ئاي نۇرىغا چېچىلىشقا باشلىدى. ئارقىدىن ياۋايىلارچە، جىن - شاياتۇنلارغا خاس ئاھاڭدىكى ئۆتكۈنچى ئاھاڭدىن كېيىن، پەرىزاتنىڭ ئوتلاقتا ئۇسسۇل ئوي-ناۋاتقىنىدىكىدەك ئۆزگىچە ئاھاڭ چېلىندى. ئارقىدىن تېز، كىشى قەلبىنى ھايانغا سالدىغان، كىشىگە تىترەك ئولاشتۇ-رىدىغان ئاھاڭ چېلىنىپ، ھەممە نەرسە ئۇچۇۋاتقاندا، بىر خىل غۇۋالىقتىكى ۋەھىمە قاننىتىنى يېيىپ بىزنى يىراقلارغا ئېلىپ كېتىۋاتقاندا كە قىلىپ، بىزنى پۈتۈنلەي ھايانچانلىق ھېس-سىيات ۋە ئاجايىپ - غارايىپ خىياللار ئىلكىگە تاشلىدى.

— خەير - خوش، — كومپوزىتور ئورنىدىن تۇرۇپ ئى-شەك تەرەپكە ماڭدى.

ئۇلۇغ كىشىلەر ئارىسىدا ھايات چېغىدا دۈشمىنى يوق بىردىنبىر كىشى ھېسابلىنىدۇ.

ئەنگىلىيە يازغۇچىسى بۇنياننىڭ پۈتۈن ئۆمرى نامراتلىقتا ئۆتكەن. ئۇنىڭ ئۆزىنى ئەركىنلىككە ئېرىشتۈرۈشى مۇمكىن بولغان نۇرغۇن پۇرسەتلىرى بولغان: ئۇ ئەما قىزى مارى بىلەن ئايرىلىشقا مەجبۇر بولغان، ئۆزىنىڭ دېگىنى بويىچە ئېيتقاندا، بۇ خۇددى ئۆز بەدىنىدىن بىر پارچە گۆشنى يۇلۇۋالغانلىقىدەك بىر ئىش ئىدى؛ ئۇ بىر نامرات ئائىلىگە ياردەم بېرىشنى ئۈستىگە ئالغان، ئۇلار ئۇنىڭغا تايانغاندىلا ئاندىن ياشىيالايتتى؛ ئۇ ئەركىنلىكىنى قىزغىن سۆيەتتى، شۇنداقلا ئىنتايىن جىق يۈكى بار ئىدى، بىراق بۇلارنىڭ ھەممىسى ئۇنى ۋەز ئېيتىش خىزمىتىدىن ۋاز كەچتۈرەلمىدى. ئۇ بالىلىق ۋاقتىدا ئازراق تەربىيىگە ئېرىشكەن، بىراق چوڭ بولغاندىن كېيىن ھەممىنى پاك - پاكىز ئۇنتۇپ كەتكەنىدى، شۇنىڭ بىلەن ئايالىنىڭ يېتەكچىلىكىدە يېتىملىكتىن ئۆگىنىشكە كىرىشىپ، ئوقۇش، يېزىشنى باشلىغانىدى. ئاخىرى، بېتفوردتىن كەلگەن بۇ قازان يامىغۇچى گەرچە بىلىمسىز، نام - نىشانسىز بولسىمۇ، كىشىلەرنىڭ كەمسىتىشىگە ئۇچراپ كەلگەن بولسىمۇ، بىراق ئېتىقادقا بولغان قىزغىنلىقىغا تايىنىپ، پۈتۈن دۇنيادىكى ئوقۇرمەنلەرنى جەلپ قىلغان ئۆلمەس مەسەل «جەننەتكە بېرىش مۇساپىسى» نى يېزىپ چىققان.

ھەقىقىي قىزغىنلىق ۋە ھاياتىي كۈچكە ئىگە سۆزلەردىن پايدىلىنىپ ئىدىيىنى ئىپادىلىگەندىلا، ئاندىن يەنە بىر كىشىنىڭ قەلبىگە يوشۇرۇنغان شامىنى ياندۇرغىلى بولىدۇ. ئالەمدىن ئۆتكەن تارىخشۇناس فرانسىس پاركمان خارۋارد ئۇنىۋېرسىتېتىدا ئوقۇۋاتقان چېغىدا شىمالىي ئامېرىكىدىكى ئەنگىلىيىلىك ۋە فرانسىيىلىك كىشىلەرنىڭ تارىخىنى يېزىپ چىقىشقا بەل باغلىغانىدى. كېيىن، ئۇ ئاز ئۇچرايدىغان بىر

خىل قۇربان بېرىش روھى ۋە قەتئىي ئېتىقاد بىلەن ئۆز ھاياتىنى، بايلىقىنى ۋە ئىلىكىدە بار بولغان نەرسىسىنىڭ ھەممىسىنى بۇ ئۇلۇغ ئىشقا بېغىشلىدى. ئۇ داركىتادىكى ئىندىئانلارنىڭ ئارىسىغا بېرىپ ھەر خىل ماتېرىياللارنى يىغدى، بۇ جەرياندا ئۇنىڭ سالامەتلىكى ئېغىر زىيانغا ئۇچرىدى، ھەتتا كېيىنكى ئەللىك يىل ئىچىدە ئۇ خەتنى ھەر قېتىمدا بەش مىنۇتتىن ئارتۇق ئوقۇسا بولمايدىغان، ۋاقىت ئۇزارسىلا كۆزى بەرداشلىق بېرەلمەيدىغان ھالغا چۈشۈپ قالدى. شۇنداق بولسىمۇ، ئۇ يەنىلا قىلچە بوشاشماستىن ئۆزىنىڭ ياش ۋاقتىدا بېكىتكەن نىشانىنى تاماملاپ، ئاخىرى ئىنسانىيەتكە بۇ ساھەدە تارىختىن بۇيانقى ئەڭ ياخشى تارىخىي ئەسەرنى تەقدىم قىلدى.

* * *

گىلبېرت بېككېرت ئەنگىلىيە كرېست ئارمىيىسىنىڭ جەڭچىسى بولۇپ، سەپەر ئۈستىدە مۇسۇلمانلارنىڭ قولىغا چۈشۈپ قېلىپ، قۇل قىلىنىدۇ. لېكىن، دەل مۇشۇنداق شارائىتتا، ئۇ خوجايىنىنىڭ ئىشەنچىسىنى قولغا كەلتۈرۈپلا قالماي، يەنە خوجايىنىنىڭ گۈزەل قىزىنىڭ ئۆزىگە بولغان مۇھەببىتىگىمۇ ئېرىشىدۇ. ئۇ بىر قېتىم قېچىشقا ئۇرۇنۇپ، ئاخىرى ئەنگىلىيىگە قايتىپ كېلىدۇ.

ھېلىقى قىز ئۇنىڭغا قاتتىق كۆيگەچكە، ئۆزى ياخشى كۆرگەن يىگىتنى قوغلىشىشقا بەل باغلايدۇ. ئۇ ئىنگىلىزچىنى بىلەمەيتتى، ئۇنىڭ بىلىدىغىنى ئاران ئىككى سۆز بولۇپ، بىرى «لوندون»، يەنە بىرى «گىلبېرت» ئىدى. ئۇ بىرىنچى سۆزگە تايىنىپ، ئۇچرىغان كىشىگە «لوندون» دەپ يۈرۈپ، ئاخىرى بۇ چوڭ شەھەرگە بارىدىغان بىر كېمىگە چىقىپ، كۆزلىگەن مەنزىلىگە يېتىپ بارىدۇ. ئارقىدىن، ئۇ كوچىلاردا ئۆزى بىلىدىغان ئىككىنچى سۆز «گىلبېرت» نى قايتا - قايتا دەپ يۈرۈپ، ئاخىرى گىلبېرت تۇرىدىغان كوچىغا كېلىپ قالىدۇ. ئۆيدىكى

كىشىلەر سىرتتىكى توۋلىغان ئاۋازنى ئاڭلاپ، دېرىزىدىن قارى-
شىدۇ. گىلىپېرت ئۇ قىزنى تونۇپ، ئېتىلىپ چىقىدۇ - دە،
قىزنىڭ بىلىكىدىن تۇتۇپ، يىراقتىن كەلگەن بۇ مەلىكىنى
ئۆيىگە باشلاپ كىرىدۇ.

* * *

بىر ياشنىڭ كىشىلەر قارشىلىق كۆرسىتىلمەيدىغان جەلپ-
كارلىقى دەل ئۇنىڭ تولۇپ تاشقان قىزغىنلىقىدا بولىدۇ. ياشلا-
رىنىڭ نەزىرىدە، كەلگۈسى پەقەت پارلاقلا بولىدۇكى، قاراڭغۇ-
لۇق بولمايدۇ، خەتەرلىك ئەھۋالغا دۇچ كەلگەن تەقدىردىمۇ،
خەتەرلىك ئەھۋال ھامان خاتىرجەملىككە ئايلىنىدۇ. ئۇلار ئىند-
سانىيەتنىڭ تارىخىي مۇساپىسىدىكى بارلىق ئىشلار ئۆزلىرىنىڭ
مەيدانغا چىقىشىنى، ئۇلارنىڭ ھەقىقىي ئاق كۆڭۈللۈك ۋە گۈ-
زەللىك ئەلچىسىگە ئايلىنىشىنى كۈتۈۋاتقانلىقىغا ئىشىنىدۇ.

ئائىلىسىدىكىلەر خاندېلنى بىلىم ۋە مۇزىكا بىلەن تەربىيە-
لىنىش ئىمكانىيىتىگە ئېرىشتۈرمەسلىك ئۈچۈن، ئۇنىڭ چالغۇ
ئەسۋابلىرىنى تۇتۇشىنى مەنئى قىلغان، مەكتەپتە ئوقۇش پۇرسى-
تىمۇ بەرمىگەن. لېكىن، بۇلارنىڭ ھەممىسى بەرىبىر ئارتۇقچە
ئىشلار ئىدى. ئۇ يېرىم كېچىدە ئوغرىلىقچە بىر مەخپىي بالىخا-
نىغا چىقىپ، ئۇ يەردىكى تاشلاندىق رويالنى چېلىپ مەشىق
قىلغان. ئۆسمۈر باخ ئۆزى ئوقۇغان ھەممە كىتابلارنىڭ مەزمۇ-
نىنى خاتىرىلەش ئۈچۈن، ئەتراپىدىكى كىشىلەردىن شام سو-
راپ ئۇلارنىڭ قوپاللىق بىلەن رەت قىلىشىغا ئۇچرىغان بولسى-
مۇ، بۇنىڭلىق بىلەن بەل قويۇۋەتمىگەن. ئۇ ئاي يورۇقىدا
خاتىرە يازغان؛ كېيىنچە ئۆز قولى بىلەن يازغان خاتىرىنى
باشقىلار تېپىۋالغاندىمۇ، يەنىلا بوشىشىپ قالمىغان. كاتتا رەس-
سام ۋېيىستىمۇ ئەڭ دەسلەپتە بىر بالىخانىدا رەسىم سىزىشىنى
مەشىق قىلغان. ئۇ بىر تال رەسىم قەلىمى ياساش ئۈچۈن،
ئۆيىدىكى ئاسلاننى ئالداپ ئېلىپ چىقىپ، ئۇنىڭ مويدا قەلەم

ياسىغان.

رىۋايەت قىلىنىشىچە، فىلىكىيەنىڭ پادىشاھى گولدىي كەل-
گۈسىدە ئاسىيانىڭ ھۆكۈمرانى بولۇش ئۈچۈن تۈگەن قىيىن
تۈگۈچى كۆپ يىللارغىچە ھېچكىم يېشەلمىگەن، ماكبىدونىيە
پادىشاھى ئالىكساندر ئۆزىنىڭ ياشلىق قىزغىنلىقىغا تايىنىپ،
ئۇنى بىر قىلىچتىلا ئۈزۈۋەتكەن.

ئەنگىلىيەلىك مىسسۇنېر، يازغۇچى چارلىس كىنسلېي
مۇنداق دەپ يازغانىدى: «كىشىلەر دائىم ياشلار ئىپادىلىگەن
قىزغىنلىقنى كۆرگەندە، مىيىقىدا كۈلۈپ قويدۇ. ھەر قېتىم
ئۇلار ئۆزىنىڭ ئەينى چاغلاردىكى بۇ خىل قىزغىنلىقىنى ئەسلە-
گىنىدە قىلچە ئەپسۇسلانمايدۇ ۋە پۇشايىمان قىلمايدۇ، بىراق
ئۇلار بۇ قىزغىنلىقنىڭ ئۆزلىرىدىن ئايرىلىپ كېتىشىدىكى سە-
ۋەبلەرنىڭ بىر قىسمى ئۆزلىرىدە ئىكەنلىكىنى ئويلىمايدۇ. «
بىلىش كېرەككى، دانتوننىڭ قىزغىنلىقى دۇنياغا نەقەدەر
زور بايلىقلارنى ئېلىپ كەلدى - ھە!

دېننىسون ئون سەككىز يېشىدا ئۆزىنىڭ تۇنجى ئەسىرىنى
يازغان، ئون توققۇز يېشىدا كىمبىرىج ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ ئالتۇن
مېدالىغا ئېرىشكەنىدى. ئەنگىلىيە يازغۇچىسى روسكېن: «قايسى
خىل سەنئەت بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، ئەڭ مەشھۇر، ئەڭ نە-
پىس ئەسەر ياشلارنىڭ قولىدىن چىقىدۇ» دېگەنىدى. «قەھرىما-
نانە ھەرىكەتلەرنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك ياشلاردىن چىقىدۇ. «مانا
بۇ ئەنگىلىيەلىك سىياسىئون دىسرىپلىنىڭ سۆزى. ئامېرىكىلىق
سىياسىئون، دوكتور تىرۇمبول: «دۇنيادىكى ھەممە نەرسە تەڭ-
رىنىڭ ھۆكۈمرانلىقىدا، ياشلارنىڭ قولىدا بولىدۇ» دېگەنىدى.
ياش خېللا كىرىس ئون ئىككى خىل جاپا - مۇشەققەتلىك ۋە زىيىنى
ئادا قىلغان. ياشلارنىڭ قىزغىنلىقى دائىم ئۇرغۇپ تۇرىدۇ،
ئۇلار قۇياشقا باقىدۇ، كۆلەڭگىسىنى ئارقىدا قالدۇرىدۇ. ياش-
لارنىڭ قەلبىنىڭ ھۆكۈمىگە بويسۇنىدۇ، چوڭلار بولسا چوڭ

مېڭسىنىڭ باشقۇرۇشىغا ئۇچرايدۇ. ياۋروپا مەدەنىيىتى بىخلىدە.
 خىۋانتقان دەسلەپكى مەزگىلدە، ئاسىيالىقلار زور قوشۇن بىلەن
 چېگرىدىن باستۇرۇپ كىرگەن، ياش ئالىپكساندر ئۇلارنى قوغلىدە.
 ۋەتەننىدى. ناپولېئون ئىتالىيەنى بويسۇندۇرغان چاغدا، ئاران
 يىگىرمە بەش ياشتا ئىدى. بايرون بىلەن رافائېل ئوتتۇز يەتتە
 يېشىدا، كېئانس يىگىرمە بەش يېشىدا، شېلېي ئوتتۇز توققۇز
 يېشىدا ئالەمدىن ئۆتكەن بولسىمۇ، بىراق ئۇلار ھايات چېغىدىلا
 داڭق قازانغانىدى. رومولېس يىگىرمە يېشىدا رىم ئىمپېرىيىسىدە.
 نى قۇرغان؛ پېئات ۋە بولنىگېروكلار ياش چېغىدىلا ھۆكۈمەت
 ۋەزىرلىكىگە تەيىنلەنگەن؛ نيۇتون يىگىرمە بەش يېشىدىن بۇ.
 رۇن ئىنسانىيەتكە نۇرغۇن ئۇلۇغ بايقاشلارنى تەقدىم قىلغان؛
 مارتىن لۇتېر يىگىرمە بەش يېشىدا مۇۋەپپەقىيەتلىك ئىسلاھاتچى
 بولغان. بەزى كىشىلەر، بىرمۇ ئەنگىلىيلىك شائىرنىڭ شېئىرى.
 رى يىگىرمە بىر ياشلىق چانتېرتوننىڭ شېئىرىغا يەتمەيدۇ،
 دېيىشىدۇ. ۋايتفېرد ۋە ۋىسلېي تېخى كىمبىرىج ئۇنىۋېرسىتېتىدا
 ئوقۇۋاتقان چاغلىرىدىلا ئۇلۇغ دىنىي قايتا گۈللىنىش ھەرىكىتىدە.
 نى قوزغىغان، ئالدىنقىسى يىگىرمە تۆت ياشقا كىرمەيلا مەملىدە.
 كەت ئىچىدە داڭق قازىنىپ، پۈتۈن ئەنگىلىيىگە تەسىر كۆرسەتە.
 كەن. ۋېكتور ھىۋوگو ئون بەش يېشىدىن تارتىپ تراگېدىيە
 يېزىشقا كىرىشكەن، يىگىرمە ياشقا تولماي تۇرۇپلا فرانسىيە
 ئىنستىتۇتىنىڭ ئۈچ تۈرلۈك مۇكاپاتىغا ۋە «ئۇستاز»
 دېگەن نامغا ئېرىشكەن.

تارىختا داڭق قازانغان نۇرغۇن تالانتلىق ئەربابلار قىرىق
 ياشتىن ئارتۇق ياشمىغان. بىزنىڭ بۇ دەۋرىمىزدە، قىزغىنلىدە.
 قى تولۇپ تاشقان بىر ياشنىڭ پۇرسىتى ئىلگىرىكى ياشلارنىڭكىدە.
 دىن تېخىمۇ كۆپ، بۇ دەۋر ياشلارغا تەئەللۇق. ئۇلارنىڭ قىز-
 غىنىلىقى دەل ئۇلارنىڭ شاھ تاجىسىدۇر. ئۆمرىنى مەنسىز
 ئۆتكۈزۈۋاتقان بارلىق كىشىلەر ئۇلارنىڭ ئالدىدا تىز پۈكۈشى

كېرەك.

* * *

ياشلار ئۆزىنى پۈتۈنلەي بېغىشلاش قىزغىنلىقىنى ئۆزىگە
 يار قىلغان يەردە، ياشانغانلار تېخىمۇ شۇنداق قىلىشى كېرەك
 ئەمەسمۇ؟ شەك - شۈبھىسىزكى، سەكسەن ياشلىق گىلادستون
 ئۆزىنىڭ تەسىر كۈچى، ئىگىلەپ تۇرغان ھوقۇقى بىلەن يىگىرمە
 بەش ياشلىق، ئوخشاش غايىگە ئىگە بىر ياشتىن ئون ھەسسە.
 لەپ، يۈز ھەسسەلەپ كۈچلۈك ئىدى. ياشانغان كىشىنىڭ شان
 - شەرىپى پەقەت ئۇنىڭ قىزغىنلىقىدىنلا كېلىدۇ؛ كىشىلەر
 ياشانغان كىشىنى ئۇنىڭ ئاقارغان چاچلىرى ئۈچۈن ئەمەس،
 بەلكى ئاجىزلاشقان بەدىنىدە يەنىلا قىزغىنلىقنىڭ ئۇرغۇپ تۇر-
 غانلىقى ئۈچۈن ھۆرمەتلەيدۇ. «ئودېسا» ئىككى كۆزى ئەما
 بولۇپ قالغان بىر مويىسىپىت تەقدىم قىلغان ئۆلمەس ئەسەر.
 بۇ مويىسىپىت دەل ھومېردۇر.

مويىسىپىت زاھىد پېئاتنىڭ قىزغىنلىقىنىڭ تەسىرلەندۈرۈ-
 شى بىلەن ئەنگىلىيە چەۋەندازلىرى ئىسلام قوشۇنى ئۈستىدىن
 غالىب كەلگەن.

ۋېنتسىيە ۋالىيسى داندىرو توقسان بەش يېشىدا ئۇرۇش
 مەيدانىدا دۈشمەن بىلەن ئېلىشقان ھەم غەلبىنى قولغا كەلتۈر-
 گەن، توقسان ئالتە يېشىدا پادىشاھلىققا كۆرسىتىلگەن، ئەمما
 ئۇ رەت قىلغان. ۋېللىنگتون سەكسەن يېشىدا ھەربىي قورغاندە.
 لارنى ئۆزى لايىھىلىگەن ھەم كۆزدىن كۆچۈرگەن. ئەنگىلىيىلىك
 پەيلاسوپ باكون بىلەن گېرمانىيە ئالىمى ھونبورگ ھاياتىنىڭ
 ئاخىرقى پەيتلىرىگىچە ئىلىمگە بولغان قىزىقىشىنى يوقاتمىغان.
 دانىشمەن موۋنت ئۆمرىنىڭ ئاخىرقى يىللىرىدا ئاغرىقچان بولۇپ
 قالغان، چاچ - ساقاللىرى ئۇچتەك ئاقىرىپ كەتكەن بولسىمۇ،
 يەنىلا پىكرى ئۆتكۈر بولۇپ، تۇرمۇشقا بولغان مۇھەببىتى ئۇر-
 غۇپ تۇرغان.

دوكتور جونسون ئەڭ داڭلىق ئەسىرى «شائىرلار تەرجىمىدە ھالى» نى يەتمىش بەش يېشىدا يازغان؛ دىفو «دېڭىز سەرگەردانى روبىنزون كرۇزۇ» نى يېزىپ پۈتتۈرگەندە ئەللىك سەككىز ياشتا ئىدى؛ نيۇتون سەكسەن ئۈچ يېشىدا ئۆزىنىڭ «پرىنسىپ» نامىلىق كىتابى ئۈچۈن يېڭى مەزمۇنلارنى يازغانىدى؛ پلاتون تاكى سەكسەن بىر يېشىدا دۇنيادىن ئۆتكۈچە بىر ئۆمۈر قەلىمىنى توختاتمىغان؛ تام سخېت سەكسەن ئالتە يېشىدا ئىبراي تىلىنى ئۆگىنىشكە باشلىغان؛ گالېلېي ئۆزىنىڭ ھەرىكەت قانۇنىيىتى توغرىسىدىكى ئەسىرىنى يېزىپ بولغاندا، يەتمىش ياشقا يېقىنلىدى. شىپ قالغانىدى؛ جېمىس ۋارد سەكسەن بەش يېشىدا يەنە نېمىس تىلىنى ئۆگەنگەن؛ سامۇېل خانىم سەكسەن توققۇز يېشىدا «مو-لېكۇلا ۋە مىكرو پەن» ناملىق ئەسىرىنى يازغان؛ ھونبورگ توقسان يېشىدا — ۋاپات بولۇشتىن بىر ئاي بۇرۇن داڭلىق ئەسىرى «ئالەم توغرىسىدا» نى تاماملىغان؛ بۇرك ئۇزاققا يېتىدىمى، ئوتتۇز بەش ياشقا كىرگەندە پارلامېنت ئەزاسى بولغان بولسىمۇ، بىراق بۇ كېيىنچە پۈتۈن دۇنيانىڭ ئۇنىڭ تەسىرىگە ئۇچرىشىغا ھەرگىز تەسىر يەتكۈزمىگەن؛ گرانت قىرىق ياشقا كىرىشتىن بۇرۇن نامى چىقىمىغان بىر ئادەم ئىدى، بىراق قىرىق ئىككى يېشىدا داڭلىق بىر گېنېرال بولۇپ قالغان؛ ئېلېبېر ۋىتنېي يىگىرمە ئۈچ يېشىدا ئالىي مەكتەپتە ئوقۇشنى قارار قىلغان، ئوتتۇز يېشىدا ئېرو ئۇنىۋېرسىتېتىنى پۈتتۈرگەن، ئەمما ئۇ كەشىپ قىلغان پاختا ئايرىش ماشىنىسى پۈتكۈل جەنۇبىنى سانائەت ئىستىقبالىغا ئىگە قىلغان. يەنە مىسالغا ئالساق، بىسمارك سەكسەن يېشىدىمۇ كاتتا ھوقۇقنى ئۆز قولىدا تۇتۇپ تۇرغان؛ لورد پالمېرستون ئەنگىلىيە سەھنىسىدىكى دائىم ياشىناپ تۇرىدىغان «دەرەخ» بولۇپ، يەتمىش بەش يېشىدا ئىككىنچى قېتىم باش ۋەزىرلىك ۋەزىپىسىگە چىقىپ، سەكسەن بىر يېشىدا ئۆلگەنگە قەدەر بۇ ۋەزىپىنى ئۆتىگەن. گالېلېي يەتمىش

يەتتە يېشىدا كۆزى كۆرمەس بولۇپ قالغان بولسىمۇ، ئۆزىنىڭ ماياتنىڭ قانۇنىنى ساڭەتكە تەدبىقلىغان. گېئورگى ستېفېنسون ياشانغاندا خەتتاتلىقنى ئۆگىنىشكە باشلىغان؛ لىونگېللوۋ ۋېنتىن-ئىيې، دېننىسونلارنىڭ بەزى كاتتا ئەسەرلىرى ئۇلار يەتمىش ياشتىن ئاشقاندىن كېيىن يېزىلغان.

ئەنگىلىيە شائىرى درىدېن ئاتمىش ئۈچ يېشىدا ۋىگلىنىڭ «ئېپىئېت» نى تەرجىمە قىلىش ئىشىنى باشلىغان؛ روبېرت خوۋل دانتوننىڭ ئەسەرلىرىنىڭ ئەسلىي نۇسخىسىنى ئوقۇش ئۈچۈن، ئاتمىش ياشتىن ھالقىپ كەتكەن بولسىمۇ، ئىتالىيان تىلىنى ئۆگىنىشكە باشلىغان؛ لۇغەت تۈزۈش ئۈستىسى نوييا ۋېستېر ئەللىك ياشقا كىرگەندىن كېيىن، يەنە ئون يەتتە خىل تىلنى ئۆگەنگەن.

سىتسېرو ناھايىتى ياخشى ئېيتقان: ئادەم بولۇش ھاراق ياساشقا ئوخشايدۇ، ناچار ھاراق ۋاقتىنىڭ سىنىقىدىن ئۆتەلمەيدۇ، ئاسانلا بىخىسپ سېسىق پۇراق چىقىرىدۇ، ياخشى ھاراق بولسا بارغانچە مەزىلىك پۇرايدىغان بولىدۇ. خۇددى مېكسىكا قولتۇقىدىن كەلگەن شىمالىي ئاتلانتىك ئوكيان ئىللىق ئېقىمى شىمالىي ياۋروپا تۇپرىقىنى نەمدىگەندەك، قىزغىنلىققا بولىدەكەن، بىز چاچلىرىمىز كۈمۈشتەك ئاقىرىپ كەتكەندىمۇ يەنىلا قەلبىمىزدىكى ياشلىقنى ساقلاپ قالالايمىز.

«سىزنىڭ يۈرىكىڭىز قانچىلىك قېرىدى؟ ئۇ يەنىلا بۇرۇد-قىمەك ياشمۇ؟ ئەگەر ئۇنداق بولمىسا، سىز ئۆز خىزمىتىڭىزنى قانداقمۇ ياخشى قىلالايسىز؟»

ئونىنچى باب

پەم - پاراسەت ۋە ئومۇمىي ساۋات

بۇگۈنكى كۈندە، ئىستېداتنىڭ رولى پەم - پاراسەت بىلەن ھۆسن تالاشالمايدىغان بولۇپ قالدى. ئىستېدات ھەممىلا يەردە تامغا ئۇسۇپ يۈرمەكتە، پەم - پاراسەت بولسا توسالغۇسىز يايىماقتا. مەۋجۇت بولۇپ تۇرۇش رىقابىتىدە، پەم - پاراسەت ۋە ئومۇمىي ساۋاتقا ئىگە كىشىلەرلا شارائىتقا قاراپ يول تۇتۇشنى، ئەھۋالغا قاراپ ئىش قىلىشنى بىلىدۇ. دەۋرنىڭ ئېقىمى ھەرگىز قورسىقى نەزەرىيەلەرگە توشۇپ كەتكەن، ئەمما جاھاندارچىلىقنىڭ ئېپى - جېپىنى بىلمەيدىغان كىشىلەرنى ئەمەس، بەلكى رېئاللىققا ماسلىشالايدىغان كىشىلەرنى ياقۇرىدۇ.

ئۇ ئەھۋالغا قاراپ ئىش كۆرۈشىنى، مۇۋاپىق پەيتتە مۇۋاپىق ئىش قىلىشىنى، مەسىلەن، ياكى كۈلۈشىنى، ياكى قۇلاق سېلىپ ئاڭلاشىنى، ياكى تەلىم بېرىشىنى ۋە ياكى يېتەكچىلىك قىلىش دېگەندەكلەرنى بىلىدۇ. — ئېرىسا كوئوك

بۇ دۇنيانى ھەقىقىي چۈشىنىدىغان كىشى يالغۇز ئۆزىنىڭ بىلىدىغانلىرىدىن پايدىلىنىپلا قالماي، بەلكى يەنە ئۆزى بىلمەيدىغان نۇرغۇن نەرسىلەردىن پايدىلىنىشقا مۇھىم بولىدۇ. ئەمەلىيەتتە، ئەگەر ئۇ ئۆزىنىڭ مەلۇم جەھەتتىكى يېتەرسىزلىكلىرىنى ئەپچىللىك بىلەن يوشۇرالىسا، ئۆزىنىڭ چوڭقۇر بىلىمىنى نامايان قىلىشىنى ئۈمىد قىلىدىغان كىتاب-يازما سېلىشتۇرغاندا، كىشىلەرنىڭ ئىشەنچىگە تېخىمۇ ئاسان ئېرىشەلەيدۇ.

— كولتون

ئوتتۇرا يول تۇتقاندا ئاسانلا باشقىلارنىڭ مەدھىيىسىگە ئېرىشكىلى بولىدۇ؛ شۇنىڭدەك ئۆزىنى كۆرسىتىشكە ئۇرۇنۇش ئىستىلى بىلەن سېلىشتۇرغاندا، ئۇ تېخىمۇ ياخشى تەرىپكە سازاۋەر بولالايدۇ. — روجېفىكلىد

جەنۇب - شىمال ئۇرۇشى مەزگىلىدە، جەنۇب فېدېراتسىيەسى يېنىڭ بىر ئوفىتسىپىرى شىماللىق بىر نېگىر ئەسكەر تەرىپىدىن ئەسىرگە ئېلىندۇ. ئۇ ئۆز غۇرۇرىنى ساقلاپ قالماقچى بولۇپ: «مەن نېگىرلارغا تەسلىم بولمايمەن» دەيدۇ. نېگىر ئەسكەر مىلتىقىنى ئۇنىڭغا تەڭلەپ تۇرۇپ: «ئەمەس، مەن سېنىڭدىن ئەپۇ سوراقتا مەجبۇرمەن. ھازىر مېنىڭ بىر ئاق تەنلىكىنى تېپىپ سېنىڭ تەسلىمىڭنى قوبۇل قىلىشقا ۋاقتىم يوق» دەيدۇ. ئاق تەنلىك ئوفىتسىپىر ئاخىر باش ئېگىدۇ. فرانسىيىلىك مۇتەپەككۈر مونتەينى مۇنداق دېگەندى: «خۇدا ئىنسانلارغا چوڭ مېڭىنى ئاتا قىلدى، بىراق خۇدا ھەر بىر كىشىنىڭ ئۇنى ياخشى ئىشلىتەلەيدىغانلىقىغا كاپالەت بەرگەن ئەمەس.» لىنكولن تۇنجى قېتىم پارلامېنت ئەزالىقى سايلىمىغا قاتناشقاندا، ئاساسىي سايلام رىقابىتى پروگراممىسىنى سانگې-مون دەرياسىنى ئېچىش مەسىلىسىگە باغلايدۇ. سايلام بېلىتىگە ئېرىشىش ئۈچۈن، ئۇ بىر يېزىغا بارىدۇ، ئۇ يەردە ئوتتۇز نەپەر سايلىغۇچى ئېتىزلىقتا باشقا تېرىۋاتقانلار. لېكىن، بۇ سايلىم غۇچىلار ئۇنىڭ ئىچكى قۇرۇقلۇقىنى ئېچىش پىلانىغا قىلچە قىزىقمايدۇ، بىرەر مەسىلىنىمۇ سوراپ قويمايدۇ، ئۇلار ئۇنىڭ مۇسكۇللىرىنىڭ ماغدۇرى بار - يوقلۇقىغا تېخىمۇ قىزىقىدىغاندەك، بۇنى بىلىشىنى تېخىمۇ ئارزۇ قىلىدىغاندەك كۆرۈنىدۇ. ئۇلارچە بولغاندا، شۇنداق بولغاندىلا ئۇلارنىڭ پارلامېنتتىكى ھەقىقىي ۋەكىلى بولالايتتى. شۇنىڭ بىلەن، لىنكولن سېۋەتنى ئېلىپ، ئۇلار بىلەن بىللە ئىشلەشكە باشلايدۇ. كېيىن بۇ ئوتتۇز نەپەر سايلىغۇچىنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭغا بېلەت تاشلايدۇ. ناپولېئوننىڭ ناشتا قىلىدىغان ۋاقتى تەرتىپلىك ئەمەس

ئىدى، بەزىدە سائەت سەككىزدە، بەزىدە سائەت ئون بىرلەردە
ناشتا قىلاتتى. لېكىن، بىر ئىش ئۇنى ئىنتايىن ئەجەبلەندۈرەتتە.
تى، مەيلى قايسى ۋاقىتتا ناشتا قىلماقچى بولسۇن، ئۇ ئامراق
توخۇ كاۋىپى ھەر ۋاقىت ئۇنىڭ ئالدىغا قويۇلاتتى. بىر كۈنى،
ئۇ تاقەت قىلالماي ئاشپەزنى توۋلاپ توختىتىدۇ. دە، ئۇنىڭدىن
بۇ ئىشنى قانداق بېجىرىدىغانلىقىنى سورايدۇ. «ئاللىبە-
رى، — دەپ جاۋاب بېرىدۇ ئاشپەز، — چۈنكى مەن ھەر ئون
بەش مىنۇتتا بىر چۈجىنى تۇتۇپ كاۋاب قىلىمەن. بۇنداق بول-
غاندا، سىلگە قايسى چاغدا كېرەك بولسا، مەن شۇ چاغنىڭ
ئۆزىدىلا تەييار قىلىپ بولىمەن.»

* * *

ھازىر، ئىستېداتنىڭ رولى پەم - پاراسەت بىلەن ھۆسن
تالىشالمايدىغان بولۇپ قالدى. ئىستېدات ھەممىلا يەردە تامغا
ئۈسۈپ يۈرمەكتە، پەم - پاراسەت بولسا توسقۇنسىز يايىۋاتىدۇ.
ئەمەلىيەتتە، بىر كىشى پەم - پاراسەتلىك بولسا، ئىستېداتنى
چەكلىك بولغان تەقدىردىمۇ، بوش ۋاقىتلىرىدىن پايدىلىنىپ
ئۆزىنىڭ مەلۇم جەھەتلەردە يېتەرسىز بولغان ئىستېداتنى ئاس-
تا- ئاستا يېتىلدۈرەلەيدۇ؛ ئەكسىچە، ئەگەر ئۇنىڭ پەمى بول-
مىسا، ئون ھەسسە ئىستېداتلىق بولغان تەقدىردىمۇ، بۇ نۇقتى-
نى ئورۇندىيالمايدۇ. كونسىلار: «ئىستېداتلىقلار باشنى چۈمكەپ
ئۇخلاپ ياتار، پەمى بارلار ئورنىدىن سەھەر تۇرار» دەپ ياخشى
ئېيتقان. ئىستېدات بىر خىل قابىلىيەت، پەم - پاراسەت بىر
خىل ماھارەتتۇر؛ ئىستېدات نېمە قىلىش كېرەكلىكىنى بىلىد-
دۇ؛ پەم - پاراسەت بولسا قانداق قىلىشنى بىلىدۇ.

«ئىستېدات خەتەرلىك ئۇرۇش پوزىتسىيىسىگە ھۇجۇم قى-
لالىشى مۇمكىن، ئەمما پەم - پاراسەت ئۈچ ئارمىيىگە قومانداند-
لىق قىلالايدۇ.» پەم - پاراسەت ئالتىنچى سەزگۈ ئەمەس،
بىراق ئۇ باشقا بەش خىل سەزگۈ ئەزانىڭ جېنى بولۇپ، بىزنىڭ

كۆرۈش، ئاڭلاش، تېتىش، پۇراش ۋە سېزىش ئەزالىرىمىزنى
تېخىمۇ ئۆتكۈر قىلالايدۇ. پەم - پاراسەت ئالدىدا بارلىق گۇماند-
لىق تۈگۈنلەر، بارلىق قىيىنچىلىقلار، بارلىق توسالغۇلار ئو-
ئاپلا ھەل بولىدۇ.

* * *

بۇ جەمئىيەتتە بىر تەرەپلىمە تەرەققىي قىلغان نۇرغۇن
كىشىلەر بار، ئۇلار پەقەت نەزەرىيىنى ياخشى كۆرىدۇ، ئەمما
ئەمەلىيەتكە سەل قارايدۇ؛ ئۇلار ئۆمۈرلۈك زېھنىنى مەركەز-
لەشتۈرۈپ بىر خىل ئىقتىدارنى تەرەققىي قىلدۇرۇشقا سەرپ
قىلغان، ئاخىرىدا بولسا باشقا ئىقتىدارلىرىنى بۇنىڭغا بەدەل
قىلىۋېتىپ، ئەتراپلىق تەرەققىي قىلالماي غەيرىي ئادەمگە ئايلىد-
نىپ قالغان. بىز ئۇلارنى «توكۇر تالانت» دەپ ئاتايمىز،
چۈنكى ئۇلار مەلۇم جەھەتتىكى تالانتى بىلەن باشقىلار قىلالماي-
دىغان ئىشلارنى ئورۇندىيالمايدۇ، شۇڭا ئۇلارنىڭ ئەمەلىي تۈر-
مۈشتىن ھېچقانداق بىلىمى يوق، نۇرغۇن جەھەتلەردىكى قىل-
مىشلىرى تېتىقسىز، كۈلكىلىك بولسىمۇ، بىز دائىم ئۇلارنى
ئەپۇ قىلىمىز. بىر سودىگەر ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئۇنىڭ تىجارەت
قىلىش جەھەتتە ئالاھىدە تالانتى بولسىلا، مېھمانخانىدا ئۆزىنىڭ
ھاڭۋاقتىلىقىنى ئىپادىلىسىمۇ، بىز ئانچە پەرۋا قىلىپ كەتمەي-
مىز. ئادام سېمى ئۆزىنىڭ «دۆلەتنى بېيىتىش نەزەرىيىسى»
ناملىق كىتابىدا دۇنيا ئەھلىگە ئىقتىساد ئىلمىنىڭ سىرىنى
ئېيتىپ بەردى، ئەمما ئۇ قانداق قىلغاندا ئۆز ئائىلىسىنىڭ
ئىقتىسادىنى ئوبدان باشقۇرغىلى بولىدىغانلىقىنى بىلمەيتتى.
نۇرغۇن ئۇلۇغ ئىربابلار ھەتتا كۈندىلىك تۇرمۇشنىڭ نۇر-
غۇن تەپسىلاتلىرىنى ئازراقمۇ بىلمەيدۇ. ئىسكەن نىۋتون تەبىئەت-
نىڭ سىرىنى يېشەلگىنى بىلەن، تۇرمۇش جەھەتتە تولمۇ
بولۇمسىز ئىدى. بىر قېتىم، ئۇ چارچاپ كەتكەندە بىر مۇشۇك
بىلەن ئاسلانغا ئىشىك ئېچىپ بېرىشكە ئورنىدىن تۇرۇپ يۈر-

مەسلىك ئۈچۈن، ئىشكىتىن بىر تۆشۈك ئاچماقچى بولغان. ئۇ ئىككى مۈشۈكنىڭ بىرىنىڭ چوڭ، بىرىنىڭ كىچىك ئىكەنلىكىنى كۆزدە تۇتۇپ، ئىشكىتىن بىرى چوڭ، بىرى كىچىك تۆشۈك ئاچقان. بۇ ئىش بىردەمدىلا كىشىلەرنىڭ كۈلكە پارىغىغا ئايلانغان.

بېتخوۋىن ئۇلۇغ كومپوزىتور، ئەمما ئۇ بىر قېتىم ئالتە كۆڭلەك ۋە بىر دوژنا قول ياغلىق سېتىلىۋېلىش ئۈچۈن ئۈچ يۈز فرولىن تۆلەيدۇ. ھەر قېتىم ئۇ تىككۈچىگە كىيىم تىككۈزگەندە، پۈتۈن ھەقىقىي ئالدىن بېرىۋېتىدۇ، ئۆزى بولسا دائىم غۈربەتچىلىكتە قېلىپ، بىر پارچە بولكا، بىر ئىستاكان سۇ بىلەن جان باقىدۇ.

ئاتاقلىق پوپ سۋېفت يېزىدا تۇرغان چاغلاردا نامراتلىقتا ئاچلىقتىن ئۆلۈپ كېتىشكە تاس قالغانىدى، ئۇنىڭ سىنىپىدىشى ستافورد بولسا، ئەمەلىيەتچىل كىشى بولغانلىقتىن ئۇزاق ئۆتۈمەيلا بىر بايغا ئايلانغانىدى.

ناپولېئوننىڭ قول ئاستىدا بىر مارشال بار بولۇپ، ھەربىي ئىشلاردا ناپولېئوندىن قېلىشمايتتى. لېكىن، ئۇ ئىنساننىڭ زادى قانداق نەرسە ئىكەنلىكىنى بىلمەيتتى، ناپولېئون بىلەن سېلىشتۇرغاندا، ئۇنىڭ ئادەم بولۇش ماھارىتى ۋە ياشاش تەجرىبىسى كەمچىل ئىدى؛ ناپولېئون تىك موللاق چۈشۈشنىمۇ بىلمەيتتى، بىراق موللاق ئېتىپ چۈشكەن تەقدىردىمۇ، ئۇ چاققانلىقتا مۈشۈككە ئوخشاش بولۇپ، ھامان يامانلىقنى ئامانلىققا ئايلاندۇرالايتتى.

ئامېرىكىلىق سىياسىئون دانيېل ۋېستېر فلورىدا شتاتىدىكى بىر دېلونى ئاقلانلىقى ئۈچۈن مىڭ دوللار ھەققە ئېرىشىدۇ. شۇ چاغدا ئۇ ئۆز ئۆيىدىكى كىتابخانىسىدا كىتاب ئوقۇۋاتاتتى، بىر كىشى بىرنەچچە پارچە يېپيېڭى پۇل چېكىنى ئۇنىڭغا بېرىدۇ، ئۇ مۇنداقلا قول ئۈزۈپ تاپشۇرۇۋالىدۇ. ئەتىسى،

ئۇ بۇ پۇلنى ئىشلەتمەكچى بولىدۇ، بىراق ئۇيان ئىزدەپ - بۇيان ئىزدەپ، بىر پارچە چەكىنىمۇ تاپالمايدۇ. ئارىدىن نۇرغۇن يىللار ئۆتۈپ، بىر كۈنى ئۇ تاسادىپەن بىر كىتابنى ۋاراقلاۋاتقاندا، تۇيۇقسىز بانكىنىڭ يېپيېڭى، ئازراقمۇ پۇرلاشمىغان بىر پارچە پۇل چېكىنى كۆرۈپ قالىدۇ. يەنە بىر ۋاراقلىغاندا، يەنە بىر پارچە چەك چىقىدۇ، ئەڭ ئاخىرى ئۇ ئۈتۈپ قالغىلى ئۇزاق بولغان پۇلنى يەنە تېپىۋالىدۇ، ئەسلىدە ئۇ كىتاب كۆرۈۋاتقاندا ئۆزىمۇ سەزمىگەن ھالدا ئۇلارنى كىتابنىڭ قېتىمغا قىستۇرۇپ قويغانىكەن.

يەنە بىر قېتىم، مالىيە مىنىستىرلىكى يېڭى پۇل تارقىتىش ماقچى بولىدۇ، بۇ ئىشتىن خەۋەر تاپقان ۋېستېر كاتىبى چارلىز لونگماننى بانكىغا ئەۋەتىپ بىرنەچچە يۈز ئامېرىكا دوللىرىنى ئەكەلدۈرىدۇ. بىر - ئىككى كۈن ئۆتكەندىن كېيىن، ئۇ بىرنەچچە مىنى ئىزدەمەكچى بولۇپ يانچۇقىنى ئاخشۇرغاندا، يانچۇقىنىڭ قۇپقۇرۇق ئىكەنلىكىنى بايقايدۇ. ۋېستېر ھەيران بولغان ھالدا خېلى ئۇزاققىچە ئويلىنىپ، ئاندىن تۇيۇقسىز ئېسىگە ئالىدۇ. ئەسلىدە، ئۇ بۇ پۇللارنى «يېڭى تارقىتىلغان پۇل چىرايلىق ئىكەن» دەپ ماختاشقان دوستلىرىغا بېرىۋەتكەن.

ئىنگلاندىكى بىر ئالىي مەكتەپتە داڭلىق بىر ماتېماتىكا پروفېسسورى بار بولۇپ، ئۇ تازا كىتاب خۇمار كىشى ئىدى. بىر قېتىم، خانىمى ئۇنى قەھۋە سېتىۋېلىپ كېلىشكە ئەۋەتىدۇ. ئۇ دۇكانغا كەلگەندە، دۇكان خوجايىنى: «قانچىلىك سېتىۋالىسىز؟» دەپ سورايدۇ. «ئاپلا، — دەيدۇ پروفېسسور، — ئايالىم ماڭا بۇنى دېيىشنى ئۈنتۈپ قاپتۇ، بولدىلا، مېنىڭچە بىر تۈڭ ئالسام بولار.»

نۇرغۇنلىغان ئۇلۇغ ئەربابلار تۇرمۇشتىكى ئۇششاق ئىشلارنى قىلغان چاغلاردا كۆڭلى شۇ ئىشتا بولمايدۇ، ھەتتا كۈندەلىك تۇرمۇشتىكى ئاساسىي ساۋاتىمۇ بەك يېتەرسىز بولىدۇ.

بىر قېتىم، گېرمانىيەلىك دراماتورگ لېسسىنگنىڭ خىزمەتكارى بىركىمنىڭ ئىشىك قاققانلىقىنى ئاڭلاپ، دېرىزىدىن سىرتقا قاراپ باقىدۇ. تالا بەك قاراڭغۇ بولغاچقا، ئۇ ئىشىك قاققان كىشىنىڭ لېسسىنگ ئىكەنلىكىنى تونۇيالمايدۇ - دە: «پروفېسسور ئۆيدە يوق» دەيدۇ. شۇ چاغدا لېسسىنگنىڭ كۆڭلىمىمۇ جايىدا بولمىغاچقا، شۇ ھامان: «ھە، بوپتۇ ئەمەس، مەن كېيىن كېلەي» دەيدۇ.

* * *

دۇنيادا ئالىي تەربىيە ئالغان، شەرەپلىك بۇرچىنى زىممىسىدە تۇرغان كىشىلەر ئىنتايىن كۆپ، بىراق بۇنداق كىشىلەرنىڭ نۇرغۇنلىرى پەم - پاراسەت ۋە ئومۇمىي ساۋاتنىڭ يېتەرسىز بولغانلىقى تۈپەيلى، ئۇلارنىڭ جەمئىيەتتە جان بېقىشى ناھايىتى قىيىنغا چۈشىدۇ.

يېقىندا، كىشىلەر ئۈچ نەپەر ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسىنىڭ ئاۋسترالىيىدىكى بىر چارۋىچىلىق فېرمىسىدا ئىشلەمچىلىك قىلىۋاتقانلىقىنى كۆردى. بۇ ئۈچەيلەننىڭ بىرى كىمىرىج ئۇنىۋېرسىتېتىنى، بىرى خارۋارد ئۇنىۋېرسىتېتىنى، يەنە بىرى گېرمانىيىنىڭ بىر داڭلىق ئۇنىۋېرسىتېتىنى پۈتتۈرگەنىدى. كىشىلەر ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرى چارۋىلارغا قارايتۇ، ئۇلارنىڭ مەكتەپتە تەربىيە ئېلىشى كىشىلەرگە رەھبەرلىك قىلىدۇ. خۇجى داھىيلاردىن بولۇش ئۈچۈن تۇرسا، شۇ تاپتا بۇ يەردە قوي يادىلىرىگە «رەھبەرلىك» قىلىۋېتىپتۇ، دەپ قاتتىق ھەيران بولۇشۇپتۇ. فېرما خوجايىنى بىلىمى ۋە مەدەنىيەت سەۋىيىسى يوق بىر تومپاي ئىكەن، ئۇ كىتاب، نەزەرىيە دېگەنلەرنى ئازراقمۇ بىلمەيدىكەن، بىراق قوي - كالىلارنى قانداق بېقىشىنى بىلىدىكەن. ئۇ ياللىۋالغان بۇ ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ قورسىقى نەزەرىيەگە توشۇپ كەتكەن، بىرنەچچە خىل چەت ئەل تىلىنى سۆزلىيەلەيدىغان، تولىمۇ چوڭقۇر بولغان سىياسىي -

ئىقتىساد ئىلمى ۋە پەلسەپىۋى نەزەرىيەلەرنى مۇھاكىمە قىلالايدىغان بولسىمۇ، ئەمما پۇل تېپىش ئۈستىدە سۆز بولغاندا بۇ سەھرالىق خوجايىن بىلەن ھەرگىز سېلىشتۇرغىلى بولمايدىكەن. ئۇ كۈن بويى ئۆزىنىڭ قوي - كالىلىرىنىڭلا گېپىنى قىلىدىكەن، نەزەر دائىرىسى تولىمۇ تار ئىكەن، لېكىن ئۇ جىق پۇل تاپالايدىكەن، ھېلىقى ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ ھەتتا جان بېقىشىمۇ ئىنتايىن قىيىن ئىكەن. ئالىي مەكتەپ دېگەن نام ناھايىتى چىرايلىق ئاڭلانسىمۇ، ئەمەلىيەتتە ئۇ يەردە ئەمەلىي ئىشلىنىدىغان ھېچنېمىنى ئۆگەنگىلى بولمايدۇ. بۇ بىر مەيدان «مەدەنىيەت بىلەن مەدەنىيەتسىزلىكنىڭ، ئالىي مەكتەپ بىلەن چارۋىچىلىق فېرمىسىنىڭ كۈچ سىنىشى بولۇپ، كېيىنكىسى ھامان ئۈستۈنلۈكنى ئىگىلىيەلەيدۇ.»

بىز كىتابقا تولىمۇ يۇقىرى ئۈمىد باغلاپ كەتسەك بولمايدۇ. باكون مۇنداق دېگەنىدى: «كىتاب ئوقۇشتىكى مەقسەت ئۇنىڭ ئۆزىدە ئەمەس، بەلكى كىتابتىن ھالقىپ كەتكەن، ئىدىچىكە كۆزەتكەندىلا ئېرىشكىلى بولىدىغان ئەقىل - پاراسەتتەدۇر.» مانا بۇ «قەغەز يۈزىدىن ئېرىشكەنلەر ھامان يۈزە بولىدۇ» دېگەن سۆزنىڭ ئورۇنلۇق ئىكەنلىكىنى بىلدۈرىدۇ. بۇرۇن فرانسىيەلىك بىر كاتتا ئالىم ئۆتكەن، كىشىلەر ئۇنىڭغا «ئۆز ئىستېداتىنى ئۆزى تۇنجۇقتۇرۇۋەتكەن» دەپ باھا بەرگەن. قولى بۇل قىلغان مائارىپ تەربىيىسى بەك كۆپ بولۇپ، ئەمەلىي تەجرىبىدىن قىلچە خەۋىرى بولماسلىق، ئەمەلىيەتتە بىر كىشىنىڭ رېئال تۇرمۇشقا ماسلىشىش قابىلىيىتىنى تۆۋەنلىتىپ، ئۇنى زەئىپلەشتۈرۈۋېتىدۇ. كىتاب تەربىيىسى كۆپىنچە ھاللاردا بىر كىشىنىڭ ھەددىدىن زىيادە تەنقىد قىلىش قابىلىيىتى ۋە ئۆزۈمچىلىك ئېغىنى تەرەققىي قىلدۇرىدۇ، ھەتتا ئۇنى ھەددىدىن زىيادە سالماق ۋە ئۆزىگە بولغان ئىشەنچى يېتەرسىز قىلىپ قويىدۇ، بۇ ھال ئەمەلىي تۇرمۇشتىكى خىلمۇخىل جاپالىق ئەمە.

گەكلەرگە قارىتا ئېيتقاندا، پوزىتسىيىسى تولمۇ سىپايە، تاشقى قىياپىتى تولمۇ ھەشەمەتخور، تەربىيىدە تولمۇ زىل ھالەتتە ئىپادىلىنىپ، كۈندىلىك تۇرمۇشتا ئىشلەتكىلى بولمايدۇ.

كىتاب ۋە ئالىي مەكتەپتىكى مەدەنىيەت تەربىيىسى ھەققىدە تەن كىشىنىڭ سەۋىيىسىنى ئۆستۈرىدۇ، بىراق بۇ خىل مەدەنىيەت يەت ھەمىشە نەزەرىيىۋى مەنە جەھەتتىكى مەدەنىيەت بولۇپ قېلىپ، ئۇنىڭغا ئېرىشىش دائىم كىشىلەرنىڭ ھاياتى كۈچى ۋە ئىرادىسىنى قۇربان قىلىشنى بەدەل قىلىدۇ. پەقەت كىتابى تەربىيىلا ئېلىش كىشىلەرنىڭ ئەمەلىي ماھارىتىنى تەرەققىي قىلدۇرالمىدۇ، ئاخىرىدا بۇ جەھەتتىكى يوشۇرۇن ئىقتىدار تۇندۇرۇلۇپ قالىدۇ. كىتابىداز دېيىلگەنلەرنىڭ ھەممىسى ئىندىپ-ۋىدۇئاللىقى يوق كىشىلەر بولۇپ، ئۇلارنىڭ كالىسى خىلمۇ-خىل نەزەرىيە ۋە باشقىلارنىڭ ئىدىيىلىرىگە توشۇپ كەتكەن. بىر كىشى ئەمدىلا دېھقانچىلىق مەيدانىدىن ئايرىلغان چاغدا، ئۇنىڭ قەلبى تېخى ھاياتى كۈچكە تولغان ھالەتتە بولۇشى مۇمكىن؛ ھالبۇكى، ئالىي مەكتەپكە كىرگەن ھامان، بۇ ھاياتى كۈچ ئىز-دېرەكسىز غايىب بولۇپ كېتىدۇ. ئۇ ئالىي مەكتەپتىن ئايرىلىپ، جەمئىيەتكە قەدەم قويغان چاغدا، گويا چۈشىنىش ئىقتىدارىنى ھازىرلىمىغاندەك، ئەتراپىدىكى كىشىلەر ۋە ئىش-لارنى پۈتۈنلەي چۈشەنمەيدىغان بولۇپ قالغانلىقىنى تىزىملىتىپ بايقاپ قالىدۇ.

ئالىي مەكتەپتە ئوقۇش پۇرسىتى بولمىسىمۇ، پاشا رىقا-بىتى جەريانىدا تىرىكچىلىك يوللىرىنى ئوبدان بىلىۋالغان بىر ساۋاتسىز بىلەن سېلىشتۇرغاندا، يۇقىرىقىدەك ئوقۇغۇچى چو-قۇم ئۆز ئىشلىرىدا مەغلۇپ بولىدۇ. ئالىي مەكتەپنى پۈتتۈرگەن بىر ئوقۇغۇچى ھەمىشە ئۆزىنىڭ ھەقىقىي قىممىتىنى بىلمەي، كۆپىنچە ھاللاردا بىر غايە پادىشاھلىقىدا ياشايدۇ، ئەمما بۇ پادىشاھلىقتا تىرىكچىلىك يولىنى بىلمەيدىغانلارغا ئورۇن بېرىل-

مەيدۇ. ھالبۇكى، بىز ياشاۋاتقان رېئال دۇنيا كۆپ ھاللاردا ئۇنىڭ قانچىلىك يۇقىرى نەزەرىيىۋى ۋە چوڭقۇر بىلىمى بولغان-لىقىغا پىسەنت قىلىپ كەتمەيدۇ. دەۋرنىڭ ئوچىلىرى ھەرگىز قورسىقى نەزەرىيىگە توشۇپ كەتكەن، ئەمما جاھانساللىقنى بىلمەيدىغانلار ئەمەس، بەلكى رېئاللىققا ماسلىشالايدىغان كىشىلەردۇر.

* * *

ئېيتىشلارغا قارىغاندا، كولومبو ئامېرىكا يېڭى قۇرۇقلۇق-قىدا بىر مەزگىل تۇرغاندىن كېيىن، شۇ يەردىكى ئىندىئانلار كولومبو ۋە ئۇنىڭ قول ئاستىدىكىلەرنى بارغانسېرى پەرۋايىغا ئالمايدىغان بولۇپ قالىدۇ. شۇنىڭ بىلەن، كولومبو ئىندىئانلار-رنىڭ قەبىلە ئاقساقىلىغا: «بىز بىللە تۇرۇۋاتقىلى نەچچە ھەپتە بولۇپ قالدى. دەرۋەقە، سىلەر دەسلەپتە بىزنى دوست قاتارىدا كۈتۈۋالدىڭلار، بىراق ھازىر بىزنى بۇرۇنقىدەك قارشى ئالمايدىغان بولۇپ قالدىڭلار، ھەتتا بىزگە ئازراق ئۆچمەنلىكمۇ قىلىۋاتىسىلەر، بىزنى قوغلىۋېتىشنى ئويلاۋاتىسىلەر. بۇرۇن سىلەر بىزگە نۇرغۇن يېمەكلىكلەرنى ئەكىلىپ بېرىتتىڭلار، ھازىر بۇ نەرسىلەر بەك ئازىيىپ كەتتى، بەلكى كۈندىن-كۈنگە ئازىيىپ كېتىۋاتىدۇ. سىلەر لەۋزىڭلاردا تۇرمايۋاتىسىلەر، ئەسلىدە سىلەر ھەر كۈنى بىزنى يېتەرلىك يېمەكلىك بىلەن تەمىنلەشكە ماقۇل بولغان. سىلەرنىڭ بۇنداق قىلىشىڭلار ئىلاھقا دەخلى-تەرۇز قىلغانلىقى، ئۇ ئىنتايىن غەزەپلەنمەكتە، ئۇ سىلەرنى جازالاش ئۈچۈن قۇياشنى يوقاتماقچى» دەيدۇ.

كولومبو پات ئارىدا قۇياشنىڭ تۇتۇلىدىغانلىقى ئوبدان بىلمەيتتى، شۇڭا ئۇ «قۇياش يوقىتىلىدىغان» ۋاقىتىنى ئىندىئانلارغا ئېيتىدۇ، ئەمما ئۇلار زادىلا ئىشەنمەي، يەتكۈزۈپ بېرىدىغان يېمەكلىكلەرنى كۈندىن-كۈنگە ئازايتىۋېرىدۇ.

كولومبو ئالدىن بېشارەت بەرگەن كۈن يېتىپ كېلىدۇ،

قۇياش ئادەتتىكى چاغلاردىكىدە كىلا چىقىدۇ، ئاسماندا بىرەر پارچە بۇلۇتمۇ كۆرۈنمەيدۇ. ۋاقىت ئاستا - ئاستا ئۆتۈشكە باشلايدۇ، قۇياشنىڭ يۈزىدە ئازراقمۇ قارا كۆرۈنمەيدۇ. ئىندىئانلار باشلىرىنى چايقىشىپ، كولومبى قاتارلىق كىشىلەرگە بولغان دۈشمەنلىك كەيپىياتىنى يوشۇرمايدۇ. لېكىن، توساتتىن قۇياشنىڭ بىر تەرىپىدە بىر قارا چېكىت پەيدا بولىدۇ. قارا چېكىتنىڭ كۆلىمى بارا - بارا يوغىناشقا باشلايدۇ. ئىندىئانلار ساراسىمىگە چۈشۈپ، ئارقا - ئارقىدىن كولومبىونىڭ ئايغىغا يىقىلىپ، ئۇنىڭدىن شاپائەت تىلەيدۇ. كولومبى ئۇلارغا پۈتۈن كۈچى بىلەن ياردەم بېرىدىغانلىقى توغرىسىدا ۋەدە بېرىدۇ، ئاندىن كېيىن چېدىرىغا قايتىپ كىرىدۇ.

كۈن تۇتۇلۇش ئاياغلىشىپ دېگەن چاغدا، ئۇ يەنە پەيدا بولۇپ، كىشىلەرگە ئىلاھنىڭ ئۇلارنىڭ گۇناھىنى كەچۈرگەنلىكىنى، بۇنىڭدىن كېيىن ئۆزىگە دەخلى - تەرۈز قىلمىسىلا، ئىلاھنىڭ قۇياشنى يۇتۇۋالغان ئالۋاستىنى ناھايىتى تېزلا ھەيدەۋېتىدىغانلىقىنى ئېيتىدۇ. ئىندىئانلار دەرھال قەسەم قىلىشىدۇ، ئارقىدىن قۇياش قاراڭغۇلۇق ئىچىدىن چىقىپ چىراي ئاچىدۇ. بۇ كىشىلەر خۇشاللىقىدا ناخشا ئېيتىپ ئۈسۈلغا چۈشۈپ كېتىدۇ. شۇنىڭدىن كېيىن، ئىسپانىيىلىكلەرگە نېمە كېرەك بولسا، ئىندىئانلار شۇنى بېرىدىغان بولىدۇ.

* * *

ئامېرىكىلىق ئاتىق، ئىسلاھاتچى ۋېندىل فىلىپس مۇنداق دېگەنىدى: « جاھاننىڭ بىلىش دېگىنىمىز، دەل ئاللىقاچان بېكىتىلىپ بولۇنغان ياكى ئۆزگەرتكىلى بولمايدىغان ئىشلارنى ھۆرمەت قىلىش ۋە ئۇلاردىن پايدىلىنىش، دېگەنلىكتۇر. » كايىسار ئىنگلاندىيە دېڭىز ساھىلىغا ئەمدىلا قەدەم قويغان چاغدا، ئېھتىياتسىزلىقتىن تېپىلىپ كېتىپ يىقىلىپ چۈشىدۇ. قول ئاستىدىكىلەرنىڭ بۇ ئىشنى كۆرۈپ قېلىپ، شۇمۇقنىڭ

بېشارىتى دەپ قېلىشىدىن ساقلىنىش ئۈچۈن، كايىسار چاققانلىق بىلەن بىر ئوچۇم قۇمنى ئېگىز كۆتۈرۈپ، غەلبە قىلغۇچى كىشىنىڭ قىياپىتىنى ئىپادىلەيدۇ.

بۇ خۇددى كىشىلەرنىڭ ئادەتتە ئېيتقىنىدەك، ئاتىدىغان ئوقى قالمىغاندا، چاققانلىق بىلەن دەريا بويىدىن بىرنەچچە تال تاشنى تېرىۋالغان داۋىينىڭ نەيزە تۇنغان، پۈتۈن ۋۇجۇدى كۈچكە تولغان، ئەمما ھەرىكىتى كالامپاي گورىياغا سېلىشتۇرغاندا يۈز ھەسسەسەپ قالىتىس بولغانلىقىغا ئوخشايدۇ.

* * *

بۇ يەردە يەنە بىر ھېكايە بار. بۇ نۇرغۇن يىللار ئىلگىرى ئوخپىئو شتاتىدا يۈز بەرگەن. موئور ئەپەندىنىڭ كەپسىگە ئۇ يۇقسىز كۈتۈلمىگەن بىر مېھمان ئۇسۇپ كىرىدۇ، ئۇ ھاسىراپ كەتكەن بولۇپ، قاتتىق ھاياجانلانغان ھالدا ئىشىكتىن كىرىپلا ۋارقىراپ كېتىپتۇ:

— ئىندىئانلار كەلدى، تېز ماڭا بىر چاققۇر ئات تەييارلاپ بېرىڭ، مەن خەۋەر يەتكۈزۈشۈم كېرەك. تۈنۈگۈن كەچ ئۇلار دەريانىڭ تۆۋەنكى ئېقىنىدا بىر ئائىلە كىشىلىرىنىڭ ھەممىسىنى ئۆلتۈرۈۋەتتى، ئارقىدىن ئۇلارنىڭ قەيەرگە كەتكەنلىكىنى بىلمەيمەن.

— ئەمىسە، بىز قانداق قىلىمىز؟ — دەپ سوراپتۇ چىرايى تاتىرىپ كەتكەن موئور خانىم جىددىيلەشكەن ھالدا، — ئېرىم تۈنۈگۈن قىشلىق لازىمەتلىكلەرنى سېتىۋالغىلى كەتكەن، ئەتە ئەتىگەندە قايتىپ كېلەلەيدۇ.

— ئەر خوجايىن يوقىمىدى؟ ئاپلا، ئىش تۈگەپتۇ. ئەمىسە، سىز ھېچقانداق گەپ قىلماڭ، ئوتتى ئۆچۈرۈۋېتىڭ، كەچتە چىراغنى ياقماڭ، — خەۋەر يەتكۈزگەن بۇ كىشى شۇنداق دەپتۇ. دە، بالىلار يېتىلەپ كەلگەن ئاتقا مىنىپ، باشقىلارغا خەۋەر يەتكۈزگىلى ئۇچقاندەك چېپىپ كېتىپتۇ.

موئور خانىم چوڭ ئوغلى ئوۋىد بىلەن ئوتتۇراڭچى ئوغلى جوئېنىڭ تەلىپىنى رەت قىلالماي، ئىككىسىنى پەستە ئەھۋالىنى كۆزىتىشكە قويۇپ قويۇپ، ئۆزى باشقا بالىلىرى بىلەن بالىخانەغا چىقىپ ئارام ئاپتۇ. ئەمدىلا گۇگۇم چۈشكەندە، ئوۋىد تۇيۇقسىز يىراقتىكى ئېتىزلىقتا بىرقانچە قارىنىڭ مىدىرلاۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ، پەس ئاۋازدا:

— جوئې، ئۇلار كەلدى. سەن پالتىنى ئېلىپ ئاۋۇ دېرىزە قاپقىنىڭ كەينىدە تۇر، مەن بۇ يەردە تۇرۇپ ئۇلارنى قارىغا ئالاي، — دەپتۇ.

ئارقىدىن، ئوۋىد ئوقداننى ئېچىپ، ئىچىدىن بىر تال ئوقنى ئېلىپ بەتلىمەكچى بوپتۇ، ئەمما ئۇ ھوشىدىن كەتكىلى تاس قاپتۇ. ئەسلىدە، بۇ ئوق بەك چوڭ بولۇپ، مىلتىققا چۈشمەيدىكەن، دادىسى موئور ئەپەندى مەشەكنى خاتا راسلاپ قويغانىكەن. ئوۋىد ھەممە يەرنى تىمىسقىلاپ، كىچىك ئوق تاپماقچى بوپتۇ. بۇ چاغدا، ئۇ بىرنەرسىگە پۇتلىشىپ يىقىلىپ چۈشۈپتۇ، ئەسلىدە بۇ بىر چوڭ كاۋا ئىكەن. خەۋەرچى خەۋەر يەتكۈزۈپ كەلگەندە، ئوۋىد بىلەن جوئې ئىككى كاۋىدىن ئىككى پانۇس ياساۋاتقان، كېيىن يىغىشتۇرۇۋەتمەي شۇ يەردە تاشلاپ قويغانىكەن. ئوۋىد تېزلىك بىلەن ئەقىل ئىشلىتىپ، كاۋا پانۇسقا يوغان كۆز، بۇرۇن ۋە ئېغىز ياساپ، ئۇنى تولىمۇ قورقۇنچىلىق ئالۋاستى چىرايغا ئايلاندۇرۇپتۇ. ئاندىن كېيىن، ئوچاقتىن بىر پارچە ياغاچ كۆمۈرنى ئېلىپ، ئۇنىڭ بىلەن شامنى ياندۇرۇپ، پانۇسنىڭ ئىچىگە قويۇپتۇ. ئاندىن كېيىن چاپىنىنى سېلىپ كاۋا پانۇسنىڭ ئۈستىنى يېپىپتۇ. ئۇ پانۇسنى دېرىزە تەكچىسىگە قويۇۋېتىپ، پەس ئاۋازدا:

— تېز بول، بولمىسا ئۇلار ھازىرلا كېلىپ قالىدۇ، — دەپتۇ.

— ھازىر باشلايمىز، — دەپتۇ ئۇ يەنە. ئۇ شۇنداق دەپتۇ.

دە، كاۋا پانۇسقا يېپىپ قويغان چاپىنىنى بىرلا تارتىپ ئېلىۋېتىپتۇ. ئارقىدىنلا «ئالۋاستى» پەيدا بوپتۇ، ئىندىئانلار قورقۇنقىنىدىن ئەس - ھوشىنى يوقىتىپ، چىرقىراشقىنىچە تەرەپ-تەرەپكە قېچىپتۇ.

— تېز بول، جوئې، يەنە بىرىنىمۇ ياندۇر. كۆردۈڭمۇ، ئۇلا نېمىدىن قورقىدىكەن؟

يەنە بىر بەتبەشەرە چىراي دېرىزىدە پەيدا بوپتۇ، ئىندىئانلار بۇنى كۆرۈپ يەنە قىيا - چىيا قىلىشىپ، ئورمانلىققا قاراپ بەدەر تىكىۋېتىپتۇ. تاڭ يورۇغاندا، موئور ئەپەندى قايتىپ كەلگەن، ئۆيدىكىلەر ئامان - ئېسەن ئىكەن، ئىندىئانلار بولسا قايتا يولماپتۇ.

* * *

بىلو ۋىددېر نامرات ئائىلىدىن كېلىپ چىققان، ئەمما ئۇ پەم - پاراستىگە تايىنىپ، جەمئىيەتتە ئۆزى ئۈچۈن بىر كىشىلىك ئورۇننى قولغا كەلتۈرگەندى. كۆپ يىللار ئىلگىرى، ۋىددېر نيۇ - يورك پورتىدا توختايدىغان بىر يەلكەنلىك كىچىك كېمىدە بىر يولۇچىنىڭ چوڭ چامادانىنى كۆتۈرۈپ مېھمانسارايغا ئاپىرىپ بەرگەن، يولۇچى ئۇنىڭغا بىرمۇنچە ئىش ھەققى بەرگەن، بۇ ئۇنىڭ تۇنجى قېتىملىق كىرىمى ئىدى. ئۇ چاغلار ھازىرقىغا ئوخشىمايتتى، نۆۋەن تەبىقىدىن كېلىپ چىققان بىر ئوغۇل بالىنىڭ باش كۆتۈرۈش پۇرسىتى تولىمۇ ئاز ئىدى، ئەمما ۋىددېردا پەۋقۇلئاددە سەزگۈ ۋە پەم - پاراستە بار ئىدى، كىشىلەرنىڭ كۆڭلىدىكى بىلەلەيتتى ھەمدە سۆز بىلەن قايىل قىلىش ماھارىتىگە ئىگە، شۇنداقلا كىشىلەرگە قارىتا مەرد ۋە شەخسىيەتسىز ئىدى. ئۇ بۇرۇن ئۆزىنىڭ پەم - پاراستى ۋە زېرەكلىكىگە تايىنىپ، ئۈچ نامرات كىشىنىڭ زۇڭتۇڭ سايلىمىدا ئۇتۇپ چىقىشىغا ياردەم بەرگەندى. بۇنىڭ جاۋابى سۈپىتىدە، ئۇلار ئىلگىرى - كېيىن بولۇپ ئۇنى ئەنگىلىيەدە تۇرۇشلۇق

باش ئەلچىلىككە ۋە باشقا بەزى مۇھىم خىزمەتلەرگە تەكلىپ قىلغان، ئەمما ئۇ تەكەللۇپ بىلەن رەت قىلغانىدى.

لىنكولن زۇڭتۇڭلۇق ۋەزىپىسىنى ئۆتەۋاتقاندا، جەنۇب فېدېراتسىيىسىگە ھېسداشلىق قىلىدىغان «نيۇ - يورك ئاۋانگار-تى» ناملىق بىر گېزىت بار ئىدى. بۇ گېزىتنىڭ ياۋروپادىكى تىراژى ناھايىتى يۇقىرى بولۇپ، ماقالىلىرى ھەمىشە مەملىكەت ئىچى ۋە سىرتىدىكى جامائەت پىكىرىنىڭ ئامېرىكا ھۆكۈمىتىگە بولغان نارازىلىقىنى قوزغايىتى. شۇنىڭ بىلەن لىنكولن ئوتتۇرىغا چىقىپ مەسلىنى ھەل قىلىشنى ۋەندېرغا ھاۋالە قىلىدۇ. ۋەندېر گېزىتخانىنىڭ خوجايىنى بېناد بىلەن مۇئامىلە قىلمىغىنىنى ئوتتۇز يىل بولۇپ قالغانىدى، بىراق ئۇلار سۆھبەتلەشكەننىڭ ئەتىسى، گېزىت دەرھال مەيداننى ئۆزگەرتىپ، قەتئىي تۈردە فېدېراتسىيە ھۆكۈمىتى تەرەپتە تۇرىدىغان بولىدۇ.

ئارقىدىن، ۋەندېر ياۋروپاغا بارىدۇ، چۈنكى جەنۇبتىكى بۆلگۈنچىلەرنىڭ ئۇ يەردىكى تەسىر كۈچى ئىنتايىن زور بولۇپ، ئۇنىڭ ۋەزىپىسى دەل بۇنداق تەسىر كۈچىنى يوقىتىش ئىدى. ئۇ ئاۋۋال فرانسىيىگە بارىدۇ. فرانسىيە پادىشاھى ئەسلىدە جەنۇبىنى قوللايتتى، ئامېرىكا ھۆكۈمىتىنىڭ چارلىستون پورتىنى قامال قىلىش ھەرىكىتىدىن تولمۇ نارازى ئىدى، ھەتتا فرانسىيە يە ياشاش سودىگەرلىرىنىڭ ئامېرىكىغا پاختا ئېكسپورت قىلىشىغا رۇخسەت قىلماسلىق توغرىسىدا پەرمانمۇ چۈشۈرگەنىدى. ھالبۇكى، ۋەندېر ئۆزىنىڭ قالتىس پەم ۋە ئەقىل - پاراسىتى بىلەن فرانسىيە پادىشاھىنى مەيداننى ئۆزگەرتىشكە قايىل قىلىدۇ. يەنە بىر دەلىل شۇكى، پادىشاھ ئەسلىدە قۇرۇلتايدا ئامېرىكا ھۆكۈمىتىگە قارىتا دۈشمەنلىك پۇرىقى تولغان سۆز قىلماقتا چىقىپ بولغانىدى، ئەمما ۋەندېرنىڭ ۋەزىپىتىشى بىلەن، ئۇنىڭ سۆزى ئامېرىكىغا بولغان دوستانىلىقنى ئىپادىلەيدىغان بايانغا ئايلاندى. يەنە بىر بېكەت ئەنگىلىيە ئىدى. دەل ئۇ يېتىپ

بارغان چاغدا، ئەنگىلىيە كېچىنى كۈندۈزگە ئۇلاپ دېگۈدەك ئۇ. رۇش تەبىئىيلىقى قىلىۋاتاتتى، لېكىن ۋەندېرنىڭ زىيارەتكە كېلىشى بىلەن، جامائەت پىكىرىنىڭ پوزىتسىيىسىدە بىر يۈز سەكەسەن گرادۇس ئۆزگىرىش بولىدۇ. ۋەندېر ئامېرىكىغا قايتىپ بارغاندىن كېيىن، نيۇ - يورك شەھىرى ئامېرىكا جامائەتچىلىكىگە ۋاكالىتەن ئۇنىڭ غايەت زور تۆھپىسىگە مىننەتدارلىق بىلدۈرىدۇ. بۇلاردىن باشقا، ۋەندېر تىجارەت سورۇنىدىمۇ زور مۇۋەپپەقىيەت قازىنىپ، مىليون دوللارلىق بايلىقنىڭ ئىگىسى بولىدۇ.

* * *

بىر قېتىملىق ھەربىي يۈرۈشتە، ناپولىئون قوشۇنىنى ۋە بىر ئىنژېنېرنى باشلاپ ئالدى تەرەپتىكى يولنى كۆرۈپ باققىلى بېرىپتۇ. ئۇلار بىر دەريانىڭ بويىغا يېتىپ كەپتۇ، دەريادا كۆۋرۈك يوق ئىكەن، ئەمما قوشۇن تېزلىك بىلەن دەريادىن ئۆتمەسە بولمايدىكەن.

ناپولىئون ئىنژېنېردىن سورايتۇ:

— ئېيتقىننا، دەريانىڭ كەڭلىكى قانچىلىك كېلىدۇ؟
 — كەچۈرۈڭ، جانابلىرى، — دەپ جاۋاب بېرىپتۇ ئىنژېنېر، — مېنىڭ ئۆلچەش ئەسۋابىم ئارقىمىزدىكى قىسىمدا قاپتۇ، ئۇلارنىڭ بىز بىلەن ئارىلىقى ئون ئىنگىلىز چاقىرىم كېلىدۇ.
 — مەن سېنىڭ دەرھال ئۆلچەپ چىقىشىڭنى تەلەپ قىلىمەن.

— بۇ مۇمكىن ئەمەس، جانابلىرى.

— دەرھال دەريانىڭ كەڭلىكىنى ئۆلچەپ چىق، بولمىسا كۆرگۈلۈكۈڭنى كۆرسىتىمەن.

ئىنژېنېر تېزلىك بىلەن بىر ئامال تېپىپتۇ. ئۇ يولات قالىپىنى ئېلىپ، كۆزى ۋە قالىپنىڭ ئۈچىنى قارشى قىرغاققا.

تىكى بىر نۇقتا بىلەن بىر تۈز سىزىق ئۈستىگە ئەكىلىپتۇ، ئاندىن كېيىن ئېھتىياتچانلىق بىلەن بەدىنىنىڭ تىكلىكىنى ساقلىغان ھالدا داۋاملىق ئارقىغا چېكىنىپ، كۆزى، قالپاقنىڭ ئۈچى ۋە بۇ قىرغاقنى مۇناسىپ نۇقتا بىر تۈز سىزىققا كەلگەندە چېكىنىشتىن توختاپتۇ. ئۇ ئۆزى تۇرغان ئورۇننى بەلگە قىلىپ، ئارقىدىن پۇتى بىلەن ئىككى نۇقتىنىڭ ئارىلىقىنى ئۆلچەپ چىقىپتۇ. ئاندىن كېيىن، ئۇ ناپولېئونغا: — مانا بۇ دەريا ئېقىنىنىڭ تەخمىنىي كەڭلىكى، — دەپتۇ. ناپولېئون قاتتىق خۇشال بولۇپ، دەرھال ئۇنىڭ ئەمىلىنى ئۆستۈرۈپتۇ.

* * *

بىر قېتىم، ئامېرىكىلىق كاتتا سىياسىئون ۋېبستېر غەربىي قىسىمدىكى بىر شەھەردە پويىزغا ئۆلگۈرەلمىگەنلىكتىن، شۇ يەردە بىر سائەت ھايال بولۇپ قالدۇ. بازار باشلىقى بۇ بوش ۋاقىتتىن پايدىلىنىپ، ئۇنىڭغا بۇ يەردىكى داڭلىق كىشىلەرنى تونۇشتۇردۇ. ئۇ ئاۋۋال بىر كىشىنى كۆرسىتىپ: — ۋېبستېر ئەپەندى، مېنىڭ جېمس ئەپەندىنى تونۇشتۇرۇشۇمغا ئىجازەت بەرگەيسىز، ئۇ بۇ بازاردىكى ئەڭ داڭلىق بىر پۇقرا، — دەيدۇ.

— ياخشىمۇسىز، جېمس ئەپەندى، — ۋېبستېر ئەپەندى ئەدەپ بىلەن سالاملاشقاچ، بىر ياقىدىن يەنە ئۆزى بىلەن قول ئېلىشىپ كۆرۈشۈشنى كۈتۈۋاتقان نەچچە مىڭلىغان ئاممىغا سەپسالمدۇ.

— ۋېبستېر ئەپەندى، راست گەپنى قىلسام، مېنىڭ ئەھۋالىم ئانچە ياخشى ئەمەس، — دەيدۇ جېمس ئەپەندى بىچارىلەرچە قىياپەتتە.

— بەك يامانلىشىپ كەتمەسلىكىگە تىلەكداشمەن، — دەيدۇ ۋېبستېر ئەپەندى ئەدەپ يۈزىدىن ئۇنىڭغا كۆڭۈل بۆلگەنلىكىدە.

نى ئىپادىلەپ.

— ھەي، مەن بىلەلمىدىم. مېنىڭ ھېس قىلىشىمچە، رېماتىزم كېسىلىگە گىرىپتار بولۇپ قالغان ئوخشاشمەن، بىراق ئايالىمنىڭ دېيىشىچە... — جېمس ئاغزى بېسىقمىغان ھالدا سۆزلەشكە باشلايدۇ. بازار باشلىقى ئۇنىڭ سۆزىنىڭ پېلىگە تېپىۋېتىدۇ:

— ۋېبستېر ئەپەندى، بۇ كىشى شىمس ئەپەندى.

ۋېبستېر شىمس ئەپەندى بىلەن سالاملىشىدۇ، جېمس ئەپەندى ئوسال بولغان ھالدا بىر چەتتە تۇرۇپ قالدۇ. ئۇ ئىشنىڭ يولىنى بىلمىگەنلىكتىن مۇشۇنداق ئوسال ئەھۋالغا چۈشۈپ قالغانىدى.

— مەن سولومىنىڭ «پەند - نەسەت» نىڭ نەرى قالدىم. تىس ئىكەنلىكىنى بىلەلمىدىم، — دەيدۇ ئامېرىكا برانت ئۇنىڭ ۋېبستېرنىڭ بىر ئوقۇغۇچىسى ئەجەبلەنگەن ھالدا، — بۇنداق نەرسىنى مەنمۇ يازالايمەن.

— شۇنداقمۇ! ناھايىتى ياخشى، — دەيدۇ مەكتەپ مۇدىرى ۋېبلىند، — ئەتە ئەتىگەن پەند - نەسەتتىن ئىككىنى يېزىپ ماڭا كۆرسەتكىن.

ئەلۋەتتە، ئۇ ئوقۇغۇچى ھېچقانداق پەند - نەسەت يازالمايدۇ.

فرانسىيە مۇتەپەككۈرى مونتەينى بىر مۇستەبىتنى مىسالغا ئالغانىدى. بۇ مۇستەبىتنىڭ بىردىنبىر ۋەلىئەھدى ئۇستۇمتۇت ئۆلۈپ كېتىدۇ، پادىشاھ ئاچچىقىنى تەڭرىگە چېچىپ، بىمەندىلىك بىلەن پۈتۈن مەملىكەت مىقياسىدا خرىستىئان دىنىنى ئىككى ھەپتە چەكلەشكە پەرمان چۈشۈرىدۇ.

* * *

بىز تەڭداشسىز ئىستېدادنىڭ پەم - پاراسەت ۋە ئومۇمىي ساۋاتقا ئوتتۇرۇپ قويغانلىقىغا دائىر مىساللارنى ھەممىلا يەردە

كۆرەلەيمىز. ئەنگلىيەلىك گراف ۋالىي خەت يازالمايتتى، فراند سىيە پادىشاھى چاررمان ھەتتا ئۆزىنىڭ ئىسمىنىمۇ تۈزۈك يازالمايتتى، ئەمما ئۇلارنىڭ ئىككىسى ئۇلۇغ كىشىلەردۇر. ئۇلاردا ئادەم ۋە ئىشلارغا قارىتا چوڭقۇر كۆزىتىش ئىقتىدارى، ئىنتايىن ئەمەلىيەتچىل بولغان پەم ۋە ئەقىل - پاراسەت بار ئىدى، بۇ دۇنيانى قانداق ھەرىكەتلەندۈرۈشنى بىلەتتى، دەل مۇشۇلار ئۇلارنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشتىكى ئېھى ئىدى. پەم - پاراسەت رىۋايەتلەردىكى ئالبېكساندىغا ئوخشاش بولۇپ، ئۇ ئۆزى يېشەلمەيدىغان تۈگۈنگە دۇچ كەلگەندە، ئۇنى قىلىچى بىلەن ئۈزۈۋېتىپ، ئاندىن پۈتۈن كۈچىنى مەركەزلەشتۈرۈپ، پارلاق مەنزىلگە قەدەمۇقەدەم ئىلگىرىلىگەن. مەزمۇت قەدەم باسىدىغان كىشىلەر پۇرسەتنى كۆرۈپلا قالماي، بەلكى پۇرسەتنى چىڭ تۇتالايدۇ. بۇنداق پۇرسەتنى تۇتۇشقا ماھىر بولۇش قايىلىمىنى ئېنىق تەسۋىرلەپ بېرىشىمىز تولمۇ قىيىنغا چۈشىدۇ. لېكىن، شەك - شۈبھىسىزكى، ھەقىقەتەن ھاياتنىڭ ئەركىسى بولىمىز دەيدىكەنمىز، چوقۇم بۇنداق ساپانى ھازىرلىشىمىز لازىم. ناپولېئوننى ئالسا، ئۇرۇشقا مۇناسىۋەتلىك بولغان بارلىق ماھارەتلەرنى، جۈملىدىن ئوق - دورا ياساشنى ئۇ ناھايىتى پىششىق بىلەتتى، بىلمەيدىغىنى يوق ئىدى. پالما دەرىخى دەل - دەرەخلەر ئارىسىدىكى ئاسان ئېگىلمەيدىغان دەرەخ، بىراق جەنۇبىي ئامېرىكىنىڭ قويۇق ئورمانلىقلىرىدىكى دەل - دەرەخلەرنىڭ شۇنچە قېلىنلىقى، ئۇلارنىڭ قۇياش نۇرىنى سۈمۈرۈشىگە توسا قۇنلۇق قىلالمايدۇ. ئېيتىلىشىچە، ئۇ ئۆزىگە ئەڭ يېقىن بولغان ئەڭ ئېگىز دەرەخكە يېپىشقان ھالدا قۇياشنى كۆرگەنگە قەدەر يۇقىرىغا يامشىدىكەن.

بۇرۇن بىر دېھقانچىلىق مەيدانىنىڭ خوجايىنى ئۆتكەن، ئۇنىڭ ھالى كۈندىن - كۈنگە يامانلىشىپ، ئامالسىزلىقتىن دېھقانچىلىق مەيدانىنىڭ يېرىمىنى ئەمدىلا بېيىغان بىر ياشقا

سېتىپ بەرگەن. بۇ يىگىتنىڭ يانچۇقى توم بولۇپ، دېھقانچىلىق مەيدانىدىن ئىككىنى سېتىۋېلىشۇ ئۇنىڭ ئۈچۈن ھېچ گەپ ئەمەس ئىدى. دېھقانچىلىق مەيدانىنىڭ خوجايىنى قىزىقىشىنى باسالماي، ئىختىيارسىز: «مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشىڭىزدا قانداق سىر بار؟ نېمە ئۈچۈن مەن بۇنچە پېشكەلچىلىكتە قالدىم؟» دەپ سورىغان. ھېلىقى ياش ئوچۇق كۆڭۈللۈك بىلەن: «سىزدە ئومۇمىي ساۋات ۋە پەم - پاراسەت يېتەرسىز ئىكەن» دەپ جاۋاب بەرگەن.

ئامېرىكا ماسساچۇستېس شتاتىنىڭ كاۋد دېگەن يېرىدە بىر پوپ بولۇپ، بىر قېتىم ئۇ مەلۇم بىر جاينىڭ تەكلىپىنى تاپشۇ. رۇۋاپتۇ. ئەسلىدە، ئۇ يەرنىڭ بىر قەدىمىي ئادىتى بار بولۇپ، ھەر يىلى 4 - ئايدا بىر پوپنى تەكلىپ قىلىپ، ئۇ يەرنىڭ تىنچ - ئامان، باي بولۇشى ئۈچۈن دۇئا قىلدۇرىدىكەن. شۇنىڭ بىلەن پوپ ئۇ يەرگە بېرىپتۇ، بىراق ئۇ يەرنى كۆرگەندىن كېيىن، بېشىنى چايقىغان ھالدا: «بۇ يەرنىڭ موھتاج بولغىنى دۇئا ئەمەس، بەلكى ئوغۇت ئىكەن» دەپتۇ.

ئەگەر بىز بىر كىشىنىڭ ھەقىقىي قىياپىتىنى ئېنىق كۆر - مەكچى بولساق، ئەڭ ياخشى كۆرۈش نۇقتىسىغا ئېرىشكۈچە كۆزىتىش نۇقتىمىزنى ئۈزلۈكسىز تەڭشەپ تۇرۇشىمىز لازىم. شۇ چاغدا، بىز ئۇنى نۇر ئاستىغا قويغاندەك، ئۆزىمىزنىڭ ئالاھىدە بېكىتكەن كۆرۈش نۇقتىمىزدىن ئۇنىڭ كەمچىلىك ۋە يېتەرسىزلىكلىرىنى قالدۇرماي كۆرەلەيمىز.

ھەممىمىزدە مۇنداق كەچۈرمىش بولغانمۇ - يوق؟ مەسىلەن: بۇرۇن بىللە ئوقۇغان ساۋاقداشلىرىمىز ئەمەلىي تۇرمۇشقا قەدەم تاشلىغاندىن كېيىن، جەمئىيەتتىكى ئىسىم تەرتىپى بىلەن ئەسلىدە ئوقۇۋاتقان چېغىدىكى ئىسىم تەرتىپىدە قانداق ئۆزگەرىش يۈز بەرگەن؟ سىنىپتا بارماق بىلەن سانغۇدەك بولۇپ، كۆپچىلىكنىڭ ھەۋىسىنى قوزغاپ كەلگەن ساۋاقداش ھازىر ئار -

قىدا قېلىپ، ئەكسىچە گالراق، دۆترەك دەپ قارالغان ساۋاق-
 داشلار ياخشىراق تۇرۇۋاتامدۇ - يوق؟ كېيىنكىلىرى جەمئىيەت-
 تە شۇنىڭ ئۈچۈن باشقىلاردىن ئۈستۈن بولالغانكى، ئۇلارنىڭ
 بىردىنبىر ئارتۇقچىلىقى بىر خىل ئىنتايىن قەيسەر روھقا ئىگە
 بولغانلىقىدۇر. ئەسلىدىكى مەكتەپ ئەركىنلىرى گەرچە نۇرغۇن
 كىتابىي بىلىملەرنى ئىگىلىگەن بولسىمۇ، بىراق ئۇلار جىددىي
 رېئال مەسىلىلەر ئالدىدا نېمە قىلارنى بىلمەي قالغان. ئىستىق-
 جالى چەكسىز بولغان تالانتلىق ئەرباب بولغان تەقدىردىمۇ،
 كىچىك، ئەمما مۇھىم تەسىرگە ئىگە بولغان بەزى تەپسىلاتلارغا
 سەل قارىسا بولمايدۇ، بەلكى ئات - كالىدەك جاپاغا چىداپ
 ئىشلىگەندىلا ئاندىن مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشكىلى بولىدۇ.
 شېكىسىپىرنىڭ ئومۇمىي ساۋات ۋە پەم - پاراسەتنى ئىگىلى-
 شى كىشىنى ھەيران قالدۇراتتى. ئۇنىڭ دراممىلىرىنىڭ مەزمۇ-
 نى مول بولۇپ، ھەممىنى ئۆز ئىچىگە ئالاتتى. پادشاھتىن
 تارتىپ ۋەزىرلەرگىچە، تۆۋىنى سېتىقچىدىن تارتىپ قۇللارغى-
 چە، تۈرلۈك ئالىيجانابلىقلاردىن چاكىنىلىقلارغىچە، تېرىسى
 ئاقلاردىن تېرىسى قارىلارغىچە، پەزىلىتى ساپلاردىن پەزىلىتى
 ناچارلارغىچە، كىشىلەرنى كولدۇرلىتىدىغان قىزىقچى ئارتىسلا-
 ردىن سۆلەتۋاز بايۋەتچىلەرگىچە، يەنە ھەر خىل خاراكتېر،
 ھېسسىياتلار، ئىشقىلىپ ئۇنىڭ نەزىرىدىكى بارلىق نەرسىلەرنى
 ئۆز ئەسىرى ئىچىدە خالىغىنىچە كۆرسىتەلەيتتى.

* * *

بەزى كىشىلەر كىچىككىنە ئىشلار ئۈچۈن باشقىلارغا زىيان-
 كەشلىك قىلىش، زەربە بېرىش ۋە ئوچ ئېلىشتىن ئۆزىنى
 توختىتالمايدۇ، ئەمەلىيەتتە بەزى زەربىلەر بىزنىڭ دىققەت قىلى-
 شىمىزغا ئەرزىمەيدۇ. بۇنداق كىشىلەردە زۆرۈر بولغان ئومۇ-
 مىي ساۋات ۋە پەم - پاراسەت يېتەرسىز بولىدۇ. يەنە بەزى
 كىشىلەر دونكخوتنىڭ شامال تۈگمىنىگە ھۇجۇم قىلغىنىغا

ئوخشاش، ھېچنېمە بىلەن كارى بولمىغان ھالدا تۈرلۈك جاما-
 ئەت پىكرىنىڭ ئالاھىدە ھوقۇقلىرىغا ئىگە بولغان مۇخبىر ۋە
 مۇھەررىرلەر بىلەن ئېيتىشىدۇ. بىلىش كېرەككى، بۇ كىشى-
 لەرنىڭ قولىدا بىر كىشىنىڭ ھايات - ماماتىنى بەلگىلىيەلىگۈ-
 دەك چوڭ ھوقۇق بولىدۇ. بۇ نۇقتىدا، بىز ۋاشىنگتوننى مە-
 سالغا ئالساق بولىدۇ، ئۇنىڭ شۇ قەدەر خاراكتېر كۈچىگە ئىگە
 بولۇشىدىكى ئەڭ مۇھىم نۇقتا ئۇنىڭ تۈرلۈك ھۇجۇم ۋە مەسخە-
 رىلەرگە قارىتا تاقەت قىلالىشى ۋە ئۆزىنى بېسىۋاللىشىدىن
 ئىبارەت.

يۇمۇرلۇق يازغۇچى ئاتموس ۋورد ئۆزىنىڭ ئۆتكۈر قەلىمى
 بىلەن بۇنىڭدىكى سىرنى ئېچىپ بەرگەندى:

«بىر قېتىم، مەن ۋىرگىنىيە شتاتىغا باردىم، بۇ ئاتاقلىق
 كىشىلەر، ئىختىساسلىق كىشىلەر كۆپ چىقىدىغان جاي ئىدى،
 ئەمما ئۇنىڭ جەنۇبىدىكى بىر بازاردا، مەن بىر مۇھەررىرنىڭ
 قاتتىق ھاقارەتلىشىگە يولۇقتۇم.

ئۇ مېنىڭ تاشقى قىياپىتىمنى بىر قۇر قاتتىق ماختاپ،
 يۈرۈش - تۇرۇشۇمنى سىپايە، مۆتىۋەرلەرچە سالاپەتكە ئىگە،
 دېدى. ئەسلىدە مېنىڭ ئۇنىڭ بىلەن كەسپىي ئالاقەم بار بولۇپ،
 بىراق مەن بىرقەدەر ئادىل باھانى دەپ، باشقا بىر جايدا ئېلانم-
 نى باستۇرماقچى بولدۇم. بۇ مۇھەررىر چىرايىنى شۇ ھامان
 ئۆزگەرتىپ، مېنىڭ بۇ ئەسەرلىرىمنى ئادەم ئالدايدىغان بىر
 ئويۇن، ئۆزۈمنى بولسا، ھەممىلا يەردە ئالدامچىلىق قىلىپ
 يۈرىدىغان لۈكچەك، دېدى. ئەينى چاغدا مەن ئۇنىڭغا جاۋاب
 قايتۇرماقچى بولدۇم، بىراق ئۇنىڭ قولىدىكى گېزىتنى ئېسىمگە
 ئالدىم، ئۇ گېزىت يۈزىدە تېخىمۇ زەھەر خەندە سۆزلەر بىلەن
 ماڭا ھۇجۇم قىلىشى مۇمكىن ئىدى، مەن ئاچچىقىمغا ھاي
 بېرىپ دەردىمنى ئىچىمگە پۈتۈشكە مەجبۇر بولدۇم.

بۇ يەردە، مەن بۇ پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ كۆپچىلىكنى

ھېچ بولمىغاندا بەزى ساھەلەردىكى ئەھۋال مۇشۇنداق. قارىغاندا، بۇنىڭدىن كېيىن سىلەر يەھۇدىيلارنىڭ ئورنى تەۋرەنمەيدۇ. غاندىك قىلىدۇ، — دەپتۇ.

— توغرا، بەزى يەھۇدىيلارنىڭ قىلغانلىرى ئىنتايىن كۆرۈنەرلىك بولدى، — دەپ جاۋاب بېرىپتۇ يەھۇدىي، — بىراق، سىز نېمىشقا ئۇلارنىڭ تىجارەت قىلىش قابىلىيىتىنىلا تىلغا ئالىسىز؟

— ئەجەب سىز بۇنى بىر خىل قابىلىيەت دەپ قارىمامسىز؟
— قابىلىيەت؟ ياق، بۇ بىر خىل تالانت. مەن سىزگە ئېيتالايمەنكى، بۇ ئىككىسى سودا ساھەسىدە ئوخشاشمايدۇ. سىز بىر ماگىزىنغا بېرىپ، ماگىزىن خوجايىنىغا كېرەكلىك مالنى ئۇنىڭغا ساتالسىڭىز، بۇ قابىلىيەت بولىدۇ؛ ئەمما، ئەگەر سىزنىڭ ئۇنىڭغا ساتقىنىڭىز، ئەسلىدە ئۇنىڭغا كېرەكلىك نەرسە بولمىسا، مانا بۇ تالانت بولىدۇ بىز يەھۇدىيلاردا مانا شۇنداق تالانت بار.

ئاگاھلاندۇرۇپ قويماقچىمەن: ئەگەر سىلەر قاچانلىكى بۇنداق ئۆلگۈر گېزىتلەر بىلەن مۇئامىلە قىلماقچى بولساڭلار، يەنىلا ئېھتىيات قىلغىنىڭلار تۈزۈك. ئەڭ ياخشىسى بىرەر مۇخبىرنىڭ چىشىغا تېگىپ قويماڭلار. ئۇ يۈزسىزلىك قىلىدىغان بولسا، ئېھتىمال سىزنىڭ نام — ئابروپىڭىزنى يامان قىلىۋېتىشى مۇمكىن، بىراق ئۇ بۇنىڭ بىلەن كارى بولمايدۇ، ئۇنىڭ قىلماقچى بولغىنى دەل مۇشۇ ئىش. لېكىن، سىزنىڭ پاتقاققا تاشلىۋېتىلگىنىڭىز تاشلىۋېتىلگەن، ھەرقانچە پۇيۇنىڭىز مۇپاكىز بولالمايسىز. مۇنداقچە ئېيتقاندا، كۆپ ساندىكى مۇھەررىر ۋە مۇخبىرلار ئىنتايىن ياخشى، بىراق ياخشىلار بىلەن يامانلار ئارىلىشىپ كەتكەن بولۇپ، ھامان بەزى چاكانا ئادەملەر بار بولىدۇ.

* * *

ئامېرىكىلىق كاتتا سودىگەر جون ئاستېتۇم ئىنتايىن پەم-پاراسەتلىك ئادەم ئىدى. بىر قېتىملىق دېڭىز سەپىرىدە، ئۇ ئولتۇرغان پاراخوت تۇيۇقسىز قاتتىق بوران — يامغۇردا قالىدۇ، يولۇچىلار قۇتۇلغىلى بولمايدۇ دەپ قاراپ، ئۈمىدىسىزلىك ئىچىدە ئارقا — ئارقىدىن پاراخوت سۇپىسىغا يۈگۈرۈپ چىقىۋالىدۇ، پەقەت ياش ئاستېتلا خاتىرجەم ھالدا پاراخوت بۆلمىسىدە ئولتۇرىدۇ، شۇنداقلا ئۇ يەنە سەپەر چامادىنىدىن ئەڭ قىممەتلىك كىيىملىرىنى ئېلىپ ئۇچىسىغا كىيىدۇ. ئۇ كۆڭلىدە: تەلىيدىمىزگە پاراخوت چۆكۈپ كەتمەي، ئامان قالغۇدەك بولساق، ھېچ بولمىغاندا بىر قۇر ئېسىل كىيىمىم بولسىمۇ ساقلىنىپ قالدۇ، بۇمۇ زىياننى ئازلاتقانلىق دەپ ئويلايدۇ.

بىر قېتىم، بىر ساياھەتچى بىر يەھۇدىي بىلەن پاراڭلاشقاندا، ئۇنىڭ مىللىتىنى ماختاپ:

— سىلەر يەھۇدىيلار تىجارەت قىلىشقا بەك ئۇستىنا، مەيلى ئامېرىكا ياكى ياۋروپادا بولسۇن كۆرۈنەرلىك ئورۇنغا ئىگە بولۇپ، ئۆزۈڭلارنىڭ ئۈستۈنلۈكىنى بەرپا قىلىپ بولدۇڭلار،

ئون بىرىنچى باب

غۇرۇر ۋە ئۆز - ئۆزىگە ئىشىنىش

بىر كىشى ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئۇنىڭ مۇۋەپپەقىيىتىنىڭ يۈكسەكلىك دەرىجىسى ئۆزى يېتىپ بارالشىغا ئىشەنگەن يۈكسەكلىكتىن ھالقىپ كېتەلمەيدۇ؛ باشقىلار ئۈچۈن ئېيتقاندا، بىز ئۆزىمىزگە مەلۇم باھانى بېرىپ قويۇپ، باشقىلارنىڭ بىزنى بۇنىڭدىنمۇ ئۈستۈنرەك كۆرۈش ئۈمىدىدە بولساق بولمايدۇ. سان - ساناقسىز مىساللار شۇنى ئىسپاتلىغانكى، مەغلۇبىيەتلەرنىڭ كۆپ قىسمى ئۆزىمىزگە بولغان ئىشەنچنىڭ يېتەرسىز بولۇشى نەتىجىسىدە كېلىپ چىققان.

دېننىڭ چەكلىمىسىدىن سىرت، بىر كىشىنىڭ ئۆز - ئۆزى -
نى قەدىرلىشى قەيىپ، قىلمىشلارغا بولغان ئەڭ كۈچلۈك چەك -
لەشتۈر.

— باكون

غۇرۇر — بارلىق گۈزەل ئەخلاقىلارنىڭ ئۇل تېشى.
— جون خىرشېل

باشقىلارنى ئۆزۈڭگە دوست قىلىمەن دېسەڭ، ئالدى بىلەن
ئۆزۈڭنىڭ دوستى بول.

— شوتلاندىيە ماقالىسى

بىزنىڭ مەغلۇبىيەتلىرىمىزنىڭ كۆپىنچىسى ئۆزىمىزگە
بولغان ئىشەنچنىڭ يېتەرسىز بولغانلىقى تۈپەيلىدىن كېلىپ
چىققان. كۈچمۇ كۆپىنچە ھاللاردا «ئىشەنمىسە يوق، ئىشەنمە
بار» نەرسە. بىر كىشى قانچە قاۋۇل بولۇشىدىن قەتئىينەزەر،
ئۇنىڭ ئۆزىگە، ئۆز كۈچىگە بولغان ئىشەنچى يېتەرسىز بولىدۇ.
كەن، ئەمەلىيەتتە ئۇ يەنىلا ئەڭ ئاجىز ئادەم بولۇپ قالىدۇ.
— بوۋېي

شوتلاندىيەدە بىر توقۇمىچىلىق ئىشچىسى ئۆتكەن. ئۇ ئىدى.
تاين نامرات بولسىمۇ، بىراق تولىمۇ تەقۋادار ئىكەن، ھەر
كۈنى ئىبادەت قىلىدىكەن. ئۇنىڭ دۇئاسىنىڭ مەزمۇنى ئاجايىپ
غەلىتە ئىكەن، يەنى ئۇ تەڭرىنىڭ ئۆزىگە بىر ياخشى باھا بېرىدۇ.
شۇنى تىلەيدىكەن. ئەمەلىيەتتە، بۇنىڭ ئەجەبلەنگۈدەك نەرى
بار؟ ئەجەبا شۇنداق قىلسا بولمامدىكەن؟ ئەگەر ئۆز - ئۆزىمىز -
گە بېرىدىغان ياخشى باھايىمىز بولمىسا، باشقىلارنىڭ ياخشى
باھا بېرىشىدىن قانداقمۇ ئۈمىد كۈتەلەيمىز؟ «ئۆزىنى ھۆرمەت -
لىمىگەننى باشقىلارمۇ ھۆرمەتلىمەيدۇ» دېگەن ماقال ناھايىتى
جايدا ئىپتىلىغان. ئەگەر كىشىلەر مېنىڭ ئۆزۈمنى ئانچە ھۆر -
مەتلەپ كەتمەيدىغانلىقىمنى بايقىسا، ئۇلارمۇ مېنى رەت قىلىش -
قا، مېنى ئالدامچى، دەپ قاراشقا ھوقۇقلۇق بولىدۇ. چۈنكى،
مەن بىر تەرەپتىن باشقىلارغا، سىلەر ماڭا قارىتا ياخشى تەسە -
راتتا بولۇشۇڭلار كېرەك، دەپ، يەنە بىر تەرەپتىن ئۆز -
ئۆزۈمگە ياخشى تەسراتتا بولمىغانمەن. ئەمەلىيەتتە، ئۆزىنى
ھۆرمەتلەش بىلەن باشقىلارنى ئۆزىنى ھۆرمەتلەشكە دەۋەت قى -
لىش ئورتاق پىرىنسىپ ئاساسىغا قۇرۇلغان بولىدۇ.
لىنىكولن مۇنداق دېگەندى: «سىز مەلۇم ۋاقىت بارلىق
كىشىلەرنى ئالدىيالىشىڭىز، شۇنىڭدەك ھەممە ۋاقىت بىر قى -
سىم كىشىلەرنى ئالدىيالىشىڭىز مۇمكىن، بىراق ھەممە ۋاقىتتا
ھەممە كىشىلەرنى ئالدىيالىشىڭىز مۇمكىن ئەمەس.» لېكىن،
قانداق ۋاقىت بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، بىز ئۆزىمىزنى ئالداشقا
ئامالسىز. شۇڭا، ھەقىقىي غۇرۇر تۇيغۇسىنى ھاسىل قىلىش -
نىڭ بىردىنبىر چارىسى دەل ئۆزىنى ھۆرمەت قىلىش تۇيغۇسىنى
ھازىرلاشتۇر.

* * *

كىشىلەر بىزنىڭ ئۆزىمىزگە قارىغان نەزىرىمىز بىلەن بىز-
 گە باھا بېرىشكە ھوقۇقلۇق؛ بىز ئۆزىمىزنىڭ قىممىتىنى مۇندە
 چىلىك، دەپ قاراپ، باشقىلارنىڭ بۇنىڭدىنمۇ يۇقىرىراق، دەپ
 قارىشىنى ئۈمىد قىلساق بولمايدۇ. بىز جەمئىيەتكە قەدەم باس-
 قان ھامان، كىشىلەر چىرايىمىزغا، كۆزىمىزگە قاراپ، ئۆزى-
 مىزنىڭ قىممىتىنى قانچىلىك دەپ قارايدىغانلىقىمىزغا ھۆكۈم
 قىلىدۇ. ئەگەر ئۇلار ئۆزىمىزگە بولغان باھايىمىزنىڭ يۇقىرى
 ئەمەسلىكىنى بايقىسا، ئۆزلىرىنى ئاۋارە قىلىپ، زېھنىنى
 سەرپ قىلىپ، ئۆزىمىزگە بولغان باھايىمىزنىڭ تۆۋەن بولۇپ
 قالغان - قالمىغانلىقىنى تەتقىق قىلىپ يۈرۈشىنىڭ ئورنى بار-
 مۇ؟ نۇرغۇن كىشىلەر شۇنىڭغا ئىشىنىدۇكى، جەمئىيەتكە چىق-
 قان بىر كىشىنىڭ ئۆز قىممىتىگە بولغان ھۆكۈمى باشقىلارنىڭ
 ھۆكۈمىگە قارىغاندا تېخىمۇ ئەمەلىي، تېخىمۇ توغرا بولىدۇ.
 بىر قېتىم، ئەنگىلىيە باش ۋەزىرى پىتتېر گېنېرال ۋولفىنى
 كانادادا تۇرۇشلۇق ئەنگىلىيە ئارمىيىسىنىڭ قوماندانلىقىغا تەيىن-
 لىگەندىن كېيىن، گېنېرال ۋولفىنىڭ ئۆزىنى كۆپتۈرۈشىنى
 كۆرۈش پۇرسىتىگە ئېرىشكەن. بۇ ياش گېنېرال قىلىچىنى
 ئوينىتىپ، توختىماي جوزىغا ئۇرۇپ، ئۆي ئىچىدە قاتراپ يۈ-
 رۇپ، ئۆزىنىڭ تۆھپە يارىتىدىغانلىقى توغرىسىدا پو ئاتقان.
 پىتتېر ئۇنىڭدىن قاتتىق بىزار بولۇپ، ئۆزىنى تۇتالمىغان ھالدا
 لورد تېمپىلغا: «تەڭرىم، پۈتكۈل دۆلەت، پۈتكۈل ھۆكۈمەتنىڭ
 تەقدىرىنى مۇشۇنداق ئادەمنىڭ قولىغا تۇتقۇزۇپ قويغىنىمنى
 قارىمايدىغان!» دەۋەتكەن.

لېكىن، بۇ باش ۋەزىر ماختىنىشىنى ياخشى كۆرىدىغان
 مۇشۇ ياشنىڭ ئېغىر كېسەل بولۇپ قالغىنىغا قارىماي، كېسەل
 كارىۋىتىدىن تۇرۇپ ئارمىيىگە قوماندانلىق قىلىپ، ئابراھام
 ئېگىزلىكىدە شانلىق غەلبىنى قولغا كەلتۈرىدىغانلىقىنى تەسەۋ-

ۋۇر قىلمىغاندى. ئەمەلىيەتتە، ۋولفىنىڭ ئۆزىنى ماختىشى ئۆ-
 زىنىڭ كەلگۈسىدە يېتىپ بارالايدىغان يۈكسەكلىكىگە بولغان بىر
 خىل ئالدىن ئېيتقان سۆزى ئىدى.

* * *

گېنېرال سېتىفېن كورونادا ئەسىرگە چۈشۈپ قالغاندا،
 رەقىبى ئۇنىڭغا قاراپ، مەسخىرىلىك تەلەپپۇزدا: «ئەمدى سې-
 نىڭ قەيەردە قورغىنىڭ قالدى؟» دەيدۇ. «بۇ يەردە، — دەيدۇ
 گېنېرال مەردانە قىياپەتتە بارمىقى بىلەن يۈرىكىنى كۆرسىتىپ
 تۇرۇپ.

«يېتىلگەن، مەشىقلەندۈرۈلگەن بىر خىل تۇغما قابىلىيەت-
 كە ئىشلىتىدىغان ئورۇن چىقماي قېلىشتىن ئەنسىرەشنىڭ ھا-
 جىتى يوق، — دېگەندى ئامېرىكا يازغۇچىسى ۋاشىنگتون ئو-
 ۋېن، — بىراق ئۇ باشقىلارنىڭ ئۆزى ئۈچۈن پۇرسەت يارىتىپ
 بېرىشىنى كۈتۈپ ئولتۇرسا بولمايدۇ. بىز بەزى يۈرەكلىك،
 قارام كىشىلەرنىڭ مۇۋەپپەقىيەتكە قانداق ئېرىشكەنلىكى، ھەقى-
 قى قابىلىيەتلىك، ئىنتايىن سالماق كىشىلەرنىڭ بولسا، ئۈند-
 تۈلۈپ قالغانلىقى توغرىسىدىكى پاراڭلارنى پات - پات ئاڭلاپ
 تۇرىمىز، بۇ ئەلۋەتتە ئەمەلىيەتكە پۈتۈنلەي ئۇيغۇن بولۇپ كېتى-
 شى ناتايىن. لېكىن، بەزى چاغلاردا دادىلراق بەزى كىشىلەر
 راستىنلا بەزى ئېسىل پەزىلەتلەرگە ئىگە بولۇپ قالىدۇ، ئۇلار
 ئىش قىلغاندا كەسكىن بولىدۇ، ئارسالىدى بولمايدۇ. بۇ نۇقتى-
 دىن ئايرىلىپ قالدىغان بولسا، قابىلىيەت دېگىنىمىز قەغەز
 يۈزىدىكى نەرسىدىنلا ئىبارەتتۇر. دائىم مۇگىدەپ ياتىدىغان
 شىرغا قارىغاندا، قاۋاشنى بىلىدىغان ئىتنىڭ پايدىسى كۆپرەك
 بولىدۇ.»

جون فرېمونت بۇرۇن ئامېرىكا سىياسىي سەھنىسىدىكى
 بىر مۇھىم ئەرباب ئىدى، ئۇنىڭ پەخىرلەنگۈدەك ئىشى كالىفور-
 نىيىنى ئامېرىكا زېمىنىغا ئايلاندۇرغانلىقىدىن ئىبارەت، بىراق

كېيىن ئۇ بارا - بارا كىشىلەر بىلمەيدىغان ئادەمگە ئايلىنىپ قېلىپ، ئاخىرىدا ئىلىم - پەن جەھەتتىكى مۇۋەپپەقىيەتلىرىگە تايىنىپ، ياۋروپادىكى بەزى ئالىي مەكتەپلەردە خوۋنبورگ ئالەم - دىن ئۆتكەندىن كېيىن بوش قالغان ئوقۇتقۇچىلىق ئورنىغا ئېرىشەلگەن. بىر سىياسىي رەقىبى ئۇنىڭغا باھا بېرىپ: «ئۇ - نىڭ ئۇنتۇلۇپ كېتىشىنىڭ سەۋەبى ئىنتايىن ئاددىي، يەنى ئۇ - نىڭدا كۈچلۈك بولغان شەخسىي ئىزا دە كەمچىل، ئەكسىچە، كىشىلەرگە ئۆزىنىڭ قابىلىيىتىنى ئۇنتۇلدۇرىدىغان قابىلىيەت بار.»

ئامېرىكىلىق سىياسىئون جون كالجوۋن ئىرو ئۇنىۋېرسىتېتىدا ئوقۇۋاتقان چاغدا، ئىنتايىن قېتىرقىنىپ ئۆگىنەتتى، بىر ساۋاقىدىشى زاڭلىق قىلغاندا، ئۇ: «بۇنىڭ ھېچقانداق غەلىتە يېرى يوق. مەن ۋاقىتنى چىڭ تۇتۇپ ئۆگىنىشىم كېرەك، بۇنداق قىلسام، كېيىن پارلامېنتتا ئىش قىلالىشىم مۇمكىن» دېگەن. ساۋاقىدىشى قاقاقلاپ كۈلۈپ كەتكەندە، كالجوۋن ئەستايىدىل قىياپەتتە: «ئىشەنمەسەن؟ ساڭا ئېيتىپ قوياي، مەن پەقەت ئۈچ يىل ئىچىدە پارلامېنت ئەزاسى بولالايمەن. ئەگەر مەن بۇنداق قابىلىيەتتىم بارلىقىمنى بىلمىگەن بولسام، ھازىر بۇ يەردە كىتاب ئوقۇپ ئولتۇرمىغان بولاتتىم» دېگەن.

«گرانتون قانداق بولۇپ ئۆزىنىڭ گېيىنى قىلىشى مۇمكىن؟» گرانتون شوتلاندىيەلىك مەشھۇر ئاتىق ئىدى، يۇقىرىقى سۆزى ئامېرىكىلىق داڭلىق ئادۋوكات كوۋران ئېيتقان، ئەمما ئۇ بۇ سۆزنى ئۆزىنى تولمۇ بىلىمدان چاغلاندىغان لورد ئېرسى كىيىنىڭ سۆزىدىن ئالغان. كوۋران سۆزىنى داۋاملاشتۇرۇپ مۇنداق دېگەندى: «گرانتون ئۆزى توغرىلۇق سۆزلىمەيتتى. ئەپەندى، سىز قانداقلارچە ئۇنى ئۆزى توغرىلۇق سۆزلەيدۇ، دەپ ئويلاپ قالىدىغۇز؟ چۈنكى، گرانتون بىر كاتتا ئەرباب. قاتتىق قىيىن - قىستاققا ئېلىنغان تەقدىردىمۇ، ئۇنىڭ ئاغزى -

دىن ئۆزىنى كۆپتۈرىدىغان بىر ئېغىز سۆزنى ئېلىشنى خام خىيال قىلماسلىق كېرەك؛ ئالتە ئاتنىڭ كۈچىنى ئىشلىتىپمۇ، ئۇنىڭ يۈرىكىدىن بۇنداق سۆزنى تارتىپ چىققىلى بولمايدۇ. بارلىق ئۇلۇغ كىشىلەرگە ئوخشاش، ئۇمۇ ئۆزىنىڭ قانچىلىك ئابروۋى بارلىقىنى، پۈتۈن مەملىكەت خەلقىنىڭ قەدىرلەيدىغانلىقىنى بىلىدۇ. ئۇنىڭ نام - ئابروۋى ئوت ئۈستىگە ياغ چېچىپ تۇرىدۇ، ئۇنىڭ بىزدەك ئاددىي كىشىلەر قىلغان ئىشلارنى قىلغانلىقىنى زادىلا كۆرەلمەيسىز.»

* * *

ئۆزىنى مەركەز قىلىشقا، ئۆزىنىڭكىنى راست قىلىشقا ھەددىدىن زىيادە بېرىلىپ كەتكەن ئادەم دائىم بىزنى بىئارام قىلىدۇ، بىراق بۇ كۆپىنچە ھاللاردا ئۆزىگە ئىشىنىشنىڭ بىر خىل ئىپادىسى بولۇپ، ئۆزىنىڭ ئاشۇ سەۋىيىگە يېتەلەيدىغانلىقىغا ئىشىنىدىغانلىقىنى ئىپادىلەيدۇ. ئۇلۇغ ئەربابلارنىڭ بىرىدە مۇ بۇنىڭ سىرتىدا ئەمەس، ھەممىسى ئۆزىگە قارىتا ئادەتتىكى كىشىلەرنىڭكىدىن ئېشىپ چۈشىدىغان ئىشەنچكە ئىگە بولىدۇ. ئەنگلىيە شائىرى ۋاردسۋورت ئۆزىنىڭ تارىختىكى ئورنىدىن قىلچە گۇمانلانمايتتى، شۇنداقلا بۇ ھەقتە گەپ قىلىشتىن خەجىل بولمايتتى؛ دانتېمۇ ئۆزىنىڭ كەلگۈسىدىكى شۆھرىتىنى ئالدىن كۆرگەندى. كاپىسار بىر قېتىم كېمە بىلەن سەپەر قىلىپ قاتتىق بوران - يامغۇردا قالغان، كېمىچى قاتتىق ۋەھىمىدە گەپ چۈشكەندە، كاپىسار: «نېمىدىن ئەنسىرەيسەن؟ شۇ تاپتا سەن كاپىسار بىلەن بىللە تۇرۇۋاتسەن؟» دېگەن.

ئۆزىنى مەركەز قىلىشنى يۇقىرى تەبىقە جەمئىيىتىدە دائىم كۆرگىلى بولىدۇ، بۇ بەلكىم بىر خىل مۇقەررەرلىك بولسا كېرەك. تەقدىر بىزگە جەمئىيەتتىكى دەرىجە جەھەتتە بىر ئورۇننى راسلاپ قويغان، بىزنىڭ بۇ ئورۇنغا يېتىپ بېرىشتىن بۇرۇن يېقىلىپ كەتمەسلىكىمىز ئۈچۈن، تەقدىر بىزنى كەلگۈ -

سىگە تولۇق ئۈمىد باغلانقۇزىدۇ. دەل شۇ سەۋەبتىن، غايىلىك كىشىلەردە «ئۆزىنىڭكىنى راست قىلىش» پۇرىقى ھەددىدىن زىيادە كۈچلۈك بولىدۇ، ھەتتا بۇ كىشىلەر ئاقەت قىلىپ تۇرالا-مايدىغان دەرىجىگە يېتىپ بارىدۇ، بىراق بۇ ئۇنى ئۈزلۈكسىز ئالغا باستۇرىدىغان ھەرىكەتلەندۈرگۈچ كۈچ بولۇپ قالىدۇ. بىر كىشىنىڭ ئۆزىگە بولغان ئىشەنچى ئۇنىڭ كەلگۈسىدە چوڭ ئىشلارنى قىلالايدىغانلىقىنىڭ بېشارىتىدۇر.

ئەخلاق جەھەتتىن ئېيتقاندا، ئۆزىگە قارىتا تولۇق ئىشەنچى بار كىشىلەرگە ئىشىنىش بىر خىل كاپالەتكە ئىگە ئۇسۇل. ئەگەر بىر كىشى ئۆزىنىڭ دۇرۇس ۋە سەمىمىيلىكىدىن گۇمانلىنىشقا باشلىسا، ئۇنداقتا بۇ ئۇزاققا قالماي باشقىلارنىڭمۇ ئۇنىڭدىن گۇمانلىنىشقا باشلايدىغانلىقىنى بىلدۈرىدۇ. ئەخلاق جەھەتتىكى چۈشكۈنلىشىش ھەمىشە ئالدى بىلەن بىر ئادەمنىڭ ئۆز ۋۇجۇدىدا ئالدىن كۆرۈلىدۇ.

بۈگۈنكى كىشىلەرنىڭ كۈنلىرى ئالدىراشلىق ئىچىدە ئۆت-مەكتە، ئۇلارنىڭ تار كوچىلاردا پىنھان ياشاۋاتقان ئۇستازلارنى ئىزدەشكە ۋاقتى يوق، بەلكى ئۇلار ئەرزىمەس بىر كىشىنىڭ ئۆزىگە بەرگەن باھاسىغا — كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئۇنىڭ دېگەنلىرىنىڭ راستىنىلا ئەپلەشمەيدىغانلىقى ئىسپاتلىنىپلا قالماستىن — ئىشىنىشكە رازى. بىلىش كېرەككى، بۈگۈنكى دۇنيا باتۇرلۇق ۋە جاسارەتكە چوقۇنىدىغان دۇنيا، ھەرقانداق ئىشتىن ئاغرىنىپلا يۈرىدىغان، تۇرمۇشنىڭ ئۆزى غايەت زور خاتالىق، دەپ بىلىدىغان ياشلار بۈگۈنكى كۈندە كىشىلەرنىڭ مەنىسىمەسلىكىگە ئۈچ-راشتىن خالىي بولالمايدۇ.

* * *

گېرمانىيىلىك پەيلاسوپ شېلېنېگ مۇنداق دېگەندى: «ئە-گەر بىر كىشى ئۆزىنىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىكىنى تونۇپ يېتە-لسە، ئۇنداقتا ئۇ ئۆزىنىڭ قانداق ئادەمگە ئايلىنىشى كېرەكلى-

كىنى بىلىۋالالايدۇ. ئالدى بىلەن ئۇ ئىدىيە جەھەتتە ئۆزىنىڭ مۇھىملىقىنى ھېس قىلىدۇ - دە، ناھايىتى تېزلا رېئال تۇر-مۇشتىمۇ ئۆزىنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىكەنلىكىنى ھېس قىلىۋالا-لايدۇ.»

بىر كىشى ئۈچۈن ئېيتقاندا، مۇھىمى بىزنىڭ ئۇنى ئۆز قاپلىيىتىگە ئىشىنىشكە قايىل قىلىشىمىزدۇر. ئەگەر بۇ نۇقتا-تىنى ئورۇندىيالىساق، ئۇ ناھايىتى تېزلا غايەت زور كۈچكە ئىگە بولالايدۇ.

«دەرۋەقە، كەمتەرلىك بىر خىل ئەقىل - پاراسەت، كى-شىلەر بارغانسېرى بۇ خىل پەزىلەتكە دىققەت قىلماقتا، — دېگەندى ۋېنگرىيە مىللىي ئازادلىق ھەرىكىتىنىڭ داھىيىسى كوسۇتېر، — لېكىن، بىز يەنە ئۆزىگە قارىتا ئىشەنچ تۇرغۇ-زۇشنىڭ قىممىتىگە سەل قارىساق بولمايدۇ، ئۇ باشقا ھەرقانداق خاراكتېر ئامىلىغا قارىغاندىمۇ بىر كىشىنىڭ ئەرلىك سالاپىتىنى بەكرەك نامايان قىلالايدۇ.»

ئەنگىلىيىلىك تارىخشۇناس فلوئود: «ئەگەر بىر دەرەخ مې-ۋىلىمەكچى بولسا، ئالدى بىلەن تۇپراققا يىلتىز تارتىشى كې-رەك. ئوخشاشلا، بىر كىشىمۇ ئۆزىگە تايىنىشى، ئۆزىنى ھۆر-مەتلەشنى، باشقىلارنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشىنى قوبۇل قىلماسلىق-نى، تەقدىرنىڭ ئىنئامىنى كۈتۈپ تۇرماسلىقىنى ئۆگىنىۋېلىشى كېرەك. مۇشۇنداق ئاساسقا ئىگە بولغاندىلا، ئاندىن بىلىم جە-ھەتتىكى ھەرقانداق مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشەلىشى مۇمكىن» دېگە-ندى.

ياشلار ئۆز غۇرۇرىنى يېتىلدۈرۈشى، بارلىق تار، چاكىنا قىلىشىلاردىن ھالقىپ ئۆتۈپ، خىلمۇخىل ھاقارەت ۋە سەتچى-لىكلەردىن پۈتۈنلەي قۇتۇلۇشى لازىم.

* * *

بىر قېتىملىق سوت مۇنازىرىسىدە، ئاقلىغۇچى ئادۋوكات

كوۋران: «مەن ئۆزۈم ساقلانغان قانۇنغا دائىر بارلىق كىتاب-لارنى تەتقىق قىلىپ، قارشى تەرەپنىڭ ئادۋوكاتى قارشى تۇرغان ئەھۋال ئاستىدىمۇ، يەنە مەلۇم شەرتنى ئالدىن بېكىتكىلى بولىدۇ. دىغانلىقتىن ئىبارەت بۇنداق دېلو مىسالنى زادىلا تاپالمىدىم. بۇنداق ئىش ئەزەلدىن يۈز بېرىپ باققان ئەمەس» دېگەن.

«ئەپەندى، — دېگەن باش سوتچى روبىنسون ئۇنىڭ سۆزىنى بۆلۈپ، بۇ سوتچى بىرنەچچە كىتابچىنى يازغانلىقى ئۈچۈن بۇ ئورۇنغا ئېرىشكەندى، لېكىن بۇ كىتابلار ناھايىتى ناچار ھەم قوپال يېزىلغانىدى، — مەن سىزنىڭ كۈتۈپخانىڭىزدىكى كىتاب-لارنىڭ سانىنى يېتەرلىك ئەمەسمىكىن دەپ گۇمانلىنىمەن.»

«توغرا، ئەپەندى، مەن ھەرگىز باي ئەمەس، — ياش ئادۋوكات سودىيىنىڭ كۆزىگە تىكىلىپ ئىنتايىن تەمكىن ھالدا شۇنداق دېگەن، — بۇ ئەھۋال مېنىڭ سېتىۋالدىغان كىتابلىرىمنىڭ سانىنى چەكلەپ قويدى. مېنىڭ كىتابلىرىم كۆپ ئەمەس، ئەمما ھەممىسى كۆڭۈل قويۇپ تاللانغان، بەلكى مەن ئۇلارنى ئەستايىدىللىق بىلەن ئوقۇغان. مەن قىلچە قىممىتى يوق بىر دۆۋە ئەسەرلەرنى ئەمەس، بەلكى ئاز ساندىكى نادىر ئەسەرلەرنى ئوقۇدۇم، ئاندىن كېيىن بۇ ئالىجاناب كەسىپ ساھەسىگە كىردىم. مەن نامراتلىقىمدىن خىجىل بولمايمەن، ئەكسىچە ئەگەر ئۆز بايلىقىمغا خۇشامەت قىلىش ياكى ناتوغرا ۋاسىتىلەر ئارقىلىق ئېرىشكەن بولسام، ئۇ چاغدا ھەقىقەتەن نومۇس ھېس قىلغان بولاتتىم. مەن بەلكىم كۆرۈنەرلىك ئورۇندىغا ئېرىشەلمەسلىكىم مۇمكىن، ئەمما ھېچ بولمىغاندا ئۆزۈمنىڭ خاراكتېرىمدىكى دۇرۇسلۇق ۋە سەمىمىيلىكىنى ساقلاپ قالدىم. مەن ئەگەر مەن دۇرۇسلۇق ۋە سەمىمىيلىكتىن ۋاز كېچىپ مەرتىۋە قوغلىشىدىغان بولسام، كۆز ئالدىمدىكى نۇرغۇن مىسال-لار ماڭا شۇنى ئېيتىپ بېرىۋاتىدۇكى، بۇنداق قىلىش مېنى بەلكىم ئېھتىياجلىق نەرسىلەرگە ئېرىشتۈرۈشى مۇمكىن، بىراق

كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە مەن تېخىمۇ كىچىكلەپ كېتىمەن.»
 شۇنىڭدىن كېيىن، روبىنسون بۇ ياش ئادۋوكاتنى زاڭلىق قىلىشقا جۈرئەت قىلالمايدىغان بولغان.

* * *

«ئۆزىگە تايىنىش، ئۆزىگە ئىشىنىش — مۇستەقىللىققە ئىگە خاراكتېرنىڭ بىر مۇھىم تەركىبى، — دېگەندىكى مېچېل رايونلدىن، — ئۇ ئولىمپىك تەنھەرىكەت مۇسابىقىسىگە قاتناشقان ئەزىمەتلەرنىڭ چېمپىيون بولۇشىغا ياردەم بېرىدۇ. بارلىق ئۇلۇغ ئەربابلار، دۇنيا تارىخىدا شان-شۆھرەت قازانغان بارلىق ئۇلۇغ كىشىلەر مۇشۇنداق ئورتاق ئالاھىدىلىككە ئىگە بولغانلىقىدىن بىر جەھەتتە مەنسۇپ بولىدۇ.»

ئۆز - ئۆزىگە ئىشىنىش ۋە غۇرۇر بولغاندىلا، ئاندىن بىز ئۆز قابىلىيىتىمىزنى ھېس قىلالايمىز؛ ھېچقانداق نەرسە ئۇنىڭ رولىنىڭ ئورنىنى باسالمايدۇ. ئاجىز، كۈچسىز، ئارسالىدى بولىدىغان، ھەرقانداق ئىشتا باشقىلارنىڭ ئاغزىغا قارايدىغان كىشىلەر خۇددى شېكىسپېرنىڭ ئېيتقىنىدەك، ئۆز كۈچىگە تايانغۇچىلارنىڭ ۋۇجۇدىدىن تارقالغان نۇرنى ھېس قىلالمايدۇ، ھېس قىلىشىمۇ ئەسلا مۇمكىن ئەمەس.

ئون ئىككىنچى باب

پەزىلەت ۋە خاراكتېرنىڭ كۈچ - قۇدرىتى

«ئەگەر ماڭا ئۆلۈم ۋە تىز پۈكۈشنىڭ ئىككىسىدىن بىرىنى تاللاشقۇزسا، قىلچە ئىككىلەنمەي ئۆلۈمنى تاللىغان بولاتتىم. مەن بۇرۇن ۋالىي بولۇپ، خاراكتېرى مەردانە بىر مىللەتنى باشقۇرغانمەن، بىراق ئاخىرىدا مەن پەر-زەنتلىرىمگە مۇراس قالدۇرمىدىم، بۇنداق قىلىش ھېچ بولمىغاندا كۆپچىلىكنىڭ ئۇنداق - مۇنداق دېيىشلىرىگە قالغاندىن كۆپ ياخشى... گەرچە مېنىڭ بىر جۈپ قولۇم قۇپقۇرۇق بولسىمۇ، بىراق ساپ ۋە پاكىز.» ۋېنگرىيىنىڭ سەرگەردان سىياسىي ئىقتىسادىنى كۆرسۈتۈپ ماڭا شۇنداق دېگەنىدى.

— سىز بىر ئاددىي پۇقرا، — دەيدۇ بىر ئاقسۆڭەك سىتسېروغا.

— توغرا، مەن پەقەت بىر ئاددىي پۇقرا، — دەپ جاۋاب بېرىدۇ بۇ رىملىق ئۇلۇغ ئاتىق، — بىراق مېنىڭ ئاقسۆڭەكلىك نەسەبىم مەندىن باشلىنىدۇ، سىزنىڭ ئاقسۆڭەكلىك نەسەبىڭىز بولسا، سىز بىلەن ئاياغلىشىدۇ.

* * *

سىپارتا دۆلىتىنىڭ پادىشاھى كرىئومىن III نى زىيارەت قىلغىلى كەلگەن ئارنىستاگل ئالا كۆڭۈل بولغاچقا، پادىشاھ بىلەن پاراڭلاشقان چاغدا، ئۇنىڭ قىزى گاۋلىنى بىر ئامال قىلىپ كەتكۈزۈۋەتمەكچى بولىدۇ. ئارنىستاگلنىڭ كۆڭلىگە ئايان ئىدى. كى، بىر ئادەمنىڭ قېشىدا پەرزەنتلىرى تۇرغاندا، ئۇنى يامان ئىش قىلدۇرۇش تولىمۇ قىيىن ئىدى. لېكىن، پادىشاھ ئۇنىڭ بىلەن كارى بولماي: «ھېچقىسى يوق، ئۇ توسالغۇ بولمايدۇ، گېپىڭ بولسا قىلىۋەر» دەيدۇ. گاۋل دادىسىنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپ، ئۇلارنىڭ پارىڭغا قۇلاق سالىدۇ. ئارنىستاگل ئاغزى - ئاغزىغا تەگمىگەن ھالدا ۋەز ئېيتىپ، كرىئومىن III نى ئۆزىنىڭ قوشنا دۆلەتنىڭ پادىشاھلىق تەختىنى تارتىۋېلىشىغا ياردەم بېرىشىنى ئۆتۈنىدۇ ھەمدە ئىش پۈتكەندىن كېيىن ناھايىتى نۇرغۇن مال - دۇنيا بىلەن ئۇنىڭغا رەھمەت ئېيتىدىغانلىقىغا ۋەدە بېرىدۇ. كىچىك قىزچاق بۇ ئىشلارنى ئانچە ئۇقالمايدۇ، ئەمما دادىسىنىڭ چىرايىدىن گۇمانلانغانلىق، بېشى قاتقانلىق ئالامىتى. نىڭ چىقىپ تۇرغانلىقىنى كۆرۈپ قالىدۇ. شۇنىڭ بىلەن ئۇ قوللىرىنى سوزۇپ دادىسىنى تارتىپ: «دادا، بۇياققا كېلىڭ، بۇ ئادەم سىزگە يامان ئىش قىلدۇرماقچى بولۇۋاتىدۇ» دەيدۇ.

— پەزىلەت كۈچ، پەزىلەت — تەسىر كۈچ؛ پەزىلەت تۈپەيلى - لى دوستلۇق ۋە بايلىققا ئېرىشكىلى بولىدۇ؛ پەزىلەت تۈپەيلى قوللاش ۋە مەدەتكە ئېرىشكىلى بولىدۇ؛ پەزىلەت بىزنى بېيىش، شەرەپ ۋە بەختنىڭ داغدام يولىغا باشلاپ بارىدۇ.

— خاۋىس

ۋەز ئېيتىش، ناخشا، رەسىم سىزىش ۋە تىياتىر دېگەنلەر - نىڭ ھەممىسىگە پەزىلەت يۆلەك بولۇپ تۇرىدۇ؛ پەزىلەتتىن ئايرىلسا، بۇ نەرسىلەر بىر تىيىنغىمۇ ئەرزىمەيدىغان بولۇپ قالىدۇ.

— خوللاندىپر

ئۆزىڭىزنىڭ ئالىيچانابلىقىنى ساقلىغايىسىز! ئۇنىڭ بىلەن باشقىلارنىڭ ۋۇجۇدىدا قاتتىق ئۇخلاۋاتقان، ئەمما تېخى ئۆلمىگەن ئالىيچانابلىقىنى ئورغۇتۇڭ.

— لوۋىل

گەرچە مېنىڭ ئىككى قولۇم قۇيۇرۇق بولسىمۇ، بىراق ساپ ۋە پاكىز.

— كوسوتېر

پادشاھ ئورنىدىن تۇرۇپ قىزچاق بىلەن ماڭىدۇ. شۇنداق قىلىپ، ئۇنىڭ ئۆزى ۋە ئۇنىڭ دۆلىتى بىر قېتىملىق ئاپەتتىن قۇتۇلۇپ قالىدۇ. پەزىلەت — كۈچ، ئۇ بالىنىڭ ۋۇجۇدىدا بولسىمۇ ئوخشاشلا ئۇنۇم بېرىدۇ.

* * *

بىر كۈنى، بىر مۆتىۋەر ئەنگلىيىنىڭ ئېدىنبورگ شەھىرىدىكى كوچىسىدا سەرەڭگە سانسۇنچى بىر ئوغۇل بالىنى ئۇچرىتىپ قاپتۇ. چىرايى سارغىيىپ كەتكەن بۇ بالا تولىمۇ ئورۇق ئىدى، ھاۋا بەك سوغۇق بولسىمۇ، ئۇ يەنىلا يالىڭاياق بولۇپ، پۇت بارماقلىرى توڭلاپ قىزىرىپ كەتكەن، ئۈستۈشى جۈل - جۈل ئىدى.

— بولدى، ماڭا بۇنىڭ لازىمى يوق، — دەپتۇ مۆتىۋەر. — بىر قېپى پەقەت بىر پېنىس، ئەپەندى، بىر قاپ ئېلىپ قويۇڭ، — دەپ توختىماي ئۆتۈنۈپتۇ بالا. — لېكىن، راستتىنلا ماڭا كېرەك ئەمەس. — ئەمەس، بىر پېنىسقا ئىككى قاپ بېرەي، بولامدۇ؟ — دەپتۇ بالا يەنە.

«مەن ئۇنى كەتكۈزۈۋېتىش ئۈچۈن، — مۆتىۋەر كېيىن بۇ كەچۈرمىشىنى گېزىتتە ئېلان قىلغاندا شۇنداق دەپ يازغانىدى، — بىر قاپ سەرەڭگە سېتىۋېلىشقا ماقۇل بولدۇم، بىراق پېنىمدا پارچە پۇل يوق ئىدى، شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭغا:

— ئەتە ئالاي، — دېدىم.

— ھازىرلا ئېلىڭ، ئەپەندى، — ئوغۇل بالا يەنە يالۋۇردى، — مەن پۇلىڭنى پارچىلاپ كېلەي. مەن بەك ئېچىرقاپ كەتتىم.

مەن ئويلىنىپ قېلىپ، ئاندىن ئۇنىڭغا بىر شىللىك بەردىم. بالا ئۇچقاندەك يۈگۈرۈپ كەتتى. ئەسلى ئورنۇمدا بىردەم ساقلىسام، ئۇ قايتىپ كەلمىدى. مەن بۇ بىر شىللىك يوق

بولدى، دەپ پەرەز قىلدىم. لېكىن، ھېلىقى بالىنىڭ كەيپىياتىدىن ئۇنىڭغا ئىشەنمىسەم بولمايتتى، شۇڭا مېنىڭ يامان تەرەپتىن ئويلىغۇم كەلمىدى.

شۇ كۈنى كەچتە مەن ئۆيدە ئىدىم، خىزمەتكار كىرىپ، بىر ئوغۇل بالىنىڭ مەن بىلەن كۆرۈشمەكچى ئىكەنلىكىنى ئېيتتى. ئۆيگە كىرگىنى ماڭا سەرەڭگە ساتقان ھېلىقى ئوغۇل بالىنىڭ ئۈكسى ئىكەن، ئۇنىڭ ئۇچىسىغا كىيىۋالغانلىرى ھەم ئاز، ھەم ۋەيرانە ئىدى. ئۇ قولىنى يانچۇقىغا سېلىپ، بىرنەر - سىنى ئىزدىگەندەك قىلدى، ئاندىن كېيىن:

— سىز ئاكام ساندىن سەرەڭگە سېتىۋالغان ئەپەندى بولامسىز؟ — دەپ سورىدى.

— شۇنداق، — دەپ جاۋاب بەردىم مەن.

— مانا بۇ سىزگە قايتۇرۇلىدىغان پۇل، — ئۇ پۇلنى ماڭا ئۇزاتتى، — ساندى كېلەلمەيدۇ، ئۇنى بىر پەيتۇن سوقۇۋېتىپ - تۇ، شەپكىسى، سەرەڭگە، يەنە سىزنىڭ ئون بىر پېنىس پۇلىڭىز يىتۈپ كېتىپتۇ، ئۇنىڭ پۇتى سۈنۈپتۇ، ئۇ ئېغىر يارىلىنىپتۇ، دوختۇر ھاياتىنى قۇتقۇزۇۋالغىلى بولمايدۇ، دەيدۇ. ئۇ كېلەلمەيدۇ، شۇڭا مەن كەلدىم.

ئۇ پۇلنى جوزىنىڭ ئۈستىگە قويۇپ، ئۆزىنى باسالمىغان ھالدا ھۆركىرەپ يىغلاشقا باشلىدى. مەن ئۇنى ئۆيۈمدە غىزالاندۇردۇم، ئاندىن كېيىن ئۇنىڭ بىلەن بىللە ساندىنى كۆرگىلى باردىم.

بارغاندىن كېيىن، مەن بۇ ئىككى بىچارە بالىنىڭ ئۆگەي ئانىسى بىلەن بىللە تۇرىدىغانلىقىنى بىلدىم. ئۇلارنىڭ ئۆز ئاتا - ئانىسى بۇرۇنلا ئۆلۈپ كەتكەنلىكى، ئۆگەي ئانىسى دائىم مەست بولۇۋېلىپ، ئۇلارنى قاتتىق خورلايدىكەن. ساندى بىر دۆۋە پاخالنىڭ ئۈستىدە ياتاتتى، مەن ئىشىكتىن كىرىشىم بىلەن، ئۇ مېنى تونۇۋالدى.

— ئەپەندى، — دەدى ئۇ، — مەن پۇلنى پارچىلاپ قايتىپ كېلىۋاتقاندا، توساتتىن پەيتۇن سوقۇۋەتتى، پۈتۈمۈ سۇنۇپ كەتتى... روبېي، مېنىڭ روبېيىم، مەن ئۆلۈپ كېتىدىغان بول-دۇم. لېكىن، مەن ئۆلسەم، ساڭا كىم قارايدۇ - ھە؟ سەن قانداق قىلارسەن، روبېي؟

مەن ئۇنىڭ قولىنى تۇتۇپ، روبېيىدىن خەۋەر ئالدىغانلىق قىمىنى ئېيتتىم. ئۇ مېنىڭ گېپىمنى چۈشەندى ۋە ئەڭ ئاخىرقى ماغدۇرى بىلەن ماڭا بىر قاراپ، مىننەتدارلىقىنى ئىپادىلىمەك-چى بولدى. ئاندىن كېيىن، ئۇنىڭ كۆزلىرىنىڭ نۇرى ئۆچتى.

ياتاتتى ئۇ مۇقەددەس نۇر ئىچىدە،
ياتقان كەبى بوۋاق ئانا قوينىدا.
بارچە قايغۇ - ھەسرەتلەر كەتتى يىراق،
رەزىللىكلەر يولماس ئەمدى ئاڭا.

سەرەڭگە ساتقۇچى بۇ ئوغۇل بالىنىڭ، پۈتۈن بەدىنى يارد-لانغان، ئاخىرقى تىنىقى قالغان بۇ ئوغۇل بالىنىڭ چۈشەنچىسىدە، جەننەت ئۇنىڭ چوقۇم ئەخلاق پىرىنسىپىغا ئەمەل قىلىشى لازىملىقىدىن دېرەك بېرەتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ قەيەرگە بېرىشىنى ھەرگىز بىلمەيتتى، ئەمما ھالاللىق، ئالىجانابلىق، سەمىمىي-لىك دېگەن بۇ پەزىلەتلەرنى پەيتۇنى بىلەن ئۆزىنى سوقۇۋەتكەن ئادەمگە قارىغاندا كۆپ بىلەتتى، ھالبۇكى، پەقەت مۇشۇ پەزىلەت-لەرلا ئادەمنى جەننەتكە ئېلىپ كىرەلەيدۇ.

* * *

1857 - يىلىدىكى ئامېرىكا پۇل كىرىزىسى جەريانىدا، بانكا ساھەسىنىڭ كاتتىمۇاشلىرى نيۇ - يوركقا يىغىلىپ، تاقابىل تۇرۇش ئۇسۇللىرى ئۈستىدە كېڭىشىدۇ. يىغىندا بەزى كىشى-لەر شۇ كۈنىدىكى بانكىلاردىن پۇل ئېلىش نىسبىتىنى سۈرۈش-تۈرىدۇ، بەزىلەر ئەللىك پىرسەنت دەپسە، يەنە بەزىلەر يەتمىش

بەش پىرسەنت دەيدۇ، پەقەت ۋاچىر بانكىسىدىكى مورېس تەيلور-نىڭ جاۋابىلا كۆپچىلىكىنىڭ ئويلىمىغان يېرىدىن چىقىدۇ: «بىزنىڭ بانكىمىزدا ئەتىگەندە تۆت يۈز مىڭ دوللار بار ئىدى، كەچتە تۆت يۈز يەتمىش مىڭ دوللار بولۇپتۇ.» بۇ يەردە بىر روشەن سېلىشتۇرما ھاسىل بولغان، باشقا بانكىلار قىيىن ئەھ-ۋالدا قالغاندا، ۋاچىر بانكىسى تەيلور ئەپەندىنىڭ باشقۇرۇش جەھەتتىكى ئابروپىنىڭ يارقىن بولغانلىقى ۋە ئۆزىگە قاتتىق ئىشىنىدىغانلىقىنى ئىپادىلىگەنلىكىدىن، كىشىلەر ھەتتا باشقا بانكىلاردىكى پۇلنى ئېلىپ، ۋاچىر بانكىسىغا ئامانەت قويىدۇ. خان دەرىجىگە يېتىپ بارغان. بۇنداق ئۆزىگە ئىشىنىش دەل رەھبەرلىكنىڭ خاراكتېرىدىن كېلىدۇ.

* * *

بىر قېتىملىق سېرىق قىزىتما كېسىلى يامراپ كەتكەن مەزگىلدە، ئامېرىكا تېننېسى شتاتىدىكى كىچىك شەھەر مېم-فىستا، قۇتقۇزۇش كومىتېتىنىڭ خادىملىرى يېتىشەلمەي ۋە يېتەرلىك كۈتۈش خادىملىرىنى تاپالماي تىت - تىت بولۇپ كېتىۋاتاتتى. بۇ چاغدا، بىر كىشى كېسەللەرگە قاراۋاتقان دوخ-تۇرنىڭ قېشىغا ئۇدۇللا كىرىپ:

— مېنىڭ كۈتۈش خىزمىتىنى قىلىشىمغا رۇخسەت قى-لىڭ! — دەپتۇ.

دوختۇر گۇمانلىنىش نەزىرى بىلەن ئۇنىڭغا سەپسېلىپتۇ. بۇ كىشى تولىمۇ بەدبەشىرە بولۇپ، يۈزىدە نۇرغۇن چوقۇرلار بار ئىكەن، چېچىنى پاكىز قىرىۋەتكەن ئىكەن، پۈتۈن سۆرەپ ماڭىدىكەن. دوختۇر ئۇنى بۇ خىزمەتكە ھەرگىز ماس كەلمەيدۇ دەپ، ئۇنىڭ ئىلتىماسىنى رەت قىلىپتۇ:

— سىزنى ئىشلىتەلمەيمىز.

— مەن سېستىراللىق قىلىشنى ئۈمىد قىلىمەن، — دەپتۇ ناتونۇش ئەر چىڭ تۇرۇپ، — ئاۋۋال بىر ھەپتە سىناپ كۆ-

رۇڭ. شۇ ۋاقىتقا بارغاندا رازى بولمىسىڭىز، ئاندىن مېنى كەتكۈزۈۋېتىڭ. ئەگەر مېنىڭ ئىشىمنى يامان ئەمەس دەپ بىل-سىڭىز، ئىش ھەققىمنى بېرىپ، مېنىڭ ئىشلەۋېرىشىمگە يول قويۇڭ.

— بوپتۇ، — دەپتۇ دوختۇر، — مەن سىزنى قوبۇل قىلسام بولىدۇ، ئەمما كۆڭلۈمدە مەن سىزنى ياخشى ئىشلىيە-لەيدۇ دەپ قارىمايمەن، — دوختۇر يەنە بىر ئېغىز سۆزنى قوشۇپ قويۇپتۇ، — مەن سىزنىڭ ئىشىڭىزغا دىققەت قىلىمەن. لېكىن، بۇ ناتونۇش ئەرنىڭ ئىپادىسى ناھايىتى تېزلا ئۇنىڭ ھېچكىمنىڭ ياردىمىسىز بۇ خىزمەتنىڭ ھۆددىسىدىن ياخشى چى-قالايدىغانلىقىنى بىلدۈرۈپتۇ. نەچچە ھەپتىدىلا، ئۇ بۇ باتۇر كىشىلەر ئارىسىدىكى ئەڭ ياراملىق سېسترا بولۇپ قاپتۇ. ئۇ ھېرىش - چارچاش دېگەننى زادىلا بىلمەيدىكەن، ئۆزىنى شە-سىيەتسىز ھالدا تەقدىم قىلىپ، قەيەردە كېسەللىك ئەھۋالى ئېغىر بولسا، ئۇنىڭ شۇ يەردە پەيدا بولۇپ، تىرىشچانلىق بىلەن ئىشلەۋاتقانلىقىنى كۆرگىلى بولىدىكەن. بىمارلاردىن ئۇنى ياق-تۇرمايدىغىنى يوق ئىكەن؛ ئۇنىڭ قوپال چىرايى تەقدىر تەرىپى-دىن تاشلىۋېتىلگەن ئاشۇ كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە خۇددى بىر پەرىشتىنىڭ چىرايىنىڭ ئۆزى ئىكەن.

كېيىن ئۇ مائاش ئېلىشقا باشلاپتۇ. لېكىن، ئۇنىڭ خىزمىتى بەك كۆرۈنەرلىك بولغانلىقى ئۈچۈن، كىشىلەرنىڭ قىزى-قىشىنى قوزغايتۇ. شۇنىڭ بىلەن بەزى كىشىلەر يوشۇرۇن ھالدا ئۇنىڭ كەينىگە چۈشۈپتۇ. نەتىجىدە، ئۇلار ھەر قېتىم مائاشنى ئالغاندىن كېيىن، ئۇنى سېرىق قىزىتما كېسىلى بىلەن ئاغرىغان كىشىلەر ئۈچۈن تەسىس قىلىنغان ئىئانە ساندۇقىغا سالىدىغانلى-قىنى بايقاپتۇ. لېكىن، ئۇزاق ئۆتمەي ئۇنىڭ ئۆزىمۇ سېرىق قىزىتما بىلەن يۇقۇملىنىپ، ناھايىتى تېزلا ئالەمدىن ئۆتۈپتۇ. ئۇ ئۆز ئىسمىنى باشقىلارغا زادىلا ئېيتىپ باقمىغانلىقتىن،

جەستىنى نامسىز قەبرىستانلىققا دەپنە قىلىشقا توغرا كەپتۇ. دەل مۇشۇ چاغدا، كىشىلەر ئۇنىڭ بەدىنىدىكى بىر قارا بەلگىنى كۆرۈپ قاپتۇ، ئەسلىدە ئۇنىڭ ئىسمى جون بولۇپ، ئېغىر جىنايەتچى ئىكەن.

* * *

بىز ئەسەبىيلىك بىلەن يۇلغا ئىنتىلىدىغان بىر دەۋردە تۇرۇۋاتىمىز. ھالبۇكى، بىر غەلىتە ئەھۋال شۇكى، گەرچە مۇشۇنداق دەۋردە تۇرۇۋاتقان بولساقمۇ، ئۈستۈنچى ۋەيرانە، يانچۇقىدا تىيىنىش سۇنۇقى يوق يازغۇچى، سەنئەتكار، ئاددىي-ساددا كىيىنگەن ئالىي مەكتەپ مۇدىرى قاتارلىقلار جەمئىيەتتە تېخىمۇ ئابروۋىلۇق بولماقتا، گېزىتلەرمۇ سىتونلىرىنى ئايماي ئۇلارنىڭ ئىز - دېرىكىنى ياكى پائالىيىتىنى خەۋەر قىلماقتا. مانا شۇنداق تەتۈر پەرق بولغانلىقى بىلىمگە ئىنتىلىش بىلەن بايلىققا ئىنتىلىشنىڭ ئوخشاشمايدىغان ئىككى خىل خاراكتېردە-كى پائالىيەت بولغانلىقىدىن بولسا كېرەك: ئالدىنقىسىدا ئىنتى-يىن نۇرغۇن ئىجابىي تەسىرلەر بولىدۇ، كېيىنكىسىدە بولسا ناھايىتى زور سەلبىي رول مەۋجۇت بولىدۇ. بىز شۇنى جەزىمە-لەشتۈرەلەيمىزكى، پۇلنى ئۆلچەم قىلىدىغان دۇنيادا، بىر ئا-دەمنىڭ ئېرىشكەن مۇۋەپپەقىيىتى جەزمەن مىڭلىغان رىقابەتچى-لىرىنىڭ مەغلۇبىيىتىنى بەدەل قىلىدۇ؛ بىلىم ۋە ئەخلاق - پەزىلەت دۇنياسىدا بىر كىشىنىڭ مۇۋەپپەقىيىتى ئۆز نۆۋىتىدە جەمئىيەتكە بولغان تۆھپىدۇر، بۇنى بىر خىل قانۇنىيەت، دې-پىشكە بولىدۇ.

خاراكتېر بىزنىڭ شەيئىلەر ئۈستىگە ئويۇپ قويىدىغان بەل-گىمىز، ئۆچۈرۈۋەتكىلى بولمايدىغان مۇشۇ بەلگە ھەممە ئادەم، ھەممە ئەمگەكلەرنىڭ مۇپەسسەل قىممىتىدۇر. بىز خاراكتېرى پېتىلگەن كىشىلەرگە ئىشىنىمىز. بىر ئۇلۇغ ئىسىم بىر خىل سېھرىي كۈچتىن دېرەك بېرىدۇ! تېئودور پاك دائىم مۇنداق

دەيتتى: بىر دۆلەت ئۈچۈن ئېيتقاندا، سوقراتنىڭ قىممىتى كارولىنا شتاتىنىڭ قىممىتىدىن كۆپ ئارتۇقتۇر.

ئىككى نۆۋەت ئەنگىلىيە باش ۋەزىرى بولغان سىياسىئون جون رۇسسېل مۇنداق دېگەنىدى: «ئەنگىلىيىدىكى بارلىق پارتىيە-يىلەردە بىر خىل تەبىئىي خاھىش بار، ئۇلار تالانتلىق ئەربابلار-نىڭ ياردىمىگە ئېرىشىش كويىدا بولىدۇ، ئەمما ئۇلۇغ پەزىلەتكە ئىگە كىشىلەرنىڭ يېتەكچىلىكىنىلا قوبۇل قىلىدۇ.»

«پەزىلەت ۋە خاراكتېر يېتىلدۈرۈش ئارقىلىق، ئاخىرى مەن ھەقىقىي كۈچ - قۇدرەتكە ئىگە بولدۇم، — ئەنگىلىيىنىڭ مەشھۇر سىياسىئونى كاننىڭ شۇنداق دەپ يازغانىدى، — مەن باشقا يوللارنى ھەرگىز سىناپ كۆرمىدىم. مەن بۇنىڭ بەكمۇ ئۈنۈملۈك يول ئەمەسلىكىگە، ئەمما ئەڭ پۇختا يول ئىكەنلىكىگە ئىشىنىمەن.»

بىز بىر ماشىنىنىڭ خۇسۇسىيىتىنى تەكشۈرۈشتە، ئۇ بەر-داشلىق بېرەلەيدىغان ئەڭ زور بېسىم كۈچىنى ئاساس قىلىمىز. لېكىن، بىر خىل ئۇلۇغ پەزىلەت ۋە خاراكتېر ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئۇنىڭدىكى كۈچ - قۇدرەتنى كىم مۆلچەرلەپ چىقالايدۇ؟ بىر-ئىككى كىچىك بالىنىڭ بىر مەكتەپنىڭ خىسلىتىگە قارىتا پەيدا قىلىدىغان تەسىرىنى كىممۇ پەرەز قىلالايدۇ؟ بىر مەكتەپنىڭ ئەنئەنىسى، قائىدە - يوسۇنى ۋە ھەرىكەت شەكلى دەل مۇشۇنداق بىرنەچچە ئوقۇغۇچىنىڭ — ئۆزگىچە خاراكتېرگە ئىگە بىرنەچچە ئوقۇغۇچىنىڭ بولۇشى، يەنە بىرنەچچە قارار ئوقۇغۇچىلاردىكى ئۆزگىرىشلەر تۈپەيلى پۈتۈنلەي ئۆزگىرىپ كېتىشى مۇمكىن. بۇ ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئوينىيدىغان رولى خۇددى ئۇزۇن ۋاگونلارنى سۆرەپ كېتىۋاتقان پاراۋوزنىڭكىگە ئوخشىشىپ كېتىدۇ، شۇنداقلا ئۇلار ئۆزىنىڭ ئۇششاق - چۈششەك، ئەمما ئۆرپ - ئادەت ۋە ئەنئەنىگە ئوخشاش مۇھىم بولغان ئۇسۇلى ئارقىلىق، بۇلار-نىڭ ھەممىسىنى ئۆزگەرتىپ، مەكتەپتىكى قەھرىمانغا ئايلىنىد.

دۇ. ھەر بىر مەكتەپنىڭ ئوقۇتقۇچىلىرى غايەت زور تەسىرلەندۈرۈش كۈچىگە ئىگە بىرنەچچە ئوقۇغۇچىنىڭ مەكتەپنىڭ ئالغا بېسىشىغا قانداق باشلامچىلىق قىلغانلىقى ياكى ئۇنىڭ تەرەققىيا-تىنى قانداق بۇزغانلىقى توغرىسىدىكى ھېكايىلەرنى سۆزلەپ بېرەلەيدۇ.

* * *

بۇرۇن گېرمانىيىدە بىر شاھزادە ئۆتكەن، ئۇ ساپ پەزىلەتتى بىلەن ئەسكەرلىرىنىڭ ھۆرمىتىگە سازاۋەر بولغان. قار لەپىلدەپ يېغىۋاتقان زىمىستان قىشتا، ئۇ ئەسكەرلىرىنى باشلاپ موسكۋادىن قېچىپ چىقىدۇ. سۆڭەكتىن ئۆتكۈدەك سوغۇق بولۇۋاتقان كېچىدە، ئۇلار بۇرۇن ئېغىل قىلىنغان بىر كەپىگە كېلىپ قالىدۇ. ئۇلار كەپىگە كىرىدۇ، ھەممەيلەن ھارغان ھەم ئېچىرقاپ كەتكەنىدى، شۇڭا يېتىپلا ئۇخلاپ قېلىشىدۇ. تاڭ ئاتاى دېگەندە، شاھزادە ئويغىنىپ، خېلى ئىسسىپ ۋە ماغدۇر-لىنىپ قالغانلىقىنى ھېس قىلىدۇ. كەپىنىڭ سىرتىدا شىۋىرغان ھۇۋلىماقتا ئىدى، شاھزادە توۋلاپ ئەسكەرلىرىنى تۇرۇشقا بۇيرۇيدۇ، ئەمما ھېچكىم جاۋاب قايتۇرمايدۇ. ئۇ ئەتراپىغا قارىۋېتىپ، ھەممە ئەسكەرلەرنىڭ ئۈستىنى قار باسقان ھالدا توڭلاپ ئۆلۈپ قالغانلىقىنى، ئەمما چاپانلىرىنى ئۆزىنىڭ ئۈستىگە يېپىپ قويغانلىقىنى بايقايدۇ. دەل مۇشۇ ئەسكەرلەر ئۆزلىرى ھۆرمەتلەيدىغان شاھزادىنى ئۆز ھاياتى بىلەن قوغداپ قالغانىدى. ئەپسانىلەردە، فىلىكىيە پادىشاھى مىرىداس خۇدادىن ئۆزىگە تاشنى ئالتۇنغا ئايلاندۇرايدىغان كۈچ - قۇۋۋەتنى ئاتا قىلىشنى ئۆتۈنىدۇ. ئۇ مۇشۇنداق بولغاندا تولۇق بەختلىك بولالايمەن، دەپ ئويلايدۇ. خۇدا ئۇنىڭ تەلىپىگە ماقۇل بولىدۇ. شۇنىڭدىن كېيىن، ئۇ نېمىگە قول تەگكۈزسە، بۇ نەرسە مەيلى كىيىم، يېمەكلىك، ئىچىملىك ياكى گۈل - گىياھ بولسۇن، ھەتتا ئۇ سۆيۈپ قويغان قىزىمۇ شۇ زامات ئالتۇنغا ئايلىنىپ قالىدۇ. ئۇ

تت - تت بولۇپ خۇدادىن ئۆزىدىكى بۇ سېھرىي كۈچنى يوقىتىۋېتىشنى تىلەيدۇ. مۇشۇ ئىشتىن، پادىشاھ بۇ دۇنيادا تېخىمۇ قىممەتلىك نۇرغۇن نەرسىلەرنىڭ بارلىقىنى، ھەتتا پۈ- تۈن دۇنيادىكى ئالتۇنلارنى يىغىسىمۇ ئۇلارنىڭ قىممىتىگە يەتمەي- دىغانلىقىنى چۈشىنىپ يېتىدۇ.

بىر قېتىم، كامپاگنا ۋىلايىتىدىكى بىر ئېسىلزادە خانىم كېنىلىيەنى زىيارەت قىلىدۇ. كېنىلىيە كېيىنكى چاغلاردىكى مەشھۇر رىملىق ئىسلاھاتچى گراكو ئاكا - ئۆكىلارنىڭ ئانىسى ئىكەن. ھېلىقى خانىم كېنىلىيەدىن ئۆيىدىكى گۆھەرلىرىنى ئاچىقىپ كۆرسىتىشنى ئىلتىماس قىلىپ تۇرغاندا، كېنىلىيە- نىڭ بالىلىرى مەكتەپتىن كېلىپ قالىدۇ. كېنىلىيە ئاكا - ئۆكا گراكولارنى كۆرسىتىپ تۇرۇپ، كۈلۈمسىرىگەن ھالدا: «مانا بۇلار مېنىڭ گۆھەرلىرىم» دەيدۇ. ئۇ ھەقىقەتەن سىپىو ئافىرد- گانوسنىڭ قىزى، تىيرو گراكونىڭ ئايالى بولۇشقا مۇناسىپ ئىدى. بۇنىڭدىن كۆرۈۋېلىشقا بولىدۇكى، ھەرقانداق بىر دۆلەت- نىڭ ئىشلەپچىقىرىدىغان ئەڭ قىممەتلىك مەھسۇلاتى ئۆزى تەر- بىيىلەپ يېتىشتۈرگەن خەلقى بولۇشى كېرەك.

* * *

«مېنىڭ بىلىشىمچە، — دېگەندى ۋولتېر، — ئىنسانىيەت ئۈچۈن غايەت زور تۆھپە قوشمايدىغان بىر مۇ ئۇلۇغ ئەرباب يوق.» بىر كىشىنىڭ قىممىتى ئۇنىڭ بايلىقىدا ئەمەس، بەلكى قوشقان تۆھپىسىدە بولىدۇ.

«مائارىپ — بۈگۈنكى كىشىلەر كەلگۈسى كىشىلەر ئۈچۈن زىممىسىگە ئالغان مەسئۇلىيەت.» بۇ تىلەك سۆزى بىر كۈنۋېرت- قا يېزىپ قويۇلغان. ماسساچۇسېتس شتاتىنىڭ دانفورت شەھى- رىدە ئۆتكۈزۈلگەن بىر مۇراسىمدا، كىشىلەر بۇ كۈنۋېرتنى ئاچقاندا، ئىچىدىن شەھەرنىڭ باشقۇرۇشىدا بىر كۈتۈپخانا قۇ- رۇش ئۈچۈن ئىئانە قىلىنغان يىگىرمە مىڭ دوللار پۇلنىڭ

چېكى چىققان. ئىئانە قىلغۇچى گېئورگې پېئابودى ئەپەندى ئەينى چاغدا ئامېرىكىنىڭ سودا ساھەسىدىكى بىر داڭلىق ئەرباب بولۇپ، كىچىكىدە ئۇنىڭ ئائىلىسى نامرات ئىدى، كېيىن ئۇ تىرىشىپ كۈرەش قىلىش ئارقىلىق، بايلىقى ئېشىپ - تېشىپ تۇرىدىغان بانكىغا ئايلانغانىدى. نەچچە يىللاردىن كېيىن، ئۇ- نىڭغا مىننەتدارلىق بىلدۈرۈش يۈزىسىدىن ئۆتكۈزۈلگەن زىياپەت- تە، پېئابودى ئەپەندى كۈتۈپخانا ئۈچۈن يەنە ئىككى يۈز ئەللىك مىڭ دوللار ئىئانە قىلىدۇ. زىياپەتتە، پېئابودى ئەپەندى مۇنداق دەيدۇ: «بىر كىشىنىڭ ئۇلۇغلىقىغا قاراشتا ئۇنىڭ ئۆرپ - ئادەت مەنىسىدىكى مۇۋەپپەقىيەت ياكى بايلىقىغا ئەمەس، بەلكى ھەقىقەتتە چىڭ تۇرغان - تۇرمىغانلىقىغا، دۇرۇس، قورقماس بولغان - بولمىغانلىقىغا، ئۆزىنىڭ شان - شەرىپىگە مۇناسىپ سۆز - ھەرىكەت قىلغان - قىلمىغانلىقىغا قاراش كېرەك. پەقەت مۇشۇ جەھەتلەردە قۇسۇرى بولمىسىلا، ئاندىن ئۇنى ھەقىقىي ئۇلۇغ، دەپ ئاتاشقا بولىدۇ.»

ستېۋارد ئەپەندى ئۆزىنىڭ سەمىمىي ۋە دۇرۇسلىقىغا تايىد- نىپ، ياخشى نامغا ئېرىشكەن كىشى. ئۇ دەسلەپ نيۇ - يوركتا ئوتتۇرا مەكتەپ ئوقۇتقۇچىسى بولغان، بىر كۈنلۈك كىرىمى بىر دوللارغىمۇ يەتمەيتتى، بىراق ئاخىرى ئۇنىڭ بايلىقىنىڭ ئومۇ- مىي مىقدارى قىرىق مىليون دوللاردىن ئېشىپ كەتكەن؛ تېخىمۇ قىممەتلىكى، ئۇنىڭ مىليونلىغان بايلىقىنىڭ بىر سېنتىمۇ پاس- كىنا پۇل ئەمەس ئىدى.

1792 - يىلى 9 - ئاينىڭ 2 - كۈنى، فرانسىيە ئىنقىلابى مەزگىلىدە، غەزەپلەنگەن كىشىلەر پارىژ تۈرمىسىگە باستۇرۇپ كىرىدۇ، شىددەت بىلەن يوپۇرۇلغان بۇ ئادەملەر ئېقىنىدا ئاق- سۆڭەك ۋە پوپلار قىستاڭچىلىقتا ئۆلۈپ، ئەسەبىيلەرچە ئۆچمەن- لىك كەيپىياتىنىڭ قۇربانىغا ئايلىنىدۇ. دەل مۇشۇنداق قانلىق ۋەقە يۈز بېرىۋاتقان چاغدا، مائونو ئىسىملىك بىر ئاددىي پۇقرا

تۇيۇقسىز پوپ سكالنى كۆرۈپ قالدۇ. مائونو بۇرۇن پوپ سكالنى كۆرگەن بولۇپ، ئۇنىڭ پەزىلىتىنى ۋە ئابروىنى، ئۆزىنىڭ بارلىق قان- تەرنى مېيىپلار مائارىپى ئىشلىرىغا بېغىشلىغانلىقىنى بىلەتتى. شۇڭا، ئۇ ئاممىنى توساپ: «بۇ كىشى پوپ سكال، ئۇ بىر دۇرۇس پۇقرا. سىلەر ئۇنى تونۇماي-سىلەر، ئەمما مەن تونۇيمەن. ئۇ بىزنىڭ بۇ يەردىكى ئەڭ مېھرىبان، تۆھپىسى ئەڭ زور ئادەم، ئۇ ئۆزىنىڭ مېھىر-مۇھەببىتىنى مېيىپلارغا بېغىشلىغان» دەيدۇ. ئامما ئۇنىڭ گې-پىنى ئاڭلاپ، ھۇجۇم قىلىشنى دەرھال توختىتىدۇ، شۇنداقلا ئۇنى بەس-بەس بىلەن قۇچاقلايدۇ ۋە كۆتۈرۈپ ئۆيىگە ئاپىرىپ قويماقچى بولىدۇ. بۇنىڭدىن كۆرۈۋېلىشقا بولىدۇكى، ئۆچمەن-لىككە تولغان بۇنداق زوراۋانلىق ئىچىدىمۇ، بىر خىل ئالىيجا-ئاب پەزىلەت يەنىلا ئۆزىنىڭ تەڭداشسىز كۈچ - قۇدرىتىنى ئىپادىلىيەلەيدۇ.

* * *

ئەگەر بىر كىشىدە ئىنتايىن مەغرۇر چىراي ئىپادىسى بولسا، ئۇ سىزگە ئۆزىنىڭ بېيىش تارىخىنى قايتا - قايتا سۆزلەپ، پەقەت ئالغان، ئەمما بېرىپ باققان كەچۈرمىشى يوق-لۇقىنى ئېيتسا، سىز ئۇنى مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشكەن دەپ قا-رامسىز؟ ئۇنىڭ رەھىمسىزلىك چىقىپ تۇرغان چىرايىدىن ساند-سىزلىغان يېتىم ئوغۇل، تۇل خوتۇنلارنىڭ ئېچىنىشلىق كە-چۈرمىشلىرىنى كۆرەلمەسلىكىڭىز مۇمكىنمۇ؟ ئۇ باشقىلارنى قۇربان قىلىش ھېسابىغا مۇۋەپپەقىيەت قازانغان، باشقىلارنىڭ كۆز ياشلىرىنى ئۆزىنىڭ يۇقىرى ئۆرلىشىدىكى شوتتا قىلغان ھېسابلىنامدۇ - يوق؟ باشقىلارنى ئەپچىللىك بىلەن شىلىۋالدى-غان ئادەم ھەقىقىي باي ھېسابلىنامدۇ - يوق؟ ئۇنىڭ چىرايىدىن ئاچ كۆزلۈكنىڭ تامغىسىنى، خۇددى چىلبۇرنىڭ چىرايىدا مەڭگۈ ئەكس ئېتىپ تۇرىدىغان ئېچىرقاش ئىزىنى كۆرگىلى

بولمامدۇ؟ بۇنداق كىشى ھەقىقىي بەختنىڭ ساھىبى بولغان بولمامدۇ؟ مانا شۇنداق مۇۋەپپەقىيەت قازانغان ئەربابلارنى ئۇرۇپ-ئادەت ئۆلچىمى بىلەن ئۆلچىگەندە، ئۇلارنىڭ چىرايىدىن خاتىر-جەملىك، ھۇزۇرلىنىش ئىپادىسىنى قانداقمۇ كۆرگىلى بول-سۇن؟ ئۇلارنىڭ چىراي ئىپادىسى، يۈرۈش - تۇرۇشىدىن ئېنىق بىلىنىپ تۇرىدىغىنى مۇستەبىتلىكنىڭ ئۇلارنىڭ قەلبىدىكى نا-چار ھالىتىدىن ئىبارەت.

ئۆمۈر بويى مەغلۇپ بولغان بىر كىشى تاج كىيدۈرۈشكە ئەرزىمەيدۇ؛ لېكىن، يەپ - ئىچىش، ئويناپ - كۈلۈشنى، مال-دۇنيا يىغىشنىلا بىلىدىغان بىر كىشىمۇ ھەقىقىي مۇۋەپپە-قىيەت قازانغۇچى ھېسابلىنالمىدۇ. ئىنسانىيەتنىڭ پاراۋانلىقى ھەرگىز ئۇنىڭ ھاياتى تۈپەيلى ياخشىلىنىپ قالمايدۇ. مىسكىن چىرايلار ھەرگىز ئۇنىڭ كۆزلىرىنى ئەمدىلەيدۇ، جاپا-مۇ-شەققەت ئىچىدە تىرىكىشىپ تۇرغان بىر ئائىلىمۇ ئۇنىڭ يۈرىكى-نى يۇمشىتالمىدۇ. ئۇنىڭدا پەقەت رەھىمسىز يۈرەكلا بار، ئۇ قۇتقۇزۇش ئىلاھىغا ئەمەس، بەلكى بايلىق ئىلاھىغا چوقۇنىدۇ.

* * *

قۇللۇق تۈزۈمنى بىكار قىلىش ھەرىكىتى تازا ئەۋج ئېلىد-ۋاتقان كۈنلەردە، ئۆكتىچى گۇرۇھتىكى ئەربابلاردىن تەشكىل-لەنگەن «فېدراتسىيىنى قۇتقۇزۇش ئىتتىپاقى» بىر قېتىم نيۇ-يورك شەھىرىنىڭ قەلئە باغچىسىدا يىغىلىش ئۆتكۈزۈپ، قۇل-لۇق تۈزۈمنى بىكار قىلىش تەرەپدارلىرىغا قارشى تۇرمىغان سودىگەرلەرنى قارا تىزىملىككە كىرگۈزۈشنى ھەمدە ئۇلارغا قا-رىتا ئىقتىسادىي جەھەتتە بىرلەشمە چەكلەش چارىسىنى قوللى-نىشنى قارار قىلىدۇ. لېكىن، «بومبىر» دەپ ئاتىلىدىغان بىر يىپەك بۇيۇملار شىركىتى ئۆز مەھسۇلاتلىرىنىڭ سېتىلىشىنى ئۈمىد قىلىدىغانلىقى، بىراق ئۆزىنى سېتىش پىرىنسىپىنىڭ بو-لۇشىنى ئۈمىد قىلمايدىغانلىقى توغرىلىق بايانات ئېلان قىلىدۇ.

ئۇلارنىڭ مۇستەقىل مەيدانى پۈتۈن مەملىكەتنى زىلزىلىگە كەلتۈرىدۇ، تىجارىتى ئازراقمۇ تەسىرگە ئۇچرىمايدۇ. كىشىلەر ئۆزىنى ساتمايدىغان سودىگەرلەرنىڭ قولىدىن مال سېتىۋېلىشنى ئۈمىد قىلىدۇ، ئەلۋەتتە.

جەمئىيىتىمىز دەل مۇشۇنداق ئۆزىگە باھا قويۇپ ساتمايدىغان كىشىلەرگە موھتاج. ئۇلار ئالدامچىلىقتىن يىراق، سەمدىمى، ئىچى بىلەن تېشى بىردەك بولىدۇ؛ ئۇلار خۇددى ماگنىتقا يېپىشقان يىڭىندەك، ئۆز ۋىجدانىدىن تەۋرەنمەيدۇ، ئاسمان - زېمىن ئاستىن - ئۈستۈن بولۇپ كەتكەن تەقدىردىمۇ، قىلچە ئارىسالدى بولماي تېگىشلىك ھوقۇق - مەنپەئەتنى قوغدايدۇ؛ ئۇلار ھەقىقەتنى ئېنىق تونۇيدۇ، رەزىللىكىنىمۇ ئۇنى تونۇغاندەك تونۇيدۇ؛ ئۇلار مۇبالىغە قىلمايدۇ، شۇنىڭدەك ئۆزىنى قاجۇرۇپ - مۇ يۈرمەيدۇ؛ ئۇلار ئۆز باتۇرلۇقى ئۈچۈن چار سېلىپ يۈرمەيدۇ، بەلكى ئۆزىنىڭ نېمە قىلىشى كېرەكلىكىنى بىلىدۇ، شۇنداقلا دائىم پۈتۈن كۈچىنى سەرپ قىلىدۇ؛ ئۇلار ھەرقانداق ئىشتا يالغان سۆزلىمەيدۇ، ئۆزىنى ئەپچاقمايدۇ؛ ئۇلار باشقىلارنى يۇقىرى ئاۋازدا رەت قىلىشتىن قورقمايدۇ، شۇنىڭدەك باشقىلارغا كەسكىنلىك بىلەن: «مەن ئۇنداق قىلالمايمەن...» دېيىشكە جۈرئەت قىلالايدۇ.

* * *

سېرىقلىق سىدىنىي ژۇتېپىن ئۇرۇشىدا ئېغىر يارىلىنىپ، قان كۆپ ئېقىپ كەتكەنلىكتىن قاتتىق ئۇسساپ كېتىدۇ. شۇنىڭ بىلەن بىر ئەسكەر بىر كۈرۈشكە سۈ ئېلىپ كېلىدۇ. سېرىق ئىچمەكچى بولۇپ تۇرغاندا، تۇيۇقسىز نېرىدىكى چۆپ ئۈسسىدە ياتقان، ئۆتۈنۈش ئالامىتىگە تولغان كۆزلىرى بىلەن ئۇنىڭ قولىدىكى كۈرۈشكىغا قاراۋاتقان بىر يارىدار ئەسكەرنى كۆرۈپ قالىدۇ. گېنېرال ئاغزىغا يېقىن ئاپىرىپ بولغان كۈرۈشكىنى بەسكە چۈشۈرىدۇ ۋە ئۇنى ئاشۇ ئەسكەرگە بېرىشتە چىڭ تۇرۇپ:

«ئۇ بۇ سۇغا مېنىڭدىنمۇ بەكرەك موھتاج» دەيدۇ. ھالبۇكى، سېرىق بەختكە قارشى ئۆلۈپ كېتىدۇ. لېكىن، پەقەت مۇشۇ بىر ئىش ئۇنىڭ نامىنى مەڭگۈ ئۆچمەيدىغان قىلمۇۋېتىدۇ. كىشىلەر بەلكىم ئۇ كۈچ چىقارغان پادىشاھنىڭ كىم ئىكەنلىكىنى ئۇنتۇپ كېتىشى مۇمكىن، ئەمما ئۇنىڭ ئاشۇ ئىشىنى ئۇنتۇمايدۇ.

فلورېنز نىڭىتىنگال بۇرۇن تولغاق بولۇپ قالغان بەزى ئەسكەرلەرنى كۆرگەن، ئۇلار چارچاپ ھالىدىن كەتكەن سەپداشلىرىغا يۈك بولۇپ قالماسلىق، ئۆزلىرىنىڭ ئىشىنى ئۇلارغا يۈكلەپ قويماسلىق ئۈچۈن، كېسىلىنى يوشۇرۇپ، ئاكوپ قېلىش ئەمگىكىنى داۋاملاشتۇرغان، ئاخىرىدا ئاشۇ يەر ئۇلارنىڭ مەڭگۈلۈك ئارام ئالدىغان جايى بولۇپ قالغان.

* * *

ئەگەر بىر كىشى ئۆزى خالىمايدىغان مەلۇم نەرسە ئۈچۈن پۈتۈن ۋاقتى ۋە زېھنىنى بېغىشلاشنى، زۆرۈر تېپىلغاندا ھەتتا ئۆز ھاياتىنى بەدەل قىلىشنى خالىسا، ئۇنداقتا ئۇنىڭ ئۆزىنى بېغىشلايدىغان نەرسىسى نېمە بولۇشىدىن، يەنى مەيلى پادىشاھ، مەيلى دۆلەت، مەيلى ئىرق ياكى قېرىندىشى بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، شۇنداق دېيىشكە بولىدۇكى، ئۇنىڭ قىلغان - ئەتكەنلىرىدە ئىپادىلىنىدىغان خىرىستىئان روھى كىشىلەرنىڭ بارلىق تاغەت - ئىبادەت ۋە دۇئالىرىدا ئىپادىلەنگەندىنمۇ كۆپ بولىدۇ. ئېمىرسون مۇنداق دەپ يازغانىدى: «مەن بۇرۇن كىتابتا، لورد چاتامنىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلىغانلىكى كىشىلەرنىڭ ھەممىسى، لوردنىڭ سۆزلىرىنىڭ مەزمۇنى قانداقلا بولمىسۇن ئۆزىدە بار بولغان مەلۇم نەرسىدەك جەلىپكار ئەمەس ئىكەن، دەپ قارايدىغانلىقىنى ئوقۇغان.» كارلىمۇ ئاغرىنغان ھالدا، گەرچە ئۆزى بىلەن مىرابىئاۋغا مۇناسىۋەتلىك بارلىق ئىشلارنى ناھايىتى ئېنىق بايان قىلىپ بولغان بولسىمۇ، بىراق مىرابىئاۋغا بولغان ئېتىقادىنى ئىپادىلەپ بېرەلمىگەنلىكىنى ئېيتقاندى. ئۇ مىرابىئاۋغا:

ئاۋنى بىر پەۋقۇلئاددە تالانت، دەپ قارايتتى. پىرۇتاكىنىڭ قەلىد-
مى ئاستىدىكى قەھرىمان شەخسلەر، جۈملىدىن گىراكو، ئا-
گىس، كىروئومىن III قاتارلىقلارنىڭ ئىش ئىزلىرىنىمۇ گويا
ئۇنىڭ نامى بىلەن تەڭ تىلغا ئالغىلى بولمايدىغاندەك قىلىدۇ.
سېر فىلىپس سىدىيې، سېر ۋالتېر لارپىلار نامى مەشھۇر،
ئەمما ئىش ئىزلىرى ئولىمۇ ئاز تارقالغان تالانتلىق ئەربابلار.
ۋاشىنگتونمۇ شۇنداق، ئۇنىڭ تۆھپىلىرىنى قانداق بايان قىلساق-
مۇ، يەنىلا ئۇنىڭ ئىچكى دۇنياسىدىكى كۈچ - قۇدرەتنى كىشى-
لەرگە تولۇق چۈشەندۈرۈپ بولغىلى بولمايدۇ؛ شىللىرنىڭ ئە-
سەرلىرىمۇ ئۇنىڭ نام - شۆھرىتىگە يەتمەيدىغاندەك قىلىدۇ.
بۇنداق نام - ئابروى ۋە ئەسەر ياكى ئىش ئىزلارنىڭ ئۆزئارا
ماس كەلمەسلىك ھادىسىسىنى قانداق چۈشەندۈرۈشىمىز كې-
رەك؟

ھەقىقىي سەۋەب شۇ يەردىكى، بۇ ئۇلۇغ كىشىلەرنىڭ ۋۇ-
جۇدىدىكى مەلۇم خىل پەۋقۇلئاددە پەزىلەت كىشىلەردە ئۇلارنىڭ
ئەمەلىي ئىپادىسىدىن زور دەرىجىدە ھالقىپ كەتكەن بىر خىل
ئۈمىدىنى پەيدا قىلىدۇ. ئۇلار ئىگە بولۇپ تۇرغان ئاشۇ كۈچنىڭ
كۆپىنچىسى بىر خىل ئىچكى كۈچ، شۇنىڭدەك ئۇ بىز پەزىلەت
ۋە خاراكىتېر دەپ ئاتايدىغان نەرسىلەرنىڭ ئۆزى. بۇنداق كۈچ
ئۇن - تىنىسىز بولىدۇ، ئادەمنىڭ ئىچكى دۇنياسىدا ساقلىنىق-
لىق بولىدۇ، ئۇ باشقا ۋاسىتىلەر ئارقىلىق ئەمەس، بەلكى ئۆز
مەۋجۇتلۇقىنىڭ ياردىمى بىلەن نۇرغۇنلىغان بىۋاسىتە تەسىرلەر-
نى پەيدا قىلىدۇ. كىشىلەر ئۆز قابىلىيىتى، گەپ - سۆزىنىڭ
ياردىمى بىلەنمۇ باشقىلارغا تەسىر قىلىدۇ، بىراق پەۋقۇلئاددە
پەزىلەتلىك كىشىلەر ئۆزىنىڭ مەلۇم سېھرىي كۈچىگە تايىنىپ
باشقىلارغا تەسىر كۆرسىتىدۇ. ئۇنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشى
مەلۇم تاشقى كۈچنىڭ رولىغا ئەمەس، بەلكى ئۆزىنىڭ باشقىلار-
دىن ئۈستۈن تۇرۇشىغا تايىنىدۇ؛ ئۇ پەيدا بولغان ھامان، ھەممە

نەرسە ئۆزگىرىدۇ، شۇڭا ئۇ ئىنتايىن قۇدرەتلىك بولالايدۇ.
مەيلى قايسى دۆلەتتە بولسۇن، ھامان مۇشۇنداق بىر مۇنچە
كىشىلەر بولىدۇ، ئۇلار ھەتتا بۇيرۇق چۈشۈرمەيلا ئۆز مەقسىد-
تىنى ئەمەلگە ئاشۇرالايدۇ. ئۇلارنىڭ تەسىر كۈچى ئۆزىدە بار
بولغان قابىلىيەت بىلەن باراۋەر بولۇپ كەتمەيدۇ؛ باشقىلارمۇ
زادى نېمە سەۋەبتىن كىشىلەر ئۇلارغا شۇنچە ئاسان بويسۇنىد-
غاندۇ، دەپ ئەجەپلىنىشتىن خالىي بولالمايدۇ. ئەمەلىيەتتە،
بۇنىڭ ئەجەبلەنگۈچىلىكى يوق، بارلىق سىنىپلاردىكى كىشىلەر
ئۇلۇغ پەزىلەتلىك كىشىلەرنى ھۆرمەت قىلىدۇ ۋە ئۇلارغا ئەگى-
شىدۇ، چۈنكى پەزىلەت كۈچتۇر.

* * *

بۇرۇن بىر كىشى گېنېرال شېردانغا: «ئەگەر ئۇ بەزى
پىرىنسىپلارنى بېكىتىدىغان بولسا، پۈتۈن دۇنياغا ھۆكۈمرانلىق
قىلالايتتى» دەپ باھا بەرگەنىدى. كۈندىلىك تۇرمۇشتا، بىزنىڭ
مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشىمىز ياكى مەغلۇپ بولۇشىمىز نېمىنى
بىلىدىغانلىقىمىزغا ئەمەس، بەلكى ۋۇجۇدىمىزدا نېمىنىڭ بارلى-
قىغا تېخىمۇ بەكرەك باغلىق بولىدۇ. ئەپسۇسكى، ھازىر بۇ
نۇقتىنى بىلىدىغان ياشلار ھەقىقەتەن بەك ئاز. ۋاشىنگتون،
لىنكولىنلارنىڭ ئامېرىكا زۇڭتۇڭلۇقىغا سايلىنىشى، ئۇلارنىڭ
قابىلىيىتى تۈپەيلىدىن ئەمەس، بەلكى پەزىلىتى سەۋەبىدىندۇر.
سىياسىي ھاياتتا، ۋېبستېر يۇقىرى باھا قويۇپ سودىلاشقانلىقى
ئۈچۈن، ئۆزىنىڭ نام - ئابروىنى پاك - پاكىز ئۇتتۇرۇۋەتكە-
ندى، بىر دېھقان ۋېبستېرنىڭ سايلام رىقابىتىدە ئوڭۇشىزلىق-
قا ئۇچرىغانلىقىنى ئاڭلاپ: «جەنۇبلۇقلار ئۆزلىرىنىڭ بويسۇن-
غۇچىلىرى بىلەن ئەزەلدىن باھا تالاشمايدۇ» دېگەنىدى.

ئۇنداقتا، ناپولىئون بىلەن ۋېبستېردا كەمچىل بولغىنى
زادى قايسى خىل پىرىنسىپ؟ ئەجەبا بۇ ئىنسانلارنىڭ تا بۈگۈنگى-
چە مەۋجۇت بولۇپ تۇرۇۋاتقان ئەڭ يۈكسەك ئەقىدىلەرگە بولغان

ساداقتەمەنلىكى ئەمەسمۇ؟ ھالبۇكى، بۇ نۇقتا دەل ئۇلۇغ ئەرباب-
لارنىڭ ۋۇجۇدىدىكى بىزنى چوقۇندۇرۇپ، بىزنى ئەڭ قايىل
قىلىپ كېلىۋاتقان نەرسىلەردۇر. ئۇلۇغ ئىنسانلارنىڭ يىلتىزى
زېمىنغا چوڭقۇر يىلتىز تارتىدۇ، ئەمما ئۇلارنىڭ پەزىلىتى بول-
سا، ئۇلارنى يېگانە ھالدا قەد كۆتۈرۈپ تۇرۇش ئىمكانىيىتىگە
ئېرىشتۈرىدۇ، گەرچە ئەتراپىدىكى نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى ئۆز-
گىرىپ تۇرسىمۇ، بىراق ئۇلار غايەت ئېگىز كاۋچۇك دەرىخىدەك
تەۋرەنمەيدۇ.

* * *

ۋېنگرىيىلىك سىياسىئون كوسۇتېر ئۇزۇن يىللار چەت
ئەللەردە سەرگەردان بولغان. تۈركىيە ئەگەر ئۇ مۇسۇلمان بو-
لۇشقا ماقۇل بولسا، پاناھلىق بېرىشكە ماقۇل بولغان. لېكىن،
كوسۇتېر: «ئەگەر ماڭا ئۆلۈم ۋە تىز پۈكۈشنىڭ ئىككىسىدىن
بىرىنى تاللاشقۇزسا، قىلچە ئىككىلەنمەي ئۆلۈمنى تاللىغان بولات-
تىم. مەن بۇرۇن ۋالىي بولۇپ، خاراكتېرى مەردانە بىر مىل-
لەتنى باشقۇرغانمەن، بىراق ئاخىرىدا مەن پەرزەنتلىرىمگە مە-
راس قالدۇرمىدىم، بۇنداق قىلىش ھېچ بولمىغاندا كۆپچىلىك-
نىڭ ئۇنداق - مۇنداق دېيىشىلىرىگە قالغاندىن كۆپ ياخشى.
تەڭرىنىڭ تىلىكى ھامان ئىجابەت بولىدۇ، مەن ئۆز ھاياتىمنى
تەقدىم قىلىشقا ھەر ۋاقىت تەييارمەن» دەپ جاۋاب بەرگەندى.
يەنە بىر قېتىم، ئۇ: «گەرچە مېنىڭ بىر جۈپ قولۇم قۇپقۇرۇق
بولسىمۇ، بىراق ساپ ۋە پاكىز» دېگەندى.
ئەدەبىيات - سەنئەتنىڭ گۈللىنىش دەۋرىدىكى ئاتاقلىق
شائىر پېتراگ بىر قېتىم سوتتا گۇۋاھلىق بەرمەكچى بولىدۇ.
ئەسلىدە ئۇمۇ ئادەتتىكى كىشىلەرگە ئوخشاش سوتنىڭ قەسەم
بېرىش تەرتىپىنى ئورۇندىشى كېرەك ئىدى، بىراق سوت ئۇنىڭ
دۇرۇسلىقىغا ئىشىنىدىغانلىقىنى، ئۆزىنىڭ گۇۋاھلىق سۆزى
ئۈچۈن قەسەم قىلىشىنىڭ ھاجىتى يوقلۇقىنى ئېيتقان، يەنە

سوت ئۇنىڭ گۇۋاھلىق سۆزىنى ئۆلچەم قىلغان.

خۇگ مىل بۇرۇن بىر چوڭ بانكىنىڭ كاسسىرلىق خىزمەت-
تىگە ئېرىشكەن، ئەمما ئۇ تەكەللۈپ بىلەن رەت قىلىپ، ئۆزى-
نىڭ ھېسابات ئىشلىرىنى ئازراقمۇ بىلمەيدىغانلىقىنى، شۇنىڭ-
دەك ئۆزى ئۈچۈن كېپىل بولىدىغان ئادەمنىڭمۇ يوقلۇقىنى
ئېيتقان. بانكىنىڭ لىدىرى روۋس ئەپەندى قەتئىي ئاھاڭدا:
«بىزگە بىر كىمىنىڭ سىز ئۈچۈن كېپىل بولۇشىنىڭ كېرىكى
يوق» دېگەن. بۇنىڭدىن بۇرۇن، مىل ئەپەندى ئۆزىنى روۋس
ئەپەندىنىڭ تونۇيدىغانلىقىنىمۇ بىلمەيتتى. شۇنداق دېيىشكە بو-
لىدىكەن، ھەرقانداق چاغدا بىزنىڭ پەزىلىتىمىز ھامان كىشى-
لەرنىڭ ئاڭلىق - ئاڭسىز ھالىدىكى كۆزىتىشى ئاستىدا تۇرىدۇ،
بۇ مەيلى بىز تونۇش بولايلى ياكى بولمايلى، شۇنداق بولىدۇ.
ۋىكتورىيە كرونانىڭ ئېرى بۇرۇن ئىسپانىيە خان جەمەتىگە
سادىق بولۇشقا قەسەم بەرگەن، شۇڭا ئىتالىيەنىڭ ۋەلىيەھدى
ئۇنى ئىسپانىيىدىن ئايرىلىشقا دەۋەت قىلغاندا، ئۇ قاتتىق ئار-
سالدى بولغان، چۈنكى ئۇ ئۆز قەسىمىنىڭ چەكلىشىگە ئۇچرى-
غان. بۇ چاغدا، ئايالى ئۇنىڭغا خەت يېزىپ: «ئۆزىڭىزنىڭ
شان- شەرىپىنى ئېسىڭىزدە چىڭ ساقلاڭ، ئاشۇ شان - شەرىپى-
ڭىز بولغانلىقى ئۈچۈن، سىز پادىشاھتىن يۈكسەك تۇرىسىز.
بۇنداق شان - شەرەپ بولغاندىلا، ھەقىقىي پارلاقلىققا ئېرىشكى-
لى بولىدۇ، شۇنىڭدەك ھېچقانداق تاج - لىباسنى كىيىشنىڭ
ھاجىتى بولمايدۇ. ئەگەر بۇنداق پارلاقلىق ھېچقانداق داغ تەگ-
مىگەن ھالدا ئەۋلادلىرىمىزغا يەتكۈزۈلىدىغان بولسا، سىز ھە-
قىقىي بەخت ۋە شەرەپكە ئېرىشكەن بولىسىز» دېگەن.

ئامېرىكىنىڭ ئاتاقلىق يازغۇچىسى خېنرى تورېئاۋ جان
ئۇزۇشتىن بۇرۇن، گالۋېن مەزھىپىدىكى بىر دوستى ئالدىرىغان
ھالدا ئۇنىڭدىن: «خېنرى، سەن تەڭرىم بىلەن ياخشىلىشىپ
قالدىڭمۇ؟» دەپ سورىغان. «جون، — ئۆلۈش ئالدىدا تۇرغان،

خرستىئان دىنىغا ئىشەنمەيدىغان بۇ كىشى پەس ئاۋازدا شۇنداق دېگەن، — مەن تەڭرى بىلەن مېنىڭ ئارامدا ماجىرا بولغانلىقىم نى بىلمەيمەن. »

* * *

گەرچە لىنكولن بىر ئۇلۇغ دۆلەتنىڭ زۇڭتۇڭى بولسىمۇ، بىراق ياۋروپا يۇقىرى تەبىقە جەمئىيىتىنىڭ مودا چەمبىرىكى ئىچىدە، ئۇ دائىم كىشىلەرنىڭ كۈلكە ماتېرىيالى ئىدى. بارلىق خرىستىئان دۆلەتلىرىنىڭ گېزىتلىرى ھەجۋىي رەسىملەردىن پايدىلىنىپ چەت - ياقا جايدىن كەلگەن بۇ نامرات ئوقۇغۇچىنى مەسخىرە قىلاتتى، ئۇنىڭ تومپايلىقىنى، سالاپىتىنى زاڭلىق قىلاتتى. ئۇ تارقاققان ھۆكۈمەت ھۆججەتلىرى تولىمۇ قىسقا، يىغىنچاق ئىدى، بۇ نۇقتا سىياسەتتۇزلارنى ھەيران قالدۇراتتى، ئۇلار بۇ ھۆججەتلەرنىڭ مۇنتىزىمراق بولۇشىنى ئۈمىد قىلاتتى. ئۇلارنىڭ بارلىق قارشى پىكىرلىرىگە قارىتا، لىنكولن ئاددىيلا قىلىپ: «كىشىلەر چۈشەنەلمەيدىغان بولسا بولدى» دەپ جاۋاب بېرەتتى.

ھەتتا ئۇ ۋاشىنگتوندىمۇ مەسخىرىگە ئۇچرىغان، كىشىلەر ئۇنىڭغا «مايمۇنسىمان ئادەم»، «كۆتەك باش»، «ھايۋانىي مەخلۇق» دېگەندەك لەقەملەرنى قويۇۋالغانىدى. كېيىن، ئۇ بۇ مەسخىرىلەرنى ئاڭلاپ، ئۆز - ئۆزىدىن: «ھەي، ئابراھام لىنكولن، بەزىلەر ساڭا مۇشۇنداق مۇئامىلە قىلىۋاتىدۇ، سەن زادى ئادەممۇ ياكى بىر ئىتمۇ؟» سورىغانىدى. ئۇ فېرېدىك قەلئەسىدە بۇنداق مەسخىرىلەرگە رەددىيە بەرگەندىن كېيىن، يەنە: «ئەگەر دوزاختىن قېچىپ چىققان بىر كىشى مېنىڭدىن بەتەر ھۇجۇم ۋە ھاقارەتكە ئۇچرىسىمۇ، مەن ئۇنىڭغا ھېسداشلىق قىلغان بولاتتىم» دېگەنىدى.

ھالبۇكى، ئاددىي پۇقرالارنىڭ قەلبى لىنكولن بىلەن بىللە ئىدى. ئەينى چاغدا نۇرغۇن كىشىلەر ياۋروپالىقلار ئاچقان پاختا

زاۋۇتلىرىدا ئىشلەيتتى، تۇرمۇشى ئىنتايىن غورىگىل ئىدى. پاختا ئېكسپورتى مەنىنى قىلىنغانلىقتىن، بەزى كىشىلەر ئاچ - يالىڭاچ قېلىش گىردابىغا بېرىپ قالغانىدى، بىراق ئۇلار زادىلا ئاغرىنىمىغان، لىنكولننىڭ پاختا ئېكسپورتىنى مەنىنى قىلىش سىياسىتىگە بىرەر قېتىممۇ قارشى چىقىپ باقمىغانىدى. ھەر - قايسى جايلاردىكى ئەمگەك كۈچلىرى ئۇنىڭغا ئىشەنەتتى، ھېس - داشلىق قىلاتتى.

«لىنكولننىڭ ۋۇجۇدىدا ھەممە نەرسە شۇنداق مۇكەممەل - لەشكەن، ھەتتا ياراتقۇچى ئىگەممۇ ئۇنى كۆرسىتىپ تۇرۇپ، پۈتۈن دۇنياغا: «مانا بۇ مەن ياراتقان ئىنسان!» دەيدۇ. » قە - دىمدىن تارتىپ تا ھازىرغىچە، بۇ سۆزگە لىنكولندىنمۇ بەكرەك مۇناسىپ كېلىدىغان يەنە بىر ئادەم چىقىپ باقمىدى.

لىنكولننىڭ ھەر ۋاقىت ئۇنتۇمايدىغىنى ئۆز پەزىلىتىنىڭ مۇكەممەللىكى ئىدى، شېرىكلىرى ئۇنى «سەمىمىيلىكتە جاھىل - لىق دەرىجىسىگە يېتىپ بارغان» دەپ تەرىپلەيتتى. ئۇ بارلىق ئېزىقتۇرۇشلارنى رەت قىلالايتتى، ھەرگىز خاتا تەرەپتە تۇرمايتتى؛ ياكى دەسلىپدە ئېھتىياتسىزلىقتىن خاتا مەيداندا تۇرۇپ قالغان تەقدىردىمۇ، بىلگەن ھامان دەرھال تۈزىتەتتى، ھەرگىز يامانغا يانتاياق بولمايتتى. بىر قېتىم، بىر خانىم ئۇنىڭغا ئىككى يۈز دوللار ئادۋوكاتلىق ھەققى بېرىدۇ، ئۇ ئۇزاق ئويلىغاندىن كېيىن، بۇ پۇلنى قايتۇرۇپ بېرىدۇ ھەمدە بۇ خانىمغا چۈشەندۈ - رۇپ: «بۇ دېلوپىڭىزغا مۇناسىۋەتلىك سوت تېخى باشلانمىدى» دەيدۇ. «لېكىن، سىز بۇ پۇلنى ئېلىشىڭىز كېرەككۇ» دەيدۇ ھېلىقى خانىم. «ياق، ياق، — دەيدۇ لىنكولن، — بۇ توغرا بولمايدۇ، مەن مەجبۇرىيىتىمنى ئادا قىلىۋاتمەن، بۇنىڭغا پۇل ئالسام بولمايدۇ. »

* * *

ھەر بىر كىشىنىڭ ھاياتىدا ئۇنىڭ مۇۋەپپەقىيەتلىرىدىنمۇ

ئۇلۇغ، بايلىقىدىنمۇ چاقناق، ئىستېداتىدىنمۇ ئالىيجاناب، نام-
 ئابروىدىنمۇ مەڭگۈلۈك بەزى نەرسىلەر بولۇشى كېرەك. بار-
 لىق مىللەتلەر، بارلىق كىشىلەر مائارىپ ۋە مەدەنىيەتكە ئىشى-
 نىدۇ، مەدەنىي تۇرمۇشنىڭ كىشىلەرنى زىننەتلەيدىغان ۋە تەر-
 بىيىلەيدىغانلىقىغا ئىشىنىدۇ، بىراق يالغۇز بۇلار بىلەنلا كىشى-
 لەرنىڭ يۇقىرى كۆتۈرۈلەيدىغانلىقى ۋە ئۆزىنى قۇتقۇزالايدى-
 غانلىقىغا كاپالەتلىك قىلغىلى بولمايدۇ. قەدىمدىن تا ھازىرغى-
 چە، مەدەنىيەتنىڭ تەرەققىياتى ھەشەمەتخورلۇق، چۈشكۈنلۈ-
 شش بىلەن ھەمراھ بولۇپ كەلمەكتە.
 دۇنيادا بىزگە ئۇنىڭ مەۋجۇتلۇقىنى ھېس قىلدۇرىدىغان
 يەنە بىر كۈچ بار دېيىلسە، ئۇ جەزمەن پەزىلەتنىڭ كۈچ -
 قۇدرىتىدۇر. جەمئىيەتتە، بىر كىشىنىڭ مەدەنىيەت ساپاسى،
 قابىلىيىتى، بايلىقى ۋە ئورنى يوق بولۇپ، بىراق ساپ ۋە
 يارقىن پەزىلەتكە ئىگە بولسا، ئۇ چوقۇم تەسىر كۆرسىتەلەيدۇ،
 كىشىلەرنىڭ ھۆرمىتىگە ئېرىشەلەيدۇ.
 فرانسىيە پادىشاھى لۇئى XIV بىر مەسىلىنى چۈشىنىلمى-
 گەن: نوپۇسى كۆپ بىر دۆلەت نېمە ئۈچۈن گوللاندىيىدەك بىر
 كىچىك دۆلەتنى بويىسۇندۇرالمىدۇ؟ شۇنىڭ بىلەن، ئۇ بۇ مەسى-
 لىنى ۋەزىرى كولىبىرتتىن سورىغان. ۋەزىر مۇنداق جاۋاب بەر-
 گەن: «چۈنكى، بىر دۆلەتنىڭ ئۇلۇغلۇقى ئۇنىڭ زېمىنىنىڭ
 چوڭلۇقىغا ئەمەس، بەلكى خەلقنىڭ پەزىلىتىگە باغلىق
 بولىدۇ.»

* * *

ئۇلۇغ كىشىلەرنىڭ پەزىلىتى بىر دۆلەتنىڭ بىباھا ئەڭ-
 گۈشتىرى. ئەنگلىيىلىك بىر خۇرۇم بۇيۇملىرى ياسىغۇچى ئۆ-
 زىنىڭ خۇرۇم بۇيۇملىرىنىڭ شۇ قەدەر نەپىس ياسىلىپ، ئۆزىنى
 تېخىمۇ يۇقىرى شۆھرەتكە ئىگە قىلالىشى كارلىل ئەسەرلىرىد-
 ىكى ئۆزىگە بولغان تەسىرىگە مەنسۇپ ئىكەنلىكىنى ئېيتىپ

قىلغان. ئېيتىشلارغا قارىغاندا، فرانىكىلىمۇ بۇرۇن لوندوندىكى
 بىر زاۋۇتنىڭ كەپپىياتىنى پۈتۈنلەي ئۆزگەرتىۋەتكەن. ئەدەبى-
 يات - سەنئەتنىڭ گۈللىنىش مەزگىلىدىكى ئىتالىيىلىك داڭ-
 لىق رەسساملار تېشان بىلەن ئارىئوستا ئۆزئارا مەدەت بېرىپ،
 ئۆزئارا ھەيدەكچىلىك قىلىپ، ئاخىرى غايەت زور شۆھرەتكە
 ئېرىشكەن.

«سىز ماڭا ئۆزىڭىز چوقۇنىدىغان مەبۇدىنى ئېيتىپ بەرسى-
 ڭىز، مەن سىزنىڭ قانداق ئادەم بولىدىغانلىقىڭىزنى ئېيتىپ
 بېرەلەيمەن.» بىر كىشىنى كۆزىتىشتە، بىز ئۇنىڭ يازما ۋە
 سىزما ئەسىرى ئارقىلىقلا ئۇنىڭ روھىي دۇنياسىغا كىرىپ،
 ئۇنىڭ ئىدىيىسىنى بىلەلەيمىز. مىخالونگرو بىزدىن ئايرىلىدىمۇ؟
 ئەڭ ياخشىسى بۇ سوئالنى بۇرۇن رىمدا ئۇنىڭ ئۆلمەس ئەسەرلى-
 رىدىن، روھىدىن بەھىر ئالغان ۋە شۇ تۈپەيلى ھاياجانلانغان
 سانسىز تاماشىبىنلاردىن سورىساق بولىدۇ. ئۇنىڭ قانچىلىغان
 كىشىلەرنىڭ ھاياتىدا ئۆز تامغىسىنى قالدۇرغانلىقىنى كىممۇ
 ئېنىق ئېيتالماشۇ مۇمكىن؟ ئەجەبا بۇرۇنقىلار بىلەن سېلىشتۇر-
 غاندا، بۈگۈن ئۇلار بىزگە تېخىمۇ يېقىن، دېسەك بولمامدىكەن؟
 ھازىر قايسىبىر ئامېرىكىلىق، قايسىبىر ئائىلە ئۇلارنىڭ پەزد-
 لىتىنى ئۆزلىرىنىڭ ئۆگىنىش ئۈلگىسى قىلىمىغان؟

سىز تەسەۋۋۇر قىلىپ بېقىڭ، مىسىردا مورېس، بابىلۇندا
 دانيېل، ئافىنادا دېموستىن، فېدىياس، سوقرات، پلاتونلار بول-
 مىغان بولسا قانداق بولاتتى؟ ئوخشاشلا، مۇبادا رىمدا كاپىسار،
 سىتسىپرو، ماك ئوئېخرىئوس، پارىژدا ناپولېئون، ھېۋگو،
 ئەنگلىيىدە نيۇتون، شېكسپېر، مىلتون، پىتتېر، بوۋرك ۋە
 گلاستونلار بولمىغان بولسا، قانداق بولغان بولاتتى؟

ئىتالىيە گەرچە نەچچە ئەسىرلىك تىماتاسلىقنى باشتىن كە-
 چۈرگەن بولسىمۇ، بىراق دانىي دېگەن بۇ ئىسىم باشتىن -
 ئاخىر ئىتالىيىنىڭ مەۋجۇتلۇقىنى بەلگىسى بولۇپ كەلدى، ھەتتە

شېپ كېتىمىز. ھاشارات ناھايتى ئاسانلا ئۆزى يەيدىغان يوپۇر-
ماق، ئوت - چۆپنىڭ رەڭگىنى ئالالايدۇ. بىزمۇ يا بۇرۇن،
يا كېيىن بولسۇن، ئۆز قەلبىمىزدىكى ئوزۇقلۇقنىڭ تەسىرىگە
ئۇچرايمىز. ھاياتىمىزدا، بىزنىڭ ھەربىر سۆزىمىز، ھەربىر
ھەرىكىتىمىز، ھەربىر تەسەۋۋۇرىمىز بىز ياشاۋاتقان مۇھىتنىڭ
چەكلىمىسىگە ئۇچرىماي قالمايدۇ. بىز قانچىلىغان ئەگرى -
توقاي يوللارنى باسقاندا، ئاندىن «نېمە تېرىسلىق شۇنى ئالسەن»
دېگەن سۆزنىڭ مەنىسىنى چۈشىنەلەيمىز. كاۋچۇك دەرىخىدە
كاۋچۇك ئۇرۇقىدىن باشقا ئۇرۇق بولمايدۇ، شۇنىڭدەك كاۋچۇك
ئۇرۇقىدىنمۇ باشقا نەرسە ئۈنۈپ چىقمايدۇ، ئوخشاش تۈردە
ئۆزئارا قوبۇل قىلىش بولىدۇ، جىمى مەۋجۇداتلار ئۆز تۈرى
بويىچە جەم بولىدۇ، بۇ مۇقەررەر قائىدە. شۇنىڭ ئۈچۈن، ئۇلار
مۇقەررەر ھالدا ئورتاق ئالاھىدىلىكلىرىنى تەرەققىي قىلدۇرىدۇ،
ئورتاق ھەرىكەت شەكلىنى ئىپادىلەيدۇ.

كونىلاردا «يامانغا يولۇقساڭ يارىسى يوقار، قازانغا يولۇق-
ساڭ قارىسى» دېگەن ماقال بار. بۇنداق مۇناسىۋەتنىڭ قانچى-
لىك يوشۇرۇن بولۇشى، ئۇنىڭ مەخپىي ھالدا ئېلىپ بېرىلىشى-
دىن قەتئىينەزەر، ھامان بىر كۈنى بۇ شەيئەلەرنىڭ ئوبرازى
بىزنىڭ چىرايمىزدا ئايان بولىدۇ، ھەرىكىتىمىزدە ئىپادىلىنىدۇ.
ئۇ چاغدا، بىزنىڭ كۆزىمىزدە، يۈرۈش - تۇرۇشىمىزدا
مەۋجۇد بولغان ئىزىمىزنى كۆرگىلى بولمايدىغان بىر مۇجاي بول-
مايدۇ. بىز ئىلگىرىكى ئالاقىلىرىمىز، سۆيگەن ياكى نەپەرتلەند-
گەنلىرىمىز، مۇۋەپپەقىيەت ياكى مەغلۇبىيەتلىرىمىز، ئىنتى-
زارلىقىمىز، سۆيۈمچىلىرىمىز، سەمىمىيىتىمىز ياكى ۋاپا-
سىزلىقىمىزنىڭ ھەممىسى روھىمىزنىڭ رۇجىكىدە ئىز قالدۇ-
رىدۇ، كىشىلەر بۇلارنىڭ بىرىنىمۇ قالدۇرماي كۆرەلەيدۇ. جى-
نايەتكەر قەلب پەقەت چىرايدىلا جىنايەت ئىزىنى قالدۇرىدۇ،
خاسىيەتلىك ئادەمنىڭ ئىرادە كۈچى بولغان تەقدىردىمۇ، ئۇنى

تا ھېچقانچە تەربىيە ئالمىغان نۇرغۇن كىشىلەرنىڭ كاللىسىدا،
سىتسىپرو، سىپىيو ۋە گراكونلارنىڭ كىشى قەلبىنى ھاياجانغا
سالدىغان سۆزلىرى ھەر دەم ياڭراپ تۇرىدۇ. بايرون مۇنداق
دېگەندى: «بۈگۈنكى ئىتالىيىلىكلەرنىڭ دانتېنى زىكرى قىل-
مايدىغان، دانتېنى يازمايدىغان ۋاقتى يوق، ئۇلار ھەتتا چۈشىد-
مۇ دانتېنى كۆرىدۇ، ئەگەر دانتې شۇ قەدەر چوقۇنۇشقا ئەرزىي-
دىغان تالانت بولمىغان بولسا، بۇلارنىڭ ھەممىسى راستىنلا
كىشىلەرگە بىمەنلىك ۋە كۈلكىلىك تۇيۇلغان بولاتتى.» گېرت-
سىيە پەسكە قاراپ ماڭغاندىن كېيىنمۇ، يەنىلا ئۆزىنىڭ ئالتۇن
دەۋرىدىكى ئاشۇ بىلىملىك سەرخىللارنىڭ ۋە ئەخلاقلىق تالانتلار-
نىڭ تەسىرىنى ھېس قىلالىدى، ئۇلار بارلىق روھ ۋە ھېسسىيات
جەھەتلەردە بۇرۇنقىدەكلا بۈگۈنكى كىشىلەرگە ھۆكۈمرانلىق
قىلماقتا، بەلكى بۇنداق تەسىر ھەتتا ئۇلارنىڭ ھايات چېغىدىكى-
دىنمۇ بەكرەك زور ۋە كۈچلۈك بولماقتا.

بىزنىڭ قەلبىمىز بىر تەرەپتىن دەۋرداشلىرىمىزنىڭ كۈچ-
لۈك تەسىرىگە ئۇچرىسا، يەنە بىر تەرەپتىن، ئالەمدىن ئۆتكەن
نۇرغۇنلىغان كىشىلەرنىڭ تېخىمۇ زور تەسىرى ئاستىدا تۇرىدۇ؛
بىزنى تەسىرلەندۈرىدىغان، شۇنىڭدەك بىزنى پەخىرلەندۈرىدىغان
يول ئاچقۇچىلارنىڭ پىداكارلىقىنىڭ ياردىمى بىلەنلا، بىزنىڭ
ئېتىقادىمىز بۈگۈنكىدەك مۇقەددەس ئورۇندا تۇرالايدۇ؛ ئاخىر-
دا، بىزنىڭ ھەرىكىتىمىزمۇ بىز ئۈمىد قىلغان قىياپەتتە ئىپادە-
لىنىلەيدۇ.

پەسكەش، نادان، قىلچە غايىسى بولمىغان ھاياتمۇ ئۆز
پەزىلىتى ئۈستىگە، خۇددى خۇدا شەيتاننىڭ ۋۇجۇدىغا جىنايەت
تامغىسىنى باسقانداك تامغا باسىدۇ. يەنە كېلىپ، بۇ دۇنيادا
نومۇسىز زوراۋانلار چوقۇنىدىغان مەۋجۇداتلارمۇ ئاز ئەمەس.

* * *

بىز ئىنسانلار بىر جەھەتتىن ھاشاراتلار بىلەن بەك ئوخشىدۇ.

يوقتىمۇ پەتەلمەيدۇ. بىز شەھۋەتخورلۇقنىڭ چېكى بولمىغان، بىكار تەلەپلىك بىلەن ياشايدىغانلارنىڭ چىرايىدا قانداق كۆرۈ- نۈشنىڭ ئايان بولىدىغانلىقىنى كۆرۈپ باقايلى: ئۇ يەردە بىز قاۋاقخانا ۋە كۆڭۈل ئېچىش سورۇنىنىڭ كەيپىياتىنى ھېس قىلالايمىز، ئۇنىڭ چۈشكۈنلەشكەن ھەمراھلىرىنى، ئۇنىڭ كۆ- ئۇلىنى ئېلىشتۇرىدىغان ئىشقاۋازلىقلىرىنى، ئۇنىڭ بۇرۇنقى غا- يىسىنى، تەۋرەنگەن ئىرادىسى ۋە ئاخىرىدا تەسلىم بولغانلىقىنى كۆرەلەيمىز. سېلىشتۇرما سۈپىتىدە، يەنە تۈرلۈك ئېزىقتۇرۇش- لارغا تاقابىل تۇرۇپ، ئۆز - ئۆزىنى كونترول قىلغان، ئۆز- لۈكسىز ئالغا ئىلگىرىلىگەن كىشىلەرگە قارايدىغان بولساق، ئۇلارنىڭ چىرايىدىن باشقىچە ئالامەتلەرنى كۆرەلەيمىز.

ئەگەر بىر كىشى مېنى مۇھىتتىكى خىلمۇخىل چەكلىمى- لەردىن قۇتقۇزالمىسا، ئۆزۈمنى بېكىندۈرۈۋالمايدىغان قىلالىسا، ماڭا مۇۋەپپەقىيەتنىڭ ھەر خىل دەرۋازىلىرىنى ئېچىپ بەرگەن بولىدۇ؛ ئەگەر بىر كىشى مېنىڭ ئەينىكىم بولسا، يېتەرسىز- لىكلىرىمنى ماڭا كۆرسىتىپ بېرەلەيدۇ، مەسىلىلەرنى كۆزە- ت- كەن ۋە تەھلىل قىلغان چاغلىرىمدا نەزەر دائىرىمىنى كېڭەيتەلەي- دۇ، تېخىمۇ ئەتراپلىق پىكىر يۈرگۈزىدىغان قىلالايدۇ. ئەگەر بىر كىشى مېنى ئۆز كۈچۈمنىڭ تېخىمۇ زور ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدۇرالمىسا، روھىمنى تېخىمۇ ئۇرغۇتالايدۇ؛ ئەگەر باشقا بىر روھنىڭ مەۋجۇتلۇقى، ئۇنىڭ قارشىلىق كۆرسەتكىلى بولمايدى- غان جەلپكارلىقى تۈپەيلى، مېنىڭ پۈتكۈل تۇرمۇشىمنى ئۆز- گەرتەلەيدىغان بولسا، ئەگەر راستتىنلا مۇشۇنداق بىر ئادەم مەۋجۇت بولىدىغان بولسا، ھېچ بولمىغاندا مېنىڭ نەزىرىمدە، ئۇ ئەڭ ئۇلۇغ دەپ ئاتىلىشقا مۇناسىپ بىر ئادەم بولالايدۇ! ئاچچىق ئاچچىقنى ئېلىپ كېلىدۇ، ئۆچمەنلىك ئۆچمەنلىك- نى قوزغايدۇ، ھەربىر كەيپىيات ئاسانلا باشقىلارنىڭ ۋۇجۇدىغا يۇقىدۇ ۋە تارقىلىدۇ. سەھنە ئارتىسلىرىنىڭ تەجرىبىسى بويىد-

چە، ھەر قېتىم ئۇلار بەزى خۇشال روللارنى ئوينىسا، سەھنىگە چىققاننىڭ دەسلىپىدە، كۆپىنچە ھاللاردا ئەسلىدىكى ئېغىر قاي- غۇلۇق كەيپىياتتىن نېرى بولالماي، دراممىدىكى پىرسوناژنىڭ ھېسسىياتىغا ئازراقمۇ كىرەلمەيدۇ. لېكىن، ئويۇن باشلانغان ھامان، ئۇلار ئوينىماقچى بولغان رولنىڭ خۇشاللىقى ۋە غەزىپى- نى ئىپادىلەپ، ئۆزىمۇ تۇيىمىغان ھالدا ئاشۇ قەھرىماننىڭ ھېس- سىياتىنى يۇقتۇرۇۋالىدۇ. مانا شۇنىڭدىن بىز كەيپىياتنىڭ باغ- لىنىش قائىدىسىنىڭ زور قۇدرىتىنى كۆرۈۋالالايمىز.

«بىزنىڭ خاراكتېرىمىز باشقىلارنىڭ كۆزىدىن قېچىپ قۇ- تۇلالمايدۇ، — دېگەندى ئېمىرسون، — ئوغرىلىق بىلەن بېيى- غىلى بولمايدۇ، خەير - ساخاۋەت قىلىشۇمۇ بىزنى ۋەيران قىلىد- ۇپتەلمەيدۇ، ھەرقانچە پۇختا يوشۇرۇنغان قاتلىمۇ ھامان بىر كۈنى چاندۇرۇپ قويدۇ. ئەمەلىيەتتە، مەيلى قەستەن كىشى- لەردە ياخشى تەسىرات قالدۇرۇش ئۈچۈن قىلىنغان قىلمىش بولسۇن ياكى مەقسەتلىك ھالدا كىشىلەر ياخشى كۆرىدىغان قىيا- پەتكە كىرىۋېلىش بولسۇن، ئۇنىڭدا قىلچىلىك يالغانچىلىق بول- دىكەن، كىشىلەر دەرھال بۇنىڭ ئىچىدىكى پۇراقنى پۇرىۋالالاي- دۇ. تامامەن ئاشكارا بولغاندىلا، ئاندىن سىزنىڭ قەلبىڭىز ھەقىقىي قوللاشقا، كۈتۈلمىگەن نەتىجىگە ئېرىشەلەيدۇ.»

* * *

ۋالتېر «لۇئى XIV» ناملىق كىتابنى يېزىشقا تەييارلىق قىلىش ئۈچۈن، تەرەپ - تەرەپتىن ماتېرىيال يىغقان، ئۇ ئۆزى سۆھبەتلەشمەكچى بولغان كىشىگە مۇنداق دېگەندى: «مەن ئاشۇ دەۋردىكى نۇرغۇن قىزىقارلىق ئىشلارغا قىزىقمەن، مەن پادى- شاھنىڭ ئۆزىگە ئەمەس، بەلكى ئاشۇ دەۋردە گۈللەنگەن سەنئەت تۇرمۇشىغا قىزىقمەن. مېنىڭ بىلمەكچى بولغانلىرىم ستېئارك ئورۇشنىڭ تەپسىلاتلىرى ئەمەس، بەلكى لاسىنگ، مولسېر، دېسكارتلارنىڭ پائالىيىتىگە ئائىت ماتېرىياللار. ئاشۇ ئۇرۇشقا

ھايات ۋاقتىدىكىدىن ئانچە پەرقلىنىدى. « ھازىر مەدەنىي دەۋردە ياشاۋاتقان ھۆكۈمرانلارنىڭ قايسىبىرى مەردانىلىك بىلەن بۇ سۆزلەرنى قىلالايدۇ؟

بىر كىشى سەمىمىيلىكىنى روھىنىڭ ھەمراھى قىلالسا، شۇنىڭدەك ئۆزىنىڭ ھەرىكىتى ۋە تۇرمۇشىدا بۇ پەزىلەتنى ئادا قىلالسا، گەپ - سۆزىدە بۇ پەزىلەتكە رىئايە قىلالسا، ھايات كەچۈرۈش جەريانىدا ئۇنى مەۋجۇت بولۇپ تۇرۇشنىڭ ئاساسى قىلالسا، ئۇنى مۇقەددەس دەپ بىلىپ، «زورلۇق تىز پۈككۈ-زەلمەيدىغان، بايلىق چىرتەلمەيدىغان، نامراتلىق تەۋرىتەلمەيدىغان» بولالسا، بۇنداق كىشى ھەقىقىي تۈردە دۇرۇس، ئالىيجا-ئاب، باتۇر ۋە ئۇلۇغ ئادەم ھېسابلىنىدۇ.

فىلىپ بروكس مۇنداق دېگەندى: «بىر كىشىنىڭ قەلبىدە مەن ھاياتىمنى ياراتقان تۇرداش كولىكتىپقا مەنسۇپ، دەپ قارايدىغان ھەمدە تەڭرى ماڭا ئاتا قىلغان ھەممە نەرسىنى ئىنسانىيەتكە تەقدىم قىلىمەن، دېگەندىن ئىبارەت كۆزقاراش بول-مىسا، ئۇ يەنىلا ھەقىقىي ئۇلۇغ ھېسابلىنمايدۇ.»

قوماندانلىق قىلغان ئوفىتسېرنىڭ ئىسمى بەلكىم ئەۋلادتىن - ئەۋلادقا قالار، ئەمما ئۇ يۈز قېتىم غەلبىلىك ئۇرۇش قىلغان تەقدىردىمۇ، پۈتكۈل ئىنسانىيەتكە قارىتا قىلچە تەسىر قىلالماي-دۇ. مەن كۆڭۈل بۆلۈۋاتقان بۇ ئۇلۇغ ئەربابلاردىن بولسا، ھەتتا كەلگۈسىدىكى كىشىلەرمۇ ساپ، مەڭگۈلۈك خۇشاللىققا ئېرىشە-لەيدۇ. ئوردىدىكى ئۇششاق - چۈششەك، زېرىكەرلىك خەۋەر-لەرنى، جەڭنىڭ تەپسىلاتلىرىنى يېزىشقا قارىغاندا، بىر پارچە رەسىم، بىر تراگېدىيە، بىر ئىلمىي قائىدە ۋە دېڭىز ھالقىپ ئىككى يەرنى تۇتاشتۇرىدىغان ئۆستەڭنىڭ ئوينايدىغان رولى تەبىئىي ھالدا تېخىمۇ مۇھىم، تېخىمۇ قىممەتلىك بولىدۇ. سىزگە مەلۇم، مەن ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئۇلۇغ كىشىلەر بىرىنچى ئورۇندا، قەھرىمانلارنىڭ ئورنى بولسا ئۇنىڭ كەينىدە تۇرىدۇ. مەن دەۋاتقان ئۇلۇغ كىشىلەر ئىنسانلار تۇرمۇشىغا زور پايدا يەتكۈزۈ-دىغان ساھەلەردە، ئىنسانلار ئۈچۈن قەدىرلىك بولغان ساھەلەردە يارقىن قابىلىيەت ھازىرلىغان ئەربابلاردۇر. ھۇجۇم بىلەن شە-ھەرلەرنى ئالالايدىغانلارغا كەلسە، ئۇلار پەقەت قەھرىمانلا ھېساب-لىنالايدۇ.»

* * *

تۆت مىڭ يىللار بۇرۇن مىسىرنىڭ بىر فېرئونى ياشىغان، ئەينى چاغدا تېخى خرىستىئان دىنى پەيدا بولمىغان، بىراق ئۇنىڭ قەبرىسىگە مۇنداق سۆزلەر يېزىلغان: «مەن بىرەر يېتىم ئوغۇل ياكى تۇل خوتۇنغا زىيان يەتكۈزمىدىم، بىرەر پادىچىنى خورلىمىدىم. مەن ھۆكۈمرانلىق قىلغان مەزگىلدە دۆلىتىمدە دىۋانە پەيدا بولۇپ باقمىدى، بىرەر ئادەم ئاچلىقتىن ئۆلۈپ قالدى. قەھەتچىلىك يىللاردا، مەن پۈتۈن مەملىكەتتىكى يەر-لەرنى تېرىقچىلىققا ئىشلىتىپ، پۇقرالىرىمنى يېتەرلىك ئاشلىق-قا ئىگە قىلدىم، بىر كىشىمۇ ئاچ قالدى. تۇل خوتۇنلاردىنمۇ ناھايىتى ياخشى خەۋەر ئېلىندى. ئۇلارنىڭ تۇرمۇشى ئەرلىرى

ئون ئۈچىنچى باب توغرىلىق ۋە مۇكەممەللىككە ئىنتىلىش

بىخۇدلۇق قىلىش، قولنىڭ ئۇچىدا ئىش قىلىش كې-
سىلى بىر مىليونېرنى ناھايىتى تېزلا ۋەيران قىلىۋېتىشى
مۇمكىن؛ ئەكسىچە، مۇۋەپپەقىيەت قازانغان ھەر بىر كىشى
ئەستايىدىل، تىرىشچان بولىدۇ. ئىزدىنىش روھى بىلەن
مۇكەممەللىك مۇۋەپپەقىيەت قازانغۇچىلارنىڭ خاس بەزى-
لىتى. بىر مەشھۇر يازغۇچى مۇنداق دەپ كۆرسەتكەن-
دى: قانداق ئىش قىلىشتىن قەتئىينەزەر، پۈتۈن جان -
دىلى بىلەن ئىشلەش، قىلچە تەۋرەنمەسلىك لازىم، چۈنكى
بىز قايسى ئىشنىڭ مۇھىم ئىكەنلىكىنى ئېنىق بىلەلمەيمىز.

توغرىلىق سەمىمىيلىكنىڭ قوشكىزەك قېرىندىشى.
— سىمونس

تالانت — پۈتمەس - تۈگمەس قىيىنچىلىقلارغا بەرداشلىق بېرىش
سەنئىتىدۇر.

— كارلىل

مەن ئىشنى ئارقىغا سۈرەشتىن ئىنتايىن بىزار. ئەگەر قىلىشقا تېگىشلىك
بولسا، ئۇنى تېزلىك بىلەن ئىشلىۋېتىش لازىم؛ ئەگەر مۇۋاپىق بولمىسا،
بىراقلا قول ئۈزۈش لازىم.

— كېلىن

ئەگەر بىر كىشىنىڭ يېزىقچىلىق قابىلىيىتى، ۋەزىپىتىش سەنئىتى، ھەتتا
ئۇنىڭ تاختىمۇشۇك ياساش ھۈنۈرى ئەتراپىدىكىلەرنىڭكىدىن ئۈستۈن بولسا،
ئۇ نامرات، چەت جايدا ياشىغان تەقدىردىمۇ، دوستى ئىنتايىن كۆپ
بولدۇ.

— گېمىرسون

گېئورگې گراخام لوندوندىكى ناھايىتى داڭلىق سائەت سو-
دىگىرى ئىدى. بىر كۈنى، بىر خېرىدار كېلىپ، ئۇنىڭ دۈك-
نىدىكى بىر قول سائىتىنى ئىنچىكىلىك بىلەن تاللىدى، ئەمما
يەنىلا خاتىرجەم بولالماي، گراخامدىن سائەتنىڭ توغرىلىق دەرد-
جىسىنىڭ قانداقلىقىنى سورىدى.

— ئەپەندى، بۇ سائەتنى ئۈزۈم ياسىغان، ۋاقىتىنىمۇ ئۈزۈم
توغرىلىغان، — دەپ جاۋاب بەردى گراخام، — سىز خاتىرجەم
ئىشلىتىۋېرىڭ. يەتتە يىلدىن كېيىن سائەتنىڭ ۋاقىت خاتالىق
پەرقى بەش مىنۇتتىن ئېشىپ كەتسە، مېنى ئىزدەپ كېلىڭ،
شۇ چاغدىمۇ پۇلىڭىزنى چوقۇم قايتۇرۇپ بېرىمەن.

ئارىدىن يەتتە يىل ئۆتتى، دەرۋەقە ھېلىقى ئەپەندى ھىند-
دىستاندىن قايتىپ كەلگەندىن كېيىن، گراخام ئەپەندىنىڭ دۈ-
كىنىغا كەلدى.

— ئەپەندى، — دېدى ئۇ، — مەن سائىتىڭىزنى ئېلىپ
كەلدىم.

— بىزنىڭ دېيىشكەن شەرتىمىز ئېسىمدە، — دېدى گرا-
خام، — سائەتنى كۆرۈپ باقاي. ۋۇي، نېمە بولدى؟ سىزگە
قەيىرى ياقىمىدى؟

— مۇنداق ئىش، — دېدى خېرىدار، — مەن يەتتە يىل
ئىشلەتتىم، ئۇنىڭ ۋاقىت خاتالىق پەرقى بەش مىنۇتتىن ئېشىپ
كەتتى.

— راستمۇ؟ ئەگەر راستتىنلا شۇنداق بولسا، مەن پۇل-
ڭىزنى قايتۇرۇپ بېرىمەن.

— سىز ماڭا پۇلۇمنى ئون ھەسسە قىلىپ قايتۇرۇپ بېرىد-
شىڭىز كېرەك، بولمىسا، سائەتنى قايتۇرمايمەن.

— سىز قانداق شەرت قويسىڭىز قويۇۋېرىڭ، مەن لەۋزىم-
دىن يانمايمەن، — دەپ جاۋاب بەردى گراخام. ئۇ پۇلنى ھېلىقى
كىشىگە بېرىپ، سائەتنى قايتۇرۇۋېلىپ، ۋاقىتنى توغرىلاپ
ئۆزى ئىشلىتىشكە ئېلىپ قالدى.

گراخام ئەپەندى ھۈنەرنى تايۋىن ئەپەندىدىن ئۆگەنگەندى.
تايۋىن ئەپەندى ئەينى چاغدىكى لوندون — بەلكىم پۈتۈن دۇنيا
بويىچە ئەڭ نەپىس ئىش قىلىدىغان مېخانىك ئىدى. بىر سائەتكە
ئۇنىڭ ئىسمى ئويۇلغان بولسا، بۇ سائەت سۈپىتىنىڭ ئەڭ ئەلا
ئىكەنلىكىنىڭ، توغرا ماڭىدىغانلىقىنىڭ بەلگىسى بولاتتى. بىر
قېتىم، بىر خېرىدار ئۇنىڭ ئىسمى ئويۇلغان بۇزۇق قول سائە-
تىنى رېمونت قىلدۇرغىلى ئۇنىڭ ئالدىغا كېلىدۇ. بۇ سائەتكە
ئۇنىڭ ئىسمى ئويۇلغان بولسىمۇ، ئەمەلىيەتتە ساختا مال ئىدى.
تايۋىن ئەپەندى گەپ - سۆز قىلماي بولمىسىنى قولغا ئېلىپ
سائەتنى يانچىۋېتىدۇ. ئاندىن كېيىن، ئۆزى ياسىغان بىر سائەت-
نى داڭقېتىپ قالغان خېرىدارغا سۇنۇپ: «ئەپەندى، مانا بۇ
مېنىڭ مەھسۇلاتىم» دەيدۇ.

گراخام ئەپەندى ئۆز ھاياتىدا نۇرغۇن نەرسىلەرنى كەشىپ
قىلغان، ئۇ كەشىپ قىلغان قۇياش سىستېمىسى ئەسۋابى، سى-
ماپ ماياتنىڭ قاتارلىقلارنى كېيىنكى ئەۋلادلار ھېچقانچە ئۆز-
گەرتىش كىرگۈزمەي ھازىرغىچە ئىشلىتىپ كەلمەكتە. ئۇ گىرد-
نىۋىچ رەسەتخانىسى ئۈچۈن ياساپ بەرگەن چوڭ سائەتنىڭ مېڭى-
ۋاتقىنىغا يۈز ئەللىك يىلدىن ئېشىپ كەتكەن بولسىمۇ، ئىقتىدا-
رى يەنىلا ياخشى بولماقتا، ھەر ئون بەش ئايدا بىر قېتىم
ۋاقىتنى توغرىلاپ قويسىلا بولىدۇ. تايۋىن ۋە گراخامنىڭ خىز-
مىتى مۇكەممەللىكتە يۇقىرى پەللىگە يەتكەنلىكى ئۈچۈن، كې-
يىن ئۇلار ۋېنچېست چېركاۋىغا دەپنە قىلىنغان.

* * *

ماتروسلار دېڭىزدا يۈرگەندە، ئۆزىنىڭ ئېكۋاتورنىڭ شىما-

لى تەرىپىدە ياكى جەنۇبىي تەرىپىدە تۇرۇۋاتقانلىقىنى، ئېكۋاتور
بىلەن ئارىلىقى قانچىلىك ئىكەنلىكىنى بىلىشى لازىم؛ يەنە نىس-
پىي ھالدىكى مەلۇم مۇقىم ئورۇننىڭ ئورنىنى، مەسىلەن،
گرىنۋىچ، پارىژ ياكى ۋاشىنگتوننىڭ شەرقى ياكى غەربىدە
تۇرۇۋاتقانلىقىنى، ئارىلىقىنىڭ قانچىلىك ئىكەنلىكىنى بىلىشى
لازىم. دېڭىزدا بىخەتەر يۈرۈش ئۈچۈن بۇلارنى بىلىش زۆرۈر.
ئەگەر ئۇنىڭ مۇتلەق توغرا بولغان ۋاقىت ھېسابلاش ئەسۋابى
بولسا، ئۇنداقتا ھەر كۈنى قۇياش بار ۋاقىتتا، ۋاقىت ھېسابلى-
غۇچىنىڭ ياردىمى بىلەن بۇ جەھەتتىكى سانلىق مەلۇماتلارغا ئې-
رىشەلەيدۇ. لېكىن، ئەينى چاغدا توغرىلىق دەرىجىسى يۇقىرى
بۇنداق ۋاقىت ھېسابلىغۇچ تېخى كەشىپ قىلىنمىغانىدى. مېرر-
دىئاننى ئۆلچەيدىغان بىر خىل ئۇسۇلنى تېپىش ئۈچۈن، 16-
ئەسىردە، ئىسپانىيە پادىشاھى مىڭ كرانگىنى مۇكاپات سوممىسى
قىلىدۇ. ئىككى يۈز يىلدىن كېيىن، ئەنگىلىيە ھۆكۈمىتى مۇكا-
پات سوممىسىنى بەش مىڭ فوندىستېرلىك قىلىدۇ. ئەگەر كىم
بىر خىل ۋاقىت ھېسابلىغۇچنى كەشىپ قىلىپ، كېيىننىڭ
تۇرغان مېرىدىئاننى ئۆلچەشكە ياردەم بېرەلسە، شۇنىڭدەك
خاتالىق پەرقى ئاتىش ئىنگىلىز چاقىرىمىدىن ئېشىپ كەتمىسە،
بۇ مۇكاپاتقا ئېرىشەلەيتتى. خاتالىق پەرقى ئوتتۇز ئىنگىلىز چا-
قىرىمىدىن ئاز بولسا، ئون مىڭ فوندىستېرلىكقا ئېرىشەتتى. يەنە
بىر نۇسخىدىكى ھۆججەتتە ئاخىرقى ماددا دىققەتسىزلىكتىن يى-
گىرمە مىڭ فوندىستېرلىك، دەپ يېزىلىپ قالغان.

شۇنىڭ بىلەن، ھەرقايسى دۆلەتلەردىكى سائەت ئۈستىلىرى
بۇ مۇكاپاتنى قولغا كەلتۈرۈش ئۈچۈن، قاتتىق باش قاتۇرىدۇ.
لېكىن، 1761 - يىلىغىچە، يەنىلا بۇ پۇلغا ئېرىشىدىغان ئادەم
چىقمايدۇ. دەل شۇ يىلى، جون خاررىسون ئۆزىنىڭ ۋاقىت
ھېسابلىغۇچىنى كەشىپ قىلىپ، ئۇنىڭغا قارىتا سىناق ئېلىپ
بېرىشنى تەلەپ قىلىدۇ. بىر قېتىملىق پوسموستىن يامايكىغا

نىڭ ئىش بېشى كۆرۈپ قالدى. شۇنىڭ بىلەن، ئىش بېشىمۇ ئىككى بولغا ياسانغىلى كەلدى ۋە بۇلارنىڭ بۇرۇنقىلاردىنمۇ ياخشى بولۇشىنى تەلەپ قىلدى.

— بۇنى قىلالمايمەن، — دەدى مېئادول، — ھەر قېتىم مەن بىرنېمە ياسىغاندا، ئىمكانىيەتنىڭ بارىچە ئۇنى ياخشى ياسايمەن، ئەمما بۇيرۇتمىنىڭ ئىگىسىنىڭ كىملىكىگە قارىمايمەن. بىر بەش خىل مېتال ماگىزىننىڭ خوجايىنى بىراقلا ئىككى دوتۇن بولغا زاكاز قىلدى، مېئادول بۇنچە كۆپ زاكازنى زادىلا قوبۇل قىلىپ باقمىغانىدى. نىيۇ - يوركلۇق بىر سودىگەر كەنتكە مال ساتقىلى كەلگەندە، بەش خىل مېتال ماگىزىننىڭ خوجايىنى ياساتقان بولمىغانىدى، ئۇلارنىڭ ھەممىسىنى سېتىۋالدى، يەنە ئۇزاق مەزگىللىك زاكاز تىزىملىكىنى قالدۇرۇپ كەتتى. ئەمەلىيەتتە، مېئادول ئۆزىدە بار بولغان ھۈنەر - سەنئەت ئۆلچىمى بويىچە ياساۋەرگەن بولسىمۇ، ناھايىتى تېزلا بېيىپ كەتكەن بولاتتى، بىراق ئۇزاق داۋام قىلغان ئىش جەريانىدا، ئۇ چارە - ئامال ئىزدەپ ھەربىر ھالقىنى ياخشىلىدى. بۇ بولمىغان تاپشۇرىدىغان چاغدا، «سۈپىتى ئەلا» دېگەن كار - توچكىسى بولمىسىمۇ، بىراق ئۇلارغا ئويۇلغان «مېئادول» دېگەن خەتلا ئۇلارنىڭ سۈپىتى دۇنيا بويىچە ئەڭ يۇقىرى سەۋىيىگە يېتىپ بارغانلىقىدىن دېرەك بېرىپ تۇراتتى.

بىر تاۋارغا نىسبەتەن ئېيتقاندا، سۈپىتىنىڭ ياخشى، ئىقتىدارىنىڭ ئۈستۈن بولۇشى دۇنيا بويىچە ئەڭ ياخشى ئېلان دۇر.

* * *

«بىزنىڭ ئېيتقۇدەك ھېچقانداق سىرىمىز يوق، — نەچچە مىڭ ئىشچىسى بار بىر چوڭ پولات زاۋۇتىنىڭ دىرېكتورى شۇنداق دېگەندى، — بىزنىڭ قىلغانلىرىمىز ئەمەلىيەتتە سۈپەت جەھەتتە تېخىمۇ مۇكەممەل قىلىشقا ئىنتىلىپ، تېخىمۇ يۇقىرى پەللىگە ئۆرلەشتىنلا ئىبارەت. مانا بۇ بىزنىڭ سىرىمىز»

بېرىپ - كېلىدىغان بىر يۈز قىرىق يەتتە كۈنلۈك دېڭىز سەپىرىدە، خاررىسون ئەپەندى كەشىپ قىلغان ۋاقىت ھېسابلىغۇچ ئىشلىتىدۇ، سەپەرنىڭ ئاخىرىدىكى ۋاقىت خاتالىق پەرقى ئاران تۆت سېكۇنت بولىدۇ. ئاندىن كېيىنكى باربادوسقا قىلىنغان بىر يۈز ئەللىك ئالتە كۈنلۈك يەر شارى سەپىرى جەريانىدا بۇ ئەس-ۋابىنىڭ خاتالىق پەرقى ئاران ئون سېكۇنت بولىدۇ. ئاخىرى، يىگىرمە مىڭ فوند ستېرنلىك خاررىسون ئەپەندىگە — قىرىق يىل تىرىشىپ ئىشلىگەن، بىر جۈپ قولى ۋە ۋاقىت ھېسابلىغۇچى ئوخشاشلا نەپىس بولغان بۇ مېخانىكىغا بېرىلىدۇ.

— ماڭا ئەڭ ياخشى بولقىدىن بىرنى ياساپ بېرىڭ، سىز ئەڭ ياخشى ياسىيالايدىغىنىدىن بولسۇن، — نىيۇ - يورك شتاتىدىكى بىر كىچىك كەنتتە، بىر ياغاچچى بىر تۆمۈرچىگە شۇنداق دەيدى، — بىز ئالتەيلەن بۇ يەرگە ئىشلىگىلى كەلدۇق، بولقام - نى ئۆپدە ئۇنتۇپ قاپتىمەن.

— مەن ياسىيالايدىغان ئەڭ ياخشى بولما؟ — داۋېي مېئا - دول قاتتىق شۈبھىلەنگەن ھالدا سورىدى، — سىز شۇنچە جىق پۇلنى چىقىرالامسىز؟

— چىقىرالايمەن، — دەيدى ياغاچچى، — ماڭا بىر ياخشى

بولما كېرەك.

ئاخىرى، تۆمۈرچىنىڭ ئۇنىڭغا بەرگىنى راستتىنلا ناھايىدىكى ئېسىل بولما ئىدى، ئېھتىمال ئەزەلدىن بۇنداق ياخشى بولما بولۇپ باقمىغان بولغىدى. بولمىنىڭ تۆشۈكى ئادەتتىكى بولمىلارنىڭكىدىن ئۇزۇن بولۇپ، دەستە ئۇنىڭغا ئىچكىرىدەك كىرە - لەيتتى، بۇنداق بولسا، ئىشلەتكەندە بولما دەستىدىن چىقىپ كەتمەيتتى. ياغاچچى بۇ ئۆزگەرتىشنى ئاغزى ئاغزىغا تەگمىگەن ھالدا ماختاپ كەتتى ۋە ھەمراھلىرىغا بولمىنى كۆز - كۆز قىلدى. ئەتىسى، ئۇنىڭ ھەمراھلىرى تۆمۈرچىلىك دۇكىنىغا كېلىپ، بولما بۇيرۇتتى. بۇ بولمىلار پۈتكەندىن كېيىن، ئۇلار -

مىز، كىشىلەر بىلىشمۇ ھېچقۇم قەسى يوق. »
ئالەمدىن ئۆتكەن جون ۋېيتىنىڭ ماسساچۇستېس شتاتىنىڭ
نورتېرىج شەھىرىدىكى داڭلىق ماشىنا ياساش سودىگىرى ئىدى.
بىر قېتىم، بىر خېرىدار ئۇلارنىڭ پاختا ئايرىش ماشىنىسىنىڭ
باھاسىنىڭ بەك يۇقىرىلىقىدىن ئاغرىنغاندا، ئۇ: «مەن كۆرۈش-
نى ئارزۇ قىلىدىغان نەرسە مەھسۇلاتىمىز باھاسىنىڭ قانچىلىك
تۆۋەن بولۇشى ئەمەس، بەلكى ئۇنىڭ سۈپىتىنىڭ قانچىلىك
ياخشى ئىكەنلىكى» دەپ جاۋاب بەرگەنىدى. سودىگەرلەر دەرھاللا
بۇ سۆزنىڭ مەنىسىنى چۈشەندى، كېيىن ھەر قېتىم مەھسۇلات
ئېلاننى ئىشلىگەندە، يېڭى ئىنگلاندىلىق پاختا سودىگەرلىرى
ئادەتلەنگەن ئۇسۇلنى، يەنى كىشىلەرگە ئۆز مەھسۇلاتىنىڭ تارد-
خىنىڭ ئىنتايىن ئۇزۇن ئىكەنلىكىنى سۆزلەيدىغان، شۇنداقلا
«ۋېيتىنىڭ ياسىغان» دېگەن سۆزنى قوشۇپ قويۇشنى ئۇنتۇپ
قالمايدىغان بولدى. بۇ سۆزنى قوشۇپ قويسا، گويا نوتېرىجتا
ئىشلەپچىقىرىلغان بارلىق مەھسۇلاتنىڭ سۈپىتىگە كاپالەتلىك
قىلغىلى بولىدىغاندەك بولۇپ قالدى.
بىر قېتىم، ھەيكەلتاراش بروۋنىڭ ئەپەندى ۋورد خېنىم-
نىڭ ئۆيىدىكى بىر گەج ھەيكەلنىڭ تولىمۇ راستتەك ياسالغانلى-
قىنى كۆردى. ئۇنىڭ پروتوتىپى نەچچە يىل بۇرۇن ۋورد ئايد-
لىسى بروكلىندا تۇرۇۋاتقان چاغدا ئۇلارنىڭكىدە ئىشلىگەن ئى-
رېلاندىيىلىك بىر ئىشچى بولۇپ، بەدەن شەكلى، چىرايى بەك
ئوخشايتتى، ھەتتا ئىشتىننىڭ يامىقى، چاپىنىنىڭ يىرتىقى ۋە
تار گىرۋەكلىك شىلەپىسى قاتارلىقلارمۇ پەرقلەنمەيتتى. ھەي-
كەلنىڭ ئاپتورى ۋورد خېنىمنىڭ ئۆكىسى ۋورد ئىدى. بروۋ-
نىڭ ئەپەندى: «بۇ بالا قالتىس ئىكەن» دەپ ماختاپ كېتىدۇ.
ئالتە يىلدىن كېيىن، ئۇ كىچىك ۋوردنى ئىشخانىسىغا تەكلىپ
قىلىپ، ئۇنىڭغا ھۈنەر ئۆگىتىدۇ. بۈگۈنكى كۈنگە كەلگەندە،
ئامېرىكىنىڭ ھەيكەلتاراشلىق ساھەسىدە، ۋوردنىڭ ئىسمى ئەڭ

جاراڭلاپ تۇرىدىغان بولۇپ قالدى.

«مېنىڭ ئەسلى قىياپىتىم بويىچە سىزنىڭ، سىزنىڭ تې-
گىشلىك جايلارنىڭ ھەممىسىنى سىزنىڭ» ئولۇپېر كرومۋېل
رەسسامغا شۇنداق دېگەنىدى. چۈنكى، رەسسام بۇ ئۇلۇغ ئەربابنى
خۇش قىلماقچى بولۇپ، ئۇنىڭ يۈزىدىكى قارا مەڭنى سىزماس-
لىقىنى ئويلىغانىدى.

«ئېسىمدە قېلىشىچە، سىز دادامنىڭ ئايىغىنى مايلىغانغۇ
دەيمەن، — دەيدۇ بىر پارلامېنت ئەزاسى خىجىلچىلىقنى ئاچ-
چىققا ئايلاندۇرۇپ. ئۇ بۇ سۆزنى قىلىش ئارقىلىق، ئۆزى
بىلەن مۇنازىرە قىلىۋاتقان رەقەبىنى ھاقارەتلىمەكچى بولغاند-
ى. «ئىنتايىن توغرا ئېيتتىڭىز، — دەپ جاۋاب بېرىدۇ
قارشى تەرەپ، — نېمە، مەن ئايىغىنى ياخشى مايلىيالايتتى-
كەنمەنمۇ؟»

«قاراكۆك بوياقنىڭ ياخشى - يامانلىقىنى پەرق ئېتىش
ئوڭاي، — دېگەندى بىر موماي، — ئۇنىڭدىن بىر كىچىك
پارچىنى سۇغا سېلىڭ، ئەگەر ياخشى بولسا، سۇنىڭ تېگىگە
چۆكىدۇ، ئاپلا، كەچۈرۈڭ، سۇدا لەيلىشىمۇ مۇمكىن، قانداق
بولدىغانلىقى ئېسىمدە قالماپتۇ. لېكىن، بۇنىڭ ھېچقۇم قەسى
يوق، ئۆزىڭىز سىناپ كۆرسىتىڭىز بولىدۇ.» بۇنداق چۈشەندۈ-
رۈش ئادەمنى نېمە قىلىشنى بىلەلمەيدىغان ھالغا چۈشۈرۈپ
قويدۇ.

ئەنگىلىيىلىك كىنەز ۋىللىنگتون گاسلىقنىڭ دەردىنى بىر
مەزگىل قاتتىق تارتىپ، بىر داڭلىق دوختۇرغا كۆرۈنگەن.
دوختۇر كۈچلۈك چىرىتكۈچى سۇيۇقلۇقنى ئۇنىڭ قۇلقىنىڭ
ئىچىگە تېمىتىدۇ، نەتىجىدە ياللۇغلاندۇرۇپ قويۇپ، كىنەزنىڭ
ھاياتىنى ساقلاپ قېلىشۇ تەسكە چۈشىدۇ. دوختۇر قاتتىق ئۆ-
كۈندۈ ۋە بۇ خاتالىقنىڭ ئۆز ئىستىقبالىنى ۋەيران قىلىۋېتىش-
دىن ئەنسىرەپ، قايتا - قايتا ئەپۇ سورايدۇ.

— ئەنسىرىمەڭ، — دەيدۇ كىنەز مەردلىك بىلەن، — بۇ ئىشنى ھېچكىمگە تىنمايمەن.

— ئەمىسە، مەن سىزنى داۋاملىق داۋالسام بولامدۇ؟ بۇنداق بولغاندا، كىشىلەر مېنىڭ سەۋىيەمدىن گۇمانلانمىغان بولاتتى.

— بۇ مۇمكىن ئەمەس، — كىنەز كەسكىنلىك بىلەن رەت قىلىدۇ، — بۇ ئالدامچىلىق بولىدۇ.

* * *

— دادا، — دېدى بىر بالا، — تۈنۈگۈن كەچ مەن كوچىدا بىر توپ ئىتتى كۆردۈم، ئۇلار بەش يۈزدىنمۇ جىق ئىكەن، سىنى ئالدىمايمەن.

— بۇ ئەسلا مۇمكىن ئەمەس، — دېدى ئاتا.

— ئەمىسە، يۈزچە بار، مەن راستتىنلا كۆردۈم.

— مۇمكىن ئەمەس، — دېدى ئاتا، — بىزنىڭ كەنتتە ئۈنچە كۆپ ئىت يوق.

— ھە، ئەمىسە ئاز دېگەندىمۇ ئون ئىتنى كۆردۈم، بۇنىڭغا كاپالەتلىك بېرەلەيمەن.

— سېنىڭ ئون ئىتنى كۆردۈم، دېگىنىڭگىمۇ ئىشەنمەي.

مەن، — دېدى ئاتا، — چۈنكى، دەسلەپ سەن بەش يۈز ئىتنى كۆردۈم، دېگەندە، تەلەپپۇزۇڭ ھازىرقىدەك قەتئىي بولدى. سەن ئىككى قېتىم چاندۇرۇپ قويدۇڭ، ئەمدى ساڭا ئىشىنىدەلمەيمەن.

— ۋاي، دادا، — بالا ئاخىرى راست گەپ قىلدى، — مەن ئىككى ئىتنى كۆرگەندىم، ئۇلارنىڭ بىرى بىزنىڭ بۇجىغۇر ئىت، يەنە بىرى باشقىلارنىڭ ئىتى.

بالا ھېكايىسىنىڭ جەلپ قىلىش كۈچىنى ئاشۇرۇش ئۈچۈن قەستەن مۇبالىغە سۆزلىرىنى ئىشلەتكەن، بىز ئۇنى توغرا قىلىمىدى، دەپ ھۆكۈم قىلىمىز. لېكىن، تۇرمۇشىمىزدا شۇنداق

كىشىلەر باركى، ئۇلار دائىم «بۇنداق قاتتىق يامغۇرنى زادىلا كۆرۈپ باقماپتىكەنمەن» دەيدۇ ياكى ھەر كۈنى «بۇنداق ئىسسىق يازنى زادىلا كۆرۈپ باقماپتىكەنمەن»، «بۇنداق سوغۇق قىشنى زادىلا كۆرۈپ باقماپتىكەنمەن» دەپ غۇدۇراپلا يۈرىدۇ. ئۇلارنىڭ سۆزلىرىگە ئىشەنگۈدەك قانچىلىك نەرسە بار؟

كىشىلەر توقۇغان بارلىق ئىزلارنى تاشلىۋېتىش، گەپ قىلغاندا پۈتۈنلەي ئەمەلىيەتنى ئاساس قىلىش ئىستىلى ھەرقانداق يەردە كىشىلەرنىڭ قارشى ئېلىشىغا ئېرىشەلەيدۇ. ئۇ نامايان قىلغان خاراكتېر كۈچى ۋە ئىرادە كۈچى دەل كىشىلەر ئىشىنىشنى ئەڭ خالايدىغان نەرسىلەردۇر.

توغرىلىق خاراكتېرى يېتەرسىز بولغان ئىپادىلەش ئۇسۇلى. لىرى ئىنتايىن كۆپ. باشقىلارنى رەنجىتىپ قويماستىن ئۈچۈن پەقەت ياخشى گەپنىلا قىلىش؛ ھەقىقىي ئەھۋالنى ئېنىق بىلىپ تۇرۇقلۇق، يەنە قەستەن سۈكۈتنى ساقلاش، قەستەن ئېغىرىدىن قېچىپ، يېنىكىنى تىلغا ئېلىش، رېئاللىقتىن ئۆزىنى چەتكە ئېلىش؛ مۇبالىغە سۆزلەرنى ئىشلىتىش، بىر چەتتە تۇرۇپ تاماشا كۆرۈش، سۇنىڭ ئېقىشىغا بېقىش، بىلمەسلىككە سېلىۋېتىش قاتارلىق ساختىلىق قىلىش پوزىتسىيىلىرىنىڭ ھەممىسى ناتوغرىلىق بىلەن مۇناسىۋەتلىك بولغان ناچار قىلمىشلاردۇر.

* * *

تەبىئەت دۇنياسىدا كۆرگەنلىرىمىزنىڭ ھەممىسى ھەقىقىي، ئەمما ساختا ئەمەس، ئەستايىدىل، ئەمما ئەزمە نەرسىلەر ئەمەس. بۈگۈن بىز كۆرگەن قىزىلگۈل ياكى خرۇستال ئالەم بىنا بولغان چاغدا جەننەتتە بار بولغان قىزىل گۈل ۋە خرۇستال بىلەن ئوخشاش شەكىلدە، ئوخشاش رەڭدە. بىر تال قىزىل گۈل مەيلى پادىشاھنىڭ بېغىدا ياكى ئاۋام كۆرەلەيدىغان جايدا ۋە ياكى كىشىلەر دىققەت قىلمايدىغان يول بويىدا، ھەتتا كىشىلەرنىڭ ئايىغى تەگمەيدىغان قاقاس تاغلاردا ئۆسكەن بولسۇن، ئۇنىڭ

گۈزەللىكى، خۇش پۇرىقىدا قىلچە ئۆزگىرىش بولمايدۇ. خروستال مەيلى يەرنىڭ تەكتىدە، مەيلى يەرنىڭ ئۈستىدە شەكىللەنگەن بولسۇن، ئۇنىڭ قۇرۇلمىسىدا ھېچقانداق پەرق بولمايدۇ. سەييارىلار قۇياشنى ئايلىنىۋېرىدۇ، ئەمما ھەر قېتىمدا ئوخشاش ۋاقىتتا يەنە ئەسلى ئورنىغا قايتىپ كېلىدۇ، بۇنداق ھەرىكەتنى دەل خۇدانىڭ ئىرادە كۈچىنىڭ مەۋجۇتلۇقىنىڭ دەلىلى، دېيىشكە بولىدۇ.

ئامېرىكىنىڭ تېز سۈرئەتتە قەد كۆتۈرۈشى ۋە بايلىقىنىڭ موللۇقى بۇ دۆلەتتە ھەرقانداق ئىشتا مۇبالىغە قىلىش، بېزەپ كۆرسىتىشنى ياخشى كۆرۈشتەك ناچار خاھىشنى پەيدا قىلىپ قويدى. ئەمەلىيەتتە، بۇ دۆلەتتە ھەقىقەتەن يۈز بەرگەن ئىشلارنىڭ ھەممىسى، روماندىكى توقۇلمىلاردىنمۇ قالتىس. دەل مۇشۇنداق بولغانلىقى ئۈچۈن، بىز كىشىلەرنىڭ نېمە ئۈچۈن مۇبالىغىلىق بايانلارغا شۇنچە ئامراق بولۇشنى تېخىمۇ چۈشىنىشكە بولىمىز. ھەقىقەتەن ئەمەلىيەتتە ئىزدەش چىرايلىق سۆزلەرگە قارىغاندا تېخىمۇ كۈچلۈك بولىدۇ، بۇنى ھەممەيلەن بىلىمىز، ئەمما ئاغزىمىز ئېچىلىشى بىلەن يەنە ئۇنى ئارقىمىزغا تاشلىۋېتىمىز. بىزنىڭ ئامېرىكا رېئاللىقىدا يۈز بەرگەن بارلىق نەرسىلەرنى پەرق ئېتىشىمىز تولىمۇ قىيىنغا چۈشىدىغان بولۇپ قالدى، چۈنكى ئۇنىڭدىكى قانچىلىك بايلىقنىڭ خاتا ئېيتىلغانلىقىنى بىلمەيمىز. ئەمەلىيەتتە بولسا، بۇنداق خاتا تەشۋىق قىلىشنىڭ قىلچە زۆرۈرىيىتى يوق، قانداق نەرسە ئۆزىنىڭ ھەقىقىي قىياپىتىدىنمۇ بەكرەك قايىل قىلىش كۈچىگە ئىگە بولالامدۇ؟ مۇمكىن؟

* * *

بىر ساياھەتچى سىبىرىيىدە، شۇ يەرلىك بەزى ئاھالىلەرنىڭ مەدەنىيەت سەۋىيىسىنىڭ ئانچە يۇقىرى ئەمەسلىكىنى، ئەمما ما كۆرۈش قۇۋۋىتىنىڭ بىزنىڭكىدىن كۆپ ئارتۇق ئىكەنلىكىنى

نى، يۇپىتېرنى كۆز بىلەن كۆرەلەيدىغانلىقىنى بايقىغان. قايتۇرۇپ ئويلاپ باققىنىمىزدا، بىزدە غايەت زور تېلېسكوپنىڭ يارىتىشىمىز ئېرىشكەن بىرەر زور ئاسترونومىيىلىك بايقاش يوق، مۇنداقلا قارىغاندا بۇمۇ ئەجەبلىنەرلىك ئەمەس. بىز يەنە قاراپ باقايلى، بۇ ئىلىم ساھەسىدە بىلىم تەرەققىياتى ئۈچۈن ئەڭ زور تۆھپە قوشقان كىشىلەرنىڭ كۆپىنچىسى ئەڭ ئاددىي ئەسۋابلارنى ئىشلەتكەن، بىراق ئۇلارنىڭ تەپەككۈرى ۋە كۆزى ئىنتايىن قاتتىق مەشىقلەندۈرۈشتىن ئۆتكەن.

ئېلۋاين كلاك بۇرۇن دىئامېتىرى ئۈچ ئىنگىلىز چىسى كېلىدىغان قوش يۈزى كۆپۈنكى ئەينەكنى ياسىغان، ئۇنىڭ قىسمى ئاتىمىش مىڭ ئامېرىكا دوللىرى بولغان. پۈتۈن ئەسۋاب ئىنتايىن نەپىس بولۇپ، ئاخىرىدىكى ئەينەك يۈزىنى سىلىقلەش ئىشى قولدا ئىشلەنگەن، قول ھەرىكىتى سەللا كۈچلۈك بولۇپ كەتسە ئۆلچەشنىڭ توغرىلىق دەرىجىسىنى بۇزۇپ قويايتتى. بۇ ئەسۋابنى رۇسىيە زاكاز قىلىپ ياساتقان. سىناق قىلغان چاغدا، خىزمەتچى خادىملار ئۇنى قول بىلەن يۆتكەمەكچى بولغاندا، كلاك دەرھال ئۇنى توختىتىپ: «توختاپ تۇرۇڭلار، ئۇ سوۋۇغاندىن كېيىن يۆتكەڭلار» دېگەن. كلاكنىڭ چۈشەندۈرۈشىچە، قولنىڭ ھارارىتىمۇ ئۇنىڭ توغرىلىق دەرىجىسىگە تەسىر قىلىشى مۇمكىن ئىكەن. كلاك ئەپەندى توغرىلىققا بولغان ئىزدىنىشى بىلەن ئىنتايىن داڭق چىقارغان، پۈتۈن دۇنيادا دېگۈدەك ئۇنىڭ ئىسمى توغرىلىقنىڭ ئالماش سۆزى ئىدى.

بىر قېتىم، ئامېرىكا دۆلەت مەجلىسىنىڭ يىغىنى يېپىلدى دېگەن چاغدا، بىر كىشى ۋېبىستېرنىڭ تالاش - تارتىش كۈچلۈك بولۇۋاتقان بىر مەسىلە توغرىسىدا كۆز قارىشىنى ئېيتىپ بېقىشىنى سورىغاندا، ئۇ: «بولمايدۇ. مېنىڭ ئىشىم بەك جىق، بۇ توغرىلۇق پاراڭ قىلىشقا ۋاقىتىم يوق» دەيدۇ. «كېرەك يوق، ۋېبىستېر ئەپەندى، مەيلى نېمە توغرىلۇق گەپ بولۇنسۇن، ھەر

قېتىمدا بىزنىڭ پىكرىڭىز ئەڭ قالتىس بولىدۇ، زادىلا كەتكۈ-
زۇپ قويمايسىز» دەيدۇ ھېلىقى كىشى. ۋېبىستېر: «دەل شۇنداق بولغانلىقى ئۈچۈن، ھەر قېتىم قانداق مەسىلە مۇھاكىمە قىلىنسۇن، ئالدى بىلەن بۇ مەسىلىنى كۆڭلۈمدىن ئۆتكۈزۈۋال-
مىسام، ھەرگىز پىكىر بايان قىلمايمەن، بۇ قېتىم راستتىنلا ۋاقتىم يوق، ناھايىتى خىجىلمەن» دەپ جاۋاب بېرىدۇ.
ئامېرىكىلىق داڭلىق سودىيە چوڭات رۇفۇس ئىنتايىن ئەس-
تايىدىل ئادەم ئىدى. بەزى چاغلاردا، ئۇ بىر كىچىك تىجارەتچى بىلەن بەزى ئۇششاق - چۈششەك ئىشلار ئۈچۈن مۇنازىرىلىشىپ كېتەتتى، بۇنداق چاغلاردىكى ئەستايىدىللىقى ئۇنىڭ فېدىراتسىيە ئالىي سوتىدا قىلىدىغان نۇتقىدىن قىلچە قېلىشمايتتى.
«قانداق ئىش قىلىشتىن قەتئىينەزەر، — دەپ يازغانىدى بىر داڭلىق يازغۇچى، — پۈتۈن جان - دىلى بىلەن قىلىش، قىلچە بوشاڭلىق قىلماسلىق لازىم. چۈنكى، زادى نېمىنىڭ ھەقىقىي چوڭ ۋەزىيەتكە مۇناسىۋەتلىك، نېمىنىڭ ئەڭ مۇھىم ئىكەنلىكىنى ئەمەلىيەتتە ئۆزىمىزمۇ تازا ئېنىق بىلىپ كەتمەيمىز. بىزنىڭ نەزىرىمىزدىكى ئەرزەمەس ئىش ئەمەلىيەتتە ھايات - ماماتقا مۇناسىۋەتلىك ئىش بولۇپ قېلىشىمۇ مۇمكىن.»
«بۇ ئادەم چوقۇم دوزاخقا بېرىپ باققان» دەيتتى ھەر قېتىم دانتېنىڭ ئۆتۈپ كېتىۋاتقانلىقىنى كۆرگەن فلورېنسىيىلىكلەر. دانتېنىڭ دوزاخنى شۇ قەدەر جانلىق، ئەينەن تەسۋىرلىشى كىشىلەردە مانا شۇنداق ئويىنى پەيدا قىلماي قالمايتتى.
داۋىنچى مەشھۇر رەسىمى «ئەڭ ئاخىرقى كەچلىك غىزا» نى ئىجاد قىلىدىغان چاغدا، دائىم بىر تەپسىلات، بىر خىل رەڭ ئۈچۈن پۈتۈن مىلان شەھىرىنى ئايلىنىپ چىقاتتى. تارىخشۇناس گىببون ئۆزىنىڭ ئەسلىمىسىنى توققۇز قېتىم ئۆزگەرتىپ چىققان، «رېم ئىمپېرىيىسىنىڭ گۈللىنىشى ۋە خاراب بولۇشى» نىڭ بېشىدىكى بىرنەچچە بابنى ئون سەككىز قېتىم ئۆزگەرتكە-

ندى. مونتبېسكىيۇمۇ بىر دوستىغا ئۆزىنىڭ بىر ئەسىرى توغرىدا سىدا پاراڭ قىلىپ: «سەن ئۇنى بىرنەچچە سائەتتىلا ئوقۇپ بولىسەن، ئەمما مەن جىق جاپا تارتتىم، ئۇنى يېزىپ بولغۇچە چاپلىرىمۇ ئاقىرىپ كەتتى» دېگەندى. يېزىقچىلىق جەريانىدا بولسۇن، مەيلى سەگەك ھالدا كىتاب ئوقۇۋاتقاندا ياكى كېچىدە چۈش كۆرگەندە بولسۇن، مونتبېسكىيۇ پەقەت مۇشۇ كىتابنىلا ئويلىغان، بۇ ئىش ئۇنىڭ پۈتۈن كۈنتەرتىپىنىڭ مەركىزىي نۇقتىسى بولۇپ قالغان. «ئەگەر بىر كىشى ھەر بىر خىل ئەھ-
ۋال ئاستىدا ئىمكاننىڭ بارىچە ياخشى يازالمايدىغان بولسا، — دېگەندى گېئورگى لېرېل، — ئۇنداقتا ئۇ ھەرقانداق ئەھۋالدا ياخشى يازالماسلىقتەك يامان ئادەتنى ناھايىتى تېزلا يېتىلدۈرۈۋالىدۇ.»

ئازراق نەتىجىسى بار بىر ھاشارانشۇناس ئامېرىكىلىق مەش-
ھۇر ھاياۋاناتشۇناس، پروفېسسور ئاگاسنى ئۇستاز تۇتۇپ، ئۆز بىلىمىنى كۆپەيتىشنى ئۈمىد قىلىدۇ. پروفېسسور بىر ئۆلۈك بېلىقنى ئۇنىڭغا بېرىپ، ئۇنىڭ كۆزىنى ئوبدان كۆزىتىشنى بۇيرۇيدۇ. ئىككى سائەت ئۆتكەندە، ئۇ بۇ ئوقۇغۇچىسىدىن سۇرۇشتۇرىدۇ ۋە ئاخىرىدا بېشىنى چايقاپ: «كۆزىتىشىڭىز تېخى ئىنچىكە بولماپتۇ. يەنە قاراپ بېقىڭ» دەيدۇ. ئىككىنچى قېتىملىق تەكشۈرۈشتىن كېيىن، ئۇ يەنە باش چايقاپ: «قارىغاندا، سىز ئۆز كۆزىڭىزدىن قانداق پايدىلىنىشنى بىلمەيدىغاندەك قىلىسىز» دەيدۇ. بۇ گەپ ئوقۇغۇچىغا قاتتىق تەسىر قىلىدۇ. ئۇ نۇرغۇن شەيئىلەرگە مۇنداقلا قاراپ قويۇشتەك يامان ئادىتىنى تاشلاپ، ھەر بىر ئىشقا قىزىقىشقا باشلايدۇ. ئاخىرى، ئۇ پروفېسسورنىڭ تەكشۈرۈشىنى ئۈچىنچى قېتىم قوبۇل قىلغاندا: «ناھايىتى ياخشى، ئەمدى سىز كۆزىڭىزدىن قانداق پايدىلىنىشنى بىلىۋاپسىز» دېگەن باھاغا ئېرىشىدۇ. بۇ مەشھۇر ئالىم ئۇنىڭدىن ئىنتايىن رازى بولىدۇ.

* * *

ئامېرىكىلىق پۇل مۇئامىلە مۇتەخەسسسى ستېفېن گىللارد توغرىلىقىنىڭ سىمۋولى ئىدى. ئۇ چۈشۈرگەن بۇيرۇقلار بىردەك قاتتىق ئىجرا قىلىنىشى كېرەك ئىدى، قىلچە خىلاپلىق قىلىشقا بولمايتتى. ئۇ ھەرقانداق ئىشتا ئىنتايىن زور دەرىجىدىكى توغرىلىق ئىزدىنىلمىسە، ئاخىرىدا غايەت زور مۇۋەپپەقىيەتنىڭ بولۇشى مۇمكىن ئەمەس، دەپ قارايتتى. ئۇ ئۆزى لەۋز قىلغاندىكى ئىشلارغا قىلچە خىلاپلىق قىلمايتتى. ئۇنىڭ كىشىلەرگە ئەڭ تونۇشلۇق بولغان سۆزى «يامان ئەمەس ئىشلەش» ئەمەس، بەلكى «ئازراقمۇ خاتاسىز ئىشلەش» ئىدى. ئۇ ئۆزىنى ھەرگىز تەقدىرنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشىغا تاشلاپ بەرمەيتتى، تىجارەتتىكى ھەربىر ھالقىمنى ئىنچىكىلىك بىلەن ئويلىناتتى، بۇ نۇقتىدا ئۇ ناپولېئونغا ئوخشاپ كېتەتتى. لېكىن، ئۆزى بىلەن بىللە تىجارەت قىلىۋاتقان ئۇكىسىنىڭ ئېيتقىنى بويىچە بولغاندا، ئۇنىڭ بۇنچە زور مۇۋەپپەقىيەتلەرگە ئېرىشىشى ئاساسلىقى ئۇنىڭ تەلەپلىك بولغانلىقىدىن ئىدى.

1805 - يىلى، ناپولېئون ئىنگلاندى بوغۇزىدىكى زور قوشۇننى چېكىندۈرۈپ، دوناي دەرياسىغا قاراپ يۈرۈش قىلدى. ئىشلىرى شۇنچە ئالدىراش، كالىسىنىڭ ئارامى بولمىسىمۇ، بىراق ئۇ بۇيرۇق چۈشۈرۈش، قول ئاستىدىكىلەرنىڭ كونكرېت ئىجرا قىلىشىغا تاپشۇرۇش بىلەنلا توختاپ قالماي. ئۇ ھەربىر ھالقىنىڭ ئىنچىكە تەرەپلىرىنى، ھەتتا تۆۋەن دەرىجىلىك ئوفىتسىپىرلار كىچىك ئىش دەپ قاراپ، ئويلىنىپ يۈرمەيدىغان ئىشلارنىمۇ بىر مۇبىر سۈرۈشتۈردى. ھەتتا ھەربىي كاناي چېلىنىش تىن بۇرۇن، ئۇ ھەربىر تارماق ئەترەتنىڭ ئېنىق يۈرۈش لىنىيىسىنى، توغرا بولغان يولغا چىقىش ۋە يېتىپ بېرىش ۋاقتىنى بەلگىلەپ بولدى. ئۇ ئالدى بىلەن بۇ تەپسىلاتلارنى ئەتراپلىق ئويلىناتتى، ئارمىيە تامامەن ئۇنىڭ بۇيرۇقى بويىچە ئىش قىلىد.

سىلا بولاتتى. ئاخىرى، كىشىنىڭ دىققىتىنى تارتىدىغان بۇ قېتىمقى ھەربىي يۈرۈشنىڭ نەتىجىسى مەشھۇر ئوستىرېتس غەلبەسى بولدى. بۇ ئۇرۇش ياۋروپانىڭ كەلگۈسى ئون يىللىق ۋەزىيىتىنى بېكىتتى.

ئەنگىلىيەلىك مەشھۇر يازغۇچى سېر ۋالتېر سكوت ئۆز ئەسىرى مەلۇم بىر قەلئەگە چېتىلىدىغان بولغاچقا، تاشلىۋېتىلگەن بۇ قەدىمىي قەلئەگە ئاتاپتەن بېرىپ كۆزدىن كەچۈرگەندى. ئۇ خاتىرىسىنى ئېلىۋېلىپ، قەلئە ئەتراپىدىكى ھەربىر گىياھ، ھەربىر گۈلنىڭ ئىسمىنى خاتىرىلىگەندى، ئۇنىڭ دەپ-گىنىچە بولغاندا، بىر ئاپتور مۇشۇنداق قىلغاندىلا ياخشى ئەسەر يېزىپ چىقالايتتى.

ئەنگىلىيەلىك مەشھۇر تارىخشۇناس ماك كاۋلېينىڭ قىيىندىلارنى چاپلايدىغان دەپتىرىدىن باشقا، يەنە ئەللىك نەچچە ماتېرىيال قىسقۇچى بار ئىدى، شۇنداقلا ئۇ مەزمۇنى بويىچە ئۇلارنى «رېۋايەتلەر»، «سايلام قانۇنى ۋە سايلام كومىتېتى»، «دۆلەت سىياسىسى»، «باچ»، «ئاخبارات - نەشرىيات»، «ئامېرىكا تارىخى» قاتارلىق تېمىلارغا بۆلۈپ قويغانىدى. قىممىتى بار دەپ قارىغان ھەرقانداق ماتېرىيالنى قىلچە ئېرىنمەي ماتېرىيال قىمىتى قۇچتا ساقلاپ قوياتتى. شۇڭا، ئۇ قانداق تېمىدا سۆزلىمەكچى بولسا، پايدىلىنىدىغان ماتېرىياللىرى ئىنتايىن تولۇق بولۇپ، ھەرقانداق كىشىنى تالڭ قالدۇراتتى. توغرىلىققا ئىنتىلىدىغان كىشىلەر ئەستايىدىل، ئىنچىكە كىشىلەردۇر، ئىنچىكىلىك خاراكتېردىكى بىر خىل گۈزەل ئەخلاق.

* * *

«ئون مىڭ خاند بۇغداينىڭ يەككە باھاسى بىر ئامېرىكا دوللىرى ئىكەن، قىممەتمۇ؟ ئالامسىز؟» سان فرانسىسكو لۇق بىر سودىگەر ساكرامېنتولۇق بىر سودىگەرگە شۇنداق تېلېگرامما يوللىدى. ساكرامېنتولۇق سودىگەر «ياق. قىممەت ئىكەن»

دېمەكچى ئىدىيۇ، بىراق تېلېگراممىدا بىر چېكىت چۈشۈپ قېلىپ، «قىممەت ئەمەس ئىكەن» گە سۆزگە ئايلىنىپ قالدى. نەتىجىدە، بۇ تېلېگرامما تۈپەيلى ئۇنىڭ دوللار زىيان تارتتى. ئۈچۈر ئەۋەتكەن چاغدىكى بۇنداق بىپەرۋالىقلار قانچىلىغان كەشلىرىنى ۋەيران قىلىپ، قانچىلىك بەختسىزلىكلەرنى ئېلىپ كەلگەنلىكىنى ھېچكىم بىلمەيدۇ!

«بىر ئادەمنىڭ ئىش قىلغاندا ئەستايىدىل بولۇشى، قىلچە بىپەرۋالىق قىلماسلىقى كىشىلەرنىڭ كۆڭلىگە ياقىدۇ، — دېگەندى توئوتېل ئەپەندى، — قول ئاستىدىكىلەرنى ئالدامچى، ئەخمەق كۆرۈپ كەينىگە كىرىۋېلىشنى ياخشى كۆرىدىغان خوجا-يىن يوق. ئەگەر بىر ياغاچچى ئۆزى ياللىۋالغان ئىشچىنىڭ ئىشىغا نېرى كەتمەي قاراپ تۇرىدىغان، ئەگەر بىر كاسسىر ھېساباتنى سېلىشتۇرغاندا ھېساب خاتىرىلىگۈچىنىڭ ھەر بىر خا-تىرىسىنى سېلىشتۇرۇپ چىقىمەن دەيدىغان بولسا، بۇنىڭدىن كۆرە ئۇلارنىڭ ئۆزى قول سېلىپ ئىشلىگىنى ياكى غاچ - غۇچلا باشقا بىرىنى تەكلىپ قىلغىنى تۈزۈك. ئىش قىلىشنى بىلمەيدە-غان بولۇمسىزىلارغا كەلسەك، ئەلۋەتتە ئۇلارنى دەرھال كەتكۈ-زۈۋېتىش كېرەك.»

ئۆز كەسپىدە مۇۋەپپەقىيەت قازانغان بىر ياسىغۇچى سودى-گەر مۇنداق دېگەندى: «بىر تال سۈپەتلىك يىڭىنى ياسىيالى-سا، چاتقى بار بىر پار ماشىنىسىنى ياسىغانغا قارىغاندا پۇل تاپقىلى بولىدۇ.»

* * *

ئامېرىكىنىڭ ئاتاقلىق ئارتىسى فېئار مۇنداق دېگەندى: «بەزى ئاياللار يامىغان كىيىم ئاسانلا سۆكۈلۈپ كېتىدۇ، قاندا-غان تۈگمىسى ئازراقلا كۈچەپ قويۇلسا چۈشۈپ كېتىدۇ. لې-كىن، دۇنيادا شۇنداقمۇ ئاياللار باركى، ئۇلار ئوخشاش يىپ بىلەن ياماق يامايدۇ، ئوخشاش يىڭنە بىلەن تۈگمە قادايدۇ،

ئەمما خېلى كۈچىڭىزنى ئىشلەتسىڭىزمۇ سۆكۈلمەيدۇ ياكى ئۇ-زۈلمەيدۇ.»

«بىپەرۋالىق»، «ھۇرۇنلۇق»، «يەڭگىلتەكلىك» دېگەن باھالار تۈرمۈشتىكى مىڭلىغان، ئون مىڭلىغان مەغلۇپ بولغۇ-چىلارغا تەقدىم قىلىنسا قىلچە ئاشۇرۇۋەتكەنلىك بولمايدۇ. قاندا-چىلىغان كىشىلەر، جۈملىدىن خىزمەتچى، كاسسىر، مىسىر-ئۇنېر، مۇھەررىر، ھەتتا ئالىي مەكتەپ پروفېسسورلىرى دەل بىپەرۋالىق تۈپەيلى ئۆز خىزمىتىدىن ئايرىلىپ قالماقتا.

ئادۋوكات كوۋران: «گرانتون، ئەگەر سەن شوپىنىنى كۆپ-رەك ئېلىپ، ھۆججەت، تالونلىرىڭنى ئوبدان باغلىساڭ، دەۋرىد-مىزدىكى ئەڭ قالتىس ئېرىاب بولالايسەن» دېگەندى. كوۋران پەقەت ئەستايىدىل كىشىلا ئىشنى توغرا، خاتاسىز قىلىدىغانلى-قىنى، مۇۋەپپەقىيەت قازىنىدىغانلىقىنى ناھايىتى ئېنىق بىلەت-تى. بۇنى بىر قائىدە، دېيىشكە بولىدۇ.

بۈرگېر بىر ياش سودىگەرنىڭ ھېكايىسىنى سۆزلەپ بەرگە-ندى. بۇ سودىگەر ھەر كۈنى ئوخشاش بىر ۋاقىتتا دۈكىنىنى ئاچىدىكەن، ئوخشاش بىر ۋاقىتتا تاقايدىكەن. ئۇ بۇنداق قىلىش-نى ئۇدا بىرنەچچە ھەپتە داۋاملاشتۇرۇپتۇ، بىر مەزگىل ھېچقان-داق تىجارەت قىلالماپتۇ. لېكىن، ئۇنىڭ بۇنداق تىجارەت ئۇسۇ-لى كىشىلەرنىڭ دىققىتىنى قوزغايتۇ ھەمدە ئاخىرى ئۇنىڭغا بېيىش يولىنى ئېچىپ بېرىپتۇ.

ستېۋارت ئەپەندى مەيلى قانداق تىجارەت قىلسۇن، توغرىد-لىق ۋە تەرتىپلىك بولۇشقا ئىنتايىن ئەھمىيەت بېرەتتى. ئۇنىڭ ماگىزىنىدا ھەر بىر تارماقنىڭ قاتتىق تۈزۈملىرى بار بولۇپ، ھەرقانداق سەۋەنلىك ئۆتكۈزۈلسە جازاغا ئۇچرايتتى. ئۇ ھەرقاندا-داق ئىشتا ئىنچىكە ئىدى، ئۆتكەننى چىڭ تۇتاتتى، شۇنداقلا ھەر كۈنى سەھەر تۇرۇپ، كەچ ياتاتتى، خىزمەتتە ئىنتايىن ئەستايىدىل ئىدى.

* * *

جوناس چىككېرىنگ بىر چالغۇ دۇكىنىنىڭ خوجايىنىنىڭ خىزمىتىنى قىلىشقا باشلىغان چاغدىلا، قىلچە بىخەستەلىك قىلماستىن، جاپاغا چىداپ ئىشلىشى بىلەن نام چىقارغانىدى. ئۇنىڭ ئۈچۈن ئېيتقاندا، ھەربىر ھالقا كىچىك ئىش ئەمەس ئىدى؛ ئۇ قانچىلىك ۋاقىت ۋە زېھىن سەرپ قىلىشنى ھېسابقا ئېلىپ كەتمەيتتى، ئۇنىڭ بىردىنبىر ئارزۇسى چوقۇم تېخىمۇ مۇكەممەل قىلىش ئىدى. ئۇ ناھايىتى تېزلا ئۆزىنىڭ چالغۇ دۇكىنىنى ئېچىۋالدى، شۇنىڭدىن تارتىپ، ئۇ ئەڭ ياخشى رويال ياساشقا، ئۇنىڭ ئاۋاز تۈسىنى تېخىمۇ مول، توق قىلىشقا، چالغۇچى كۆپ كۈچ سەرپ قىلمايدىغان، شۇنداقلا رويالنىڭ ئاۋاز ساپلىقىنى ساقلىيالايدىغان قىلىشقا بەل باغلىدى. شۇڭا، ئۇ ھەربىر رويالنى ياسىغاندا، ئۇنىڭ سۈپىتىنىڭ ئەسلىدىكى روياللاردىن ئېشىپ كېتىشىنى تەلەپ قىلدى؛ ئۇنىڭغا كېرىكى دەل سۈپەت جەھەتتىكى مۇكەممەللىك ئىدى. شۇنىڭدىن كېيىنكى كەسپى ھاياتىدا، ئۇ ياسىغان بارلىق چالغۇلارنىڭ ئاخىرقى ئۆتكىلىنى ئۆزى تۇتۇپ، بۇ خىزمەتنى ھېچكىمنىڭ قولىغا تۇتقۇزمىدى. ئۇ ئىشلەپچىقىرىش ياكى سېتىش جەريانىدا بەلگىلىمىگە خىلاپ ھەرقانداق ئىشنىڭ كېلىپ چىقىشىغا چىداپ تۇرالمايتتى.

دەل مۇشۇ مەھسۇلاتلارنىڭ ياردىمى بىلەن، چىككېرىنگ رىقابەتچىلىرىنى تولىمۇ ئارقىدا قالدۇردى. مۇنداق بىر ئىش ئۇنىڭ بۇ ساھەدىكى تەسىر كۈچىنى چۈشەندۈرۈپ بېرەلەيدۇ. بىر قېتىم، ماسساچۇستېس شتاتىدىكى بىر چالغۇ دۇكىنىنىڭ خوجايىنى شتاتلىق پارلامېنتنىڭ ئىجازىتىنى ئېلىپ، ئۆزىنىڭ ئىسمىنى چىككېرىنگكە ئۆزگەرتىدۇ ھەمدە بۇ ئىسمىنى ئاشكارا ھالدا ئۆزى ياسىغان رويالغا باسىدۇ. جوناس چىككېرىنگ شۇ ھامان شتاتلىق پارلامېنتقا نارازىلىق بىلدۈرىدۇ، ھېلىقى خوجا-

يىن ئىسمىنى يەنە ئۆزگەرتىشكە مەجبۇر بولىدۇ. بۇنىڭدىن كۆرۈۋېلىشقا بولىدۇكى، خاراكتېر جەھەتتىكى بىر خىل ئالاھىدىلىك ئەخلاق قىممىتىگىمۇ، سودا قىممىتىگىمۇ ئىگە بولىدۇ.

* * *

جوزېف تېنانتىڭ كىچىك چېغىدا، دادىسى ئۇنىڭ بىر ساتىدا-راش بولۇپ چىقىشىنى ئۈمىد قىلاتتى. لېكىن، ئۇ رەسىم سىزىشقا بەك قىزىقىدىغانلىقىنى ئىپادىلىگەچكە، دادىسى ئائىلاج ئۇنىڭ سەنئەتنى كەسىپ قىلىشىغا قوشۇلدى. تېنانتى ناھايىتى تېزلا بىر سەنئەت ئەھلىگە ئايلاندى، لېكىن تىرىكچىلىكنىڭ ئېھتىياجى بىلەن، ئەينى چاغدا قانداقلىكى ئىش بولسا قوبۇل قىلدى ھەمدە كۆپىنچە ئىشى ھەر خىل ساياھەت قىلىنىمىسى ۋە يىلنامىلارغا قىستۇرما رەسىم سىزىش بولدى. بۇ ئىشلارغا بېرىلىدىغان ھەق تولمۇ ئاز بولسىمۇ، بىراق تېنانتى يەنىلا ئىنتايىن ئەستايىدىللىق بىلەن ئىشلىدى. ئۇنىڭ سىڭدۈرگەن ئەجرى-نىڭ قىممىتى ئېرىشىدىغان ھەققىدىن كۆپ يۇقىرى ئىدى. كېيىنچە ئۇنىڭ ئىش ھەققى بارا - بارا ئۆستى، شۇنداقلا دەرد-جىسى يۇقىرىراق ئىشلارنى قوبۇل قىلىدىغان بولدى. چۈنكى، كىشىلەر ئەستايىدىللىق بىلەن مەسئۇل بولىدىغان كىشىلەرگە ئىش تاپشۇرۇشنى، دەرىجىسى تېخىمۇ يۇقىرى خىزمەتلەرنى ئۇلارنىڭ ئىشلىشىگە - ئەگەر ئۇلار قىلالايدىغان بولسا - تاپشۇرۇشنى ياخشى كۆرىدۇ. تېنانتىڭ ئىشىنىڭ كۆپىنچىسىگە ئەگىشىپ، باھاسىمۇ ئاستا - ئاستا ئۆستى، كىشىلەر ئۇنىڭ ئەسەرلىرىدىكى تېخىمۇ يارقىن نەرسىلەرگە دىققەت قىلىشقا باشلىدى. شۇنداق دېيىشكە بولىدۇكى، كىشىلەر بۇ نەرسىلەرنى تا بۈگۈنكى كۈنگە كەلگەندىمۇ تېخى تامامەن چۈشىنىپ بولالىغىنى يوق. جاھان ئەھلى ئېتىراپ قىلغان نۇرغۇنلىغان مەنزىرە رەسىم ئۆستىلىرىغا سېلىشتۇرغاندا، ئۇنىڭ مۇۋەپپەقىيەتلىرى ھەممىسىنىڭكىدىن كۆپ بولۇشى مۇمكىن؛ تەبىئەت مەنزىرىسىد-

مىز لازىم. قەتئىي نىيەتكە كېلىشىمىز، ياخشى بولغان ئىش قىلىش ئادىتىنى يېتىلدۈرۈشىمىز، ئىشنى كەينىگە سۈرمەسلىك. كىمىز، مەسئۇلىيەتتىن قاچماسلىقىمىز لازىم. بىخۇدلۇق قىلىش، قول ئۇچىدا ئىش قىلىش كېسىلى بىر مىليونېرنى ناھايىتى تېزلا ۋەيران قىلىۋېتىشى مۇمكىن؛ ئەكسىچە، مۇۋەپپەقىيەت قازانغان ھەربىر كىشى ئەستايىدىل، تىرىشچان بولىدۇ. توغرىلىق بىر خىل خاراكتېر، ئۆز نۆۋىتىدە خاراكتېرىمۇ كۈچ - قۇدرەتتىن دېرەك بېرىدۇ.

گە بولغان تەتقىقاتتىمۇ ئۇنىڭغا تەڭ كېلەلەيدىغان ھېچكىم يوق. شۇنداق دېيىشكە بولىدۇكى، تېننىس رەسساملىق ساھەسىدىكى ئورنى خۇددى شېكسپېرنىڭ ئەدەبىيات ساھەسىدىكى ئورنى بىلەن ئوخشاش بولۇپ، ئىككىسىلا تارىختىكى ئەڭ ئۇلۇغ تالانتلىقلاردۇر.

ئامېرىكىلىق ئاتىق ۋىندېل فىلىپسنىڭ ۋۇجۇدىدىمۇ بۇنداق مۇكەممەللىككە ئىنتىلىش خاراكتېرى تولۇق ئىپادىلىنىدۇ. ئۇ ھەربىر تاۋۇش، ھەربىر سۆز، ھەربىر جۈملە سۆزنى ئېغىزىدىن چىقىرىشتىن بۇرۇن ئىنچىكىلىك بىلەن تاللاپ ۋە دەڭسەپ، جەزمەن ئۆز ئىدىيىسىنى ئىپادىلىيەلەيدىغان قىلاتتى، شۇنداقلا ئۇزۇن - قىسقىنى تەڭشەپ، ماسلىشىشچانلىقىنى ئاشۇراتتى. توغرىلىققا ئىنتىلىش ئۇنىڭ نۇقتىنىڭ بىر چوڭ ئالاھىدىلىكى ئىدى. شەك - شۈبھىسىزكى، ئۇ ئامېرىكا بويىچە بىرىنچى ئورۇندا تۇرىدىغان سوت مۇنازىرىسى گۇستىسى ئىدى، ئۇنىڭ سۆزمەنلىكى، رېتىمىنى ئىگىلىشىگە ھېچكىم تەڭ كېلەلمەيتتى. فرانسىيە يازغۇچىسى چوڭ دىيومانىڭ قولىزمىلىرىمۇ ئۇ زىنىڭ پاكىزلىقى بىلەن داڭق چىقارغان. بىر قېتىم، ئەسەرلىرىنىڭ دائىم نەشرىيات تەرىپىدىن قايتۇرۇۋېتىلىدىغان بىر دەستى ئۇنىڭدىن مەسلىھەت سورىغىلى كېلىدۇ. دىيومانىڭغا، بىر كەسپىي كۆچۈرگۈچىنى تەكلىپ قىلىپ ئەسەرلىرىڭنى پاكىز كىز كۆچۈرۈتۈپ چىققىن، يەنە ماۋزۇلىرىنى ئۆزگەرتكىن، دېگەن تەكلىپنى بېرىدۇ. دوستى ئۇنىڭ تەكلىپى بويىچە ئىش كۆرىدۇ، دەرۋەقە، بۇنداق بىر تەرەپ قىلىنغاندىن كېيىن، ئۇنىڭ ئەسەرلىرى ئىلگىرى ئۇنى رەت قىلغان بىر نەشرىيات سودىگىرىگە ياراپ قالىدۇ. ناھايىتى ياخشى يېزىلغان نۇرغۇن ئەسەرلەر خەتنىڭ ناچار بولۇشى تۈپەيلىدىن قايتۇرۇۋېتىلىدۇ. شۇڭا، بىز ئەقىل - پاراسەت ۋە بايلىققا ياكى بىز تەشنا بولغان باشقا نەرسىلەرگە ئىنتىلگەندەك توغرىلىققا ئىنتىلىشىدۇ.

ئون تۆتىنچى باب

مۇۋەپپەقىيەت ئىرادىلىكلەرگە مەنسۇپ

ھەرقانداق ئىشنى قەتئىي داۋاملاشتۇرالماسلىق نۇر-
غۇن كىشىلەرنىڭ مەغلۇپ بولۇشىنىڭ مەنبەسى؛ بارلىق
ساھەلەردىكى ھەممە زور مۇۋەپپەقىيەتلەر قەتئىي تەۋرەن-
مەسلىك خىسلىتى بىلەن مۇناسىۋەتلىك. مۇۋەپپەقىيەت
تۇغما قابىلىيەت ۋە ئىستېدادقا ئەمەس ، بەلكى
قەتئىي ئىرادە ۋە چىدامچانلىققا تېخىمۇ بەك تايىنىدۇ.
بۇلىۋېر مۇنداق دېگەنىدى: «قەتئىي ئىرادە ۋە چىدام-
چانلىق بويسۇندۇرغۇچىلارنىڭ جېنى، ئۇلار ئىنسانلارنىڭ
تەقدىرگە تاقابىل تۇرۇشىدىكى، شەخسنىڭ دۇنياغا تاقا-
بىل تۇرۇشىدىكى، روھنىڭ ماددىغا تاقابىل تۇرۇشىدىكى
ئەڭ كۈچلۈك مەدەت، شۇنداقلا ئۇ ئىنجىلنىڭ جەۋ-
ھىرىدۇر.»

ھەربىر ئالىپجاناب بۇرچ ئەڭ دەسلەپتە ئەقىلگە سىغمايدىغان.
دەك بىلىنىدۇ.

— كارلىل

مۇۋەپپەقىيەت ئاخىرغىچە چىڭ تۇرغان كىشىلەرگە مەنسۇپ.
تۇر.

— ناپولېئون

كۆپ ۋاقىتلاردا، ئەگەر مۇۋەپپەقىيەت بىلەن بولغان ئارزۇ.
لىقىنىڭ قانچىلىك ئىكەنلىكىنى بىلگىلى بولسا، مۇۋەپپەقىيەت
قازىنىشتا مەسلە چىقمايدۇ.

— مونتېسكىيۇ

ئىشەنچ بولسا، ئۈزلۈكسىز ئىلگىرىلىسىلا، قارىماققا قىيىن.
لىش مۇمكىن بولمايدىغان ئىشلارمۇ ئاسان ئىشقا ئايلىنىدۇ.
— گرام كوررىل

روھىي جەھەتتە بوشاشمايدىغان، نەزىرىنى يۆتمەيدىغان،
دېققىتىنى چاچمايدىغان كىشىلەرنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشىغا
گەپ كەتمەيدۇ.

— بۇرك

«تاماشىبىنلار ئورۇنلىرىدىن تۇرۇشۇپ ماڭا ئالقىش ياڭ.
راتتى، — ئەدمون كېئان ئۆيگە ئېتىلىپ كىرىپ، قورقۇپ
كەتكەن ئايالنى قۇچاقلىدى ۋە ھاياجىنىنى باسالمايغان ھالدا
ئۇنلۇك سۆزلىدى، — بۇنىڭدىن كېيىن سېنىڭ ئۆز پەيتۇنۇڭ
بولدۇ، چارلىزمۇ ئاقسۆڭەكلەر مەكتىپىدە ئوقۇيالايدۇ!»
كېئان بىر ئارتىس ئىدى، ئۇ ئىزچىل تۈردە ئۆزىنىڭ
ئارتىسلىق ماھارىتىنى ئۆستۈرۈش ئۈستىدە ئىزدىنىپ، ئاخىرى
ئەينى چاغدىكى كاتتا چولپانغا ئايلانغانىدى. ئۇنىڭ تېرىسى قارا.
رامتۇل ئىدى، تۇغما چىرقىراق ئاۋازى ئاڭلىغانلارنى بىئارام
قىلاتتى. ئەمما، ئەمدىلا رولغا چىقىشقا باشلىغاندا، ئۇ ئالدىنقى.
لار تېخى ئويىناپ باقمىغان بىر رولنى، يەنى ماسسىگىنىڭ دراممىسى.
سىدىكى سېر گىللىياس ئوۋرېچنىڭ رولىنى ئويناشقا بەل باغلىدى.
ئۇ بوشاشماي سىناق قىلدى، مەغلۇبىيەتتىن قورقمىدى،
ئاخىرى بۇ رول كىشىلەرنىڭ ئېتىراپ قىلىشىغا، پۈتكۈل لوندون.
دونىنىڭ قارشى ئېلىشىغا مۇيەسسەر بولدى.

«كۆز قارىشىمنى ئوچۇق كۆڭۈللۈك بىلەن ئېيتقىنىمنى
كەچۈرۈڭ، مېنىڭچە سىز نۇتۇق سۆزلەشكە مۇۋاپىق كەلمەيدى.
كەنسىز.» شېردان دۆلەت مەجلىسىگە ئەمدىلا كىرىپ، تۇنجى
نۇتقىنى سۆزلىگەندە، داڭلىق مۇخبىر ۋوئوفۇر شۇنداق دېگەن
ۋە ئۇنى يەنىلا ئەسلىدىكى كەسپىگە قايتىپ بېرىشقا دەۋەت قىلغان.
ئىدى. «ياق، — دەپ جاۋاب بەردى شېردان قولى بىلەن ئېڭىدى.
كىنى تىرەپ بىردەم ئويلانغاندىن كېيىن، — مەن بۇنىڭغا
مۇۋاپىق كېلىمەن دەپ ئويلايمەن، كېيىن كۆرۈپ قالسىز.»
دەرۋەقە، شېردان كېيىن دېگىنىنى راستتىنلا قىلالىدى. مەشھۇر
ھۇر ئاتىق فوكس تەرىپىدىن تارىختىن بۇيان ئاۋام پالاتاسىدا

سۆزلەنگەن ئەڭ قالتىس نۇتۇق، دەپ ماختالغان نۇتۇق دەل شېرداننىڭ ئاغزىدىن چىققاندى، بۇ ئۇنىڭ ۋارىپ خاستىنىسقا رەددىيە بېرىش ئۈچۈن سۆزلىگەن مەشھۇر نۇتقى ئىدى.

* * *

1828 - يىلى، ئون سەككىز ياشلىق بېنارد پاررىخ فراند سىيىنىڭ جەنۇبىدىكى يۇرتىدىن ئايرىلدى. ئۆزىنىڭ دېگىنى بويىچە، ئەينى چاغدا ئۇنىڭ «بىر پارچە كىتابمۇ يوق ئىدى، ئۆزىگە پەقەت ئاسمان بىلەن زېمىنلا ھەمراھ ئىدى، چۈنكى ئۇلار ھېچكىمنى رەت قىلمايتتى». ئەينى چاغدا ئۇ كىشىلەرنىڭ دىققىتىنى قوزغىمايدىغان ئەينەككە رەسىم سىزغۇچى ئىدى، بىراق قەلبى سەنئەتكە بولغان قىزغىنلىققا تولغانىدى.

بىر قېتىم، ئۇ ئۆشتۈمتۈت بىر دانە ئىتالىيە رومكىسىنى كۆرۈپ، ئۇنىڭغا قاتتىق مەپتۇن بولۇپ قالدى. شۇنداق قىلىپ، ئۇنىڭ تۇرمۇشى ئىلگىرىكىگە تامان ئوخشىماي قالدى. ئاشۇ چاغدىن باشلاپ، ئۇنىڭ قەلبىنى بىر خىل ھايانچىلىق ھېسسە-يات چۆلغىۋالدى، يەنى ئۇ ئىمالنىڭ سىرىنى ئېچىشقا، ئۇنىڭ نېمە ئۈچۈن رومكىنى شۇنچە پارقىراق قىلىۋېتەلەيدىغانلىقىنى بىلىشكە بەل باغلىدى. شۇنىڭدىن كېيىن، ئۇ ئايلاپ، يىلاپ پۈتۈن زېھنى بىلەن ئىمالنىڭ ھەر خىل تەركىبلىرىنى تەتقىق قىلىدىغان بولدى. ئۇ ئۆزى قول سېلىپ ئېرىتىش ئوچىقى ياسىدى، بىراق تۇنجى قېتىملىقى مەغلۇبىيەت بىلەن ئاياغلاشتى. كېيىن ئۇ ئىككىنچى ئوچاقنى ياسىدى. بۇ قېتىم مۇۋەپپەقىيەت قازانغان بولسىمۇ، بىراق بۇ ئوچاقنىڭ يېقىلغۇ ۋە ۋاقىت سەرىپىياتى يۇقىرى بولۇپ، ئۇنىڭ ھەممە مال - بىسائىنى قۇرۇ-تۈپ قويغىلى تاس قالدى. ئەڭ ئاخىرىدا ئۇ يېقىلغۇ سېتىۋالال-مىغانلىقتىن، ئادەتتىكى ئوچاقتىن پايدىلىنىشقا مەجبۇر بولدى. مەغلۇبىيەت ئۇنىڭ ئۈچۈن ئادەتتىكى ئىش بولۇپ قالدى، لېكىن ھەر قېتىم قەيەردە مەغلۇپ بولسا، شۇ يەردە يېڭىۋاشتىن

ئىش باشلىدى. سانسىز مەغلۇبىيەتلەردىن كېيىن، ئاخىر ئۇ رەڭگى ئىنتايىن چىرايلىق ئىمالنى ئىشلەپچىقاردى.

ئۆز كەشپىياتىنى مۇكەممەللەشتۈرۈش ئۈچۈن، پاررىخ بىر جۈپ قولى بىلەن بىر خىش - بىر خىشتىن تىزىپ، بىر ئەينەك ئوچىقى ياساپ چىقتى. ئاخىرى، ئۇ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش ياكى مەغلۇپ بولۇشنى سىناق قىلىش ۋاقتىنى بەلگىلىدى. ئۇ ئوچاقنى ئۇدا ئالتە كۈن يۇقىرى تېمپېراتۇرىدا قىزىتتى. لېكىن، كۈتۈلمىگەندە ئىمال ئېرىمدى. بۇ چاغدا ئۇنىڭ يانچۇقىدا تىيىنىنىڭ سۇنۇقىمۇ قالمىغانىدى. ئۇ باشقىلاردىن قەرز ئېلىپ ساپال ۋە ئوتۇن سېتىۋېلىشقا ھەمدە تۈرلۈك چارە - ئاماللار بىلەن تېخىمۇ ياخشى بولغان ئېرىشكە ياردەم بەرگۈچى سۇيۇقلۇق تېپىشقا مەجبۇر بولدى. تەييارلىق پۈتكەندىن كېيىن، ئۇ يېڭىۋاشتىن ئوت ياقتى، لېكىن يېقىلغۇ كۆيۈپ تۈگدى. گۈچە ھېچقانداق نەتىجە كۆرۈلمىدى. ئۇ بېغىغا يۈگۈرۈپ كىرىپ، قاشانىڭ رېشاتكىلىرىنى سۇندۇرۇپ كېلىپ ئوتۇن ئورنىدا ئىشلەتتى، ئەمما يەنىلا ئۈنۈمى بولمىدى. كېيىن ئۇ ئۆي جابدۇقلىرىنى قالدى، بۇنىڭمۇ پايدىسى بولمىدى. ئەڭ ئاخىرىدا، ئۇ ئاشخانىسىدىكى جاھازىلارنىڭ ھەممىسىنى سۇندۇرۇپ ئوچاققا تاشلىدى. مۆجىزە ئاخىرى يۈز بەردى: لاۋۇلدىغان ئوت يالقۇنى ئىمالنى بىراق ئېرىتىۋەتتى. سىر ئاخىر يېشىلدى. ئەمەلىيەت: غەلبە ئىرادىلىكلەرگە مەنسۇپ، دېگەن نۇقتىنى يەنە بىر قېتىم ئىسپاتلىدى.

* * *

«ئەگەر سەن ئىككى ھەپتە ئىچىدە بىر پارچە كىتابنىمۇ ساتالمىساڭ، ئەمما ئازراقمۇ بوشىشىپ قالمىساڭ، — بىر نەشر سودىگىرى ئۆزىنىڭ ۋاكالىتچىسىگە شۇنداق دېگەندى، — ئۇنداقتا، سەن چوقۇم مۇۋەپپەقىيەت قازىنەن.»

«ئالدى بىلەن ئۆزىنىڭ نېمە قىلىشى كېرەكلىكىنى ئوبدان

ئويلۇپۇلۇش كېرەك، — دېگەندى كارلىل، — ئاندىن كېيىن بەئەينى ھىراكلستەك ئۆز خىزمىتىگە ئاتلىنىش لازىم. «
» بىر كىشى رەسساملىقتا نەتىجە قازانماقچى ياكى باشقا سەنئەت ساھەسىدە نەتىجە قازانماقچى بولسۇن، — دېگەندى ئاتاقلىق رەسسام رېنوز، — ئۇنداقتا، ئۇ ئەتىگەن ئورنىدىن تۇرغاندىن تارتىپ، تاكى كەچتە ئۇخلىغۇچە بۇ نىشاننى ئېسىدە چىڭ تۇتۇشى لازىم. «

» مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشنىڭ بىردىنبىر ئېپى — تىرىشىپ ئىشلەش» دېگەندى مەشھۇر رەسسام تېنا.

» مۇبادا بىر كىشى دائىم لىگتاسمىلىق قىلسا، ئالدى بىلەن نېمە قىلىشىنى بىلمىسە، — دېگەندى ۋىليام ۋېئارت، — ئۇنداقتا، ئۇ ھېچنېمىنى قىلالمايدۇ. ئەگەر ئۇ بىر قارارغا كەلسە، ئەمما دوستىنىڭ قارشى پىكرىنى ئاڭلاپ دەرھال خىيالىنى ئۆزگەرتسە، ئۆز ئۇسۇلىنى دائىم ئۆزگەرتىپ تۇرسا، خۇددى شامال يۆنىلىشىگە ئوخشاش، شەرق شامىلى چىقسا غەربكە ئاغسا، غەرب شامىلى چىقسا شەرقكە ئاغسا، بۇنداق ئادەمنىڭ قولىدىن ھېچقانداق چوڭ ئىش كەلمەيدۇ. ئۇ ئازراقمۇ ئىلگىرىدە لىيەلمەيدۇ، ئەڭ كۆپ دېگەندىمۇ ئۆز ئورنىدىلا مىدىرلاپ تۇرىدۇ، ئەپلەشتۈرەلمەي قالغۇدەك بولسا، پۈتۈنلەي مەغلۇپ بولۇشۇمۇ مۇمكىن. «

* * *

قەتئىي ئىرادە ۋە چىدامچانلىق بولغانلىقتىن، مىسىر تۈز- لەڭلىكىدە ھەيۋەتلىك ئەلئېھرام، ئېروسالىمدا كاتتا ئىبادەتخانا بار بولدى؛ قەتئىي ئىرادە ۋە چىدامچانلىق بولغانلىقتىن، كەشلىر ھاۋا كىلىماتى ناچار، بۇلۇت ۋە تۇمانلار ئوراپ تۇرغان ئالپىس تېغىغا چىقالدى، بىپايان ئاتلانتىك ئوكياندىن يول ئاچالدى؛ قەتئىي ئىرادە ۋە چىدامچانلىق بولغانلىقتىن، ئىندىيانا يېڭى قۇرۇقلۇقتىكى خىلمۇخىل توسالغۇلارنى يېڭىپ،

ئىنسانلار ياشايدىغان ئورتاق گەۋدىنى بەرپا قىلدى. قەتئىي ئىرادە بىلەن چىدامچانلىق تالانتلارغا مەرمەر تاشلار ئۈستىگە نەپىس ئىجادىي ئەسەرلەرنى ئويغۇزدى، رەخت ئۈستىگە تەبىئەتنىڭ كەمچىلىكتىلىگەن كۆرۈنۈشىنى سىزغۇزدى. قەتئىي ئىرادە بىلەن چىدامچانلىق دەستىگاھنى ئىجاد قىلدى، موكىنى كەشىپ قىلدى؛ قەتئىي ئىرادە بىلەن چىدامچانلىق ماشىنىنى ئىنسانلارنىڭ ئۇرۇش ئېتىغا ئايلاندۇردى، لىققىدە مالنى بېسىپ تاغ - داۋاندىن ياردىن ھالقىپ ئۆتۈدىغان، دۇنيانىڭ ھەممە يېرىدە قاتناپ يۈرىدىغان قىلدى؛ قەتئىي ئىرادە بىلەن چىدامچانلىق دېڭىزنى ئاق يەلكەنلەرگە تولدۇرۇپ، ئوكياننى سان - ساناقسىز مىللەتلەرگە ئېچىپ بەردى، ھەربىر پارچە دېڭىز تەۋەسىدە دېڭىزچىلارنىڭ قارىسى كۆرۈنىدىغان بولدى، ھەربىر قاقاس ئارالغا ئېكسپىدېت - سىچىلەرنىڭ ئاياغ ئىزلىرى بېسىلدى. قەتئىي ئىرادە بىلەن چىدامچانلىق يەنە تەبىئەت تەتقىقاتىنى نۇرغۇنلىغان پەنلەرگە ئايرىپ، تەبىئەتنىڭ قانۇنىيىتى ئۈستىدە ئىزدىنىدىغان قىلدى، ئۇنىڭ كەلگۈسى ئۆزگىرىشلىرى توغرىسىدا ئالدىن بېشارەت بېرىدىغان بولدى، ئېچىلمىغان بوز يەرلەرنى ئۆلچىدى.

تامچە سۇ تاشنى تېشەلەيدۇ، قىل ھەرە دەرەخنى كېسەلەيدۇ. ئەگەر ئۈجمە كۆڭۈللۈك قىلىنسا، تالانتلىقلارنىڭمۇ ھېچىرىپ - چارچايدىغان ۋە زېرىكىدىغان ۋاقتى بولىدۇ؛ قەتئىي ئىرادە بولغان ۋە ئاز - ئازدىن جۇغلىغاندا، ئاندىن مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش كۈنىنى كۆرگىلى بولىدۇ. تىرىشچان كىشى ئەڭ ئاخىرىغىچە كۈلەلەيدۇ، چىداملىق ئات بولسا، پەللىگە يېتىپ بارالايدۇ.

* * *

» سىزنىڭ ھەممە بايقاشلىرىڭىز بىۋاسىتە سېزىشتىن پەيدا بولغانمۇ؟ — دەپ سورىغاندى توماس ئېدىسوننى زىيارەت قىلغان بىر مۇخبىر، — كېچىسى ئويغىنىپ كەتكەن چاغلىرىڭىز -

دا، ئاشۇ كەشپىياتلار تۇيۇقسىز سىزنىڭ كاللىڭىزدا پەيدا بولۇپ قالغانمۇ؟»

«مەن ئەزەلدىن پۇرسەتپەرەسلىك قىلمايمەن، — دەپ جا-
ۋاب بەرگەندى ئېدىسون، — مېنىڭ كەشپىياتلىرىمدىن سۈرەت
تارتىشتىن باشقىسى تەلەي ئىلاھنىڭ قەدەم تەشرىپ قىلىشى
بىلەن پەيدا بولغان ئەمەس. مەن قەتئىي نىيەتكە كەلگەن ھامان،
ئۆزۈمنىڭ قايسى يۆنىلىشكە قاراپ تىرىشىشىم كېرەكلىكىنى
بىلىۋالمايمەن — دە، ئاخىرقى نەتىجە بارلىققا كەلگۈچە باتۇرلۇق
بىلەن ئالغا ئىلگىرىلەپ، قايتا — قايتا سىناق قىلىمەن. مېنىڭ
كەشپىياتلىرىم سودا قىممىتىگە ئىگە ساھەلەر بىلەن چەكلىنىد-
دۇ، نوقۇل ھالدا كىشىلەرنىڭ قىزىقىش پىسخىكىسىنى قاندۇ-
رىدىغان ۋە قىلچە ئەمەلىي قىممىتى بولمىغان غەلتە خىياللارنى
قىلىشقا مېنىڭ ھەرگىز ۋاقتىم يوق، — بۇ كاتتا كەشپىياتچى
سەل توختىۋېلىپ، يەنە مۇنداق دېگەندى، — مەن بۇ ئىشلارنى
ياخشى كۆرىمەن، بۇنىڭدا باشقا سەۋەب يوق. مەيلى قانداق ئىشقا
قول سالسام، ئۇنى پۈتكۈزمىگۈچە كۆڭلۈم ئارام تاپمايدۇ، ھەر
ۋاقىت ئېسىمدىن كۆتۈرۈلمەيدۇ.»

خىزمەتكە قارىتا مانا شۇنداق پۈتۈن كۈچى بىلەن بېرىلىدۇ-
غان ئادەم جەزمەن مۇۋەپپەقىيەت قازىنالايدۇ؛ ئەگەر شۇنىڭ
بىلەن بىر ۋاقىتتا ئۇ ئىستېدادقا، پەم — پاراسەتكە ئىگە بولسا،
ئۇنىڭ ئۇلۇغ ئادەم بولىدىغانلىقىغا ئاز قالغان بولىدۇ.

* * *

دىپلومات پولۇئارنىڭ يولى تەقدىرنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشىغا
بويىنىمايلىق، ئۇنىڭ بىلەن كۈرەش قىلىش يولى! دەسلەپتە
ئۇ ھېكايە ئىجادىيىتى بىلەن شۇغۇللىنىپ مەغلۇپ بولغان،
ناخشا ئىجادىيىتى بىلەن شۇغۇللىنىپ يەنە مەغلۇپ بولغان؛
ئۇنىڭ گۆدەكلىك چىقىپ تۇرغان نۇتقى رەقىبلىرىنىڭ كۈلكە
دەسمايىسى بولۇپ قالغان. لېكىن، ئۇ بارلىق مەسخىرە ۋە

ئوڭۇشىزلىقلارغا بەرداشلىق بېرىپ، ئۆز كۈچىگە تايىنىپ
ئاخىرى ئۆز قىممىتىنى جەمئىيەتكە ئىسپاتلاپ بەرگەن.

گىببون تىرىشچانلىق بىلەن يىگىرمە يىل ئەجىز قىلىپ،
«رىم ئىمپېرىيىسىنىڭ گۈللىنىش ۋە خاراب بولۇش تارىخى»
نى يېزىپ چىققان؛ نوئاخ ۋېبستېر ئوتتۇز ئالتە يىلدا «ۋېبستېر
لۇغىتى» نىڭ دەسلەپكى شەكلىنى بارلىققا كەلتۈرگەن، ئۇ ئۆزى-
نىڭ پۈتۈن ئۆمرىنى سۆزلۈكلەرنى يىغىش، كەسىپلەرگە ئېنىق-
لىما بېرىشكە ئاتىغان، بۇ جەرياندا ئۇنىڭ ئىپادىلىگىنى نەقەدەر
پەۋقۇلئاددە قەيسەرلىك ۋە ئالىيچاناب روھ — ھە! گېئورگى
بانكروفت يىگىرمە ئالتە يىللىق يۈرەك قېنى بەدىلىگە «ئامېرىكا
قوشما شتاتلىرىنىڭ تارىخى» نى يېزىپ چىققان؛ نيۇتون «قەدىم-
كى دۆلەتلەرنىڭ يىلنامە تارىخى» ناملىق ئەسىرىنى ئىلگىرى —
كېيىن ئون بەش قېتىم ئۆزگەرتىپ يېزىپ چىققان. تىشان
چارلىز V كە يازغان خېتىدە: «مەن ئەڭ مۇھىم ئەسىرىمنى
ئالىيلىرىغا تەقدىم قىلماقچىمەن، يېقىنقى يەتتە يىل ئىچىدىكى
ھەممە ۋاقتىمنى مۇشۇ ئەسەرگە سەرپ قىلدىم» دېگەندى. ئۇ
يەنە بىر رەسمى ئۈچۈمۇ سەككىز يىل ۋاقىت سەرپ قىلغان.
گېئورگى ستېفېنسىن ئون بەش يىل ۋاقىت سەرپ قىلىپ
پاراۋوزنى ئىسلاھ قىلغان؛ ۋات سوۋۇتۇش ئەسۋابىنى ئىسلاھ
قىلىشقا يىگىرمە يىل ۋاقىت سەرپ قىلغان؛ خارۋېي سەككىز
يىل كۆزىتىپ، ئاندىن قان ئايلىنىشنىڭ سىرىنى يېشىدىغان
ئەسىرىنى نەشر قىلغان. ئەينى چاغدا ئۇ كەسىپداشلىرى تەرىپىد-
ىن روھىي كېسەل، ئالدامچى، دەپ ئاتالغان، يىگىرمە بەش
يىللىق ھۇجۇم ۋە مەسخىرىلەرگە بەرداشلىق بېرىپ، ئاخىرى
ئىلىم ساھەسىگە ئۆزىنىڭ ئۇلۇغ بايقىشىنى ئېتىراپ قىلغۇز-
غان.

نيۇتون يىگىرمە بىر يېشىدىلا ئالەمنىڭ تارتىش قانۇنىنى
بايقىغان، ئەمما يەر شارىنىڭ ئايلىنىشىنى ئۆلچىگەن چاغدا

كېچىككىنە سەۋەنلىك يۈز بەرگەنلىكتىن، ئۆزىنىڭ نەزەرىيىسىدە - نى ئىسپاتلىشى ئۇزاققىچە كېچىكىپ كەتكەن. يىگىرمە يىلدىن كېيىن، ئۇ بۇ سەۋەنلىكنى تۈزىتىپ، سەييارىلار ئۆز ئوربىتىدا ئايلىغاندا ياكى ئالما يەرگە چۈشكەندە بولسۇن، بىر خىل قانۇنىيەتنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشىغا ئۇچرايدىغانلىقىنى ئىسپاتلاپ چىققان.

ئۇلۇغ ئارتىس سولون ئوچۇق كۆڭۈللۈك بىلەن، ئۆزىنىڭ تىياتىر ھاياتىنىڭ ئالدىنقى يېرىمىدا ئىشەنچكە ئېرىشەلمىگەنلىكتىن، دائىم ئىشتىن بوشتىلىش خەۋىپىگە ئۇچراپ تۇرغانلىقىنى ئېيتقانىدى.

«پۈتۈنلەي ئىستېداتقا تايىنىۋالماسلىق لازىم، — دېگەندى جون روسكىن نوئاخ ۋېستېرنىڭ سۆزىنى نەقىل كەلتۈرۈپ، — تېخىمۇ مۇھىمى — تىرىشچانلىق. ئەگەر سىزدە ئىستېدات بولسا، تىرىشچانلىق سىزنى يولۋاستەك كۈچلۈك قىلىدۇ؛ ئىستېداتنى يېتەرسىز بولۇشنىڭ كارايىمى چاغلىق، تىرىشچانلىق ئۇنى تولۇقلاپ كېتەلەيدۇ.» ئىپتىدائىي ئادەملەر دە، دۈشمەننى بويسۇندۇرغان ھامان، ئۆزىنىڭ روھى ئۇنىڭ ۋۇجۇدىغا كىرىپ، دۈشمەننى ئۆزى ئۈچۈن خىزمەت قىلىشقا مەجبۇرلايدۇ، دېگەن بىر خىل ئېتىقاد بار ئىدى. ئۇلار چوقۇندىغان ئادەملەرنىڭ روھىمۇ ئوخشاشلا بىزنىڭ ۋۇجۇدىمىزغا كىرىپ، مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشىمىزغا ياردەم بېرەلەيدۇ.

پروسىيە مارشالى بروسېل تۈنۈگۈنلا ناپولېئون بىلەن مەغلۇبىيەتلىك جەڭ قىلغانىدى، لېكىن، بىر كۈن ئۆتۈپلا، ۋاتېر-لودا بىز يەنە ئۇنىڭ ئارمىيىسىنىڭ گۈلدۈرلىگەن توپ ئاۋازىنى ئاڭلىدۇق. تۈنۈگۈنلا مەغلۇپ بولغان قوماندان ۋەھىمە، ئۆلۈمنىڭ كۆلەڭگىسىنى يەنە رەقىبىگە قايتۇرۇپ بەردى. ئەمەلىيەتتە، توقۇنۇش كۈچ - قۇدرەتنى پەيدا قىلالايدۇ. قارشىلىشىدىغان بىر تەرەپ بولغاندىلا، ئاندىن بىز ۋۇجۇدىمىزدىن تېخىمۇ

زور كۈچنى ئۇرغۇتۇپ چىقىرالايمىز. ھەر قېتىم بىر توسالغۇنى يەڭگەندە، بىزنىڭ قابىلىيىتىمىزمۇ بىر ئۇلۇش كۆپىيىپ بارىدۇ - دە، يەنە بىر توسالغۇغا تاقابىل تۇرالايمىز.

* * *

1492 - يىلى 2 - ئايدا، كولومبو ئۈمىدسىزلەنگەن ھالدا ئېلخامبرا ئوردىسىدىن ئايرىلدى. ئەسلىدە ئۇ ئىسپانىيە پادىشاھى ھى فېدنان ۋە خانىش ئىلىزابېلانىڭ قوللىشىنى قولغا كەلتۈرۈشكە ھەرىكەت قىلغان، ئەمما مەغلۇپ بولغانىدى. ئۇ قېچىرىغا مىنىپ ئوردا دەرۋازىسىدىن ئاستا چىقىپ، نەگە بېرىش ھەققىدە ئويلىنىدى. شۇ چاغدا ئۇنىڭ چاچلىرىنى ئاق ئارىلىغان، روھى ئىنتايىن چۈشكۈن بولۇپ، كاللىسى ساڭگىلاپ قېچىرىنىڭ دۈمى - بېسىگە تېگىپ قالغىلى ئازلا قالغانىدى. گۆدەك چاغلاردا ئۇنىڭ كۆڭلىدە بىر ئوي پەيدا بولۇشقا باشلىغانىدى، ئۇ يەرشاھى رىنى شار شەكىللىك جىسىم، دەپ قارايتتى. ئەينى چاغدا، كىشىلەر دېڭىز قىرغىقىدىن تۆت يۈز ئىنگىلىز چاقىرىم نېرىدە - كى دېڭىز يۈزىدە بەلگە چۈشۈرۈلگەن ياغاچ پارچىسىنى، يەنە پورتوگالىيە دېڭىز ساھىلىدا ئىككى جەسەتنى بايقىغان، بەدەن تۈزۈلۈشىدىكى ئالاھىدىلىكلەردىن بۇ ئىككىيلەننىڭ ئىرقى ئۇلار ۋە ئۇلار بىلىدىغان كىشىلەرنىڭ ئىرقى بىلەن ئوخشاشمايتتى. كولومبو بۇ جەسەتلەرنىڭ ياۋروپالىقلار تېخى بىلمەيدىغان يىراق غەربىي قىسىمدىكى ئاراللاردىن ئېقىپ كەلگەنلىكىگە ئىشىنىدەتتى. ئۇ بۇرۇن پورتوگالىيە پادىشاھىنىڭ مەبلەغ چىقىرىپ، ئۇنىڭ دېڭىز سەپىرى قىلىپ يىراقتىكى ئاشۇ ئاراللارنى تېپىشىغا ياردەم بېرىشىدىن ئۈمىد كۈتكەنىدى. لېكىن، پادىشاھ يوهان II بىر ياقىتىن ئۇنىڭغا ياردەم بېرىدىغان قىياپەتكە كىرىۋېلىپ، يەنە بىر ياقىتىن يوشۇرۇنچە ئۆزىنىڭ تەكشۈرۈش ئەترىتىنى ئەۋەتكەنىدى. شۇنىڭ بىلەن كولومبونىڭ ئەڭ ئاخىرقى ئۈمىدىمۇ ئۈزۈلگەن بولدى.

كولومبو تەرەپ - تەرەپكە قاتراپ، كىشىلەرگە ھەر خىل چېرتىۋولارنى سىزىپ بېرىپ تىرىكچىلىك قىلاتتى. ئايالىمۇ ئۇنىڭدىن ئاللىبۇرۇن ئايرىلىپ كەتكەنىدى، دوستلىرىمۇ ئۇنى ساراڭ بىلىپ، ئۇنىڭدىن ھال - ئەھۋال سورىمايتتى. فېدنان بىلەن ئىلىزىپىلا ئەز - خوتۇنىنىڭ قېشىدىكى دانىشمەنلەر ئۇنىڭ غەربكە سەپەر قىلسا، شەرققە يېتىپ بارغىلى بولىدىغانلىقى توغرىسىدىكى نەزەرىيىسىگە قارىتا دىماغلىرىنى قېقىشتى.

— لېكىن، قۇياش ۋە ئايىمۇ يۇمىلاق بولىدىكەنۇ، نېمە ئۈچۈن يەر - زېمىن يۇمىلاق بولسا بولمايدىكەن؟ — دەپ سورىدى كولومبو.

— ئەگەر يەر - زېمىن شار شەكىللىك جىسىم بولسا، ئۇنى نېمە كۆتۈرۈپ تۇرىدۇ؟ — دەپ سوراشتى ھېلىقى دانىشمەنلەر.

— ئەمەس، ئېيتىڭلارچۇ، قۇياش بىلەن ئايىنى نېمە كۆتۈرۈپ تۇرىدۇ؟ — دەپ قايتۇرۇپ سورىدى كولومبو.

— ئەگەر بىر ئادەمنىڭ بېشى پەسكە، پۇتى ئاسمانغا قاراپ قالسا، تورۇستىكى چىۋىغا ئوخشاپ قالىدۇ، سېنىڭچە بۇ مۇمكىنمۇ؟ — بىر دوكتور كولومبودىن سورىدى، — قېنى ئېيتىدۇ، دەرەخ يىلتىزى يۇقىرى تەرەپتە بولسا، دەرەخنىڭ ئۆسەلمىشى مۇمكىنمۇ؟

— كۆلچەكتىكى سۇمۇ ئېقىپ كېتىدۇ، بىزمۇ ئۆرە تۇرالمايمىز، — دەپ قوشۇمچە قىلدى يەنە بىر پەيلاسوپ.

— بۇ «ئىنجىل» دا دېيىلگەنلەرگىمۇ ئۇيغۇن كەلمەيدۇ. ئۇنىڭدا: «كۆك ئاسمان تېگىگە زېمىن خۇددى پەردىدەك يېپىلغان» دېيىلگەن. بۇنىڭ ئۆزى يەرنىڭ تۈز ئىكەنلىكىنى چۈشەندۈرىدۇ، ئۇنى يۇمىلاق دېيىش كۆپۈرلۈك، — بىر پوپمۇ مۇنازىرىگە قوشۇلۇپ شۇنداق دېدى.

كولومبو ئۇلارغا يەنە ھېچقانداق ئۈمىد باغلىيالمايدى. ئۇ خىيالىنى ئۆزگەرتىپ، چارلىز VII ئۈچۈن خىزمەت قىلىش نىيىدى.

تىگە كەلگەن چاغدا، تۇيۇقسىز ئەھۋالدا ئۆزگىرىش بولدى. ئىلىزىپىلانىڭ بىر دوستى ئۇنىڭغا، تاسادىپەن كولومبونىڭ ئېيتقانلىرى توغرا بولۇپ چىقسا، ئازغىنا خىراجەت بىلەن ھۆكۈمرانلىقىڭىزنىڭ ئابروۋىنى زور دەرىجىدە يۇقىرى كۆتۈرگىلى بولىدۇ، دەپ مەسلىھەت بەردى. «ماقۇل، مەن زىبۇزىننە تىلدەرىمنى گۆرەگە قويماي، بۇ ئۇنىڭغا بەرگەن راسخوتۇم بولسۇن. ئۇنى قايتۇرۇپ كېلىڭلار» دېدى ئىلىزىپىلا.

مانا شۇنداق قىلىپ، كولومبو كەينىگە قايتتى، شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا دۇنيامۇ ئۆز ھالىتىگە قايتتى. لېكىن، ئۇنىڭ سەپەر قىلىشىدا يەنە باشقا مەسلىھەت كېلىپ چىقتى، يەنى ئۇنىڭ بىلەن سەپەر قىلىشنى خالايدىغان بىر مۇدەتچى چىقىمىدى. تەلىيىگە، پادىشاھ بىلەن خانىش مەجبۇرلاش ۋاسىتىسىنى قوللىنىپ، ئۇلارنى سەپەرگە چىقىشقا بۇيرۇدى. شۇنىڭ بىلەن، «پىنتا» ناملىق كېمە دېڭىز سەپىرىگە ئاتلاندى. ئۇلارنىڭ كېمىسى بەك كىچىك بولۇپ، ئادەتتىكى كېمىلەردىن ھېچقانچە پەرقلىنىپ كەتمەيتتى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئاران ئۈچ كۈن يول يۈرگەندىن كېيىن، كېمە رولى سۈنۈپ كەتتى. ماتروسلار بۇنى بىر شۇملۇقنىڭ بېشارىتى دەپ بىلىپ، كەيپىياتى بىر مەزگىلگىچە ئىنتايىن تۆۋەنلەپ كەتتى. كولومبو ئۇلارغا ھىندىستاننىڭ ئۆزى بىلىدىغان مەنزىرىلىرىنى، ئۇ يەردە چېچىلىپ ياتقان ئالتۇن - كۈمۈش، ئۈنچە - مەرۋايىتلارنىڭ گېپىنى قىلىپ بېرىپ، ماتروسلارنىڭ كەيپىياتىنى ناھايىتى تەستە تۇراقلاشتۇردى.

كېمە كانارىيە تاقىم ئاراللىرىنىڭ غەربىي تەرىپىگە ئىككى يۈز ئىنگىلىز چاقىرىم ماڭغاندىن كېيىن، ئۇلارنىڭ كومپاسىنىڭ يىڭىنىسى شىمالىي قۇتۇپ يۇلتۇزى يۆنىلىشىنى كۆرسەتمەيدىغان بولۇپ قالدى. كولومبو ھەرنېمە دېسىمۇ، ماتروسلار ئالغا ئىلگىرىلەشكە ئۈنىمىدى، توپىلاڭ چىقىش قاش بىلەن كىرىپكىنىڭ

ئارىلىقىدە كىلا بولۇپ قالغانىدى. بۇ ۋاقىتتا، كولومبو يەنە ئۇلا-
رغا چۈشەندۈرۈپ، شىمالىي قۇتۇپ يۇلتۇزى ئەمەلىيەتتە دەل
شىمال تەرەپتە ئەمەس، دەپ يۈرۈپ، ئاخىرى ئۇلارنى قايىل
قىلغان بولدى. يولغا چىققان جايدىن ئىككى مىڭ ئۈچ يۈز
ئىنگىلىز چاقىرىم (كولومبو ئۇلارغا ئاران بىر مىڭ يەتتە يۈز
ئىنگىلىز چاقىرىم، دەپ يالغان ئېيتتى) يىراقلاشقاندا، ئۇلار
گىلاس شاخلىرىنىڭ سۇ يۈزىدە لەيلەپ يۈرگەنلىكىنى، كېمە
ئەتراپىدىن بەزى قۇرۇقلۇق قۇشلىرىنىڭ ئۇچۇپ ئۆتكەنلىكىنى
كۆردى. يەنە ئۇلار سۇدىن ئىنتايىن غەلىتە بەلگە ئويۇلغان ياغاچ
پارچىلىرىنىمۇ سۈزۈۋالدى. 12 - ئاينىڭ 12 - كۈنىگە بارغان-
دا، كولومبو ئىسپانىيە پادىشاھلىقىنىڭ بايرىقىنى يېڭى قۇرۇق-
لۇققا قاندى.

* * *

خىلاس فېيلدېر ئەپەندى پېنسىيىگە چىققۇچە خېلى جىق
پۇل توپلىۋالغانىدى، لېكىن بۇ چاغدا تۇيۇقسىز ئۇنىڭدا ئاجايىپ
بىر خىيال پەيدا بولۇپ قالدى، يەنى ئۇ ئائىلىنىڭ ئوكياننىڭ
تېڭىدىن ياۋروپا بىلەن ئامېرىكىنى تۇتاشتۇرىدىغان كابېل ياتقۇ-
زۇشنى ئويلىدى. ئارقىدىن، ئۇ پۈتۈن جان - دىلى بىلەن بۇ
ئىشنى ئىلگىرى سۈرۈشكە كىرىشىپ كەتتى. دەسلەپكى مەز-
گىلىدىكى ئۇل خاراكتېرلىك خىزمەت مىڭ ئىنگىلىز چاقىرىم
ئۇزۇنلۇقتىكى، نيۇ - يورك بىلەن نېۋفوندىلاندىقىچە بولغان
تېلېگراف لىنىيىسىنى ئۆز ئىچىگە ئالاتتى. نېۋفوندىلاندىڭ تۆت
يۈز ئىنگىلىز چاقىرىم ئۇزۇنلۇقتىكى تېلېگراف لىنىيىسى ئادەم-
زات ئايىغى كەمدىن - كەم تېڭىدىغان ئورمانلىقتىن كېسىپ
ئۆتەتتى. شۇڭا، بۇ خىزمەتنى تاماملاش بىر تېلېگراف لىنىيى-
سىنى بەرپا قىلىشنىلا ئەمەس، يەنە ئوخشاش ئۇزۇنلۇقتىكى بىر
تاشيول ياساشنىمۇ ئۆز ئىچىگە ئالاتتى. بۇنىڭدىن سىرت، يەنە
بىرېتتون ئارىلىنى كېسىپ ئۆتىدىغان تۆت يۈز قىرىق ئىنگىلىز

چاقىرىم ئۇزۇنلۇقتىكى لىنىيىنىمۇ ئۆز ئىچىگە ئالاتتى، بۇنىڭغا
يەنە سايىت لاۋرېنس بوغۇزىدىن ئۆتىدىغان كابېل ياتقۇزۇش
ئىشى قوشۇلغان بولۇپ، پۈتۈن قۇرۇلۇش ئىنتايىن زور ئىدى.
فېيلدېر پۈتۈن كۈچىنى ئىشقا سېلىپ، ئاخىرى ئەنگىلىيە
ھۆكۈمىتىنىڭ ياردىمىنى قولغا كەلتۈردى. لېكىن، ئۇنىڭ
لايىھىسى پارلامېنتتا كۈچلۈك قارشىلىققا ئۇچراپ، يۇقىرى
پالاتادا ئاران بىر بېلەتنىڭ كۆپلۈكى بىلەن ماقۇللاندى. ئارقى-
دىن، فېيلدېر ئەپەندىنىڭ كابېل ياتقۇزۇش خىزمىتى باشلاندى،
كابېلنىڭ بىر ئۇچى سېباستوفول پورتىدىكى ئەنگىلىيە پاراخوتى
«ئاگامىنىن» غا، يەنە بىر ئۇچى ئامېرىكا دېڭىز ئارمىيىسىنىڭ
يېڭى ياسالغان «نىئاگارا» ناملىق پاراخوتغا قويۇلدى. لېكىن،
بەش ئىنگىلىز چاقىرىم ئارىلىققا كابېل ياتقۇزۇلغاندا، تۇيۇقسىز
ماشىنىنىڭ ئىچىگە يۆڭىلىپ قېلىپ، كابېل ئۈزۈلۈپ كەتتى.
فېيلدېر تەن بەرمەي، ئىككىنچى قېتىم سىناق قىلدى.
بۇ قېتىمقى سىناقتا، كابېل ئىككى يۈز ئىنگىلىز چاقىرىم ئار-
لىققا ياتقۇزۇلغاندا، تۇيۇقسىز توك ئېقىمى ئۈزۈلۈپ قالدى،
پاراخوتتىكى كىشىلەر تىت - تىت بولغىنىدىن پاراخوت سۇپى-
سىدا گوپا ئەزرائىل يېتىپ كېلىدىغاندەك پاتپاراق بولۇپ كې-
تىشتى. فېيلدېر ئەپەندى كابېلنى ئۈزۈۋېتىشقا بۇيرۇق بېرىپ،
بۇ قېتىملىق سىناقتىن ۋاز كەچمەكچى بولۇپ تۇرغاندا، توك
ئېقىمى خۇددى سىرلىق ھالدا غايىب بولغىنىدەك، يەنە سىرلىق
ھالدا بىردىنلا پەيدا بولدى. كېچە، پاراخوت سائىتىگە تۆت
ئىنگىلىز چاقىرىملىق سۈرئەت بىلەن ئاستا - ئاستا ئالغا ئىلگى-
رىلىمەكتە، كابېل ياتقۇزۇشۇمۇ سائىتىگە تۆت ئىنگىلىز چاقىرىم-
لىق سۈرئەت بىلەن داۋام قىلماقتا ئىدى. بۇ چاغدا، پاراخوت
تۇيۇقسىز قىڭغىيىپ كېتىپ، كابېلنى ئۈزۈۋەتتى.
لېكىن، فېيلدېر ئەپەندى ئاسان ۋاز كېچىدىغان ئادەم ئە-
مەس ئىدى. ئۇ يەنە يەتتە يۈز ئىنگىلىز چاقىرىملىق كابېل زاكاز

قىلدى، شۇنداقلا بىر مۇتەخەسسسىنى تېخىمۇ ياخشى بولغان بىر ماشىنىنى لايىھىلەشكە تەكلىپ قىلىپ، بۇنچە ئۇزۇنلۇقتىكى كابېل ياتقۇزۇش ۋەزىپىسىنى تاماملىماقچى بولدى. كېيىن، ئەنگلىيە - ئامېرىكا ئىككى دۆلەتنىڭ ئىختىراچىلىرى ھەمكارلىشىپ بۇ ماشىنىنى تېزلىك بىلەن ياساپ چىقتى. ئاخىرى، ئىككى ھەربىي پاراخوت ئاتلانتىك ئوكياندا ئۇچراشتى، كابېلنىڭ ئۇچلىرىمۇ تۇتاشتۇرۇلدى. ئاندىن كېيىن، بىر پاراخوت ئىرىلاندا قاراپ، يەنە بىرى نېۋفوندىلاندا قاراپ ئىلگىرىلىدى، نەتىجىدە ئۇلار كابېلنى ئىشلىتىپ بولدى، ئىككى پاراخوت ئايرىلىپ ئۈچ ئىنگىلىز چاقىرىم ئارىلىققا بارغاندا كابېل يەنە ئۇزۇلۇپ كەتتى. قايتا ئۇلغاندىن كېيىن، ئىككى پاراخوت داۋاملىق ئىلگىرىلىدى، ئارىلىقى سەككىز ئىنگىلىز چاقىرىمغا يەتكەندە، توك ئېقىمى يەنە يوقىلىپ كەتتى. كابېل ئۈچىنچى قېتىم ئۇلانغاندىن كېيىن، ئىككى يۈز ئىنگىلىز چاقىرىم ياتقۇزۇلۇپ، «ئامىنىن» ناملىق پاراخوتنىڭ يىگىرمە ئىنگىلىز چاقىرىمىدا يەنە ئۇزۇلۇپ كەتتى. ئىككى كېمە ئاخىرى ئىرىلاندا دېڭىز قىرغىقىغا قايتىشقا مەجبۇر بولدى.

بۇ دېڭىز قاتناشقان نۇرغۇن كىشىلەر ئارقا - ئارقىدىن بەل قۇيۇۋەتتى، جامائەت پىكىرىمۇ گۇمانلىنىش پوزىتسىيىسىنى ئاشكارىلىدى، مەبلەغ سالغۇچىلارنىڭمۇ بۇ تۈرگە بولغان ئىشەنچى يوقىلىپ، يەنە مەبلەغ سېلىشنى خالىمىدى. بۇ چاغدا، ئەگەر فېيلىدېر ئەپەندى بولمىغان بولسا، ئەگەر ئۇنىڭ ئېڭىلمەس - سۇنماس روھى، ئۆتكۈر قايىل قىلىش كۈچى بولمىغان بولسا، بۇ تۈر شۇ يەردىلا تاشلاپ قويۇلغان بولاتتى. فېيلىدېر كېچە - كۈندۈز بۇ ئىشنىڭ غېمىدە بولۇشنى داۋاملاشتۇردى، ھەتتا ئۇيۇقۇ ۋە تاماقنىمۇ ئۇنتۇپ قالىدىغان دەرىجىگە يېتىپ باردى، ئۇ مەغلۇبىيەتكە قەتئىي تەن بەرمىدى.

شۇنىڭ بىلەن، ئۈچىنچى قېتىملىق سىناق باشلاندى، بۇ

قېتىم ھەرھالدا ھەممە ئىش ئوڭۇشلۇق بولۇپ، پۈتۈن كابېل ياتقۇزۇلۇپ بولۇندى، ئۇزۇلۇپ كېتىدىغان ئىش يۈز بەرمىدى، بىرنەچچە خەۋەر بۇ ئۇزۇن دېڭىز ئاستى كابېلى ئارقىلىق يوللىدى. ئىش غەلبە بىلەن ئاياغلاشقاندا بولۇپ تۇرغاندا، توك ساتتىن توك ئېقىمى يەنە ئۇزۇلۇپ قالدى.

بۇ چاغدا، فېيلىدېر ۋە ئۇنىڭ ئىككى دوستىدىن باشقا، ئۈمىدسىزلەنمىگەن كىشى قالمايدى. لېكىن، ئۇلار باشتىن - ئاخىر ئىشەنچىنى يوقاتمىدى، مانا شۇنداق قەتئىي بوشاشماس ئىرادە تۇپەيلى، ئۇلار يەنە مەبلەغ سالغۇچىلارنى تېپىپ، يېڭى بىر قېتىملىق سىناقنى باشلىدى. ئۇلار سۈپىتى تېخىمۇ ياخشى كابېل سېتىۋالدى. بۇ قېتىمقى كابېل ياتقۇزۇش ۋەزىپىسىنى «شەرق» ناملىق پاراخوت ئۈستىگە ئالدى. ئۇ ئاستا - ئاستا ئاتلانتىك ئوكيانغا قاراپ يۈرۈپ، يول بويى كابېل ياتقۇزۇپ ماڭدى. ھەممە ئىش ئىنتايىن ئوڭۇشلۇق بولدى، لېكىن نېۋفوندىلاندىن ئۆتۈپ ئالتە يۈز ئىنگىلىز چاقىرىملىق لىنىيىگە كابېل ياتقۇزۇلغاندا، كابېل تۇيۇقسىز يەنە ئۇزۇلۇپ كېتىپ، دېڭىز تېڭىگە چۈشۈپ كەتتى. ئۇلار سۈزۈۋېلىشقا بىرنەچچە قېتىم ھەرىكەت قىلغان بولسىمۇ، مۇۋەپپەقىيەت قازىنالمىدى. شۇنىڭ بىلەن، بۇ خىزمەت تاشلاپ قويۇلدى، بەلكى توپتوغرا بىر يىل تاشلاپ قويۇلدى.

فېيلىدېر قاتتىق ئادەم ئىدى، بۇ قىيىنچىلىقلار ئۇنى قورقۇتالمىدى. ئۇ يەنە يېڭى شىركەت تەشكىللىپ، بۇ ئىش بىلەن داۋاملىق شۇغۇللاندى، بەلكى خۇسۇسىيەتنى ئادەتتىكى كابېللاردىن كۆپ ياخشى بولغان يېڭى تىپتىكى كابېلنى ياساپ چىقتى. 1866 - يىلى 7 - ئاينىڭ 13 - كۈنى، يەنە بىر قېتىملىق سىناق باشلاندى ھەمدە كابېل ئوڭۇشلۇق ئۇلاندى. ئاتلانتىك ئوكياننى ھالقىپ ئۆتىدىغان تۇنجى تېلېگرامما يوللاندى! تېلېگراممىنىڭ مەزمۇنى مۇنداق ئىدى: 7 - ئاينىڭ 27 - كۈنى.

بىز كەچ ساائەت توققۇزدە مەنزىلگە يېتىپ باردۇق، ھەممە ئىش ئوڭۇشلۇق بولدى. خۇداغا رەھمەت! كاپىل ياتقۇزۇلۇپ بولۇندى، تامامەن نورمال ئىشلەۋاتىدۇ. خىلاس فېلدىپەر.»

ئۇزاق ئۆتمەي، دېڭىز تېگىگە چۈشۈپ كەتكەن ھېلىقى كاپىلمۇ سۇزۇۋېلىپ، يېڭىۋاشتىن ئۆلىنىپ، نېۋفوندىلاندىغىچە تۇتاشتۇرۇلدى. ھازىر بۇ ئىككى كاپىل لىنىيىسى يەنىلا ئىشلىدى. تىلمەكتە، ئۇلارنى چاتاق يوق نەچچە ئون يىل ئىشلەتكىلى بولىدۇ.

* * *

بۇنىڭدىن كۆرۈۋېلىشقا بولىدۇكى، مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش بىر ئادەمنىڭ تۇغما قابىلىيىتى ياكى دوستلىرىنىڭ قوللىشى ۋە تۈرلۈك پايدىلىق شارائىتلارنىڭ ماسلىشىشىغا ئەمەس، بەلكى ئۇنىڭ قەتئىي ئىرادىسى ۋە چىدامچانلىقىغا تېخىمۇ بەكرەك تايىدى. ئىندۇ. ئالائىنىڭ كۈچ - قۇدرىتى ھامان تىرىشچانلىق بىلەن جاپالىق ئىشلەشنىڭ كۈچ - قۇدرىتىگە يەتمەيدۇ. دەرۋەقە، ھەممىمىز ئىستېداتلىق بولۇشنى ئارزۇ قىلىمىز، ئەمما قەتئىي ئىرادە بىلەن چىدامچانلىق بىزنى تېخىمۇ تەسىرلەندۈرىدۇ.

* * *

«سىز ئىسكىرىپىكا چېلىشنى قانچىلىك ۋاقىتتا ئۆگەنگەندىن دىڭىز؟» بىر يىگىت ئاتاقلىق ئىسكىرىپىكىچى گرادىندىن شۇنداق سورىغاندا، ئۇ: «يىگىرمە يىلدا، ھەر كۈنى ئون ئىككى ساائەتتىن» دەپ جاۋاب بەرگەندى. بەزى كىشىلەر كاتولىك دىنىي جەمئىيىتىدىكى داڭلىق پوپ لېمان بىتچېردىن، «ئىلا-ھىي ھۆكۈمەت» توغرىسىدىكى مەشھۇر ۋەزىنى قانچىلىك ۋاقىتتا تەييارلىغانلىقىنى سورىغاندا، ئۇ: «ئالاھىزەل قىرىق يىلدا» دەپ جاۋاب بەرگەندى.

«ماھارەت يېتەرلىك بولغاندىلا، لوم تۆمۈرنى بىلەپ يىڭنە

قىلغىلى بولىدۇ.» بۇ سۆزنى جۇڭگونىڭ قەدىمكى دەۋرىدىكى بىر ئەدىب ئېيتقان. ئۇ بىرقاتار مەغلۇبىيەتلەرگە ئۇچراپ، ئوقۇشتىن ۋاز كېچىش خىيالىغا كەلگەندە، بىر موماينىڭ بىر لوم تۆمۈرنى تاشقا سۈركەپ يىڭنە ياساۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ قالغان. ئۇ شۇ ھامان بۇنداق قەتئىي ئىرادىدىن ئىلھام ئېلىپ، ئوقۇشنى داۋاملاشتۇرۇشقا بەل باغلىغان. ئاخىرى ئۇ جۇڭگو تارىخىدىكى ئەڭ داڭلىق ئەدىبلەرنىڭ بىرى بولۇپ قالغان.

ئاتاقلىق ناخشىچى مارى بۇلاند مۇنداق دېگەندى: «ئەگەر بىر كۈن مەشىق قىلمىسام، ئۆزۈمنى چېكىنىپ كەتكەندەك ھېس قىلىمەن؛ ئىككى كۈن مەشىق قىلمىسام، دوستلىرىم كۆرۈۋالالايدۇ؛ بىر ھەپتە مەشىق قىلمىسام، پۈتۈن دۇنيا سېزدىن ۋالالايدۇ.» مارى بۇلاند ئۈچۈن ئېيتقاندا، قەتئىي بوشاشماي كۈرەش قىلىش ئۇنىڭ مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش ئۈچۈن تۈلگەن بەدىلىدۇر.

بىنجامىن فرانكلېندىكى قەتئىي ئىرادە ۋە چىدامچانلىق كىشىنى ھەيران قالدۇرىدۇ. دەسلەپكى چاغلاردا، ئۇ فلادىلفىيە شەھىرىدە باسما كەسىپى بىلەن شۇغۇللىنىپ، ھەر كۈنى ئۆزى قول ھارۋىسىنى ئىتتىرىپ، كوچىمۇكوچا يۈرۈپ ماتېرىياللارنى توشۇغان. ئۇ بىر كىچىك ئۆيىنى ئىجارىگە ئېلىپ، ھەم ئىشخانا، ھەم ياتاق قىلغان. شۇ شەھەردە فرانكلېننىڭ بىر قابىل رىقابەتچىسى بار ئىدى، ئۇ بۇ كىشىنى ئاتايتەن ئۆيىگە تەكلىپ قىلغان، ئاندىن كېيىن چۈشلۈك تاماق ۋاقىتىدا ئېشىپ قالغان كىچىككىنە بولكا پارچىسىنى كۆرسىتىپ: «سىزمۇ مۇشۇنداق كۈن كەچۈرۈشنى بىلمىسىڭىز، مېنى مەغلۇپ قىلالىشىڭىز مۇمكىن ئەمەس» دېگەن.

كارلىلنىڭ «فرانسىيە ئىنقىلابىنىڭ تارىخى» نى يازغان چاغدىكى بەختسىز كەچۈرمىشلىرى كىشىلەرگە تونۇشلۇق. ئۇ قوليازمىسىنىڭ بىرىنچى جىلدىنى كۆز يۈگۈرتۈپ چىقىش ئۈ-

چۈن قوشنىسىغا بەرگەن. قوشنىسى كۆرۈپ بولغاندىن كېيىن مۇنداقلا تاشلاپ قويغان، نەتىجىدە ئايال خىزمەتكارى ئوت يې-قىشقا ئىشلىتىۋەتكەن. بۇ ئىنتايىن چوڭ زەربە ئىدى، بىراق كارلىل ھەرگىز بوشىشىپ قالماي، ئۇ نەچچە ئاي ئەجىر قىلىپ، تۇرۇق قىلىۋېتىلگەن بۇ قولىزمىنى يېڭىۋاشتىن يې-زىپ چىققان.

مۇزېشۇناس ئاۋدۇبون مىلتىقى ۋە خاتىرىسىنى ئېلىپ، ئامېرىكا قىتئەسىدىكى ئورمانلىقلاردا ئىككى يىل يۈرۈپ ھەر خىل قۇشلارنى ئىزدىگەن ۋە ئۇلارنىڭ شەكلىنى سىزغان. بۇ ئىشلارنى تاماملاپ بولغاندىن كېيىن، ماتېرىياللىرىنى قارىماققا ئىنتايىن بىخەتەر بولغان بىر ساندۇققا سېلىپ يېپەتلىۋېتىپ، دەم ئالغىلى كەتكەن. دەم ئېلىش ئاخىرلىشىپ، ئۆيگە قايتىپ كەلگەندىن كېيىن، ساندۇقنى ئېچىپ قارىسا، ئۇنىڭ ئىچى چاشقان ئۇۋىسىغا ئايلىنىپ قالغان، جاپا تارتىپ سىزغان رە-سىملىرى يىرتىلىپ كېرەكتىن چىقىپ كەتكەن. بۇ ھەقىقەتەن ئېغىر زەربە ئىدى، بىراق ئاۋدۇبون لام - جىم دېمەي، مىلتىقى ۋە خاتىرىسىنى ئېلىپ، ئىككىنچى قېتىم ئورمانلىققا كىرىپ، بىردىن - بىردىن سىزىشقا باشلىغان، ھەتتا بۇ قېتىم سىزغانلى-رى بىرىنچى قېتىمدىكىدىنمۇ ياخشى چىققان.

بىر قېتىم، كىشىلەر دىككىنسىنى ئۆز ئەسىرىدىن بىر پارچىنى دېلاماتسىيە قىلىپ بېرىشقا تەكلىپ قىلغان، دىككىنسى ۋاقىت يېتىشمەيدۇ دەپ، شۇ زامات رەت قىلغان. ئەسلىدە، ئۇ بىر خىل ئادەتنى يېتىلدۈرگەن بولۇپ، ھەر قېتىم كۆپچىلىك-نىڭ ئالدىدا ئەسىرىنى ئوقۇشتىن ئاۋۋال، ئالتە ئاي بۇرۇن تەييارلىق قىلىشنى باشلاپ، تاكى پىششىق ئۆزلەشكۈچە مەشىق قىلىدىكەن.

ھەرىكەتتە كەسكىن، بوشاشمايدىغان ئادەم ھامان كۆپچى-لىكىنىڭ قايىللىقىغا مۇپەسسەر بولىدۇ. ماركوس مېرتون ئۆز

ئۆمرىدە ئون ئالتە قېتىم ماسساچۇستېس شتاتىنىڭ باشلىقلىقى سايلام رىقابىتىگە قاتناشقان، ئاخىرى ئۇنىڭ جاسارتى ۋە چى-دامچانلىقىغا قايىل بولغان رىقابەتچىسىمۇ ئۇنىڭغا بېلەت تاشلى-غان، ئۇ دەل بىر بېلەت ئۈستۈنلۈكى بىلەن شتات باشلىقلىقىغا سايلانغان! چىڭ تۇرۇش، يەنە چىڭ تۇرۇش، ھەرگىز ۋاز كەچمەسلىك غەلبىنى قولغا كەلتۈرۈشنىڭ بارلىق سىرىدۇر.

* * *

ئامېرىكىلىق سىياسىئون ۋېبستېر فىلىپ ئېسبىك مەكتە-پىدە ئوقۇۋاتقاندا، پۈتۈن مەكتەپتىكى ئوقۇغۇچىلار ئالدىغا چى-قىپ نۇتۇق سۆزلەشكە زادىلا جۈرئەت قىلالمىغانىدى. ئۆيدە يالغۇز چاغلىرىدا، ئۇ نۇتۇق سۆزلەشنى قايتا - قايتا مەشىق قىلاتتى، بىراق ھەر قېتىم ئۆزىنىڭ ئىسمى چاقىرىلىپ، كۆپ-چىلىكىنىڭ كۆزلىرى تەڭلا ئۇنىڭغا قارىغاندا، ياد بولۇپ كەتكەن ھەممە نەرسىلەر نەلەرگىدۇر غايىب بولاتتى. ھالبۇكى، مانا شۇنداق بىر ئادەم ئاخىرى ئامېرىكا تارىخىدىكى ئەڭ ئۇلۇغ ناتىق بولۇپ چىقتى. ھەتتا ۋېبستېر چوقۇندىغان ئافىئالىق دېموس-تىنىڭمۇ ۋېبستېر كېڭەش پالاتىسىدا خېيىنىڭ سۆزىگە قارشى قىلغان نۇتقىدەك ياخشى نۇتۇقنى سۆزلىيەلشى مۇمكىن ئەمەس ئىدى.

ۋېبستېرنىڭ ھەيران قالارلىق ئەستە تۇتۇش قابىلىيىتى بارلىقىنى مەكتەپتىكى چېغىدىكى بىر كىچىك ئىشتىنمۇ كۆرۈ-ۋالغىلى بولىدۇ. بىر قېتىم، ئۇنىڭ كەپتەرگە رەگەتكە ئاتقانلى-قىنى مەكتەپ مۇدىرى كۆرۈپ قالىدۇ، شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭغا قەدىمكى رىم شائىرى ۋىگىلىنىڭ شېئىرلىرىدىن يۈز مىسرانى يادلاش جازاسىنى بېرىدۇ. ۋېبستېر مەكتەپ مۇدىرىنىڭ شۇ كۈنى چۈشتىن كېيىن پويىز بىلەن سەپەرگە چىقىدىغانلىقىنى بىلىپ، دەرھال ئۆز ئۆيىگە قايتىپ كېلىدۇ - دە، بىراقلا يەتتە يۈز مىسرا شېئىرنى يادلايدۇ. پويىز قوزغىلىشقا ئاز قالغاندا،

ئۇ مۇدىرنى تېپىپ، مىسرامۇمىسرا ياد ئوقۇشقا باشلايدۇ. يۈز مىسرا ئوقۇلۇپ بولىدۇ، بىراق ۋېبىستېر توختايدىغاندەك قىلمايدۇ. ئارقىدىن ئىككى يۈز مىسرا ئوقۇيدۇ. مۇدىر ھەدەپ سائىتىگە قاراپ، سەل تاقەتسىزلىنىدۇ، ئەمما ۋېبىستېر بۇنى كۆرمەسكە سېلىپ داۋاملىق ئوقۇۋېرىدۇ. ئاخىر مۇدىر تاقەت قىلالماي ئۇنى توختىتىپ، يەنە قانچە مىسرا يادلىيالايدىغانلىقىنى سورايدۇ. «تەخمىنەن يەنە بەش يۈز مىسرا» دەپ جاۋاب بېرىدۇ ۋېبىستېر ۋە يەنە ئوقۇشنى داۋاملاشتۇرىدۇ. «ئەمدى سېنىڭ قانداق ئوينىغۇڭ كەلسە، شۇنداق ئوينىساڭ بولىدۇ.» مەكتەپ مۇدىرى ئائىلاچ شۇنداق دېيىشكە مەجبۇر بولىدۇ.

* * *

بارلىق ئۇلۇغ يازغۇچىلار داڭق قازىنىشتا قەتئىي ئىرادىگە تايانغان. ئۇلارنىڭ ئەسەرلىرى ھەرگىز تالانتىنىڭ ئىلھامى بىلەنلا پەيدا بولغان ئەمەس، بەلكى كۆڭۈل قويۇپ ئىنچىكە پىكىر يۈرگۈزۈش، ئاخىرىدا مۇكەممەللىككە تەسىر يەتكۈزۈش ھەم مەداغلارنى چىقىرىۋېتىش ئارقىلىقلا، ئەنە شۇنداق ئالىمجانلىق ۋە نەپىسلىكنى ئىپادىلەپ كەلگەن.

ئېپىسكوپ بۇتلېر «ئانالوگىيە توغرىسىدا» ناملىق ئەسىرىدە گە يىگىرمە يىللىق ۋاقتى ۋە قان - تەرنى سىڭدۈرگەن. لېكىن، شۇنداق بولسىمۇ، ئاخىرىدا ئۇ يەنە قانائەتلەنمەي، ئەسەرنى كۆيدۈرۈۋەتمەكچى بولغان. روسسو ئۆزىنىڭ ئەڭ راۋان ۋە نەپىس بولغان يېزىقچىلىق ئۇسلۇبىنى ئاساسەن ئۆزلۈكسىز ئۆزگەرتىش ۋە رەڭ بېرىشكە تايىنىدۇ، دەپ قارايتتى. ۋىنگل «ئېنىئېت» ناملىق ئەسىرىنى ئون بىر يىلدا يېزىپ بولغان. خاۋتورن، ئېمىرسوندەك كاتتا يازغۇچىلارنىڭ خاتىرىلىرى بىزگە بىر ئۇلۇغ ئەسەرنىڭ ئارقىسىدىكى جاپالىق ئەمگەكنى، ئۇلارنىڭ بىر كىتابىنى يېزىشقا تەييارلىق قىلىش ئۈچۈن نەچچە

يىللىق يۈرەك قېنىنى سەرپ قىلىدىغانلىقىنى، ئەمما بىرەر سائەتكە قالمايلا ئۇنى ئوقۇپ بولىدىغانلىقىمىزنى ھېس قىلدۇردى. مونتېسكىۋ «قانۇننىڭ روھى توغرىسىدا» ناملىق ئەسىرىدىكى يېزىش ئۈچۈن يىگىرمە بەش يىلنى سەرپ قىلغان، ئەمما بىز ئۇنى ئاتىشىش مىنۇتىلا ئوقۇپ بولالايمىز. ئادام سىمى «دۆلەتنى بېيىتىش نەزەرىيىسى» نى يېزىش ئۈچۈن ئون يىلنى سەرپ قىلغان. قەدىمكى ئافىنادىكى تراگېدىيە يازغۇچىسى ئولپىتېسنى رەقىبى مەسخىرە قىلىپ، ئۇ ئۈچ كۈندە ئاران ئۈچ قۇر خەت يازىدۇ، ئەمما مەن نەچچە يۈز قۇر خەت يازالايمەن، دېگەن. ئولپىتېس بولسا: «سەن ئۈچ كۈندە يازغان نەچچە يۈز قۇر خەتنى كىشىلەر ئېسىدە تۇتالمايدۇ، ئەمما مېنىڭ ئۈچ قۇر خېتىم مەڭگۈ ئەۋلادتىن ئەۋلادقا قالىدۇ» دەپ جاۋاب بەرگەن.

ئىتالىيە شائىرى ئارىستو «بوران - چاپقۇنلۇق يامغۇر» ناملىق ئەسىرىنى ئوخشاشمايدىغان ئون ئالتە خىل شەكىلدە يېزىپ باققان، «ئەسەبىيەشكەن ئورلىئاندۇ» نى توپتوغرا ئون يىلدا يېزىپ پۈتكۈزگەن، شۇغىنىسى يەككە باھاسى ئون بەش پېنىسلىق بۇ كىتاب ئاران يۈز پارچە سېتىلغان. بۇركنىڭ «بىر ئاقسۆڭەك بىلەن يېزىشقان خەتلەر» ناملىق ئەسىرى ئەدەبىيات تارىخىدىكى ئەڭ يارقىن، سەلتەنەتلىك ئەسەر ھېسابلىنىدۇ. كوررېكتورىنى كۆرىدىغان چاغدا، بۇرك ئىنتايىن ئەستايىدىللىق ۋە ئىنچىكىلىك بىلەن ئۆزگەرتكەن، ئەڭ ئاخىرقى نۇسخىسى ئەسلىدىكى ئوخشاشمايدىغان دەرىجىدە ئۆزگەرتىۋېتىلگەن ھالدا نەشرىيات سودىگىرىنىڭ قولىغا تاپشۇرۇلغان. باسما ئىشچىلىرى توغرىلاشنى رەت قىلغان، شۇنىڭ بىلەن ئەسەر يېڭى-ۋاشتىن تىزىلىپ نەشر قىلىنغان. ئادام تاكىر داڭلىق ئەسىرى «تەبىئەت نۇرى» نى يېزىش ئۈچۈن ئون سەككىز يىل ۋاقت سەرپ قىلغان. تورېئاۋنىڭ «كونكوردا دەرياسى ۋە مېررىماك دەرياسىدىكى بىر ھەپتە» ناملىق ئەسىرى كىشىلەرنىڭ دىققىتىدە.

نى زادىلا قوزغىيالمىغان، بۇ ئەسەر ئاران مىڭ پارچە بېسىلغان بولسىمۇ، ئاخىرىدا يەتتە يۈز پارچىسى ئاپتورغا قايتۇرۇۋېتىلگەن. توربىئاۋ خاتىرىسىگە: «كىتابخانامدا توققۇز يۈز پارچە كىتاب بار، بۇنىڭ يەتتە يۈز پارچىسىنى ئۆزۈم يازغان» دەپ يازغانىدى. گەرچە شۇنداق بولسىمۇ، ئۇ يەنىلا قەلىمىنى تاشلىمىغان، غەيرىتىنى بوشاشتۇرمىغان.

* * *

«دومىلايدىغان تاشتا مۇخ ئۆسمەيدۇ، قەتئىي بوشاشمايدۇ. خان تاشپاقا يۈگۈرۈشتە توشقاننىڭ ئالدىغا ئۆتۈپ كېتىدۇ» دېگەن ئەمەل جايىدا ئېيتىلغان. ئەگەر ھەر كۈنى بىر سائەت-تەن ئۆگىنىشنى ئون ئىككى يىل داۋاملاشتۇرسا، ئۆگىنىۋالغان نەرسىلەر چوقۇم ئالىي مەكتەپتە تۆت يىل ئۆگەنگەنلەردىن كۆپ بولىدۇ. ئوخشاشلا، ياخشى كىتابنى زېرىكمەي كۆپ قېتىم ئوقۇسا، بۇنداق ئوقۇش ئۇسۇلىنىڭ كىشىنىڭ ئىدىيىسىنى يا-رىتىشقا بولغان تەسىرى يېڭىغاۋچىنىڭ سۇ يۈزىگە تېگىپ ئۇچۇش شەكلىدىكى ئوقۇشنىڭ تەسىرىگە قارىغاندا زور بولىدۇ. خۇددى بۇلۇپىرنىڭ ئېيتقىنىدەك: «قەتئىي ئىرادە ۋە چىدامچانلىق بوي-سۇندۇرغۇچىلارنىڭ جېنى، ئۇ ئىنسانىيەتنىڭ تەقدىرىگە تاقابىل تۇرۇشىدىكى، شەخسنىڭ دۇنياغا تاقابىل تۇرۇشىدىكى، روھ-نىڭ ماددىغا تاقابىل تۇرۇشىدىكى ئەڭ كۈچلۈك مەدەت، يەنە ئۇ ئىنجىلنىڭ جەۋھىرىدۇر. جەمئىيەت نۇقتىسىدىن، قەتئىي ئىرادە ۋە چىدامچانلىقنىڭ ئىرق مەسىلىسى ۋە ئىجتىمائىي تۈ-زۈمگە بولغان تەسىرىنى ئويلىغاندا، ھەرقانداق تەشەببۇسۇ ئۇ-نىڭ مۇھىملىقىغا يەتمەيدۇ.»

ھەرقانداق ئىشنى ئاخىرغىچە داۋاملاشتۇرالماسلىق نۇرغۇن كىشىلەرنىڭ ئاخىرى مەغلۇپ بولۇشنىڭ مەنبەسى. بۈگۈنكى مىليونىر ئەتىلىككە كۆچىدا تىلەمچىلىك قىلىدىغان ھالغا چۈ-شۈپ قېلىشى مۇمكىن. ئوقۇرمەنلەر قاراپ باقسا بولىدۇكى،

ئىنسانلارنىڭ بۈگۈنگە قەدەر قولغا كەلتۈرگەن مۇۋەپپەقىيەتلى-رىنىڭ قايسى بىرى قەتئىي بوشاشماسلىق روھى بىلەن ئۇچۇتقا چىقمىغان؟ تىشاننىڭ بىر پارچە داڭلىق رەسىمى ئۇنىڭ رەسىم رامكىسىدا سەككىز يىل، يەنە بىر پارچىسى يەتتە يىل تۇرغان. ھازىر، بىز كۆرۈپ تۇرغان، جاھان ئەھلى چوقۇندىغان ئاشۇ يازغۇچىلار نام - ئابىرۇيغا قانداق ئېرىشكەن؟ بۇلارنىڭ ھەممى-سى ئايلاپ، يىللاپ ھەق بىلەن كارى بولمىغان ھالدا تىرىشچان-لىق بىلەن يېزىقچىلىق قىلىشنىڭ نەتىجىسىدۇر. ئەسەرنىڭ پۈتۈپ چىقىشى ئۈچۈن، بۇلار ئەسەرنى يېزىشتىن ئاۋۋال ئۇزاق مەزگىل يېزىقچىلىق مەشىقى قىلغان، ھاياتىنىڭ تەڭدىن تولى-سىدىكى زېھنىنى ئەدەبىياتقا بېغىشلىغان، ھەتتا قۇلغا ئوخشاش باش چۆكۈرۈپ ئىشلىگەن، ئاخىرىدا ئۇلارنىڭ ئېرىشكەن بىر-دىن بىر ھەققى — مەڭگۈلۈك گۈزەل نام بولغان.

«ھەرگىز ئۈمىد ئۈزۈلمەسلىك لازىم، — بۈرك كىشىلەرنى شۇنداق ئاگاھلاندۇرغانىدى، — ئەگەر بۇنى ئورۇندىيالمىساق، ئۈمىدسىزلىك كەيپىياتى بىلەن تىرىشىپ ئىشلەشكە توغرا كېلىد-دۇ.»

رەۋايەتلەردىكى ھىراكلېسنىڭ باش ھەيكىلىگە بىر پارچە يولۋاس تېرىسى يېپىلىپ، يەنە ئىككى پەنجىسى ئېڭىكى ئاستىغا قويۇلغان. بۇنىڭدىن مەقسەت، كىشىلەرنى تۈرلۈك قىيىنچىلىق ۋە توسالغۇلار بىلەن باتۇرلاندۇرۇش قىلىشقا ئىلھاملاندۇرۇش بولۇپ، بىز بۇ قىيىنچىلىقلارنى يەڭگەن ھامان، ئۇلار بىزنىڭ ئالغا بېسىشىمىزدىكى ھەرىكەتلەندۈرگۈچ بولۇپ قالىدۇ.

ئېھ، مەڭگۈ تىز پۈكمەس ئىرادە، بارلىق شان - شەرەپ ۋە پارلاقلىق ھامان ساڭا مەنسۇپتۇر!

ئون بەشىنچى باب ئىخچام بولۇش ئادىتى

ئىخچام بولۇش — ئەقىل — پاراسەتنىڭ جېنى.
ھەرقانداق ئىشتا ئىخچام بولۇشقا، كەسكىن بولۇشقا،
ئەڭ مۇھىم يېرىنى تۇتۇشقا تىرىشىش لازىم. شائىر روسسو
مۇنداق دېگەنىدى: «ئەگەر سىز ئۆز گېپىڭىزنىڭ تەسىر-
چانلىققا ئىگە بولۇشىنى ئۈمىد قىلسىڭىز، سۆزىڭىزنى ئەمە-
كائەدەدەر ئىخچام قىلىڭ.»

مەن پۈتۈن كۈچۈم بىلەن قىلىشقا تېگىشلىك بىر خىل
ئارتۇقچىلىقنى بايقىدىم، ئۇ بولسىمۇ ئىخچام بولۇشتۇر.
— جاي

ئىخچام بولۇش مەيلى كېڭەش پالاتا ئەزاسى ياكى ناتىق
ئۈچۈن بولسۇن، ئەڭ ياخشى ناتىقلىق ئۇسلۇبىدۇر.
— ستىسېرو

سۆزلەر خۇددى دەرەخ يوپۇرمىقىغا ئوخشايدۇ، يوپۇرماقلار
قانچە قويۇق بولسا، مېۋە شۇنچە ئاز بولىدۇ.
— پوپى

سۆزلىگىنى قانچە ئاز بولسا، ئېيتىلغان ۋەز شۇنچە ياخشى
بولىدۇ.

— مادىن رود

ھەرقانداق ئىشتا ئىخچام بولۇشقا، كەسكىن بولۇشقا، ئەڭ
مۇھىم جايىنى تۇتۇشقا تىرىشىش لازىم. ئۇ ھەم بىر خىل زېرەك-
لىك، ھەم بىر خىل ئەقىل - پاراسەت. ياقۇتنىڭ قىممىتى
ئۇنىڭ ئېغىرلىقىدا ئەمەس؛ بىز دائىم نەپەسلىنىۋاتقان ھاۋا
پىرسىلانغان ھامان بومبىنىڭكىدەك كۈچ - قۇدرەتكە ئىگە بولىدۇ،
ھەرقانچە مەزمۇت قورام تاشمۇ ئۇنى توسىيالىمايدۇ. شىلا-
دىرلاپ ئېقىۋاتقان سۈدەك سىلىق ۋەز - نەسەپتەر ئاڭلاپ
بولغاندىن كېيىنلا ئۇنتۇلۇپ قېلىشى، ھېچقانداق ئىز قالدۇر-
ماسلىقى مۇمكىن. لېكىن، شىرنىڭ ھۆركىرىشىدەك كۈچلۈك
ئاۋاز ھەممىنى لەرزىگە سالغۇدەك كۈچكە ئىگە. گەپ دېگەننى
ھەممە ئادەم قىلالايدۇ، ئەمما ئىدىيە خۇددى قۇمىدىن تاسقىمۇ بولىدۇ.
خان ئالتۇنغا ئوخشايدۇ، ئۇ ھەقىقىي تۈردە كۆپچىلىكنىڭ تەپەك-
كۈرىنى قوزغىيالايدۇ.

ئوقلار قويۇق ئېتىلغاندىلا تېخىمۇ قىرغىنچىلىق كۈچىگە
ئىگە بولالايدۇ. ئەگەر سىز ھەقىقەتەن مۇۋەپپەقىيەت قازانماقچى
بولسىڭىز، ئۇنداقتا زېھنىڭىزنى مەركەزلەشتۈرۈشىڭىز لازىم؛
ئەگەر سىز ئۆز خىزمىتىڭىزنىڭ قىممىتىنى باشقىلارنىڭ بىل-
شىنى خالىسىڭىز، مۇرەككەپلىكىنى ئاددىيلىققا ئايلاندۇرۇڭ.
باش سودىيە چوئات رۇفۇس بىر مىنۇت ئىچىدە مەسىلىنى ناھا-
يتى ئېنىق قىلىپ سۆزلىيەلەيتتى، ئەمما باشقىلارنىڭ بۇنى
سۆزلەپ چۈشەندۈرۈشى ئۈچۈن بىر سائەت ۋاقىت كېتەتتى.
قىزىق يېرى شۇكى، خوراس گېرل ئوخشاش تېمىدا «نيۇ-
يورك مۇنبىرى» گە ئۇزۇن ماقالە يازسا، تۇرلۇۋ ۋىدېر «ئالبانى
كەچلىك گېزىتى» دە بىرنەچچە جۈملە بىلەنلا كىشىلەرنى قايىل
قىلالايتتى.

* * *

«ئىخچام بولۇش لازىم، — خىللاسى فيبىلدېر زىيارەت قىل-
غىلى كەلگۈچىلەرگە شۇنداق دېگەندى، — ۋاقىت دېگەن قىممەت-
مەنلىك، ۋاقىتقا رىئايە قىلىش، سەمىمىي بولۇش، ئىخچام
بولۇش بىزنىڭ ئۆمرىمىزنىڭ دەستۇرى بولۇشى لازىم. خەتنى
ئۇزۇن يازماسلىق كېرەك، ھېچكىمنىڭ ئۇنى ئوقۇپ بولغۇدەك
ۋاقىتى يوق. ئەگەر بىرنەمە دېمەكچى بولسا، مېغىزلىق قىلىپ
سۆزلەش كېرەك. ھەرقانچە مۇھىم ئىش بولسىمۇ، بىر بەت
قەغەز دىلا چۈشەندۈرۈپ بولغىلى بولىدۇ. كۆپ يىللار ئىلگىرى،
مەن ئاتلانتىك ئوكياننىڭ تېگىگە كاپېل يانقۇزغان چاغدا، ئەنگە-
لىيىگە بىر پارچە مۇھىم ئالاقە ئەۋەتىدىغان بولۇپ قالدىم. مەن
باش ۋەزىر ۋە ئايال پادىشاھنىڭ خېتىمىنىڭ ئوقۇيدىغانلىقىنى
بىلەتتىم، شۇڭا بىرنەچچە ۋاراق قەغەزگە دېمەكچى بولغانلىرىم-
نى يېزىپ بولۇپ، ئاندىن توختىماي ئۆزگەرتىپ، سۆز - جۈم-
لىلەرنى ئىمكاننىڭ بارىچە ئىخچاملىدىم. يىگىرمە قېتىم ئۆز-
گەرتكەندىن كېيىن، ئاخىرى مەن دېمەكچى بولغان مەسىلىنى
بىر بەت قەغەزگىلا ئېنىق يېزىپ بولدۇم. ئاندىن كېيىن،
خەتنى ئەۋەتۋەتتىم، ئۇزاق ئۆتمەي جاۋابى تاپشۇرۇۋالدىم.
ئەلۋەتتە، بۇ ئادەمنى مەنۇن قىلىدىغان جاۋاب ئىدى. لېكىن،
سىلەر ئويلاپ باقتىڭلارمۇ، ئەگەر خېتىم بەش - ئالتە بەت
يېزىلغان بولسا، ئىش يەنە ئاشۇنداق ئوڭۇشلۇق بولارمىدى؟
ياق، ئۇنداق بولمايتتى. ئىخچاملىقنىڭ ئۆزى بىر قىممەتلىك
سوۋغات.»

ستېۋارد ئەپەندى ۋاقىتنى ئۆز كاپىتالىنىڭ بىر قىسمى،
دەپ قارايتتى. ئۇ خۇسۇسىي ئىشخانىسىغا ھېچكىمنىڭ كىر-
گۈزمەيتتى، مېھمانلار ئىشىنى ئىشكېباقارغا ئېنىق ئېيتالسا،
ئاندىن يەنە بىر ئىشخانىدا ستېۋارد ئەپەندى بىلەن كۆرۈشەلەيت-
تى. ئەگەر بىرەر مېھمان ئۇنىڭ بىلەن خۇسۇسىي ئىشلار توغ-

رۇلۇق سۆزلەشمەكچى بولسا، ئىشكېباقار: «ستېۋارد ئەپەندى
ھازىر خۇسۇسىي ئىشلارغا توغرىلۇق سۆزلەشمەيدۇ» دەيتتى.
ئەگەر كىم ئىجازەتكە ئېرىشىپ ئۇنىڭ ئىشخانىسىغا كىرەلسە،
دېمەكچى بولغانلىرىنى ئىمكانقەدەر ئىخچام، مېغىزلىق قىلىپ
سۆزلىشى كېرەك ئىدى. ستېۋارد ئەپەندىنىڭ شىركىتىدە ھەممە
ئىشلارنىڭ تېز ھەم تەرتىپلىك بېجىرىلىشىگە ئۇنىڭ رىقابەتچى-
لىرى قايىل بولۇشقا مەجبۇر ئىدى. ئۇ يەردە چېچىلاڭغۇلۇق،
بىكار تەلەپلىك ئەھۋاللارنى كۆرگىلى بولمايتتى، ھېچكىم خالى-
غىنىچە چاقچاقلىشىپ كۈلۈشۈپ يۈرمەيتتى. ئەتىگەندىن كەچ-
كىچە، ئىشقىلىپ خىزمەت ۋاقتىدا، ئۇلارنىڭ شوئارى: «ئۇ-
نۇم» دېگەن بىرلا سۆز ئىدى. ستېۋارد ئەپەندى خىزمەت قىل-
ۋاتقاندا ھېچكىم بىلەن دوستلارچە پاراڭلىشىپ ئولتۇرمايتتى،
ئۇ مىنۇت - سېكۇنتنىمۇ ئىسراپ قىلىشنى خالىمايتتى.

* * *

فرانسىيىلىك ئاتاقلىق پوپ، يازغۇچى فېنارون مۇنداق
دېگەندى: «ئاتاقلىقنىڭ ئەڭ يۇقىرى پەللىسى سۆزنى ئىخچام
ھەم چوڭقۇر مەنىلىك قىلىش، پىكىرىمىزنى ئىنچىكىلىك بىلەن
تاللاش، سۆزلىمەكچى بولغان مەزمۇنلارنى مۇۋاپىق ئورۇنلاشتۇ-
رۇش، شۇنىڭ بىلەن بىللە ھودۇقماسلىق، تەمكىن، تەبىئىي
بولۇشتۇر.»

ئەنگىلىيە شائىرى روسسو مۇنداق دېگەندى: «ئەگەر سىز
ئۆز گېپىڭىزنىڭ تەسىرچانلىقىغا ئىگە بولۇشنى ئۈمىد قىلسى-
ڭىز، سۆزىڭىزنى ئىمكانقەدەر ئىخچام قىلىڭ. تىلمۇ قۇياش
نۇرىغا ئوخشايدۇ، قانچە مەركەزلەشكەنسېرى، باشقا نەرسىلەرگە
شۇنچە ئاسان ئوت تۇتاشتۇرىدۇ.»

تايلىن ئادۋاردس مۇنداق دېگەندى: «گەپ قىلغۇسى كەل-
سە، گەپ قىلىش، دەيدىغاننى دەپ بولغاندا، گەپنى دەرھال
توختىتىش لازىم.»

مەسئۇل مۇھەررىر :
دولقۇن قادىر
مەسئۇل كوررېكتور :
كىتاب ئىسمىنى يازغۇچى: دولقۇن قادىر

ئورسۇن مادېن (ئامېرىكا)
بۈيۈك ئىلھامنامە
تەرجىمە قىلغۇچى: قادىر ئارىلان

نەشر قىلغۇچى : مىللەتلەر نەشرىياتى
ئادرېسى : بېيجىڭ شەھىرى خېبېنگلى شىمالىي كوچا 14 - قورۇ
پوچتا نومۇرى : 100013 تېلېفون نومۇرى : 64290862 - 010
ساتقۇچى : جايلاردىكى شىنخۇا كىتابخانىلىرى
باشقۇچى : دىشىن باسما زاۋۇتى
نەشرى : 2005 - يىلى 5 - ئايدا 1 - قېتىم نەشر قىلىندى
بېسىلىشى : 2005 - يىلى 5 - ئايدا بېيجىڭدا 1 - قېتىم بېسىلدى
ئۆلچىمى : 850×1168م م. 32كەسەلەم
باسما تاۋىقى : 12.75
سائى : 0001 - 3000
باھاسى : 17.00 يۈەن

责任编辑：多鲁洪
责任校对

图书在版编目(CIP)数据

伟大的励志书/(美)马登著;吴群芳,余星汉译;
卡德尔·阿尔斯郎维译.一北京:民族出版社,2005.5
ISBN 7-105-06900-7

I. 伟... II. ①马... ②吴... ③余... ④卡
III. 成功心理学-维吾尔语(中国少数民族语言)
IV. B848.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第031867号

出版发行：民族出版社 <http://www.e56.com.cn>
社 址：北京市和平里北街14号 邮编：100013
电 话：010-64290862（维文室）
印 刷：北京迪鑫印刷厂
版 次：2005年5月第1版 2005年5月北京第1次印刷
开 本：850毫米×1168毫米
印 张：12.75
印 数：0001-3000册
定 价：17.00元



1BU100000210

