

تەخەت تۆردى ئەسرلىرى



# ئەنەك پانغۇرى

شىنجاڭ ياشلار ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى

مۇقاۋىنى لايىھىلىگۈچى: غالب شاھ  
خەتتات: ئابلىكىجان زۇنۇن جەۋلاتى

مۇنتۇلغان كىشىلەر  
ھايات شۇنىدا  
ئاي يامغۇرى  
يىراققا قالغان مۇھەببەت  
سىز سەرسان روھ  
بىخەتەر سەنئەتچى  
قايماق  
يەككە شىنەم  
مۇزلىغان يۈرەك  
دەۋر ساداسى

ISBN 978-7-5371-6503-7



9 787537 165037 >

باھاسى: 28.00 يۈەن

بۇ كىتابنى ئاشۇ يىللارنىڭ ئېغىر سىناقلىرىدىن ئۆتۈپ، ھايات بېغىنى رەڭگارەڭ  
گۈللەر بىلەن بېزەپ كېلىۋاتقان بارلىق ساۋاقداشلىرىمىزغا بېغىشلايمەن!

— ئاپتور

ستودىنتلىق يادنامىسى بۇ ،  
ياشلىقىمدا تارتىلغان سۈرەت ،  
ئەستىن چىقماستىن كۆزەل رېھىمىشلەر ،  
ئالتۇن پەسىل ، جۇشقۇن مۇھەببەت...

ئىزدى

تەخەت تۇردى تەسەرىلىرى



# ئەنا پامغۇرى

( رومان )

شېخناش پاشا ئۆزى تەسەرىلىرى تەسەرىلىرى

مەسئۇل مۇھەررىرى : ئەنۋەر ھەسەن  
مەسئۇل كوررېكتورى : ئىبادەت ياسىن  
مۇقاۋىنى لايىھىلىگۈچى : غالىب شاھ

ئەخەت تۇردى ئەسەرلىرى

ئاي يامغۇرى

(رومان)

ئاپتورى : ئەخەت تۇردى

\*

شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى نەشر قىلدى  
(ئۈرۈمچى شەھىرى غالىبىيەت يولى 2 - كوچا 1 - قورۇ، پ: 830049)

شىنجاڭ شىنخۇا كىتابخانىسىدىن تارقىتىلدى

شىنجاڭ شىنخۇا باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى

ئۆلچىمى : 1168 × 850 م، 32 كەسلەم، ياسما تاۋىقى : 13.75

2009 - يىل 3 - ئاي 1 - نەشرى

2009 - يىل 3 - ئاي 1 - بېسىلىشى

ISBN978-7-5371-6503-7

سائى : 4 000 — 1

باھاسى : 28.00 يۈەن

بېسىلىشتا، تۈپلەشتە خاتالىق بولسا نەشرىياتىمىزغا ئەۋەتىڭ، تېگىشىپ بېرىمىز.



1960 – يىل ، ئۆكتەبىر



## نەشرىياتتىن

ئەخەت تۇردى — دەۋرىمىزدىكى ئۇيغۇر پروژىچىلىقىنىڭ تەرەققىياتىغا ، گۈللەپ ياشناش ۋەزىيىتىگە مۇھىم تۆھپە قوشقان ۋەكىللىك خاراكتېردىكى داڭلىق يازغۇچىلىرىمىزنىڭ بىرى . ئۇ ئۆزىنىڭ 50 يىللىق ئەدەبىي ئىجادىيەت ھاياتىدا پروژىچىلىقنىڭ ھېكايە ، پوۋېست ، رومان قاتارلىق ھەممە ساھەسىدە قەلەم تەۋردە - تىپ ، ھەممە ساھەسىدە بىر تۈركۈم نادىر ئەسەرلەرنى يارىتىپ ، ئوقۇرمەنلەر قەلبىدە ۋە ئەدەبىيات ساھەسىدە خېلى زور تەسىر قوزغىدى .

يازغۇچى 1940 - يىلى 11 - ئاينىڭ 20 - كۈنى قەشقەر شەھىرىدە تۇغۇلغان . 1949 - يىلىدىن 1959 - يىلىغىچە باشلانغۇچ ، ئوتتۇرا مەكتەپلەردە ئوقۇغان . 1959 - يىلى شىنجاڭ ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ تىل - ئەدەبىيات فاكولتېتىغا ئوقۇشقا كىرگەن . 1964 - يىلى 8 - ئايدا ئوقۇش پۈتتۈرگەندىن كېيىن ئاپتونوم رايونلۇق ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسىگە تەقدىم قىلىنىپ ، «تارىم» ژۇرنىلى تەھرىر بۆلۈمىدە مۇھەررىر بولۇپ ئىشلىگەن ، كېيىن ژۇرنالنىڭ مۇئاۋىن باش مۇھەررىرى بولغان . 1989 - يىلى 1 - ئايدىن باشلاپ كەسپىي يازغۇچىلىققا تەكلىپ قىلىنىپ ، 2000 - يىلى 12 - ئايدا دەم ئېلىشقا چىققۇچە شىنجاڭ يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ كەسپىي يازغۇچىسى بولغان . ئۇ ھازىر جۇڭگو يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ ئەزاسى ، جۇڭگو ئاز سانلىق مىللەت يازغۇچىلار ئىلمىي جەمئىيىتىنىڭ ھەيئەت ئەزاسى ، مەملىكەتلىك ئۇيغۇر كلاسسىك ئەدەبىياتى ۋە مۇقام ئىلمىي جەمئىيىتىنىڭ دائىمىي ھەيئەت ئەزاسى ، دۆلەتلىك



بىرىنچى دەرىجىلىك يازغۇچى ، شىنجاڭ پىداگوگىكا ئۇنىۋېرسىتېتى فىلولوگىيە ئىنستىتۇتىنىڭ پەخرىي پروفېسسورى .  
ئەخەت تۇردىنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيەت ھاياتى 1958 - يىلى «تارىم» ژۇرنىلىدا ئېلان قىلىنغان «گۈرۈچ» ناملىق ھېكايىسى بىلەن باشلانغان . شۇنىڭدىن تارتىپ 1960 - يىللارنىڭ ئوتتۇرىدە - لىرىغىچە بولغان ئارىلىقتا ئۇ «ھاياتنىڭ باشلىنىشى» ، «دەشتكە باھار كەلدى» ، «كۈرەش داۋام قىلدۇ» ، «ئازاد زامانەمدىن ئايلىنى» ، «بىزنىڭ ئەۋلاد» قاتارلىق بىر قىسىم ھېكايىلەرنى يېزىپ ، شۇ دەۋر رېئاللىقىنى خېلى جانلىق ئەكس ئەتتۈرگەن ھەم كۆزگە كۆرۈنۈشكە باشلىغان . 1970 - يىللارنىڭ ئاخىرىدە - رىدىن باشلاپ ئەخەت تۇردىنىڭ پروزا ئىجادىيىتى يېڭى بىر باسقۇچقا قەدەم قويدى . بۇ مەزگىللەردە ئۇ «يالقۇنلۇق ياش - لىق» ، «مەرھابا ، باغۋەن» ، «مەھبۇس قىزى» قاتارلىق ھېكايىلەرنى يېزىش ئاساسىدا پوۋېست ئىجادىيىتى بىلەن شۇغۇللىنىپ ، «قىيانلىق دەريا» ، «ئەلۋىدا ، كۆز يېشىم» قاتارلىق پوۋېستلارنى ئېلان قىلىپ ، بۇ جەھەتتەمۇ كۆرۈنەرلىك نەتىجىلەرگە ئېرىشتى . ئۇنىڭ پوۋېست ئىجادىيىتى ئەمەلىيەتتە ئۇنىڭ ھېكايە ئىجادىيىتىدىن رومان ئىجادىيىتىگە ئۆتۈشتىكى ئۆتكۈنچى ئىجادىيىتى بولۇپ قالدى . ئۇ 1980 - يىللارنىڭ ئاخىرىدىن باشلاپ رومان ئىجادىيىتىگە كىرىشىپ ، 1989 - يىلى تۇنجى رومانى — «ئۇنتۇلغان كىشىلەر» نى ئوقۇرمەنلەر بىلەن يۈز كۆرۈشتۈردى . بۇ رومان ئۆزىنىڭ كۆپ تەرەپلىمە قىممىتى ۋە يۇقىرى مۇۋەپپەقىيىتى بىلەن كىشىلەر ئارىسىدا ۋە ئەدەبىيات ساھەسىدە زور تەسىر قوزغىدى ، شۇنداقلا ئۇنىڭ رومان ئىجادىيىتى ئۈچۈن پۇختا ئاساس بولۇپ قالدى . شۇنىڭدىن كېيىن ئۇ ئاساسلىق كۈچىنى رومان ئىجادىيىتىگە قارىتىپ ، كەينى - كەينىدىن «ھايات شۇنداق» ، «سەرسان روھ» ، «بەختسىز سەئىد» ، «قاپاھەت» قاتارلىق رومانلارنى يېزىپ جامائەتچىلىك بەد -

لەن يۈز كۆرۈشتۈردى . ئەگەر بىز «خەيرخوش ، توققۇز كۈنلۈك ماكان» ، «ئەلۋىدا ، كۆز يېشىم» ناملىق ئەسەرلەرنى ئۇنىڭ ھېكايە ۋە پوۋېست ئىجادىيىتىدىكى بىر پەلە دەپسەك ، ئۇنداقتا «سەرسان روھ» ، «بەختسىز سەئىدىيە» ، «قاباھەت» رومانلىرى ئۇنىڭ رومان ئىجادىيىتىدىكى نەتىجىسىگە ۋەكىللىك قىلالايدىغان نادىر ئەسەردۇر .

يازغۇچىنىڭ تۇنجى پوۋېستى «قىيانلىق دەريا» 1985 - يىلى مەملىكەتلىك 2 - نۆۋەتلىك ئاز سانلىق مىللەتلەر ئەدەبىياتىنى باھالاشتا «مۇنەۋۋەر پوۋېست» مۇكاپاتىغا ئېرىشكەندىن كېيىن ، ئۇنىڭ بىر قىسىم ھېكايىلىرى ، بولۇپمۇ «ئوتتۇلغان كىشىلەر» ، «ھايات شۇنداق» ، «سەرسان روھ» ، «بەختسىز سەئىدىيە» قاتارلىق رومانلىرى كەينى - كەينىدىن «جۇڭگو كىتاب مۇكاپاتى» ، «تولپار ئەدەبىيات مۇكاپاتى» ، «تەڭرىتاغ ئەدەبىيات - سەنئەت مۇكاپاتى» ... قاتارلىق مەملىكەت ۋە ئاپتونوم رايون دەرىجىلىك مۇكاپاتلارغا ئېرىشىپ زور شەرەپ قۇچتى . ئۇنىڭ بىر تۈركۈم ھېكايە - پوۋېستلىرى خەنزۇچىغا تەرجىمە قىلىنغاندىن سىرت ، «سېناق مەيدانىدىكى لەتىپە» ، «خەير - خوش ، توققۇز كۈنلۈك ماكان» قاتارلىق نادىر ھېكايىلىرى چەت ئەل تىلىغا تەرجىمە قىلىنىپ ، «چەت ئەل يازغۇچىلىرىنىڭ ھېكايىلىرى» ناملىق توپلام بىلەن «پەرۋاز» ناملىق مەجمۇئەلەردە ئېلان قىلىندى .

بۇ قېتىم نەشرىياتىمىز دۆلەت قۇرۇلغانلىقىنىڭ 60 يىللىرىغا سوۋغا قىلىش ۋە ئەخەت تۇردى ئىجادىيىتىنىڭ 50 يىللىقىنى خاتىرىلەش يۈزىسىدىن يازغۇچىنىڭ بارلىق ئەسەرلىرىنى 10 توم قىلىپ نەشر قىلدۇق . بىز ھۆرمەتلىك ئوقۇرمەنلەرگە سۆز - خاتىرىلەش بۇ 10 توملۇق ئەسەر يازغۇچى ئەخەت تۇردىنىڭ تارىخ ۋە رېئاللىق ھەققىدىكى 50 يىلدىن بۇيانقى جاپالىق ئىزدىنىشلىرىنىڭ مەھسۇلى . ئۇ ئۆزىنىڭ پۈتۈن ئىجادىيىتىدە كىشىلەرنىڭ

ئىجتىمائىي رېئاللىق بىلەن بولغان ئوخشاشمىغان مۇناسىۋەت - ئالاقىلىرىنى ، جۈملىدىن ئۇلارنىڭ باي ۋە مۇرەككەپ روھىي دۇنياسىنى تىپىك ۋە ماھىيەتلىك بولغان تۇرمۇش كۆرۈنۈشلىرى ئىچىدە ئوبرازلىق يارىتىشتەك ئىجادىيەت ئالاھىدىلىكىنى گەۋدە- لەندۈرۈپ ، ئۆزىگە خاس بەدىئىي ئۇسلۇب ياراتقان . ئۇ تەسۋىرلىد- گەن پېرسوناژلارنىڭ كۆپىنچىسىدە زامانداشلىرىمىزنىڭ مەنىۋى قىياپەتلىرى تەبىئىي ۋە ئېنىق ئېچىپ بېرىلىپ ، ئۇيغۇر خەلقى- نىڭ تىپىك مىللىي خاراكتېرى خېلى روشەن ئەكس ئەتكەن . بۇ خىل تىپىك خاراكتېر يازغۇچىنىڭ ئىدىيىۋى ھېسسىياتى ، جەمئىيەت ۋە تۇرمۇش ھەققىدىكى ئالاھىدە كۆزقاراشلىرى ، شۇ- نىڭدەك ئۆزگىچە ئىجادىيەت ئۇسۇلى ئارقىلىق سەنئەت يۈكسەك- لىكىگە كۆتۈرۈلگەن . شۇڭا ئۇ كىشىلەرگە ئۆزگىچە بىر خىل ئېستېتىكىلىق زوق بېغىشلايدۇ ، كىشىنى ھايات گۈزەللىكىدىن ، شۇنداقلا تەبىئەت گۈزەللىكىدىن سۆيۈندۈرىدۇ .

قىسقىسى ، ئەخەت تۇردى دەۋر قىياپىتىنى ئىجابىي ۋە سەل- بىي ياقىتىن يورۇتقان ، نۇرمۇش پۇرىقى كۈچلۈك ، زىددىيەت- توقۇنۇشلىرى كەسكىن ، پېرسوناژلىرى ئۆزىگە خاس خاراكتېرگە ئىگە ، تىلى تاتلىق بىر تۈركۈم مۇنەۋۋەر ئەسەرلىرى بىلەن يېڭى دەۋر ئۇيغۇر ئەدەبىياتىغا ، جۈملىدىن ئۇنىڭ رومانچىلىق ساھەسىد- گە مۇناسىپ تۆھپىلەرنى قوشقان تۆھپىكار يازغۇچىدۇر .

بىز ئاخىرىدا ، ھۆرمەتلىك ئەدەبىياتچى تېنىگە سالامەتلىك ، قەلىمىگە تېخىمۇ زور بەرىكەت تىلەيمىز !

2009 - يىلى ، مارت .

## مۇندەرىجە

### بىرىنچى قىسىم

1 ..... دوستلۇق، تۇتقۇن، ساراڭ

### ئىككىنچى قىسىم

197 ..... ئىجتىھات، نان، سۆيگۈ

### ئۈچىنچى قىسىم

332..... تۆھمەت، ئوت، تۇمان

432..... ئاپتونىڭ ئاخىرقى بايانى



## بىرىنچى قىسىم

دوستلۇق ، تۇتقۇن ، ساراڭ ...

### 1

ماي ئېيى كىرىشى بىلەن ھاۋا لەپىدە ئىسسىپ كەتتى، باھار ۋايىغا يەتتى، ئېرىق - ئۆستەڭ بويلىرىنى، ياتاق، سىنىپ، مەيدان ۋە ھەممە ياقنى قىزىلگۈل بىلەن نەمخۇش ھاۋانىڭ كىشىنى مەست قىلغۇچى ھىدى قاپلىدى، قىشچە زېمىننىڭ تەپتى بىلەن يېنىك نەپەسلىنىپ ياتقان ئەڭ نازۇك ئوت - چۆپلەرمۇ ئۆزىنى بېسىۋالغان تاش - داڭگاللار ئارىسىدىن مۇشەققەت بىلەن ئۆسۈپ چىقىپ، قۇياش نۇرىغا ئىنتىلدى.

مەكتەپنىڭ كۈنچىقىش تەرىپىدىكى سېرىق بىنادىن چىققان بىر يىگىت ئەنە شۇ گۈللۈكلەرنى، ئېرىق بويىدىكى دەرەخلەرنى ئارىلاپ، مەيدان تەرەپكە قاراپ ئاستا كېلىۋاتاتتى. يىگىرمە ئىككى ياشلار چا - مىسىدىكى ئوتتۇرا بويلۇق، قەددى - قامىتى كېلىشكەن بۇ يىگىتنىڭ قەدەملىرى پۇختا، سەل - پەل قىسىلغان كۆزلىرى ئويچان ئىدى. ئۇ قوللىدىكى يوغان بىر كىتابنى دەم قولتۇقىغا قىساتتى، دەم بىر نەرسە ئېسىگە كەلگەندەك چېپىدە توختاپ ۋاراقلايتتى. ئۇ شۇ يوسۇندا ھەم مېڭىپ، ھەم ئويلاپ، ھەم كىتاب كۆرۈپ، سېرىق بىنا بىلەن مەيدان ئارىلىقىدىكى نەچچە يۈز قەدەم يولنى يېرىم سائەتتەك باستى. ئۇ ئۈچ قەۋەتلىك ئوقۇتۇش بىناسىنىڭ ئالدىدىكى بىر چېتىدە ۋالىبول، بىر

چېتىدە ۋاسكېتبول قىزىپ كەتكەن سېمونت مەيدانغا ئەمدىلا كېلىپ، قىيىقاس - چۇقان ئىچىدە توپ ئويناۋاتقان ساۋاقداشلىرىنىڭ ھەرىكىدىكى تىگە بويۇنداپ تۇرۇۋېدى، ئارقا تەرەپتىن بىرىنىڭ تونۇش ئاۋازى ئاڭلانغاندەك قىلدى :

— شەۋكەت، ھەي شەۋكەت!

ئۇ ئارقىغا بۇرۇلۇپ، يېقىن دوستى ئاقنىيازنى كۆردى :

— نېمە، توپ ئوينىمىدىڭما؟

— ئۆزۈڭ نەلەردە يۈردۈڭ؟ — ھولۇقۇپ سورىدى ئاقنىياز ۋە ئۇ. گىلىرى يوغان، كەڭ پەنجىلىك قولىنى شەۋكەتنىڭ مۇرىسىگە تاشلاپ ئۇنى بىر چەتكە تارتتى، — ئىزدىمىگەن بېرىم قالدى سېنى، ئەمدى كۈتۈپخانىغا بېرىپ باقاي دەپ تۇرۇۋېدىم، بۇ يەردە كۆزۈمگە چېلىق-تىڭ.

— نېمە بولدى؟ — ئەمدى شەۋكەتنىڭمۇ كۆڭلى بىرەر نەرسىنى تۇيغاندەك ئالدىراپ سورىدى، — نېمىگە ئىزدىگەنتىڭ، تىنچلىقمۇ؟ ...

— تىنچلىق، تىنچلىق! ... — دېدى ئاقنىياز پەرۋاسىزلا، — پەقەت ساڭا بىر ئاددىي تېلېگرامما بار، بەلكىم خۇش خەۋەردۇر، — ئۇ كۆك خادانى كەمزۇلىنىڭ يانچۇقىدىن تېخى ئاغزى ئېچىلمىغان بىر تېلېگرامما قەغىزىنى ئېلىپ، شەۋكەتكە بەردى. شەۋكەت تېلېگراممىنى ئالدىراش يىرتتى، ئاقنىياز ئۇنىڭغا ئۇدۇلمۇ ئۇدۇل قاراپ تۇراتتى. ئۇ بەستىلىك كەلگەن، لەۋزى ھالال يىگىت ئىدى. شۇ تۇرقىدا ئۇنىڭ گۈسمەستەك بېجىرىم غولى، قوڭۇررەڭ ياخما چېچى ۋە ئاق پىشماق يۈزى بىلەن شەۋكەتنىڭ جۇغى كىچىك، ئەمما چاققان بەستى، قاپ-قارا يىرىك چېچى ۋە ئاز - تولا چېچەك ئىزى بار قارىمۇتۇق يۈزى بىر - بىرىگە بەكمۇ روشەن سېلىشتۇرما بولغانىدى.

شەۋكەت تېلېگراممىنى ئوقۇپ بولۇپ، قوشۇمىسىنى تۈردى ۋە بىر پەس سۈكۈت ئىچىدە جىمجىت تۇرۇپ قالدى. ئۇ ۋەزىن يىگىت ئىدى، ئۇنىڭ سەل - پەل چوڭقۇر چاناقلىرى ئىچىدىكى يوغان، ئۆت-

كۆزلىرىدىنمۇ ھەمىشە بىر خىل ئىشەنچ ۋە جاسارەت چىقىپ تۇراتتى. ئاقنىياز ئۇنىڭ چىرايىدىكى تۇيۇقسىز ئۆزگىرىشىنى كۆرۈپ، ئالمان - تالمان سورىدى :

— كىمدىن كەپتۇ، بىرەر ئىش بولمىغاندۇ؟  
شەۋكەت ئېسىگە كەلگەندەك، ئاقنىيازغا لەپىدە قاراپ، بىر ئاز ئەنسىزلىك بىلەن مۇنداق دېدى :

— ئاكىمدىن كەپتۇ، ئانامنىڭ كېسىلى ئېغىر ئوخشايدۇ!  
— شۇنداقمۇ! — ئاقنىياز ئىتتىك ئۇنىڭ قولىدىكى تېلېگراممىنى ئېلىپ كۆز يۈگۈرتتى ۋە كۆيۈنگەن ھالدا دېدى، — بارمىساڭ بولمايدىغان ئوخشىمامدۇ؟

— شۇنداق، مەنمۇ شۇنداق ئويلاۋاتىمەن، — دېدى شەۋكەت مۇڭغا تولغان كۆزلىرىنى يوغان ئېچىپ، — بىرىنچى يىللىقتىكى ۋاقتىدا دادامنىڭ يۈزىنى كۆرەلمەي ئارماندا قالغانىدىم، ئەمدى ... ئۇنىڭ نەپىسى بوغۇلغان بولۇپ، سۆزىنىڭ ئاخىرىنى ئېيتالمىدى، ئاقنىياز دەرھال تەسەللى بەردى :

— ئۈنچىلىك ئويلاپ كەتمە، ئاداش! ئاناڭنىڭ كونا كېسىلى قوزغىلىپ قالغان چېغى، سېنى كۆرسە چوقۇم ياخشى بولۇپ كېتىدۇ!

ئۇلار تېخىمۇ ئوبدانراق مەسلىھەتلىشىش ئۈچۈن بىر - بىرىنى يېتىلىشىپ ياتاق تەرەپكە قاراپ كەتتى ...

× × ×

شەۋكەت ئۈچ كۈندىن كېيىن رۇخسەت ئالدى. ئۇنىڭ ھەر ئېھتىدالغا ئىككى ھەپتىلىك دەپ سورىغان ئىلتىماسىغا ئاخىرقى قېتىم فا-كۈلتېت مۇدىرى ياقۇپ كېرىمى « ئون كۈنگىچە بېرىپ كەلسۇن!» دەپ رەسمىي تەستىق سالدى. شەۋكەت يول تەييارلىقىغا چۈشتى. ئەل - ئاغىنىلىرىدىن ئانچە - مۇنچە پۇل قەرز ئېلىپ، ئانىسىغا، ئاكى-



سىغا ئۆز يارىشىقىدا سوۋغات ئالدى. بولۇپمۇ ، ئامراق سىڭلىسىغا يېرىم كۈن بازار چۆرگىلەپ، ئۈرۈمچى قىزلىرىغا مودا بولغان زەڭگەر رەڭلىك كاپرون ياغلىقتىن بىرنى ئالدى. ئەمدى ئۇ ماشىنا بېلىتىنى ئالسلا يۈرۈپ كېتەتتى. كىم بىلسۇن ئۇ بېلەت ئالغىلى قاتناش بېكىتىگە چىققاندا ، قېرىشقاندا ئىككى كۈنلۈك بېلەت سېتىلىپ بولۇپ ، ئۈچىنچى كۈننىڭ بېلىتى قالغانىدى، ئۇ ئامالسىز شۇ بېلەتنى ئالدى ۋە تىت - تىتلىق ئىچىدە كۈن ئۆتكۈزۈشكە باشلىدى.

شەۋكەت ماڭدىغان كۈننىڭ ئالدىنقى ئاخشىمى ئاقىنىياز ئىككى ئاغىنىسى بىلەن بىرلىشىپ ياتاقتا ئۇزىتىش زىياپىتى تەييارلىدى. كەچلىك تاماقتىن كېيىن ئۇلار ياتاقتا جەم بولدى. تۆت بۇلۇڭغا تۆت ياغاچ كارىۋات قويۇلغان ئاددىي، ئەمما پاكىز، سەرەمجان بۇ ياتاقنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى ئۈستەلگە ئىككى پارچە گېزىت يېيىلغانىدى، گېزىتنىڭ ئۈستىدە بازارنىڭ بېلەتلىك ئۈچ دانە شاپىلاق نېنى، بىر بوتۇلكا ئالما ھارنىقى، بىر بوتۇلكا ماش ھارنىقى، كىچىك - كىچىك ئۈچ قەلەي تەخسىدە گۈلە - قاق، كەمپۇت - پىچىنە دېگەندەك نەرسىلەر تىزىلغانىدى. دېرىزە تەكچىسىگە بىر چىغ چايدان بىلەن ئىككى كۇرۇشكا ۋە بىرنەچچە ئىستاكان دەستىلەپ قويۇلغانىدى. تۆت دوست ئۈستەلنىڭ تۆت تەرىپىدە بىر - بىرىگە قارىشىپ ئولتۇردى. ئۇلار شەۋكەت بىلەن ئاقىنىياز، زاپىت بىلەن تۇرغۇنلار ئىدى. ئوخشاشمىغان يەرلەردە تۇغۇلۇپ، ئوخشاشمىغان يەرلەردە ئۆسۈپ چوڭ بولغان، ئوخشاشمىغان بوي - تۇرق ، ئوخشاشمىغان چىراي - شەكىل ۋە ئوخشاشمىغان مىجەز - خۇلقىتىكى بۇ تۆت يىگىت ئۈچ يىلدىن بېرى ئوخشاش قىسىمەتلەرنى بېشىدىن كەچۈرۈپ، ئوخشاش سىنىپ، ئوخشاش پارتىدا ئولتۇرۇپ، زامانىۋى بىلىم ئۆگىنىۋاتقان قەدىناس دوستلاردىن بولۇپ قالغانىدى. ئۇلارنىڭ دوست - ئېجىللىقى فاكۇلتېتتىكى ئوقۇغۇچىلار تۈگۈل، ئوقۇتقۇچىلارنىڭمۇ قىزىقىش - ھەۋىسىنى قوزغايتتى، تېخى بۇنىڭ ئىچىدىكى ئاقىنىياز بىلەن زاپىت سىنىپ كادىرلىرى ھېسابلىناتتى، ئاقىنىياز سىنىپنىڭ ئۆگىنىش ھەيئىتى، زاپىت بولسا، سىنىپ ئىتت.

تىپاق ياچېكىسىنىڭ شۇجىسى ئىدى، ئۇ ئاشۇنداق سالاھىيىتى بول-  
غاچقىمىكىن، قورسىقىغا يېمىسە يېمەيتتىكى، ئەمما ھەمىشە ئۈستۈپ-  
شىنى پارقىرتىپ، سۆلەتلىك يۈرۈشنى ياخشى كۆرەتتى. مانا ھازىر-  
مۇ ئۇ ھەممەيلەندىن ئالپتە ھەم چىرايلىق ياسىنىپ ئولتۇراتتى. كۆڭ-  
لىكىنىڭ ياقىسى، ئىشتىنىنىڭ پۇچقىنى ئاقىنىيازنىڭكىگە ئوخشاش  
ئۇنداق پۈرلەشكەن ئەمەس، بەلكى ئۆزى قايناق سۇ توشقۇزۇلغان  
كۈرۈشكىنى بولسىمۇ دەزمال قىلىپ سېلىۋالغاچقا، خېلى رەتلىك،  
قىرلىق كۆرۈنەتتى، ماڭلىيغا چۈشۈپ تۇرغان بىر تۇتام چېچىنى  
ئانچە - مۇنچە مايلاپ پارقىرتىۋالغاچقا، تۇرغۇنىڭ جىيەكلىرى تەر-  
دىن شورلىشىپ كەتكەن نىمكەش بادامدوپىلىق سىدام بېشىدىن  
ئالاھىدە پەرقلنىپ، گوپا بىرى، ساتراشخاندىن يۇيۇنۇپ تارىنىپ  
يېڭىلا چىققان؛ يەنە بىرى بولسا، چاڭ - توزانغا مىلىنىپ ئېتىزلىقتىن  
ھازىر كەلگەن ئىككى ئادەمنىڭ بېشىدەك كۆرۈنەتتى. دېمىسىمۇ، تۇر-  
غۇن ۋاسكىتبول مەيدانىدىن يېنىپ، ئۈستۈشلىرىنىمۇ تۈزەشتۈرمەي،  
تەرلەپ - پىشقان يېتى ئۇدۇل مۇشۇ يەرگە كەلگەندى. يوغان كۆز-  
لىرى سەل - پەل پولىتسىيە تۇرىدىغان، قاڭشارلىق، سالىپاڭ قۇلاق بۇ  
يىگىت كىچىكىدىنلا توپقا ئامراق ئىدى، ئوتتۇرا مەكتەپتىكى چاغلى-  
رىدا، ئۇ تېخى ۋاسكىتبول «A» كوماندىسىنىڭ باشلىقى ئىدى. ھە-  
مىشە توپ مەيدانىدا پىرقىراپ يۈرەتتى، تەتىل ۋاقتىدا ئۆيىگە قا-  
تىپ، توپ ئوينىيدىغان يەر تاپالمىغاندا، ئەسكى قاسقاننى تامغا  
مىخلاپ، لاتا - پۇتلارنى پوملاپ توپ ياساپ، قوشنىلىرىنىڭ بالى-  
لىرى بىلەن ھويلىدا يۈگۈرۈپ يۈرۈپ ئوينىيتتى. بۇ يەرگە كەلگەن-  
دىن كېيىنمۇ ئۇ شۇ ئادىتىنى تاشلىيالمىدى، نۇرغۇن توپ مەستانى-  
لىرى «يۈگۈرۈپ يۈرسەك قورساق تېز ئېچىپ كېتىدۇ» دەپ، توپ  
ئويناشتىن ئۆزىنى تارتقان بولسىمۇ، لېكىن تۇرغۇن ئۆزىنى تارتالمى-  
دى، ھەر كۈنى بىرەر يېرىم سائەت توپ ئوينىمىسا كۆڭلى ئونمايت-  
تى، ئويناشنىمۇ ئوينىيتتى، لېكىن ئويناپ بولۇپلا، قورسىقىنىڭ ئاچقى-  
نىغا چىدىماي، ھەممىدىن بۇرۇن ئاشخاننىڭ ئىشىكىگە بېرىۋېلىپ،

قوشۇقى بىلەن چىنىنى تاقىلدىتىپ، ئاشپەزلەرنىڭ بېشىنى قوداڭشىد.  
تىۋىتەنتى ...

— ئاقنىياز ، قىزلارغا ۋاقىتنى ئېنىق دېمىگەنمىدىڭ ؟ — سورىدى  
زاپىت بىتاقەت بولغان ھالدا ۋە ئۇنىڭ قولىدىكى تاماكنى ئېلىپ  
داۋام قىلدى، — كىملىرى كەلمەكچىدى ؟

— ئېنىق دېگەن، سائەت ئالتە يېرىمدا كېلىشىنى ئېيتقان، كېلىدۇ.  
خانلار بار يوق ئىككى، ساڭا چۈشتە ئېيتتىمغۇ : بادامگۈل بىلەن غۇندە.  
چەقىز، شۇ! — دېدى ئاقنىياز ۋە شەۋكەتتىن سورىدى، — ئاداش ،  
سائىتنىڭ قانچە بولدى، باشلاۋېرىمىزمۇ — يە ؟  
شەۋكەت سائىتىگە قاراپ بېقىپ دېدى :

— سەل تەخىر قىلايلى، سائەت ئالتىدىن قىرىق ئۆتۈپتۇ، قىزلار.  
نىڭ تەبىئىيلىقى ئاسان پۈتمەيدۇ !

— بولۇپمۇ بۈگۈن دېگىنە، — دېدى تۇرغۇن بويۇن، باشلىرىدى.  
كى تېخىچە توختىمىغان تەرلىرىنى سۈرتۈۋېتىپ، — بادامگۈلنىڭ  
بۈگۈن سەن بىلەن خوشلىشىدىغان كۈنى تېخى ! ...

تۇرغۇننىڭ گېپى تۈگە - تۈگىمەي كاردوردا ئىككى قىزنىڭ جا.  
نان چىنىدەك زىل كۈلكىسى ۋە توپلىيىنىڭ يېنىك تاقىلدىغان ئاۋازى  
ئاڭلاندى. بۇ ئاۋاز يىگىتلەرنىڭ قۇلىقىغا ناھايىتى سىڭىشلىق ئىدى،  
يىراقتىنلا تونۇۋالاتتى. ئۇلار ئۈستەل - ئورۇندۇقلارنى رەتلەپ ،  
ئۆزلىرىنى تۈزەشتۈرۈپ بولغۇچە قىزلارمۇ ياتاققا كىرىپ بولدى.  
قۇرامغا يەتكەن تۆت يىگىتنىڭ تۆت جۈپ پال - پال كۆزى ئىككى  
قىزنىڭ ۋاللىدە يانغان چىراغدەك نۇرلۇق، ئوماق يۈزلىرىگە تەڭلا تە.  
كىلدى. قىزلار بۈگۈن راستتىنلا چىرايلىق ياسىنىۋالغانىدى. بادامگۈل  
ئۈستىگە نوقۇت رەڭ بەتسى كۆڭلەك كىيىپ ، بېشىغا كۆك - سېرىق  
گۈللۈك گاز ياغلىق ئارتىۋالغانىدى، غۇنچەقىزنىڭ ئۈستىدىكى ئويما  
ياقا ، كەڭ ئېتەك ناۋات رەڭ كۆڭلىكى لىغىرلاپ تۇراتتى، ئاپئاق پۇ.  
تىغا چەش رەڭ پايپاق كىيىۋالغانىدى ...

يىگىتلەرنىڭ كۆزىنى ئالاق - جالاق قىلىپ خۇددى ماگىزىنلاردە.

كى ئەڭ گۈزەل ، ئۆلچەملىك مودېللاردەك قېتىپ تۇرغان بۇ ئىككى قىز شۇ كۈنلەردە ئەدەبىيات فاكولتېتىدىكى تىرىن ئاققا توختايدىغان سەرخىللاردىن ئىدى. دېمىسىمۇ ، بادامگۈل بىر قارىغان كىشىنىڭ كۆڭلىنى ئۇتۇپ ، ئۆزىگە مەھلىيا قىلغۇدەك تەبىئىي گۈزەللىككە ئىگە قىز ئىدى. ئۇنىڭ ئويناپ تۇرىدىغان پۈتۈن كۆزلىرى بەزى قىزلار. نىڭ لاپ - لاپ تىكىلىدىغان جادۇ كۆزلىرىگىمۇ ، بەزىلەرنىڭ ھەممە. شە بىر نەرسىدىن ئۈرگۈگەندەك چەكچىيىپ تۇرىدىغان سۈرلۈك كۆزلىرىگىمۇ ئوخشاشمايتتى ، ئۇنىڭ ئۈستۈنكى لېۋىنىڭ ئوڭ بۇرجى. كىدىكى سىياداندەك قارا ، يۇمىلاق خالى ئاق ۋە گۈلگۈن چىرايىغا بەكمۇ ماس كېلىپ ، ئۇنىڭغا باشقىچە گۈزەللىك ۋە نازاكت بەخش ئەتكەندى. ئۇنىڭ ئۇششاق تال - تال سىزىقلار بىلەن تولغان لەۋلە. رى ئۇنىڭ خېلىلا ھېسسىياتچان قىز ئىكەنلىكىنى بىلدۈرسە ، ئاق - قارىسى روشەن ئايرىلىپ تۇرىدىغان ئوتلۇق كۆزلىرى ئۇنىڭ سەمە. مى ۋە ئاق كۆڭۈللۈكىنى كۆرسىتەتتى. قىسقىسى ئۇ ، مودا مەدەنىيىتى بارلىققا كەلگەن مۇشۇ كۈنلەردىكى پەردازسىز ، تەبىئىي گۈزەللىككە ئىگە نازىنى قىزلاردىن ئىدى.

گۈزەل چىراي ، يارىشىملىق كىيىم - كېچەك ، كېلىشتۈرۈپ قىلىنغان گىرىملەر كىشىنى دەرھاللا مەپتۇن قىلىشىمۇ ، لېكىن ئۇ خۇددى ئاسماندا يۈرگەن بۇلۇتقا ياكى كۈنپېتىش بىلەنلا تارقىلىپ كېتىدىغان شەپقەت ئوخشاش ، ۋاقىت دەرياسىدا ھامان تېزلا غەرق بولۇپ كېتىدۇ. كىشىگە ئۇنتۇلغۇسىز ، مەڭگۈ ئېستېتىك تەسىر بېرىدىغان نەرسە يەنىلا تاشقى گۈزەللىك بىلەن ئىچكى گۈزەللىكنىڭ يۇغۇرۇلما. مىسىدىن پەيدا بولغان پاك ، تەبىئىي ۋە ئاددىي گۈزەللىكتۇر ! شەۋ-كەت بادامگۈلىنى مانا شۇ ئۆزگىچىلىكى بىلەن يارىتىپ ، ياخشى كۆرۈپ قالغانىدى .

غۇنچە قىزمۇ ناھايىتى جەلىپكار قىزلاردىن ئىدى. ئۇنىڭ شۇ تاپتىكى پۈتۈن تۇرقىدىن ھەرقانداق يىگىتنىڭ كۆزىنى ئالا چەكمەن قىلىۋېتىدىغان بىر خىل تەبىئىي لاتاپەت بىلەن ياشلارغا خاس جۇشقۇنلۇق

چىقىپ تۇراتتى . ئۇنىڭ قەددى - قامىنى كېيىكتەك نازۇك ۋە ئەۋرە - شىم ، كۆزلىرىمۇ كېيىكنىڭكىدەك دۈپدۈگىلەك ۋە قاپقارا ئىدى . پەقەت يۈزىلا سۈتتە چايلىغاندەك ئاپئاق يالىتىپ تۇراتتى . ئۇ خېلى - خېلى كاتتا سورۇنلاردىمۇ ئۆزىنى ئەركىن ۋە بىمالال تۇتۇپ يۈرەلەيتتى . بۇ ئىككى قىز گەرچە بىر سىنىپتا بولمىسىمۇ ، لېكىن بىر - بىرىنىڭ دەردىگە يېتىدىغان سىرداش دوستلاردىن ئىدى . شۇڭا ھەمىشە ئايدى - رېلىماي بىللە يۈرەتتى . ئۇلارنىڭ بويى - تۇرقى ، رەڭگىروپى ، گەپ - سۆزلىرى بىر - بىرىدىن خېلىلا پەرقلىنەتتى . بادامگۈلدە جە - نۇب قىزلىرىغا خاس تارتىنچاقلىق ۋە ئاددىي - ساددىلىق بولسا ، غۇنچەقىزدا ئۈرۈمچى قىزلىرىغا خاس مەغرۇرلۇق ، ئەركىنلىك ۋە چى - قىشقاقلق بار ئىدى . بادامگۈل غۇنچەقىزغا قارىغاندا نازۇك ، سىپتا ئىدى ، ئۇنى ئانىسى كىچىكىدىن تارتىپ « قىز بالا كۆپ تاماق يېسە ، تىنىقى يوغىناپ كېتىدۇ » دەپ ، پىيالىدە ئاش - تاماق بېرىپ چوڭ قىلغانىدى . شۇڭا ھازىرمۇ ئىشتىھاسى سۆلەي ، كەم تاماق ئىدى . باشقىلارنىڭ قورسىقى يېرىم بولمايدىغان نورمىلىق ، ئەتىۋار ئانىلار ئۇنىڭدىن تېخى ئېشىپ قالاتتى . شۇڭا سىنىپتىكى ئوغۇللار ئۇنىڭ بىلەن بىر شىرەدە تاماق يېيىشنى بەس - بەستە تالشاتتى . ياناقتا بىردەم جىمجىتلىق ھۆكۈم سۈردى ، يىگىتلەرنىڭ ئۇنىسىز ، ئوتلۇق بېقىشلىرىغا قىزلار ئۇزاق بەرداشلىق بېرەلمىدى بولغاى ، ئاردىدىكى سۈكۈتنى ئۇلار بۇزدى .

— ياخشىمۇسىلەر ؟ — ھەر ئىككى قىز بوسۇغىدا تۇرۇپلا ھۆرمەت سالىمىنى قىلدى .

— رەھمەت ، يۇقىرى ئۆتۈڭلار ! — يىگىتلەر ئورۇن بوشتىپ قىزلارنى يېڭى ۋە چىرايلىقراق ئورۇندۇقلارغا تەكلىپ قىلدى . « خوش - خوش » ، « بۇيەرگە ، ئۇ يەرگە » دېگەن تەكەللۇپلاردىن كېيىن خۇددى بىرى ئىسمىنى يېزىپ توغرىلاپ قويغاندەك ، بادامگۈل شەۋكەتنىڭ ، غۇنچەقىز ئافىيازنىڭ ئۇدۇلغا توغرىلىنىپ ئولتۇردى . تۇرغۇن دېرىزە تەكچىسىدىكى چىغ چايداندىن كۇرۇشكا ۋە ئىستا .

كانلارغا ئالدىراپ چاي قۇيۇشقا باشلىدى، ئاقنىياز داستىخاندىكى نانلارنى پارچىلاپ ، قەلەي تەخسىدىكى ئالاھىدە نېمەتلەرنى قىزلار- نىڭ ئالدىغا سۈرۈپ قويدى . ئاندىن كىچىك - كىچىك ئالتە ساپال رومكىغا توشقۇزۇپ ھاراق قويدى، ھاراق تەكشى قۇيۇلۇپ بولغاندىن كېيىن ، ئاقنىياز رومكىلارنى شەۋكەتتىن باشلاپ بىر - بىرلەپ ھەم- ھەيلىنىڭ ئالدىغا قويدى ۋە ئاخىرىدا ئۆزىنىڭ رومكىسىنى قول- غا ئېلىپ، غۇدۇدۇڭ ئاۋازدا مۇنداق دېدى :

— دوستلار بىلەن بىللە كۆتۈرگەن قەدەھلەرنىڭ مەزمۇنى چوڭ- قۇر بولىدۇ، ئاغىنىلەر ! مېنىڭچە ، بىز بۇ بىرىنچى قەدەھنى ھەممىمىز ئۈچۈن سىرداش ، دىلداش بولغان ئاغىنىمىز ، بۇرادىرىمىز شەۋكەت- نىڭ سالامەتلىكى ۋە سەپىرىنىڭ ئاق يوللۇق بولۇشى ئۈچۈن كۆتۈ- رەيلى! قېنى، كۆتۈرۈشۈڭلارنى ئىلتىماس قىلىمەن!

ئۈچ يىگىت رومكىنى دەرھال قولغا ئېلىپ ، ئورۇنلىرىدىن لىككە- دە تۇردى ، ئىككى قىز بىر - بىرىگە قاراپ، خىجىل بولغاندەك ، تەڭلىكتە قالغاندەك ئوڭايىسىز ھالدا قېمىشىپ قويدى .

— قېنى قىزلار ، بۈگۈنكى ھاراق خاسىيەتلىك ، بىرنى ئىچىپ قويۇڭلار ، — دېدى تۇرغۇن ئۇلارغا مەدەت بېرىپ ، ئاقنىياز مۇ ئۇلارنى زورلاشقا باشلىدى . يەنىلا غۇنچەقىز باتۇرلۇق قىلدى، ئۇ رومكىنى قولغا ئېلىپ بادامگۈلنى قىستىدى :

— ئېلىڭ بادامگۈل ، بۈگۈن مەن ئىچمىسەم كېرەك يوق ، ئەمما سىز ئىچمىسىڭىز بولمايدۇ ! بىرەر قېتىمغا ھېچ گەپ بولماس...

ئاقنىياز غۇنچەقىزنىڭ ئوچۇق ، مەردانە خاراكتېرىگە قايىل بولدى، ئۇ ئۆزىنى رۇسلاپ ، شائىرانە تەلەپپۇز بىلەن ئۇنى تازا بىر ماختىماق- چى بولدىيۇ ، لېكىن يەنە دەرھال ئۆزىنى تۇتۇۋالدى، ئۇنداق قىلغاندا بادامگۈلگە بېسىم بولۇپ قالىدىغاندەك ھېس قىلدى. شۇڭا گەپنى يە- نىلا بادامگۈلنى رىغبەتلەندۈرۈش بىلەنلا بولدى قىلدى :

— ئېلىڭ بادامگۈل، كۆڭۈل تارتقان كىشى بىلەن ئىچكەن ھاراق ھاراق ئەمەس ، دېمىدە ، زەمزمە بولىدۇ!

بادامگۈل بىرەرسىدىن پاناھ تىلىگەندەك ئەتراپقا تەلمۈرۈپ قارىدى  
ۋە ھەممەيلەننىڭ ئۆزىگە ئىلتىجا بىلەن تىكىلىپ ، كۈتۈپ تۇرغانلىقىدا.  
نى كۆرۈپ ئامالسىز قالدى ۋە رومكىنى تەسلىكتە قولغا ئېلىپ ، ئور-  
نىدىن تۇردى :

— بوپتۇ ، بۈگۈن بىرنى ئىچەي ... تەڭلىكتە قالدىم ، بۇنىڭدىن  
كېيىن زورلىماڭلار! ...

بىرىنچى رومكا ھاراق ئەنە شۇنداق تەقەززالىق ۋە تەڭلىك ئىچىدە  
ئىچىلدى ، بادامگۈل چىرايىنى پۈرۈشتۈرۈپ ، سەسكىنىپ كەتتى ،  
غۇنچەقىز سەل - پەل سىلكىنىگەندەك بولدىيۇ ، لېكىن يېنىكىدە  
بىرنى كېكىرگەندىن كېيىن ، بەدىنى قىزىپ ، راھەتلەنگەندەك  
بولۇپ قالدى .

كېيىنكى رومكىلار قىزلارغا زورلانمىدى ، ئۇلار كەمپۈت شوراپ ،  
ئانچە - مۇنچە چاي ئوتلاپ ، يىگىتلەرنىڭ ئىچىشىگە ، يېيىشىگە قاراپ  
ئولتۇردى ، داستىخاندىكى نان خۇددى پىلە قۇرتى غازاڭ يېگەندەك  
بىردەمدىلا ۋاسىلداپ يېيىلىپ بولدى ، ئەمدى قەلەي تەخسىلەردىكى  
گۈلە - قاق ، كەمپۈت - پىچىنلەر كوسۇلدىتىپ يېيىلىشكە باشلىدى .  
بۇنداق ئاچ كۆزلۈك ، نەپىسى بالالىق شۇ كۈنلەردە ھېچكىمگە ئەيىب  
بىلىنمەيتتى . شۇڭا ئۆزىنى ئالاھىدە تۇتىدىغان زايىتمۇ ، نەپىسىنى يى-  
غالايدىغان شەۋكەتمۇ ، توپ مەستانىسى تۇرغۇنۇمۇ ، ھاراقخۇمار ئاقىد-  
يازىمۇ قىزلارنىڭ ئالدىدا تارتىنىپ ، قورۇنۇپ قالمىدى . قىزلارمۇ ئۆز-  
نىڭ ئالدىدىكى نېمەتلەرنى ئۇلارنىڭ ئالدىغا سۈرۈپ ، ئۇلارنى كۆپ-  
رەك يېيىشكە ئۈندىدى ...

زايىت ئالدىدىكى رومكىنى ۋاقىدە كۆتۈرۈۋېتىپ ، بىر تال كەم-  
پۈتنى زاكۇسكا قىلىپ ئاغزىغا سالدى - دە ، كوسۇلدىتىپ چاينىغان  
يېتى شەۋكەتتىن سورىدى :

— ئون كۈندە بېرىپ كېلەلەرسەنمۇ ئاداش ؟

— ئەسلىدىغۇ ئىككى ھەپتە رۇخسەت بەرگەن بولسا ياخشى بولات-

تى ، — دېدى شەۋكەت زايىتقا يۈزلىنىپ ، — تىنچلىق بولسا ، ئون

كۈندە قايتىپ كېلەر مەن .

— ۋاقتىنى دەپ بەك ئالدىراپ كەتتە ، — دېدى زايىت ۋە بادام .  
گۈلگە لايىپىدە بىر قاراپ قويۇپ داۋام قىلدى ، — ئۇنىڭ ئۈستىگە ، ئا .  
پاڭ كېسەلگەن ، ئون كۈن يەتمەسە ، خاتىرجەم تۇرىۋەر ، ئېشىپ  
كەتكەن ۋاقتىنى بىز بۇ يەردە ھاۋاز يېتەكچى بىلەن سۆزلىشىپ توغ .  
رىلاپ قويىمىز !

زايىتنىڭ سۆزى ئاقنىيازغا ياقىمدى بولغاي ، چىرايىنى بىلىنەر —  
بىلىنمەس پۇرۇشتۇرۇپ قويۇپ ، ئىستىھزالىق تەلەپپۇزدا مۇنداق  
دېدى :

— ئەڭ ياخشىسى ، ۋاقتىدا قايتىپ كەلسۇن !  
— توغرا ، ۋاقتىدا قايتىپ كەلگىنى ياخشى ! — دېدى تۇرغۇنمۇ  
زايىتنىڭ سۆزىدىن ئاللىقانداق يوشۇرۇن مەنىنى چۈشەنگەندەك ، —  
زايىت ، سېنىڭ ئۇ ھاۋاز يېتەكچىڭ ھەرگىزمۇ شەۋكەتكە شاپائەت  
قىلمايدۇ ! مېنىڭچە ئون كۈندە چۆچەكتەك يەرگە كەڭتاشا بېرىپ  
كەلگىلى بولىدۇ . بۈگۈن چېسلاغا ئون ئۈچ ، خۇدا خالىسا ، يىگىرمە  
ئۈچىنچى ماي كۈنى شەۋكەت بىلەن يەنە مۇشۇ يەردە كۆرۈشۈپ ،  
قارشى ئېلىش زىياپىتى ئۆتكۈزۈمىز ، تېخى ! قانداق دېدىم ئەپەندىلەر ،  
خانىملار ؟

ھەممەيلەن يېنىككىدە كۈلۈشۈپ قويدى ، ئەمدى سۆزگە غۇنچەقىز  
ئارىلاشتى :

— يولغا قانچە كۈن كېتەر شەۋكەت ؟ ئۆيۈڭلار چۆچەكنىڭ بازار  
ئىچىدىمۇ ؟

— ھەئە ، بازار ئىچىدە ، — دېدى شەۋكەت ۋە ھېسابلاپ داۋام  
قىلدى ، — ئىككى كۈندە بارسام ، ئىككى كۈندە كەلسەم ، ئۆيدە ئالتە  
كۈن تۇرسام ، مېنىڭچە يېتەرلىك بولىدۇ ، ئۇنىڭدىن كېچىكىپ كەت-  
سەم ، مەۋسۇملۇق ئىمتىھانغا يېتىشەلمەي قالغىمەن !

ئەمدى ئۇلارنىڭ پارىڭى يېڭى — يېڭى تېمىلارغا يۆتكىلىپ تۇر-  
دى . زايىت ھاراقنى كۆپرەك ئىچىۋالغاققا ، يېرىم — يارتا مەستلىكتە



ئېيتقان گەپلىرى ئاغزىدىن چايقىلىپ چىقىشقا باشلىدى. ئۇ ھەممە گەپنى ئۆز ئالدىغا تارتىپ ، كىم نېمە دېسە شۇنىڭغا لوڧما سالاتتى. بەزىدە ھەتتا، بىلىپ - بىلمەي يۈرىكىدىكى يوشۇرۇن دەردلىرىنىمۇ تۆكەتتى. بىر قېتىم ئۇ خۇددى تامدىن تارىشا چۈشكەندەكلا : « يىد- گىت دېگەن ھەرقانچە بولسا، بىزچىلىك بولار ، بوينىمىزدا ئۇلاق ، يۈزىمىزدە ياماق يوق! » دېۋىدى، باشقىلار ئۇنىڭ گېپىنىڭ مەنىسىنى چۈشىنىپ بولغۇچە غۇنچەقىز ناھايىتى چاققانلىق بىلەن : « زايىت ئا- كا، ھازىرغۇ شۇنداق ، لېكىن ھاراقنى مۇشۇنداق ئىچىۋەرسىڭىز ، ئەتە خۇددى قېيىپ قالغان شالەك تۇرۇپ ، بوينىڭىزغا ئۇلاق چۈشۈپ قالارمىكىن ! » دەپ ئوخشىتىۋەتتى، بۇ سۆز ھەممەيلەننى كۈلدۈردى، زايىتنىڭ ئۆزىمۇ كۈلدى، لېكىن ئۇنىڭ كۈلكىسى خۇددى جۈملىلەر- دىكى ئەگەشمە بۆلەكتەك، باشقىلارغا زورمۇزور قوشۇلۇپ ، ئامالسىز- لىقتىن كۈلگەن بىر خىل سوغۇق، ئەخمىقانە كۈلكە ئىدى. بۇنىڭ ئى- چىدە پەقەت ئاقنىيازنىڭلا كۈلكىسى ھەممىدىن ساز، ئىپتىخارلىق كۈل- كە بولدى. ئۇ ئۆزىمۇ سەزمىگەن ھالدا غۇنچەقىزغا بارغانسېرى قايىل بولۇپ ، ئۆزىنى ئۇنىڭغا يېقىن تۇتۇۋاتاتتى. غۇنچەقىزنىڭ تاتلىق ، ئوماق ھەرىكەتلىرى ئۇنى ئۆزىگە ئىختىيارسىز ئەگەشتۈرۈۋالغانىدى. ئۇ كۈلسە ، ئاقنىيازنىڭمۇ لەۋلىرى لىپىلدەپ كۈلگىسى كېلەتتى، ئۇ كۆزىنى ئويناپتاسا، ئۇنىڭمۇ كۆزلىرى ئىختىيارسىز يوغىنايتتى ياكى قىسىلاتتى، ئۇ بوينىنى ئاتسا، ئاقنىيازنىڭمۇ بوپۇن بۇلجۇڭلىرى تار- تىشىپ تولغىناتتى. قىسقىسى، غۇنچەقىزنىڭ يارىشىملىق كىيىملەر بى- لەن يالتىراپ، تولغىنىپ تۇرغان ئەۋرىشىم گەۋدىسى بىلەن ئاشۇ كې- يىكنىڭكىدەك قاپقارا مۆلدۈر، بىر قارىغان كىشىنىڭ ئېسىدىن ئاسان چىقمايدىغان ئويناق كۆزلىرى ئاقنىيازنى ئەسىر قىلىپ ھالىدىن كەت- كۈزگەندى. شۇڭا ئۇ، غۇنچەقىزنىڭ ئۇزۇن ۋە قاپقارا كىرىپىكلىرى قورشاۋىدا قالغان ئاشۇ كۆزلىرىگە پات - پات ھېرىسمەنلىك بىلەن تىكىلىپ قاراپ قالاتتى. بۇنى ئاز دېگەندەك، ئۇنىڭ بوينىدىكى قوش تىزىق مەرۋايىت، قۇلىقىدىكى ئالتۇن ھالقا، قولىدىكى ياقۇت كۆزلۈك

ئۈزۈكلەر چىراغ نۇرىدا يالىتىراپ، چاقناپ، ئاقنىيازنىڭ يۈرىكىگە گويا ئوت بولۇپ چېچىلغاندەك، ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا بىر خىل ھارارەت دولقۇنى پەيدا قىلغانىدى...

غۇنچەقىز خۇددى بىرى «قارا» دېگەندەك تەبىئىي نەزەر بىلەن ئاقنىيازغا قارىۋىدى، ئۇنىڭ ئۆزىگە مەت قىلماي تىكىلىپ تۇرغان مەستانە كۆزلىرىدىن گويا پايانى يوق تىنىق ئاسمانغا ئوخشاش بىر خىل سېھرىي كۈچ بىلەن كۆڭۈلنى ئىللىتىدىغان كۈچلۈك بىر ھارا-رەتنىڭ بارلىقىنى سېزىپ، قاتتىق ئوڭايسىزلاندى - دە، كۆزىنى دەرھال ئۇنىڭدىن قاچۇرۇپ، بادامگۈلنىڭ قۇلقىغا شوخلۇق بىلەن بىرىنچىلەرنى پىچىرىلغان بولۇۋالدى. ئاقنىياز بۇ مەخپىي پىچىرلاشنى دەسلەپ ئۆزىگە تەئەللۇق ئىش، دەپ ئويلىغانىدى، كېيىن غۇنچەقىز-نىڭ ئۆزىگە زادىلا نەزەر كۆزىنى ئاغدۇرمىغانلىقىغا قاراپ، بىزەڭلىك بىلەن ئۇنى بىزار قىلىپ قويدۇمۇ نېمە، دەپ خېلىلا ئەپ-سۇسلاندى...

بادامگۈل غۇنچەقىزنىڭ بايقى پىچىرلىشىدىن ئىلھاملنىپ ئۆزىنىڭ ئالدىدا چېچىلىپ ياتقان بىرنەچچە تال كەمپۇتلەر ئىچىدىن قەغەز ۋە ماركىسى چىرايلىقراق بىرسىنى تاللىدى - دە، ئوڭ قولىنىڭ بارماق-لىرى بىلەن ئاستا سۈرۈپ، شەۋكەتنىڭ ئالدىغا ئاپاردى ۋە گۈل قې-تىدەك چىرايلىق، سۈزۈك قاتلىق قاپاقلىرىنى لەپىدە كۆتۈرۈپ «سىز يەڭ» دېگەندەك ئۇنىڭغا ناز بىلەن قارىدى. ئۇنىڭ ھېرىسمەن-لىكىگە تولغان چىرايلىق بوتا كۆزلىرىدىن خۇددى تىنىق سۇغا چې-چىلغان ئاي شولىسىدەك يېقىملىق نۇر چاقناپ كەتتى. شەۋكەت كەمپۇتنى قولغا ئېلىپ، گويا بىرسىدىن قىزغانغاندەك شۇنداق چاق-قانلىق بىلەن قەغەزنى سويۇپ ئاغزىغا سالدى ۋە بادامگۈلنىڭ كۆزى-گە ئاجايىپ يېقىملىق بىر قاراش بىلەن مۆلدۈرلەپ تۇرۇپ، «تاتلىق-كەن» دېگەن مەنىدە ئىككى قېتىم تامىقىنى چېكىپ قويدى. بادامگۈل ئۇنىڭ ھەرىكەتلىرىگە قاراپ پىسىگىدە كۈلدى، تەبەسسۇم ئۇنىڭغا ھۆسن قوشتى، ئۇنىڭ ئوماق يۈزى ئۆزگىرىپ، تېخىمۇ چىرايلىق

بولۇپ كەتتى ...

شۇ چاغدا — شەۋكەت بىلەن بادامگۈل كۆز ئويۇنى ئوينىۋاتقان دەل شۇ چاغدا — يەنە بىر كۆزۈم ئۇلارنى يەر ئاستىدىن ئاندا — مۇندا كۆزىتىپ، ئاچچىق ئەلەم بىلەن تولغىنىپ ئولتۇراتتى. لېكىن ئۇ ئۆزىنى يەنە ھاراققا زورلاپ، كەيپىياتىدىكى ئۆزگىرىشنى سەزدۈرمەس. لېكىن تىرىشاتتى. چۈنكى ئۇ، سۆيگۈ ئىلاھىنىڭ ئۆزىگە مەدەت بولماي، مۇھەببەت قۇشنىڭ ئاللىقايلارغا ئۇچۇپ كەتكەنلىكى ۋە ئۆزى كۈتكەن ئامەتنىڭ باشقا بىرىگە نېسىپ بولغانلىقى ئۈچۈن تەقدىرگە تەن بەرگەنىدى، لېكىن ياخشى كۆرۈش، مۇھەببەت دېگەن بۇ بەگۋاش نەرسىنىڭ نوختا سالىدىغان بېشى، گەپ ئاڭلايدىغان قۇلقى بولمىغاچقا، ئۇ بەزىدە خۇددى قەرەللىك قوزغايدىغان تۇتقاق كېسىلدەك، ياخشى كۆرگەن ئادىمىڭنى مۇشۇنداق گۈزەل، لاتاپەتلىك ھالدا ئۇچرىتىپ قالغان ۋاقتىڭدا، يەنە كېلىپ، سەن ئۇنىڭدىن تەلەپ قىلغان سۆيگۈنى باشقا بىرىگە تەقدىم قىلىۋاتقان ھالدا ئۇچرىتىپ قالغىنىڭدا، ئۇ سېنىڭ يۈرىكىڭنى ئېچىشتۇرماي، ئاچچىق ئەلەم بىلەن تولاغاندۇرماي قويمايدۇ! مۇڭ بىلەن ھەسرەتكە، يوشۇرۇن ئوت بىلەن رەشككە تولغان بۇ كۆز باشقا بىرىنىڭ ئەمەس، دەل زايىتنىڭ كۆزى ئىدى. بۇ كۆز يەنە بىر قېتىم بادامگۈلگە ئوغرىلىقچە مۆللىدە قارىغاندا، بادامگۈلنىڭ ئۇياتچان كۆزى بىلەن ئۇچرىشىپ قېلىپ، قىزنىڭ يۇمىلاق، سۈزۈك يۈزىدە بىر خىل خىجىللىق قىزىللىقى تەپچىرىدى

...

× × ×

«ئۆزىتىش زىياپىتى» ئاخىرلاشتى، ئالتە ساۋاقداش ئۈچ يېرىم قەۋەتلىك ياتاق بىناسىنىڭ ئالدىغا چىقىپ توختاپ قالدى. ئەمدى بۇ يەردە، بايا دېيىلمىگەن، دېيىلگەن بولسىمۇ، چالسى قالغان گەپلەر دېيىلىشكە باشلىغانىدى. تۇرغۇن شەۋكەتنى بىر چەتكىرەك تارتىپ،

ماڭلىبىنى ئۇنىڭ ماڭلىبىغا تىرەپ تۇرۇپ مۇنداق دېدى :  
— ئاداش ... سەن كەلگۈچە مەنمۇ كېتىپ قېلىشىم مۇمكىن  
جۇمۇ!

— نەگە؟ — ئالدىراپ سورىدى شەۋكەت.

— يۇرتقا بولمامدۇ ...

— كەلمەسكىمۇ؟

— شۇنداقراق ...

— نېمە دېگىنىڭ بۇ؟! — شەۋكەتنىڭ ئاۋازى قاتتىق ۋە قوپالراق  
چىقتى، ئۇ خېلى سۆزلىمەكچى بولۇۋېدى، لېكىن قىزلارنىڭ بىر چەت-  
تە كۈتۈپ تۇرغانلىقىنى كۆرۈپ، گەپنى قىسقارتتى، — بولدى، بۇ  
گەپنى ھازىرچە قويۇپ تۇرايلى، مەن كەلگۈچە ھېچ يەرگە مىدىرلىما،  
سېنىڭ ئىشىڭنى ئالدى بىلەن تۆت كىشىلىك « ئاغىنىلەر مەجلىسى »  
دە قاراپ چىقىپ، ئاندىن بىر نەرسە دەيمىز ...

— تۆت كىشىلىك ئەمەس، ئالتە كىشىلىك، — دېدى ئۇلارنىڭ  
يېنىغا ئاخىرقى گەپكە ئۈلگۈرۈپ يېتىپ كەلگەن ئاقنىياز، — ئاۋۇ  
ئىككى خانىمنى قوشساق ئالتە كىشىلىك بولىدۇ - دە !

— توغرا، توغرا، ئالتە كىشىلىك، — دېدى شەۋكەت مۇ دەرھال  
گەپنى توغرىلاپ، — ئۇلارمۇ ئەمدى « ئاغىنىلەر مەجلىسى » نىڭ  
دائىمىي ھەيئەت ئەزاسى بولۇپ قالدى!

ئۇلار كۈلۈشتى، بۇ گەپ شۇ يەردە قالدى.

شەۋكەت بادامگۈلنى قولتۇقلاپ ، مەكتەپنىڭ ئارقا تەرىپىدىكى  
چىلانلىققا قاراپ ماڭدى ، ئاقنىياز غۇنچەقىزنى ياتىقىغا ئاپىرىپ قو-  
يۇش ئۈچۈن قىزلار ياتىقى تەرىپكە قاراپ كەتتى . تۇرغۇن ياتاققا  
قايتتى، زايىت بولسا، بىنا ئالدىدىكى جىمجىت قاراڭغۇ بوشلۇقتا  
ئۇلۇغ - كىچىك تىنغان پېتى بىردەم ئاسمانغا، بىردەم يەرگە قاراپ  
خامۇش تۇرۇپ قالدى ...

شەۋكەت بىلەن بادامگۈل بىرنەچچە بىنالارنى ئارىلاپ ئۆتتى،  
ئەمدى ئۇلارنىڭ ئالدىدا كەڭرى بوشلۇق قۇچاق ئاچتى. يول ئازادە

ۋە خالىي ئىدى، ئۇنىڭدا مۇشۇ ئىككى ئوتلۇق يۈرەكتىن باشقا، يەنە ئاسماندىن تۆكۈلۈۋاتقان ئاي نۇرى بىلەن دەرەخلەرنىڭ قارامتۇل سا- يىسىلا بار ئىدى.

شەۋكەت ياتاق بىناسىنىڭ ئالدىدىن تاكى چىلانلىققا كەلگۈچە بولغان ئارىلىقتا گەپ - سۆز قىلماي جىمىدە ماڭدى. پەقەت بىر- نەچچە قېتىم ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ ئۇھسىندى، بۇ ھال بادامگۈلنى ئويلاندۇرۇپ قويدى. ئۇ بىر تۇرۇپ، بەلكىم تۇيۇقسىز كەلگەن تې- لېگراممىنى ئويلاپ، ئانىسىدىن ئەنسىرەپ قالغاندۇ، دەپ پەرەز قىلسا؛ بىر تۇرۇپ زاپىتىنىڭ بايقىغى گەپلىرىدىن، قىلىقلىرىدىن گۇمانلىنىپ قالغان ئوخشايدۇ، دەپ قىياس قىلاتتى ۋە ئېنىق بىر نەرسىنى چۈش- نەلمەي، ئىچى سىقىلىشقا باشلىدى. ئاخىر ئۇ تىت - تىت بولۇپ ئېغىز ئاچتى :

— شەۋكەت، نېمە بولىدىڭىز؟ ئانىڭىزنى ئويلاۋاتامسىز ياكى باشقا ئىشمو؟

— ھەممىسىنى ئويلاۋاتىمەن، بادامگۈل، ھەممىسىنى! — دېدى ئۇ پەس، ئەمما ئۇرغۇلۇق ئاۋازدا.

بادامگۈل ئۆز گۇمانىنىڭ توغرىلىقىنى بىلىپ، سەل - پەل جۇدۇنى تۇتقاندەك بولدى :

— چىدىماس! ... بۇنىمۇ بىلىپ قويدۇق، كۈنداشلىقىڭىز خېلى قاتتىق ئىكەن - ھە!

— مۇھەببەت بار يەردە كۈنداشلىق بولمىسا بولامدۇ؟ — دېدى شەۋكەت بىر ئاز كۈرۈكى يېشىلگەندەك سۆزگە كىرىشىپ، — دۇنيادا مۇھەببەتتىن كۈچلۈك شەخسىيەتچى نەرسە يوق، بادامگۈل! ئۇ ئۆزى ياخشى كۆرگەن ئادەمنىڭ باشقا بىرىگە تىكىلىپ قارىشىنىمۇ راۋا كۆرمەيدۇ!

— ياھ، مەن ئىنتايىن مۇلايىم، كۆبۈمچان بىرىگە ئۇچرىدىم دەپ پۇرسەم، ئەسلىدە ئۇچىغا چىققان بىر زوراۋانغا ئۇچرىغان ئوخشىمام- دىمەن؟ — دېدى بادامگۈل چاقچاق ئارىلاش تەنە بىلەن، — ئەمسە

سىز ئۇچۇن، سىزگە بولغان ساداقىتىم ئۇچۇن، باشقىلارغا قارايدىغان كۆرۈمنى ئويۇپ بېرەي، بولامدۇ؟

بۇ سۆزلەر خېلى قاتتىق تەلەپپۇزدا ئېيتىلغان بولسىمۇ، لېكىن شەۋكەتكە قاتتىق بىلىنمىدى، بەلكى بادامگۈلنىڭ ئۆزىگە بولغان ئىخلاس، ساداقىتىنى بىلدۈرىدىغان سەممىي سۆزلەردەك يېقىملىق، تەسىرلىك تۇيۇلدى. شۇڭا ئۇ دەرھاللا بادامگۈلنىڭ قولىغا ئېسىلىپ، ھەممە گەپنى چاقچاققا ئايلاندۇرۇشقا ئالدىرىدى :

— توختاڭ، ئۇنداق قىلماڭ سۆيۈملۈكۈم، سىز قارىغۇ بولۇپ قال-سىڭىز مەن قانداق قىلىمەن، بۇ دۇنيا ماڭىمۇ قاپقاراڭغۇ زۇلمەتتەك بولۇپ قالمامدۇ؟! دۇنيانىڭ يورۇقىنى، گۈزەللىكىنى ئىككىمىز تەڭ كۆرىمىز جۇمۇ!

ئۇلار شىلدىرلاپ سۇ ئېقىۋاتقان ئېرىق بويىدىكى چىملىق ئۈستىدە گە ئولتۇردى. شەۋكەت بادامگۈلنىڭ بېلىدىن قۇچاقلاپ تۇتۇۋالدى، بادامگۈل مۇ ئىنتايەن تەمەنلىك بىلەن بېشىنى سىڭايان قىلىپ، شەۋكەتنىڭ يەلكىسىگە قويدى. ئاي شولىسى ئۇلارنىڭ سايىسىنى ئېرىقتىكى سۇ-زۇڭ سۇ ئۈستىگە چۈشۈردى. ياندىكى دەرەخلەرنىڭ يوپۇرماقلىرىمۇ خۇددى ئۇلارنى تەبرىكلەۋاتقاندەك مەيىن شامالدا بىر - بىرىگە ئۇرۇ-لۇپ، شۇبىرلاشقا باشلىدى ...

— شەۋكەت، مەن سىزگە ئۆتكەندە ئېيتقان، — دېدى بادامگۈل ئېرىقتىكى سۇغا تەڭكەش قىلغاندەك ئاستا پىچىرلاپ، — يەنە بىر قېتىم ئېيتىپ قوياي، مەندە بىرلا يۈرەك بار، پەقەت بىرلا ئادەمنىڭ سۆيگۈسى سىغىدۇ، ئۇ بولسىمۇ سىزنىڭ سۆيگۈڭىز! خاتىرجەم كېتىۋېرىڭ، سىزدىن باشقا ئادەمنىڭ سۆيگۈ - مۇھەببىتى يۈرىكىمگە سىغمايدۇ!

بادامگۈلنىڭ بۇ سۆزلىرى شەۋكەتكە خۇددى بۇلۇننىڭ سايىرىشىدەك يېقىملىق تۇيۇلدى، ئۇ ھاياجانلىنىپ، بادامگۈلنى ئۆزىگە تارتتى ۋە پۈتۈن مېھرى بىلەن ئۇنىڭ كۆزىگە تىكىلىپ قارىدى. قاراڭغۇدا بادامگۈلنىڭ شەۋكەت ئامراق قاپقارا، يوغان كۆزلىرى خۇددى پولات

ئېرىتمىسىدەك نۇر ۋە ھارارەت بىلەن يانائتى.

— كەچۈرۈڭ بادامگۈل، — دېدى شەۋكەت كۆڭلىدىن چىقىدۇ. — بېھۇدە گەپلەر بىلەن كۆڭلىڭىزنى ئاغرىتىپ قويۇپتىمەن، ئۆزۈم مۇ بىلمەيمەن، بىر تەرەپتىن ئاپامنى ئويلاپ، بىر تەرەپتىن ئىسىز. نى ئويلاپ، كۆڭلۈم پاراكەندە بولۇپ كېتىپتۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە زاپىتە. مۇ سىزنى ياخشى كۆرگەن ...

— بولدى، بۇ گەپنى قىلماڭ! — دېدى بادامگۈل ۋە نازۇك بار. ماقلىرىنى شەۋكەتنىڭ لېۋىگە تەگكۈزۈپ شۇىرلىدى، — ھەممىنى بىلىمەن ...

توغرا، بادامگۈل ھەممىنى بىلىدۇ، ھەممە ئىش ئۇنىڭ قەلبىگە ئايان! ...

قىزلار ياشلىق دەۋرىگە قەدەم قويغاندا، چىرايلىق پورەك ئاچقان گۈلدەك بولۇپ كېتىدۇ. بۇ تەبىئىي ھالدا ھايات گۈلزارلىقىنى كېزىپ يۈرگەن مۇھەببەت كېپىنەكلىرىنى ئۆزىگە جەلپ قىلىدۇ. بادامگۈل ئۆزىگە ئىنتىلىپ تۇرغان كېپىنەكتىن بىرگە ئەمەس، راۋۇرۇس ئىكەن كىسىگە دۇچ كەلدى. ئۇنىڭ نەزىرىدە ھەر ئىككىسى كۆڭۈل بېرىشكە ئەرزىيدىغان سەرخىل يىگىتلەردىن ئىدى، دېگەندەك ھەر ئىككىسى ئۇنىڭ كۆڭۈل ئىشىكىنى چېكىپ كىردى. تۇنجى قېتىم مۇھەببەت خېتى تاپشۇرۇۋالغان قىزنىڭ كۆڭلى خۇددى تىپتىنچ كۆلگە بىر پارچە تاش ئاتقاندىكىدەك داۋالغۇپ، ئۇزۇن ۋاقىت تىنچلىنالمىدۇ. ئەگەر، خەت ئىككى بولۇپ قالسىچۇ؟ ئۇ چاغدىكى داۋالغۇش تەبىئىي. كى، تېخىمۇ جىددىي، تېخىمۇ تىنچسىز بولىدۇ. بادامگۈل شۇنداق بولدى. ئۇ ئۆتكەن يىلنىڭ ئاخىرىدا، بىرلا ۋاقىتتا ئىككى يىگىتتىن مۇھەببەت خېتى تاپشۇرۇۋالغانىدى. بۇ خەتلەر بىر - بىرىدىن چىرايلىق، بىر - بىرىدىن تاتلىق، بىر - بىرىدىن ھېسسىياتلىق ئىدى. دەسلەپ قولغا تەگكىنى زاپىتنىڭ بولۇپ، باشتىن - ئاخىر قەسەدە ۋە قەسەملەر بىلەن تولغان ئۇ خەت شېئىر بىلەن باشلانغانىدى:

«جەننەت سېنىڭ كۆكسۈڭدە بولسا،  
ئۆلمەي تۇرۇپ كىرىشكە مەن رازى،  
پۈتۈپ كەتسە مۇشۇ خەت بىلەن،  
كۆڭلۈمدىكى سۆيگۈ رىزاسى!»

ئۇنىڭدىن ئۈچ كۈن كېيىن قولغا تەگكىنى شەۋكەتنىڭ خېتى بو-  
لۇپ، بىر بەتكە كەڭ - كۈشادە يېزىلغان بۇ خەتتە، ئىشقى - مۇھەب-  
بەت توغرىسىدىكى ئىلاھىي سۆزلەرمۇ، دەبدەبىلىك ۋەدە - قەسەملەر-  
مۇ يوق ئىدى. پەقەت تۇنجى قېتىم مۇھەببەتكە مۇپتىلا بولغان  
ئىخلاسمەن بىر قەلبنىڭ ئۆزى ياخشى كۆرۈپ قالغان يەنە بىر قەلبنى  
چۈشىنىپ بېقىش توغرىسىدىكى سەمىمىي ئارزۇ - تىلەكلىرى يېزىل-  
غانىدى...

تۇرمۇشتا، كىشىلەرنىڭ قەلبىنى ھەقىقىي تەسىرلەندۈرەلەيدىغان  
نەرسە — ھامان بېزەلمىگەن ئاددىي نەرسىلەر بولىدۇ. شۇنىڭ ئۈ-  
چۈنكى، كېيىنكى خەت بادامگۈلنىڭ مەيلىنى ئۆزىگە بەكرەك تارت-  
تى. زېرەك، ئاق كۆڭۈل، مەردانە خىسلەتمۇ ئادەمدە يېقىملىق تەسىرات  
قالدۇرىدۇ، گۈزەللىك تۇيغۇسى قوزغايدۇ. شەۋكەتنىڭ خېتىدىكى ۋە  
ئۆزىنىڭ تەبىئىتىدىكى بۇ ئالاھىدىلىك بادامگۈلنى مەپتۇن قىلغان يە-  
نە بىر ئىچكى ئىنتىلىش بولدى. شۇنداق قىلىپ بىر ئايدىن ئارتۇق  
ئويلىنىش، سېلىشتۇرۇش، دەڭسەش ئارقىلىق، بادامگۈلنىڭ قەلبىدىن  
قانائەتلىنىپ ئۇچقان مۇھەببەت قۇشى ئاخىر بىرىنچى قېتىم خەت ياز-  
غان زايىتتىن ھالقىپ ئۆتۈپ، ئۆزى چىن كۆڭلىدىن خالىغان شەۋ-  
كەتنىڭ ئۇۋىسىغا كېلىپ قونغانىدى!

بادامگۈل سۆيگۈ تەلىپىنى قوبۇل قىلغان شۇ كۈنى شەۋكەت بىر  
كېچە ئۇخلىيالمىدى. كۆڭۈل رىشتىنىڭ باغلىنىشى، سۆيگۈ تەشەببۇسى  
ئۇنى ئۇيقۇدىن بىدار قىلغانىدى. شۇ كېچىدىكى تەسىراتىنى ئۇ ئەند-  
سى بىر پارچە خەت قىلىپ بادامگۈلگە بەردى. ئۇنىڭدا مۇنداق سۆز-  
لەر يېزىلغانىدى:



«مۇھەببەت ھەقىقەتەنمۇ پاك ۋە ئىلاھىي تۇيغۇ ئىكەن. ئۇ مېنىڭ روھىمنى كۆتۈرۈپ، بېشىمنى كۆككە يەتكۈزدى. مەن شائىر ئەمەس ئىدىم، لېكىن سىزنىڭ يۈرىكىڭىزدىن مېنىڭ يۈرىكىمگە يول ئېلىپ چىققان مۇھەببەت ئاتلىق بۇ مۇقەددەس تۇيغۇ مېنى بىر كېچىدىلا شائىر قىلىۋەتتى، ئاقنىيازنىڭ «شېئىر يۈرەكتىن چىقىدۇ» دەپ يۈر-گەن گېپى راست ئىكەن. بىر كېچىلىك سەمىمىي، شېرىن ھاياجاندىن پۈتۈپ چىققان بۇ بىر كۆپلەپ شېئىرنى مۇھەببەتتىمىز قارار تېپىپ، نەقدىرىمىز قوشۇلغان تۈنۈگۈنكى كېچىنىڭ خاتىرىسى قىلىپ ساقلاپ قويايلى :

ئايەم ئىكەن دىلغا مۇھەببەت،  
شادلىقىمىنىڭ چېكى نەدىدۇر؟  
شۇندىن بېرى شۇ بولدى ئادەت،  
سەن كۆڭلۈمدە، كۆڭلۈم سەندىدۇر! ...»

بۇ ئەسلىمىلەر شۇ دەقىقىدە بادامگۈلنىڭمۇ، شەۋكەتنىڭمۇ كۆڭلىدىن تەڭلا ئۆتتى ۋە ئۇلارنى خېلى تەمكىن، خاتىرجەم قىلىپ قويدى ...

شەۋكەتنىڭ كۆكسىگە بېشىنى قويۇپ، خىيال ۋە ئەسلىمىلەر بىلەن كۆزلىرى خۇمارلاشقان بادامگۈل ئاسماندىكى كامان شەكىللىك ئايغا قاراپ، شېرىن تۇيغۇلارغا چۆمگەندى. شەۋكەتمۇ ئۇنىڭ يۇمشاق، بۇجغۇر چاچلىرىنى سىلاپ ئولتۇرۇپ، سۆيگۈ لەززىتىدىن جىمجىت بەھرە ئېلىۋاتاتتى. بادامگۈلنىڭ چاچلىرىدىن بىر خىل پاكلىق ۋە مۇلايىملىق ئالامىتى ئەكس ئېتىپ تۇراتتى.

— مەن بىر ماتېرىيالدا كۆردۈم، — دېدى شەۋكەت ئۇنىڭ چاچلىرىنى سىلاپ تۇرۇپ، — چېچى ئىنچىكە، يۇمشاق قىزىلارنىڭ تەبىئىتى مۇلايىم، مېجەزى ياخشى بولىدىكەن، مانا قاراڭ، سىزنىڭ چېچىڭىز نېمىدېگەن يۇمشاق، نېمىدېگەن تال — تال ...  
— سىزنىڭچۇ؟ — دەپ شەۋكەتنىڭمۇ چاچلىرىنى سىلدى بادام.

گۈل، — سىزنىڭ چېچىڭىز نېمىدېگەن قويۇق، يىرىك — ھە ؟  
بۇنداق چېچى بار ئادەم قانداق بولىدىكەن ؟ ھەرقاچان كۈنداشلىقى  
قاتتىق، گۇمانخور بولىدىغۇ دەيمەن ... — بادامگۈل شۇنداق  
دېدى — دە، خۇددى بوز تورغايدەك قېقىنداپ، بەكمۇ ساز ۋە يېقىملىق  
كۈلدى. شەۋكەت پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ ئۇنى ئۆزىگە تارتتى ۋە :

— مەندەك چېچى بار ئادەملەر ھەرىكەتچان، ساغلام كېلىدۇ! —  
دېگەچ ئۇنى غۇلاچ كېرىپ، ئاۋايلاپ، لېكىن ناھايىتى قىزغىنلىق بىلەن  
قۇچاقلدى. بادامگۈل ئۇنىڭ چوغ تەپتىدەك سۆيگۈ ئوتى يېنىپ  
تۇرغان ئىسسىق، ئىللىق باغرىدا ئۆزىنى ئېرىپ كېتىۋاتقاندەك سەز-  
دى. ئۇزاق ھەم تاتلىق سۆيۈشۈشتىن ئۇنىڭ ۋۇجۇدى بەھوشلىنىپ،  
كۆزلىرى خۇمارلاشتى، ئىككى مەڭزى قىزىرىپ، يالتىراپ كەتتى ...

— بولدى، ئەمدى قايتايلى ... — دېدى بادامگۈل شەۋكەتنىڭ  
باغرىدىن ئۆزىنى تارتىپ، — بەك كەچ قالسام ياتاقتىكى قىزلار  
سۆز — چۆچەك قىلىدۇ، — ئۇ ئاستا ئورنىدىن تۇردى ۋە يانچۇقىدىن  
كۆك مەخمەل تاشلىق كىچىك ھەم چىرايلىق بىر خاتىرە دەپتەرنى  
ئالدى. ئۇنىڭ ئىچىدە ئۆز قولى بىلەن يازغان تەقدىم سۆزى بىلەن  
ئىككى سۇڭلۇق يېرىم گەۋدە سۈرىتى بار ئىدى، ئۇ خاتىرىسىنى بې-  
رىۋېتىپ داۋام قىلدى، — شەۋكەت، بۇ كىچىككىنە ئەرزىمەس نەرسە  
سىزگە بولغان سۆيگۈ — مۇھەببىتىمنىڭ ئىزھارى بولۇپ قالسۇن، يول  
بويى سىزگە سۆيگۈ — مۇھەببىتىم ھەمراھ بولغاي ...

ئايىرىلىش ئالدىدىكى ھاياجاندىن بولسا كېرەك، بادامگۈلنىڭ ئاۋازى  
خۇددى دەز چىنىدەك جىغىلداپ كەتتى. شەۋكەت خاتىرىنى قولغا  
ئالدى، ھۆرمەت بىلەن ئىككى قوللاپ تۇتۇپ، ئاستا ئاغزىغا ئاپىرىپ،  
لېۋىگە ئۇزاق باستى ! ...

سىرلىق، قىسقا دەقىقىلەر تېز ئۆتۈپ كەتتى، شەۋكەت بىلەن  
بادامگۈل ئايىرىلىشقا كۆزى قىيماي تەسلىكتە ئارقىغا قايتتى، تېخىمۇ  
چىڭ قولتۇقلىشىپ، ياتاقنىڭ ئالدىغىچە يەنە قىزغىن پاراڭ بىلەن  
كەلدى. شەۋكەت ئاخىرقى قېتىم ئۇنىڭ قولىنى چىڭ ۋە ئۇزاق

قىسىپ :

— خوش، ياخشى چۈش كۆرۈڭ، كۆرۈشكۈچە ئامان بولۇڭ! —  
دېدى ھاياجانلىق ئاۋازدا.

بادامگۈلمۇ قولىنى ئاستا سۇغۇرۇپ پىچىرلىدى :

— سەپىرىڭىزگە ئاقىبول بولسۇن، تۇغقانلارغا مەندىن سالام دەڭ!  
ئۇ شۇنداق دېدى - دە، ياتاققا كېتىۋېتىپ ئارقىسىغا قايرىلدى ۋە  
ئادەمنىڭ ئامراقلىقى كەلگۈدەك تاتلىققىمەنە كۈلۈپ قويدى.

## 2

ئوقۇتۇش بىناسىنىڭ ئۈچىنچى قەۋىتىدىكى ئېلان تاختىسىغا بۇ-  
گۈن ئەتىگەندىلا فاكۇلتېت ئىشخانىسى تەرىپىدىن : «نۆۋەت بويىچە  
پوستەك يىغىش ۋەزىپىسى بۈگۈن چۈشتىن كېيىن، 64 - يىللىق  
2 - سىنىپ ئوقۇغۇچىلىرىغا كەلدى. بىر ئادەمنىڭ نورمىسى بەش  
جىڭ، ھەممەيلەن تولۇق قاتنىشىشى شەرت!» دېگەن ئوقۇتۇرۇش چى-  
قىرىلغانىدى. چۈشلۈك تاماق ۋاقتىدا پوستەك نورمىسىنىڭ بەك يۇ-  
قىرى بولۇپ كەتكەنلىكى توغرىسىدا ئوقۇغۇچىلار ئىچىدە نارازى پى-  
كىرلەر ئوتتۇرىغا چىقتى. سىنىپتىكى ھەممە ساۋاقداشلىرى « سەلەي  
قاشاڭ » دەپ چاقىرىدىغان، ئۆزىمۇ بۇ ئىسىمغا كۆنۈپ قالغان ئوتتۇرا  
بوي، كۆزلىرى سەل - پەل قىسىق، ئەمما ناھايىتى چېچەن، كۆپمە  
يۈز، زۇۋاندار بىر ئوقۇغۇچى ياندىكى تاماق ئۈستىلىدە ھەممىدىن ئى-  
گىز ۋە يوغان تۇرغان بىرىنى توۋلاپ گەپ قىلدى :

— ھەي غۇلام، پىس - پىس - پىس، ياخشىمۇسىز! سىز  
كلاسكوم تۇرۇپ، بەش جىڭدىن پوستەك يىغىسىلەر دېسە، خوش دەپ  
قول باغلاپ تۇردىڭىزمۇ؟ راستلا مۆرىمەس تورپاق ئىكەنسىز! ...

بۇ گەپ بىلەن باشقىلارمۇ تەرەپ - تەرەپتىن غۇدۇراشتى :

— شۇ ئەمەسمۇ، ئىككى ئېغىز گەپنى جەردا قىلسا، كلاسكوملۇق.

تىن ئېلىۋېتەرمۇ ئۇنى!

— نەدە تۇرۇپتۇ ئۇنچىلىك كۆپ پوستەك ؟ نەچچە كۈندىن بېرى بىزمۇ، ئات - ئۇلارلارمۇ تاللىشىپ يەۋاتىمىدۇق!

— غۇلام ئۆزى بەش جىڭ يىغىپ، ئۈلگە تىكلەپ باقسۇن !

غۇلام بۇ تەنە - تەئەددىلەرگە ئاچچىقلاپ كەتمىدى، ئۇ مەجەزى ئېغىر، ئاز گەپ قىلىپ، كۆپرەك ئىشلەيدىغان، قەددى - قامىتىمۇ خۇددى مەجەزىگە ماسلاشقانداق قوپالراق، تەتۈر ئۈستىخان يىگىت ئىدى. سەلەينىڭ گېپى بويىچە ئېيتقاندا، دادىسى ئۇنى پالتا - كەكە بىلەنلا يۈنۈپ ياسىغان، زادىلا رەندە سالماغانىدى. شۇڭا ئۇنىڭغا يەنە شۇ سەلەينىڭ ئۆزى « تورپاق » دېگەن لەقەمنى قويۇپ قويغانىدى.

— مەن نېمە دەيتتىم ؟ — دېدى غۇلام مۇرىسىنى قىسىپ، — تۇراق بىلەن قۇتلۇق دوختۇر خانىدا ياتىدۇ، شەۋكەت يۇرتقا كەتتى، ئاتىكەم بىلەن مەتكېرەم مەتقاسم تۈنۈگۈندىن بېرى يەنە شۇ ئوزۇق-لۇق يېتىشمەسلىك بىلەن ئىشىشىپ قاپتۇ. ئۇ كېسەل، بۇ كېسەل، ئۇ ئىش، بۇ ئىش بىلەن يەتتە ئادەم چىقالمايدىكەن، ئۇلار چىقىمىغان بىلەن ۋەزىپىسى تۆمۈر دەپتەرگە پۈتۈكلۈك تۇرسا، ئۇلارنىڭ ئېغىرىنى بىز كۆتۈرمىسەك، كىم كۆتۈرىدۇ ؟

بۇ گەپ بىلەن بايا نارازىلىق بىلدۈرۈپ، غۇدۇراشقانلار سەل پەس-كويغا چۈشتى، ئەمما تەشكىلنىڭ ئەمەلىي ئەھۋالىنى چىقىش قىلمىغان-لىقىدىن يەنىلا ئاغرىندى :

— ئېغىرچىلىقتىن، جاپادىن قورقۇۋاتقىنىمىز يوق، گەپ شۇنچى-لىك پوستەكنى نەدىن يىغىمىز ؟

— شۇ ئەمەسمۇ ؟ ۋەزىپە بەلگىلىگەنلەر كۆرمەيتۇمۇ !؟ يېقىن ئەتراپتىكى قارىياغاچلارنىڭ ھەممىسى قېقىلىپ - سىيرىلىپ سوقا - سالتاڭ بولۇپ قالدى ! ...

دېمىسىمۇ شۇ كۈنلەردە، يېقىن ئەتراپتىن بىر ئادەمنىڭ بەش جىڭ پوستەك يىغىمىقى خېلى مۇشكۈل ئىش ئىدى، ئۇنى يالغۇز ئېچىر قاپ كەتكەن ئات - كالىلارلا ئەمەس، بەلكى ھەر كۈنى مانا مۇشۇنداق

قارا قاغىدەك تۈركۈم - تۈركۈملەپ يوپۇرۇلۇپ كېلىدىغان ئادەملەر -  
مۇ قېقىپ - سېرىپ تۈگىتىۋەتكەندى ...

شۇ ئەسنادا، بىر ئاشپەز تاماق تارقىتىش تۆشۈكىدىن بېشىنى چى-  
قىرىپ، « داسلىرىڭلارنى ئەكېلىڭلار، ئاشقان ئۇماچنى تارقىتىمىز! »  
دەپ توۋلاپ قالدى. تاماقخانا ئىچى دەرھال ئويۇر - توپۇر بولۇپ  
كەتتى، بەزىلەر يوغان داسنى، بەزىلەر قاچىسىنى كۆتۈرۈپ، تاماق  
تارقىتىش تۆشۈكىگە قاراپ دەۋرەپ كەلدى، بىر يېرىم مېتىر كەڭ-  
لىكتىكى تۆشۈكنىڭ ئالدى بىردەمدىلا قاينام - تاشقىنلىق بازارغا  
ئايلىنىدى، لېكىن بۇ ئادەتتىكى بازار ئەمەس، بەلكى بىر توپ ئاچ  
قورساقلار بىر يەرگە يىغىلىپ، تەرەپ - تەرەپتىن قول سوزۇپ، بىر-  
نەچچە سايلىق قۇرۇق ئۇماچنى جان - جەھلى بىلەن تالىشىۋاتقان  
قىيا - چىيالىق مالمان ئىدى. شۇ تاپتا، ئۇلار گويا جەننەتكە كىرىش-  
نى تالىشىپ ئالدىراۋاتقان يات، بېگانە ئادەملەردەك، قوپاللىق بىلەن  
بىر - بىرىنى ئىتتىرەتتى، بىر - بىرىنى قىستىشاتتى، ھەممىسى يوپۇ-  
رۇلۇپ ئاشۇ كىچىككىنە تۆشۈككە ئىتتىلەتتى. ئۇلارنىڭ قولىدىكى  
داس، قاچىلارنىڭ بىر - بىرىگە ئۇرۇلۇشىدىن چىققان داراڭ - دۇ-  
رۇڭ ئاۋاز بىلەن « نېرى تۇر، ھەي! قىستىما دەيمەن، ماڭا  
ئازراق ... » دېگەندەك بىر - بىرىدىن ياڭراق، بىر - بىرىدىن ساز  
ئاۋازلار قوشۇلۇپ، ئادەمنىڭ نېرۋىسىنى قاقشاتقۇدەك بىر خىل يېقىم-  
سىز ئومۇمخور شەكىللەنگەندى. ئەڭ قىزىقى، بىر - بىرىنى قىستاپ،  
بىر - بىرىنى ئىتتىرىپ تۇرغان ئوقۇغۇچىلارنىڭ ھەممىسىنىڭ دېگۈ-  
دەك چاپان، كۆڭلەكلىرىنىڭ ئارقىسى داس، قاچىلاردىكى ئۇماچنىڭ  
يۇقى بىلەن بۇلغىنىپ، بەئەينى ئېلان چاپلاش ئۈچۈن شىلىم سۈر-  
كەپ قويغان تامغا ئوخشاپ قالغانىدى. ئۇماچقا يېشىل پوستەك سې-  
لىنغاچقا، بەزىدە بۇ تام يىراقتىن قارىغان كىشىگە گويا دۇنيا خەرد-  
تىسى ئېسىلغاندەك رەڭدار كۆرۈنەتتى ...

ئېشىپ قالغان ئۇماچ تۆشۈك ئالدىغا توپلانغان ئوقۇغۇچىلارنىڭ  
يېرىمىغىمۇ يەتمىدى. ئالغانلىرى خۇشال ئىدى، ئالالمىغانلىرى غۇ-

دۇراپ كىملەرنىندۇر تىللايتتى، تۆشۈك ئالدىدىكى توپ ئاستا - ئاستا تارقىلىشقا باشلىغاندا، تۇيۇقسىز بىر ماجىرا چىقىپ كەتتى. فىزىكا فاكۇلتېتىنىڭ ئوقۇغۇچىسى بولسا كېرەك، جۇغى كىچىك، ئورۇققىنە كەلگەن بىرسى ئەڭ ئاخىرقى قېتىم تەسلىكتە ئېرىشكەن ئازراق ئۇ - ماچنى كۆتۈرۈپ، تۆشۈك يېنىدىن ئەمدىلا قايرىلىپ مېڭىشىغا، ئۇنىڭ ئارقىدا ئۇماچ يەتمىگەنلىكتىن جىلە بولۇپ، چىشلىرى غۇچۇرلاپ تۇرغان يوغان باش جان ئاچچىقىدا قولىدىكى قەلەي قاچىنى ھېلىقى بالىنىڭ دېسىغا تىقتى - دە، يېرىم قاچا ئۇماچنى كۈرەپ ئالدى ۋە ئۆزىنى ئاقلىماقچى بولغاندەك چالۋاقدى :

— سەن مېتىرىق بايا مېنى قىستاپ چەتكە چىقىرىۋەتمىگەن بولساڭ، بۇ ئۇماچنىڭ ھەممىسى ماڭا تېگەتتى ! ...  
ئورۇق بالا كۆزلىرىنى چەكچەينىپ تۇرۇپ قالدى :

— سەن ! ... سەن ... بۇ نېمە قىلغىنىڭ ! ... ئەمدى مەن بۇنى ساۋاقداشلىرىمغا قانداق يەتكۈزۈمەن ! ...  
يوغان باش پەرۋاسىزلا ئاغزىنى بۇزدى :

— چۆمۈچلەپ يەتكۈزەلمىسەڭ، قوشۇقلاپ يەتكۈز، ئىشقىلىپ مەن ئۆزۈمنىڭ نېسۋىسىنى ئالدىم ...  
ئورۇق بالىنىڭ تۇرۇپلا ئاچچىقى كېلىپ قالدى، كۆزلىرى قىسىد - لىپ، بۇرۇن پەررەكلىرى لىپىلداپ كەتتى .

— سېنىڭ نېسۋەڭ مېنىڭ دېسىمدا نېمە ئىش قىلىدۇ ؟ — دېدى ئۇ زەردە بىلەن، — تازىمۇ بىر ئەخلاقسىز، بۇلاڭچىكەنسەن ! ...  
ئاچ قورساق ئادەم جىلىخور بولىدۇ، شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن يوغان باشنىڭمۇ جۇدۇنى تۇتتى :

— بۇلاڭچى !؟ قورساق توپماي، نەگە ئۇسۇشنى بىلمەي تۇرغاندا ئەجەب گەپنى قىلىسەن !؟ مانا بۇلاڭچى دېگەن، ئەكە ! — يوغان باش سول قولىدا ئۆزىنىڭ قاچىسىنى چىڭ تۇتۇپ، ئوڭ قولى بىلەن ئو - رۇق بالىنىڭ قولىدىكى داسنى كۈچەپ تارتقۇشلىدى، لېكىن ئورۇق بالىمۇ پاتاڭدەك قوللىرى بىلەن داسنىڭ گىرۋىكىنى چىڭ قاماللاپ

ئۇنىڭغا بەرمىدى، يوغان باش داسنى يەنە بىر قېتىم كۈچەپ تارتىپ، ئارقىدىن « مانا ئەمسە » دەپلا قويۇپ بېرىۋىدى، ئورۇق بالا ئارقىغا سەنتۈرۈلۈپ بېرىپ يىقىلدى ۋە داستىكى ئۇماچ يۈز - كۆز، ئۈستۈشلىرىغا تۆكۈلدى. شۇنىڭ بىلەن جېدەل ئاۋۇدى، ئورۇق بالىنىڭ قولىدىكى ئۇماچقا ئىشتىھا ساقلاپ تۇرغان بىرنەچچە ساۋاقداشلىرى بۇ ئەھۋالنى كۆرۈپ، بىردىنلا غەزەپلەندى - دە، يوغان باشقا قاراپ ئېتىلىپ كەلدى. بۇ چاغدا يوغان باشنىڭمۇ بىرنەچچە دوستى - بۇرادەرلىرى ئۇنى قوغداش ئۈچۈن ئىككى تەرىپىدە تەييار بولغانىدى. ئەگەر شۇ چاغدا ئالدىغا ئاق پەشتاما تارتىۋالغان، گۈرەنلىك، پالۋان قامەت بىر ئاشپەز سېپى ئۇزۇن، يوغان بىر چۆمۈچنى كۆتۈرۈپ چىقىپ: « كىمدە - كىم ئاشخانىدا جېدەل چىقارسا، مۇشۇ چۆمۈچنى بېشىغا كىيگۈزۈپ قويىمەن!... » دەپ پوپوزا قىلىنغان بولسا، بەلكى چۈجە خورازلاردەك ھۈرىيىپ، بازلىشىپ تۇرغان ھېلىقى ئىككى تەرەپ راسا بىر قەپەس ئېلىشقان بولاتتى...

ئاشپەزنىڭ ھەيۋىسى بىلەن جېدەل تېزلا بېسىقتى، بۇ ئىشلارغا خېلىدىن بېرى يىراقتىن قاراپ تۇرغان ئاقنىياز چوڭقۇر بىر ئىچكى ئازاب بىلەن ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ قويدى. ئۇ بايقى ئىككى ئوقۇ - غۇچىنى تونۇمايتتى، تونۇمسۇمۇ، ئەگەر يوغان باش باشقا بىر ئىش تۈپەيلىدىن ئاشۇنداق ئوشۇقچىلىق قىلغان بولسا، ئاقنىياز بۇنىڭغا ھەرگىزمۇ چىداپ تۇرالمىغان، بەلكى ئىككى تاقلاپ بېرىپ، يوغان باشنىڭ ئازراق نوخلىسىنى ئېلىپ قويغان بولاتتى. لېكىن بۈگۈن ئۇ، ئۇنداق قىلمىدى، كۆڭلىدە ھەر ئىككىسىگە ئەيىب قويالمىدى، ئاچلىق ئۇلارنى ئاشۇ ھالغا - ئاشۇنداق قوپال، تەلۋە ۋە جېدەلخور ھالغا كەلتۈرۈپ قويغانىدى. ئۇ ھېلىقى ئورۇق بالىغىمۇ، يوغان باشقىمۇ ئوخشاشلا ھېسداشلىق قىلدى. چۈنكى ئازراق ئۇماچنى دەپ ياقا سىقىشقان ئاشۇ ئىككى ئوقۇغۇچىمۇ، ئۇلارغا قاراپ كۆڭلى بۇزۇلغان ئاقنىيازنىڭ ئۆزىمۇ، بايا بەش جىڭ پوستەك ۋەزىپىسى ئۈچۈن بىر - مۇنچە غۇدۇراشقان ساۋاقداشلىرىمۇ شۇ كۈنلەردە، ئوخشاشلا ئېغىر

كۈنلەرنى بېشىدىن كەچۈرۈۋاتاتتى، ئۇلار قاتتىق بوران - چاپقۇنلار-  
 غا دۇچ كەلگەن يېڭى بىر تارىخىي دەۋرنىڭ بوسۇغىسىدا تۇراتتى، بۇ  
 يېڭى دەۋر ئۇلارنىڭ ئىرادىسىنى، جاسارىتىنى، ئەقىل - پاراسىتىنى،  
 قىسقىسى، ھاياتلىق ئىقتىدارىنى سىناۋاتاتتى. بۇ سىناق ھەقىقەتەنمۇ  
 ئېغىر ۋە شەپقەتسىز ئىدى. بۇنىڭدا قانائەتكە، شۈكۈرگە، ئىرادە ۋە  
 جاسارەتكە تايانغاندىن باشقا، يەنە بايقىدەك ئېلىشىشقا، تىرىشىشكە،  
 شۇ ئارقىلىق جاننى قوغداشقا توغرا كېلەتتى، بولمىسا سىناققا ئاسانلا  
 بەرداشلىق بېرەلمەي، ئىختىيارسىز سەپتىن چۈشۈپ، بۇنداق ئالىي  
 بىلىم يۇرتىدا ئوقۇپ، ئىلىم ئېلىش پۇرسىتىدىن مەھرۇم بولۇپ قالات-  
 تى! ھېلىمۇ سىناققا بەرداشلىق بېرەلمەي سەپتىن چۈشۈپ قالغانلار،  
 بىلىم ئېلىشتىن مەھرۇم قالغانلار ئازمۇ؟! ئاقنىيازنىڭ سىنىپىدىنلا  
 ئۆتكەن يىلدىن بېرى ئون ئۈچ ئوقۇغۇچى خۇددى جىن ئېلىپ قاچ-  
 قاندىكەلا غايىپ بولۇپ كەتمىدىمۇ؟! ئۇلارنىڭ بەزىسى قىشلىق تە-  
 تىلدە، بەزىسى يازلىق تەتىلدە يۇرتقا كېتىپلا قايتىپ كەلمىدى، بەزى-  
 سى بىر كېچىدىلا يوقاپ كەتتى... شۇنداق قىلىپ، يېڭى دەرس  
 باشلانغان بىرىنچى يىلدىكى ئەللىك ئوقۇغۇچىدىن ھازىر ئوتتۇز يەتتە  
 تىسى قالدى. بۇنى ئاز دېگەندەك تېخى تۇرغۇنمۇ كېتىمەن  
 دەۋاتمامدۇ؟ ئاھ، خۇدا! بۇ سىناقنىڭ چېكى نەدىدۇر؟ ئۇنىڭدىن  
 كىملىرى ئۆتۈپ، كىملىرى قالار!...

ئاقنىيازنىڭ خىياللىرى چىگىشلىشىپ كەتتى، دەماللىققا ئۇنىڭ تې-  
 گىگە يېتىش تەستەك كۆرۈنەتتى. شۇڭا ئۇ، كۆز ئالدىدىكى ئىشلاردىن  
 ئاچچىقلىنىش، خىيال سۈرۈش ۋە ئويغا يېتىش بىلەن ئەمەس، پەقەت  
 كىتاب ئوقۇش ۋە ھەرىكەت بىلەن قۇتۇلۇپ كەتكىلى بولىدىغانلىقىنى  
 ئويلاپ، ئەتراپتىكى ساۋاقداشلىرىغا مۇراجىئەت قىلدى:

— ئاغىنىلەر، غەيرەت قىلساق بەش جىڭ پوستەكنى يىغىپ كې-  
 تەرمىز، كۆپرەك يىغساق، كۆپرەك يەيدىغان گەپ! بۇ كۈنلەردە ئۆ-  
 زىمىزنىڭ غېمىنى ئۆزىمىز قىلمىساق بولامدۇ!؟

ئاقنىياز غىمۇ ئارقا - ئارقىدىن ئىككى سوئال چۈشتى:



— قانداق يىغمىز؟

— نەدىن يىغمىز؟

ئاقنىياز بايا كۆڭلىگە پۈككەن پىلاننى ئېيتتى :

— مېنىڭچە، بۈگۈن چۈشلۈك دەم ئېلىشنى قوبايلى، بالدۇرراق ھەرىكەتلىنىپ، بىر قىسمىمىز ئۇلانباي تەرەپكە، بىر قىسمىمىز مۇتەل-لىپجاننىڭ قارىياغاچلىقى تەرەپكە چىقايلى، سىزنىڭچە قانداق غۇلام؟ — بولىدۇ، — دېدى كلاسكوم غۇلام ئۇنىڭ پىكىرىگە قوشۇلۇپ، — ئەڭ ياخشىسى، ھەممىمىز ئۇلانباي تەرەپكە چىقايلى، ئەتىگەن ئاڭلىشىمچە مۇتەللىپجاننىڭ قارىياغاچلىقىغا ماتېماتىكا فاكولتېتىنىڭ ئوقۇغۇچىلىرى چىققۇدەكمىش!

— بولدى، ھەممىمىز خۇر جۇن - خالىتىمىزنى كۆتۈرۈپ، ئۇلانباي تەرەپكە مارش! — دېدى سەلەي قاشاڭ ئاقنىيازنىڭ بايىقى سۆزلىرىدىن بىر ئاز تەسىرلىنىپ، — ئۇلانباينىڭ باغرى كەڭ، ھەممىمىزنىڭ رىزقى تېپىلىپ قالار!

شۇنداق قىلىپ، ئۇلار سىنىپ بويىچە ئۇلانباي تەرەپكە چىقىشنى، كەچلىك تاماققىچە ۋەزىپىنى تولۇق ئورۇنداپ قايتىپ كېلىشنى مەسلىھەتلىشىپ، تېزلا يولغا چىقىشتى. ھەممەيلەننىڭ قولىدا خالتا، سومكا، سېتىكا دېگەندەك نەرسىلەر بار ئىدى. ئۇلار مەكتەپنىڭ چوڭ دەرۋازىسىدىن چىقىش بىلەنلا تەبىئىي ھالدا كۆڭلى تارتقان، ئېپى كېلىشكەنلەر ئۈچتىن، تۆتتىن غۇزمەك بولۇشۇپ، ھەر خىل تېمىلاردا پاراڭلىشىپ ماڭدى.

ئاقنىياز يەنە شۇ قەدىناس دوستلىرى تۇرغۇن ۋە زايت بىلەن بىللە ئىدى. بۈگۈن ئۇلارغا يېڭىدىن سەلەي قاشاڭ قوشۇلغانىدى. ئاقنىياز ئۇلارنى باشلاپ ماڭدى. ئۇلار ئۇلانبايغا بارا - بار مايلا خېلى كەڭ ۋە قوبۇق دەرەخزارلىققا دۇچ كەلدى، بۇنىڭ ئىچىدە قارىيا-غاچلارمۇ كۆپ ئىدى، سۈيى قاچمىغان ياش نوتا - شاخلاردا پوس-تەكلەر غۇچچىدا ساڭگىلاپ تۇراتتى... قورسىقىدا چۈشتە ئىچكەن بىر ئاپقۇر ئوماچتىن باشقا ھېچ نەرسە بولمىغان بۇ ئاچ قورساقلار

كەچلىك قورساقنىڭ غېمىدە يەنە تىرىشىپ - تىرىشىپ  
ئىشلىدى!...

جۇمھۇرىيەت قۇرۇلۇپ ئون يىلدىن كېيىن، تۇنجى قېتىم مانا شۇ  
تولۇق كۇرسۇق ئالىي بىلىم يۇرتىغا كىرگەن بۇ ئوقۇغۇچىلار شۇ  
كۈنلەردە ھەقىقەتەنمۇ تۇرمۇشنىڭ قىيىن بىر ئىمتىھانىغا دۇچ كەلگە-  
نىدى. بۇ ئىمتىھان باشقا نەرسە ئەمەس، دەل ئاشۇ ئاچلىق ئازابى ئىدى.  
بۇ ئازاب بەزىلەرنى پۈتۈنلەي ھالىدىن كەتكۈزۈپ، بىر سۆڭەك،  
بىر تېرە قىلىپ قويدى، بەزىلەرنى بولسا كۈپتەك ئىششىتىپ، ئاياغقا  
تۇرالماس قىلىپ قويدى، بۇرۇنقى ۋاقىتلاردا ھەمىشە كۆتۈرەڭگۈ،  
خۇش چاقچاق يۈرىدىغان سەلەي قاشاڭمۇ ھازىر شۈمشەرەپ،  
قىزىق - قىزىق لەتىپە - چاقچاقلارغىمۇ ئاغزى كەلمەيدىغان بولۇپ  
قالغانىدى. ئۇ بەزى كۈنلىرى ئۆزىنى - ئۆزى خۇش قىلىش ئۈچۈن  
بولسىمۇ: «ئاھ خۇدا، ماڭا ئىچىڭ ئاغرىپ بىر چىنە ناۋات چاي بىلەن  
بىر كاكاچا نان بەرسەڭ، ساڭا ۋەدە بېرەتتىمكى، ئۇنىڭ تەمىنى كەت-  
كۈزمەسلىك ئۈچۈن ئون كۈنگىچە ئېغىز چايقىمايتتىم!» دەپ نالە  
قىلاتتى. ئۇ بۈگۈنمۇ بىرەر سائەتلىك جىددىي ئىشتىن كېيىن ئېرىق  
بويىدا ئولتۇرۇپ تاماكا چەككەچ، ئاغىنىلىرىگە يەنە شۇ نان ۋە قور-  
ساقنىڭ گېپىنى قىلىشقا باشلىدى:

— مەن دەيمەن ئاغىنىلەر، ئۆز زامانىسىدا رىملىقلارغا قارشى چۆل-  
گە توپلانغان بەش مىڭ بەھۇدىنى ئەيسا پەيغەمبەر بەش نان، ئىككى  
بېلىق بىلەن تويغۇزۇپ، ئاچلىقتىن قۇتۇلدۇرۇپتىكەن. مۇشۇ كۈنلەر-  
دە بىزنىڭ ئىچىمىزدىمۇ ئەيسادەك ئاشۇنداق كارامەتلىك بىرسى چىقىپ  
قالسا، بىزنىمۇ بۇ ئاچلىق ئازابىدىن قۇتۇلدۇرسا قانداق ياخشى  
بولاتتى - ھە؟!

— شۇنى دېگەنلەر! دېدى تۇرغۇن ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ، —  
لېكىن ئۇ بىر رىۋايەت، بىز بولساق، نەق رېئاللىقنى بېشىمىزدىن كە-  
چۈرۈۋاتىمىز. ئەگەر خۇدا ئادىل بولسا، بىزنىڭ ئازابىمىزنى كۆرسە  
بولاتتى، لېكىن بۇ كۈنلەرنىڭ ھېچ ئاخىرى كۆرۈنمەيۋاتىدۇ، ئاچلىق

دېگەن ئادەمنىڭ ئۆزى ئازابلاپ، ئاستا - ئاستا ئۆلۈشى ئوخشايدۇ!...

بۇ گەپ ئاقنىيازغا ئانچە ياقمىدى، تۇرغۇننىڭ شۇنچە ئۈمىدسىز، چۈشكۈن بولۇپ كەتكەنلىكىگە ھەيران بولدى ۋە ئۇنىڭ كۆڭلىگە ئازراق بولسىمۇ ئىلھام، مەدەت بېرىش ئۈچۈن گەپنى ئەگىتىپ مۇنداق دېدى :

— كىم بىلىدۇ ئاغىنىلەر، بېشىمىزدىن ئۆتۈۋاتقان مۇشۇ ئېغىر كۈنلەر بىزنى تېخىمۇ ئەقىللىق، جاسارەتلىك، قەيسەر قىلىپ چىقىرىۋاتىدۇ - تېخى! يېقىندا قايسىبىر كىتابتا شۇنداق بىر نەرسىنى ئوقۇغاندەك قىلىمەن : باياشات، غەمسىز، پاراغەتلىك تۇرمۇش ئادەمنىڭ ئىرادىسىنى ئاجىزلاشتۇرۇپ، بوشاشتۇرۇۋېتىدۇ، ماددىي تۇرمۇش ياخشىلانغانسېرى، ئادەم تېنىنىڭ تەبىئەتكە ماسلىشىش ئىقتىدارى شۇنچە ناچارلىشىدۇ! مېنىڭچە، بۇ گەپ مەيلى فىزىئولوگىيە، مەيلى پىسخىكا جەھەتتىن بولسۇن توغرىدەك قىلىدۇ!

ئېرىقنىڭ ئۇ تەرىپىدە كونا چىگرىن سومكىغا قاچىلانغان پوستەك-لەرنى قولى بىلەن دەڭسەپ ئولتۇرغان زايىت بۇ گەپكە دەرھال قوشۇلدى :

— توغرا، مەنمۇ شۇنداق قارايمەن، بۇ قىيىنچىلىقلار بەلكىم بىز ئۈچۈن ئىرادە تاۋلايدىغان، جاسارەت يېتىشتۈرىدىغان، مەنىۋى بايلىق توپلايدىغان ئەڭگۈشتەر بولۇپ قالسا ئەجەب ئەمەس!  
سەلەي بۇ گەپلەرنىڭ كۆڭلىگە ئانچە ياقمىغانلىقىنى قىسقىلا چاقىچاق بىلەن ئىپادە قىلدى :

— پاه - پاه!... نېمىدېگەن ئۇلۇغ پىكىر، نېمىدېگەن يۈكسەك قاراش - ھە! بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ قورسىقىم بىر جاۋۇر داغ سۇ ئىچكەندەك تويۇپ قالدى!...

تۇرغۇنمۇ پىسەنت قىلمىغاندەك غۇدۇراپ قويدى :  
— ئەھۋال شۇنداق بولغاندىكىن شۇنداق دېمەي نېمە چارە ! AQ  
مۇ ئەجنەبىي شەيتانغا شۇنداق دېگەن!...

پاراڭ تەبىئىي شۇ يەردە توختاپ قالدى، بۇ كۈنلەردە بۇنداق گەپ-  
لەرنىڭ ئايىغى چىقمايدىغانلىقى ھەممەيلەنگە ئايان ئىدى. ھەر كىم  
ئۆز قانائىتى، ئۆز ئىرادىسى، ئۆز ئەقىدىسى ۋە ئۆز پىكرى بىلەن يا-  
شايتتى، گەپ بىلەن بىر - بىرىنى قايىل قىلىش ھەقىقەتەن تەس  
ئىدى. شۇڭا ئۇلار بىر - بىرلەپ ئورۇنلىرىدىن تۇرۇپ يەنە ئىشقا  
كىرىشتى، ۋەزىپىنى ئورۇنداشقا ئاز قالغانىدى...

سۆڭەت ياغىچىدىن ئەپچىل ئىلمەك ياسىۋالغان ئاقنىياز قارىياغاچ-  
نىڭ ئادەم قولى يەتمەيدىغان خېلى - خېلى ئېگىز شاخلىرىنىمۇ قاي-  
رىپ ئېگىپ، يۇمران نوتىلاردا تىزىقتەك غۇچ - غۇچ تۇرۇپ كەتكەن  
پوستەكلەرنى يوغان پەنجىلىك قوللىرى بىلەن ۋاشلىدىتىپ سىيرىت-  
تى. سەلەي قاشاڭ بىلەن تۇرغۇن بىر تۈپ كاداڭ قارىياغاچنىڭ  
ئۈستىگە چىقىۋالغانىدى، ئۇلار قوش قوللاپ سىيرىغان پوستەكلەرنى  
ھەدەپ قويىنغا تىقاتتى. كۆڭلەكلىرى كۆپۈپ، بەئەينى سامان تىققان  
تەككىدەك يوغىناپ كەتكەنىدى. بىر چاغدا سەلەي قاشاڭ دەرەخنىڭ  
بىر ئاچمىقىغا مىنىۋېلىپ، ھەممەيلەننى توۋلاپ ئۆزىگە قاراتتى :

— پىس - پىس - پىس، ياخشىمۇسىز ئاغىنىلەر، ماڭا قاراڭلار،  
پېقىرغا ھازىر شۇنداق تېز ۋە ئۇلۇغ بىر ئىلھام كەلدىكى، ئۆزۈمنى  
باسالماي دەرەختىن يېقىلىپ چۈشكىلى تاس قېلىۋاتمەن، تىنچ، مەن  
ئۇنى دەرھال ئوقۇۋېتەي، — ئۇ ئاۋازىنى رىتىمغا كەلتۈرۈپ، قوللىرىنى  
ھەرەك - سەرەك پۇلاڭلىتىپ شېئىر ئوقۇشقا باشلىدى :

پوستەك، پوستەك،

ئاھ، يېشىل پوستەك.

ياپراقلىرىڭ ئاش بولدى،

قۇرتلىرىڭ سېمىز گۆش.

سەن بولمىساڭ ئۇلانبايدا،

ياق بۇ تەبىئەتتە —

بىزنىڭ بۇ ئاچ،

ئاھ، بىچارە قورساقلار  
قانداق قىلاتتى —  
ئاھ، جېنىم دوستەك!...

— قانداق، ماياكوۋېسكىنىڭ چاچمىلىرىغا ئوخشايتۇمۇ؟  
— قالتىس — قالتىس! — دېدى زايىت مەنىستىمگەندەك ئۈزۈك —  
ئۈزۈك چاۋاك ئۇرۇپ، — ئەسلىدە شېئىر دېگەننى سەن يازساڭ بو-  
لىدىكەن قاشاڭ! دەرەخ ئۈستىدە تۇرساڭمۇ ئىلھامىڭ كېلىۋېرىدىكەن!  
— شۇنداق، ماڭا دەرەخ ئۈستىدىمۇ ئىلھام كېلىۋېرىدۇ، — دېدى  
سەلەيمۇ بوش كەلمەي، — ھەرھالدا بۇ قىغ ئۈستىدە كەلگەن ئىلھام-  
دىن پاكىزرەك بولىدۇ — دە!...  
تۇرغۇن پىخىلداپ كۈلۈپ كەتتى، سەلەي ئۆزى شېئىر يازالمىسى-  
مۇ، ساۋاقداشلىرىنىڭ گېزىتى — زۇرنالارغا چىققان شېئىرلىرىنى ئا-  
سانلىقىچە ياراتمايتتى، ئۇ بىرلا ئاقنىيازغا قايىل ئىدى، زايىتنى بولسا  
«ئوغۇت شائىرى» دەيتتى. ئەمما بۇ گەپنى ھازىرغىچە ئاغزىدىن چى-  
قارماي كۆڭلىدە ساقلاپ كېلىۋاتاتتى، مانا بۈگۈن كۈتۈلمىگەندە مۇ-  
رىنى كېلىۋىدى، كۆڭلىدىكى شۇ گەپنىڭ بىر قىسمىنىلا ئېيتىپ  
سالىدى. زايىت بۇنى چۈشەندىمۇ — چۈشەندىمۇ بۇ ھەقتە قايتا ئې-  
غىز ئاچمىدى، سەلەي يەنە شۇ بايىقى ھاياجان بىلەن سۆزىنى داۋام  
قىلدى :

— ئاقنىياز، زايىت، سىلەر شائىرغۇ، رېئالسىتلارغۇ؟ مۇشۇنداق  
ئاكتىۋال تېمىلاردا شېئىر يازماي، نېمە يازسىلەر؟ مەن سىلەرگە بۇ-  
گۈنكى ئەمەلىي تەسىراتىم بىلەن بىر تېما تەقدىم قىلاي: «پوستەك  
ناخشىسى!» قانداق؟

— توغرا، بۇنىڭدىن ياخشى شېئىر چىقىدۇ، — دېدى ئاقنىياز خى-  
يالچان ھالدا، — بىزنى تەبىئەت ياراتتى، يەنە شۇ تەبىئەت بېقىۋاتىد-  
دۇ. تەبىئەت ھەقىقەتەنمۇ ئۇلۇغ، سېخىي، نۇقسانسىز مەۋجۇدات! ئۇ  
ئىنسان ۋۇجۇدىنى ئۆزىنىڭ پۈتمەس — تۈگمەس مېھىر — مۇھەببىتى

بىلەن ياشارتىدۇ، زوقلاندىرۇدۇ، شادلاندىرۇدۇ! ئىنسان ۋە تەبىئەت بىزنىڭ ئۆلمەس، مەڭگۈلۈك تېمىمىز!

كەچكى شەپەق يىراقتىكى ئۇپۇق گۈمبىزىگە خۇددى ئالتۇن رەڭ بىلەن كەشتە چەككەندەك چىرايلىق، نۇرلۇق ۋە كۆركەم مەنزىرە پەيدا قىلغان بىر ۋاقىتتا، تۆت دوست پوستەك بىلەن تومپايغان خال-تا، سومكىلىرىنى كۆتۈرۈشۈپ مەكتەپكە قايتماقچى بولدى. ئۇلارنىڭ ھەممىسى ھارغان، ئاچقان، ئېغىزلىرىمۇ قۇرۇپ، كالىپۇكلىرى گەز باغ-لىغانىدى، لېكىن ئۇلارنىڭ روھى ئۈستۈن، كەيپىي چاغ ئىدى، چۈنكى ئۇلار ۋەزىپىنى كۆڭۈلدىكىدەك ئورۇندىغان، بەزىلەر ھەتتا ئاشۇ-رۇۋەتكەنىدى. ئۇلار دەرەخزارلىق ئىچىدە ئېرىق بويلاپ تۆۋەنگە ماڭدى ۋە كۆپ ئۆتمەي چوڭ يولغا چىقتى، چوڭ يولدا ئۇلار بادامگۈل بىلەن غۇنچەقىزنى ئۇچرىتىپ قالدى، ئىككىسى بىر خالدا پوستەكنىڭ ئىككى بېشىدىن تۇتۇپ، خۇددى كەكلىكنىڭ يورغىسىدەك تېز، ئەمما ئۇششاق قەدەملەر بىلەن كېتىشىۋاتاتتى. زايىت بادامگۈلنى كۆرۈپلا ئۇنىڭغا يېقىنچىلىق قىلىشقا باشلىدى:

— بادامگۈل، ھېرىپ قالغانسىز، ئەكېلىڭ، خالىنى مەن كۆتۈرەي!  
— رەھمەت، ھارمىدىم، — دېدى بادامگۈل سىپايە ئاۋازدا، —  
ئۆزۈم كۆتۈرمەن. سەلەي قاشاڭ قىزلارنىڭ ئالدىغا كېلىپ، غۇنچە-قىزغا چاقچاق قىلدى:

— پىس - پىس - پىس، ياخشىمۇسىز، خېنىم! ئۆزىڭىزمۇ چىقىپ قاپسىز، كىمنى پاناھ تارتىپ چىققانىسىز خېنىم؟  
غۇنچەقىز قاش - كۆزىنى سۈزۈپ، تۇمشۇقىنى ئۇچلاپ، بىر نەرسە دېمەكچى بولۇپ تۇرۇۋېدى، ئاقنىيازنىڭ سۆزى ئۇنىڭ پىكىردىكى بۆلۈۋەتتى.

— راست، سىزمۇ چىقىيسىز...  
ئاقنىياز بىرمۇنچە گەپنى كۆڭلىگە پۈككەن بولسىمۇ، لېكىن ھودۇ-قۇشتىنمۇ ياكى ھاياجاندىنمۇ، ئىشقىلىپ خىيالى چېچىلىپ، گېپىنى ئېيتالماي قالدى. شۇ كۈنلەردە نېمە ئۈچۈندۇر ئۇ غۇنچەقىزنى كۆر-

سلا بەدىنى لايىدە ئوت ئېلىپ كۆيگەندەك بولاتتى، ئۆزىنى تۇتال-  
ماي، ئۇنىڭغا يۈتۈن ئەسلى- ۋەسلىنى بېرىۋېتىشكە تەييار تۇراتتى.  
— مەن چىقىمسام بولامدۇ، ئاقنىياز؟ قارىڭە، بۇنىڭ ماۋۇ نازۇك  
بارماقلىرىغا، — دېدى غۇنچەقىز بادامگۈلنىڭ قولىنى ئىشارە قىل-  
لىپ، — مۇشۇ بارماقلار بىلەن ئۇ تېخى تۆت سائەتتە بەش جىڭ  
پوستەك يىغامدۇ؟ سىلەرنىڭمۇ باغرىڭلار تاش ئىكەن!...

غۇنچەقىزنىڭ ئەۋرىشىم بويى ناز بىلەن تەۋرەندى، چاقماق كىر-  
پىكلىرىنى تېز - تېز قېقىپ كۈلۈمسىردى. ئاقنىياز ئۇنىڭ كۆزلىرىد-  
گە قارىغىنىچە تۇرۇپ قالدى. بۇ كۆزلەردە بىر خىل سېھرىي كۈچ،  
تىكىلىپ قارىسا كۆڭۈلنى ئىللىتىدىغان كۈچلۈك ھارارەت باردەك  
قىلاتتى. مانا شۇ سېھرىي كۈچ بىلەن مانا شۇ ھارارەت ئۆتكەنكى  
«ئۆزىنىش زىياپىتى» دىن بۇيان ئاقنىيازنى سېھىرلەپ، كۆيدۈرۈپ،  
ئۆز يېغىدا ئۆز گۆشىنى قورۇيدىغان ھالغا كەلتۈرۈپ قويغانىدى. لې-  
كىن ئۇ بۇنى ئاشكارىلاشقا، بىرەر سىگە سەزدۈرۈپ قويۇشقا پېتىنال-  
مايتتى. چۈنكى ئۇ، غۇنچەقىزنىڭ سۆيگۈنى بارلىقىنى، تولۇق ئوتتۇرا  
مەكتەپتىن تارتىپ يۈرۈۋاتقان قەدىناس يىگىتى سۇلتاننىڭ ھازىر  
ئۆزبېكىستاندىكى ئوتتۇرا ئاسىيا ئۇنىۋېرسىتېتىدا ئوقۇۋاتقانلىقىنى بى-  
لەتتى. بۇ ھالدا، ئۇ ئۆزىنىڭ بۇ بىر جۈپ مۇھەببەتداشنىڭ ئارىسىغا  
خۇددى سۇغۇردەك قىستىلىپ كىرىپ، ئۈچىنچى شەخس بولۇپ قې-  
لىشىنى خالىمايتتى، لېكىن قانداقتۇر چەك - چېگرا، قائىدە - يوسۇن  
دېگەنلەرنى بىلمەيدىغان، ئادەمنىڭ ئىرادە ۋە تەسەۋۋۇرىدىن ھالقىپ  
كېتىدىغان مۇھەببەت ئاتلىق بۇ بەگۋاش، ھۆكۈمران تۇيغۇ ھامان  
ئۇنىڭ قەلبىدە مەۋجۇت ئىدى، شۇ تۇيغۇ ۋە شۇ ھېسسىيات ئۆزىنىڭ  
غايىبانە رىشتى بىلەن ئۇنىڭ ھەربىر ھۈجەيرىلىرىنى چىرمىۋالغانىدى.  
بۇ غايىبانە رىشتە ھەمىشە ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا بىر خىل يوشۇرۇن ۋە  
لەززەتلىك راھەت سېزىمى قوزغاپ تۇراتتى...

— ئۈنچە دەپ كەتمەڭ، غۇنچەقىز، — دېدى زايىت يەنە گەپكە  
قىستۇرۇلۇپ، — ناۋادا بادامگۈل ۋەزىپىسىنى ئورۇندىيالمىغان بولسا،

مانا مەن ئۆزۈم يىغقان پوستەكنى بېرىۋېتەتتىم...  
— تايىنلىق زايىت! — دېدى غۇنچەقىز ئاغزىنى پۈرۈپ، — بىز-  
نىڭ قولمىزدىكى ماۋۇ خالتا بولمىغان بولسا، ھەرگىزمۇ ئۇ گەپ  
سىزنىڭ ئېغىزىڭىزدىن چىقمايتتى! سىلەر يىگىتلەر ئەزەلدىن ياغلىما  
گەپكە ئۇستا، شۇڭا مەن دوستۇمنى يەرگە قاراپ قالمىسۇن، دەپ  
چۈشتىن كېيىنكى كونسۇلتاتسىيىنى تاشلاپ، بىللە چىقتىم.  
بۇنداق ئايىغى چىقماس گەپلەرگە خاتىمە بېرىش ئۈچۈن تۇرغۇن  
بادامگۈلدىن سورىدى :

— شەۋكەتتىن بىرەر خەۋەر بارمۇ؟  
— ياق، — دېدى بادامگۈل ئىككى تەرىپىگە قاراپ، — خەۋەر  
بولسا سىلەر ئاڭلارسىلەر...

— يوقسۇ، بىز ئاڭلايدىغان خەۋەر باشقا، سىز ئاڭلايدىغان خەۋەر  
باشقا — دە! — دېدى زايىت خۇددى كىنايە قىلغاندەك غەلىتە تەلەپ-  
پۇزدا، — سىزگە بەلكىم ئىشقىق — مۇھەببەت شېئىرلىرى يېزىلغان  
خەتلەر، يۈرەك سۆزلىرى ئىپادىلەنگەن تېلېگراممىلار كەلگەندۇر!...  
بادامگۈلنىڭ يۈزى ھۈپپىدە قىزىرىپ، كۆزلىرى ئەلەملىك پارقىراپ  
كەتتى، بۇ گەپلەر ئۇنىڭ خېلىلا زىتىغا تەگكەندى. تۇرغۇن ئۆزى  
باشلىغان گەپنىڭ بادامگۈلگە بۇنداق يوشۇرۇن دىلئازارلىق ئېلىپ  
كەلگەنلىكىدىن ئاچچىقى كېلىپ، زايىتنىڭ گېپىنىڭ شېخىغا ئورۇش  
ئۈچۈن ئاغزىنى ئۆمەللەپ تۇرۇۋېدى، ئۇنىڭدىن سەلەي قاشاڭ چاققان  
چىقىپ كەتتى :

— پىس — پىس — پىس ، ياخشىمۇسىز، بادامگۈل! يۈزىڭىز بەك  
نېپىزكەن سىزنىڭ، لېكىن بىلىپ قويۇڭ، بىزدە ئاچ كۆزلەر كۆپ،  
ئۇلارنىڭ بىزەك كۆزلىرىگە بەرداشلىق بېرىش ئۈچۈن قېلىنراق يۈز  
بولمىسا بولمايدۇ، جۇمۇ!

بۇ گەپنىڭ خېلىلا جايىغا چۈشكەنلىكىدىن خۇشال بولغان غۇنچە-  
قىز كۈلدى، كۈلگەندىمۇ، قاش — قاپاقلارنى ئوينىتىپ، بەكمۇ ھۇ-  
زۇرلىنىپ كۈلدى ...



شۇ ئەسنادا، ئۇلارغا يەنە ئۈچ قىز ئۇچرىدى، غۇنچەقىز بىلەن بادامگۈل قىز ساۋاقداشلىرىغا قوشۇلۇپ، يولنىڭ ئوڭ چېتىگە چىقىپ كەتتى. ئۇلار مەكتەپكە يېقىنلىشىپ قالغانىدى. ئۇچتاشتىكى دۆڭگە چىققاندا، مەكتەپنىڭ ئېگىز تۇرخۇنى بىلەن قىزىل بىنا ئوچۇق كۆز-گە تاشلاندى. قىزلاردىن ئايرىلغاندىن كېيىن، تۆت يىگىت ئۆز خىيالى بىلەن جىمجىت كېلىۋاتاتتى. بولۇپمۇ ئاقنىياز بۆلەكچە جىمىپ كەتكەنىدى، گويا غۇنچەقىز ئۆزى بىلەن بىللە ئۇنىڭ خۇشاللىقىنى، شوخلۇقىنى ۋە كۆڭۈل مەيلىنى ئېلىپ كەتكەندەك خىيالچان، خا-مۇش، جىمغۇر بولۇۋالغانىدى. تۇرغۇنمۇ ئۆز تەقدىرىنىڭ ھەلەكچىلىكىدە ئويلايتتى، پىلان قۇراتتى، چوت سوقاتتى... ئارىدىكى جىملىقنى زايىت بۇزدى، كۆڭلىدە ئىنتايىن مۇھىم خەۋەر دەپ بىلگەن بىر ئىشنى يېنىدىكى دوستلىرىغا بىر خىل سىرلىق ئاۋازدا ئېيتىشقا باشلىدى.

— ئاغىنىلەر، كاتتا بىر كىشىدىن مۇھىم بىر خەۋەرنى ئاڭلاپ قالدىم، ئېيتىشلارغا قارىغاندا، ئىلى — چۆچەكتە چەتكە قېچىش ئەھۋالى بولۇۋاتقان ئوخشايدۇ. مەكتىپىمىزدىكى بەزى ئوقۇغۇچىلارمۇ ھەر خىل باھانە — سەۋەبلەر بىلەن يۇرتقا بېرىپ، مۇشۇ ئىشقا ئارىلىشىپ قالغاندىن كېيىن بار. مەن شەۋكەتتىن ئەنسىرەپ قالدىم...

— نېمە؟ شەۋكەتتىنمۇ چەتكە قاچىدۇ دېمەكچىمۇ سەن؟! — ئاقنىياز گەپنىڭ ئاخىرى تۈگە — تۈگىمەي قاپناپ كەتتى، — زايىت، سەن شەۋكەت بىلەن ئۈچ يىللىق قەدىناس ئاغىنە، ئۇنىڭ قانداق ئادەملىكى ساڭا ئايان، بۇنداق گەپلەرنى كەلسە — كەلمەس يەرلەردە دەپ يۈرمە، بادامگۈل تېخىمۇ ئاڭلاپ قالمىسۇن! ...

زايىتنىڭ ئالاھىدە ھەشەم — دەرەم بىلەن ئېيتقان بۇ گەپنى تۈر-غۇنىمۇ ئويلىنىدۇرۇپ قويدى. ئۇ زايىتنىڭ كۆڭلىدە كىشىگە ئېيتقىلى بولمايدىغان بىر غەزەپنىڭ — شەۋكەت بۇ يەردىن يوقالسا بادامگۈل ماڭا قالدۇ، دەيدىغان بىر ھارام نىيەتنىڭ بارلىقىنى ھېس قىلغاندەك ئاچچىق بىلەن دوققىدە مۇنداق دېدى :

— بىز شەۋكەت بىلەن ئۈچ يىل سىرداش، دىلداش، تەقدىرداش بولدۇق. ئۇ كىم « كەھ » دېسە ئۇچۇپ كېتىدىغان ئۇنداق تۇتامسىز، يىلىكى سۇيۇق يىگىتلەردىن ئەمەس!

زايت ئىككى ئاغىنىسىنىڭ زەردىلىك گېپىدىن بىرئاز ئوڭاي-سىز لاندىمۇ قانداق، دەرھال ئۆزىنى ئوڭشاپ، گەپنى ياسىدى. لېكىن كۆڭلىدىكى گۇماننى يەنىلا يوشۇرۇپ قالاتتى :

— مەنمۇ ئۇنى چەتكە قېچىپتۇ ياكى قاچىدۇ دېمىدىمغۇ! لېكىن سىلەرمۇ بىلىسىلەر، ئۇنىڭ چەتكە چوقۇنۇش ئىدىيىسى، بولۇپمۇ، رۇس ۋە سوۋېت ئەدەبىياتىغا بولغان چوقۇنۇشى ناھايىتى كۈچلۈك! بۇنداق ئىدىيىدىكى ئادەملەرنى پۇرسەت بولسا تەۋرەنمەيدۇ دېگىلى بولمايدۇ. لېكىن شەۋكەت ئۇنداق بولماس!...

— نەدىكى گەپلەرنى قىلىپ يۈرسەن زايت! — دېدى ئاقنىياز بىرئاز قىزىشىپ، — بىر ئادەمنىڭ بىلىمگە بولغان قىزىقىشىنى، چوقۇم-نۇشىنى قانداقمۇ ئۇنىڭ چەتكە قېچىشى بىلەن باغلىغىلى بولىدۇ. سېنىڭ مەنتىقەڭ بويىچە بولغاندا، سوۋېت ئەدەبىياتىغا چوقۇنغانلار سوۋېتتە، فرانسۇز ئەدەبىياتىغا چوقۇنغانلار فرانسىيىگە، ئەرەب ئەدەبىياتىغا چوقۇنغانلار ئەرەب دۇنياسىغا ھامان بىر كۈنى قېچىپ كېتىشى مۇمكىن ئىكەن — دە! بۇ خۇددى «بېشى يوغان بەگ بولىدۇ، قولى يوغان قۇل بولىدۇ» دېگەندەكلا گەپ ئەمەسمۇ، سەنمۇزە ...

— بولدى قويۇڭلار، بولمىغان ئىشنى تالىشىپ ھاماقەتلىك قىلماي-لى! — دېدى سەلەي قاشاڭ سالماقچىلىق قىلىپ، — گەپ كۆپ بولۇپ كەتسە ئادەمنىڭ قورسىقى بەك تېز ئېچىپ كېتىدىكەن، ئاۋۋال ساق — سالامەت ئاشخانغا بېرىپ، قورساققا ئازراق كالتەچەم سېلىۋالايلى، ئاندىن تالاشساقمۇ ئۈلگۈرىمىز، شەۋكەت تېخى چېگرىدىن ئۆتۈپ كەتمىگەندۇ؟!

بۇ گەپنى ئەستايىدىل چۈشىنىپ قالغان تۇرغۇن كېسىپلا دېدى :  
— خاتىرجەم بول، ئۇ ئۆتۈپ كەتمەيدۇ!  
— شۇنى دەيمىنا!... — سەلەي زايتقا دارتىملىغاندەك كۆزىنى

ھەييارلىق بىلەن قىسىپ قويدى.

× × ×

تۇرغۇن ئاخىر كېتىش قارارىغا كەلدى، شەۋكەتنى كۈتۈشكۈمۈ كۆنمىدى. ئۇ بۈگۈن چۈشتىن كېيىنكى ئىختىيارى ھەرىكەت ۋاقتىدا ئاقنىيازنى چاقىرىپ، مەكتەپنىڭ تەنتەربىيە مەيدانىغا باشلاپ كەلدى ۋە خالىي بىر يەردە ئولتۇرۇپ، كۆڭلىدىكى گەپلىرىنىڭ ھەممىسىنى ئېيتتى، ئاقنىياز ئۇنىڭ گەپلىرىنى سەۋر بىلەن ئاڭلاپ بولغاندىن كېيىن چوڭقۇر ئۇلۇغ - كىچىك تىنىدى ۋە ئۇنىڭدىن ئايرىلىشقا كۆزى قىيىمىغان ھالدا مۇنداق دېدى:

— ئاداش، تۇرغۇن، يەنە ئازراق چىدىغىن، غۈلچى تۈگەپ غېردىكى چى قالدى، يەنە ئىككى يىل دېگەن قانچىلىك ئىدى، يىڭناغۇچىنىڭ ئۆمرىدەك پىرىدە ئۆتۈپ كېتىدۇ، بىللە كەلدۇق، بىللە كېتەيلى! ... تۇرغۇن ئۇھسىندى، قولىنى ماڭلىيىغا تىرەپ چوڭقۇر ئويغا پاتتى، ئاخىرىدا يەنە ئۆزىنىڭ گېپىنى قىلدى:

— ئۆزۈمۈ بىلمەيمەن ئاداش، زادىلا تۇرغۇم يوق. سىنىپتا ئولتۇرسام، مېنىڭ كۆز ئالدىمدا ھەمىشە دوسكا، كونسىپىكلار ئەمەس، بەلكى دادام بىلەن ئانام توغرا تۇرۇۋالدىمۇ، مەن شۇلار بىلەن سۆزلىشىپ ئولتۇرىمەن ... — ئۇ سەل تۇرۇۋېلىپ، كۆڭلىنىڭ چوڭقۇر يېرىدىكى يەنە بىر راست گېپىنىمۇ ئېيتتى، — ئاچلىققا چىدىمىدىم ئاداش، ئاچلىق ئادەمنى چايان چاققاندىكى ئازابلايدىكەن! مەن ساڭا قارىغاندا يارىماس، ئىرادىسىز ئىكەنمەن ...

— ئۇنداق دېمە، — ئاقنىياز دوستىنىڭ كۆڭلىنى ياسىدى، — مەنمۇ پىلىسرات كۆۋرۈكىنىڭ ئۈستىدە ماڭغاندىكى كېتىۋاتمەن، ئاداش! لېكىن بۇ قىيىنچىلىقلارمۇ تېز ئارىدا ئۆتۈپ كېتەر، دەپ ئويلايمەن. يەنە ئازراق چىدايلى، ئۆتۈپ كېتىدۇ ... تۇرغۇن جاھىللىق بىلەن بېشىنى سىلكىدى:

— ياق ، مەن ئۆز كۆزىتىشلىرىمدىن شۇنداق خۇلاسى قىلىمەنكى،  
تۈنۈگۈن بىلەن بۈگۈن ئوخشاش ئاقنىياز، شەكسىزكى، ئەتە بىلەن  
ئۆگۈنمۇ ئوخشاش بولدى!

— نېمانچە ئۈمىدسىزلىنىپ كەتكەنسەن، تۇرغۇن! — دېدى ئاق-  
نىياز ھەم كۆيۈنگەن، ھەم ئۈمىدىنى ئۈزگەن ھالدا، — مەن سېنى  
خېلى غەيرەتلىك، ئىرادىلىك دەپ قارايتتىم . . .

— ئۆزۈمۈ بىلمەيمەن، ھەممە نەرسە چېكىدىن ئاشسا ئەكسىگە يا-  
نىدىغان ئوخشايدۇ! — ئۇ بىر ئاز تۇرۇۋېلىپ، ئاندىن ئاقنىيازنىڭ  
قوللىنى دوستلارچە چىڭ سىقىپ تۇرۇپ، چوڭقۇر بىر ئىچكى تۇيغۇ  
بىلەن داۋام قىلدى، — راستىمنى ئېيتسام، سەندىن، شەۋكەتتىن  
زادىلا ئايرىلغۇم يوق، لېكىن قارارىم ئەقىدەمدىن ئۈستۈن كەلدى، مەن  
ئەتە چۈشتە يولغا چىقمەن، يۇرتتىن كەلگەن بىر تونۇش شوپۇر ئې-  
لىپ كەتمەكچى. كىتاب، كونسېپىكلارنىڭ ھەممىسىنى ساندۇققا قا-  
چىلاپ ئېلىۋالدىم، يوتقان - كۆرپەم ساڭا قالدى، خەت يېزىشىپ  
تۇرايلى، ھايانلا بولساق تېخى كۆپ ئۇچرىشىمىز! . . .

ئىككى دوست چىڭ ۋە ئۇزاق قۇچاقلاشتى، ھەر ئىككىسىنىڭ كۆ-  
زىدىن ئايرىلىشقا قىيىنغان بىرنەچچە تامچە جۇدالىق ياشلىرى مەڭزىد-  
ى بويلاپ سرغىپ چۈشتى. ئاقنىياز كۆڭلى بۇزۇلغان ھالدا مۇنداق  
دېدى :

— تۇرغۇن، دوستۇم، بىز ئۈچ يىل بىر ياتاققا يېتىپ، بىر قازاننىڭ  
ئېشىنى ئىچىپ، بىر سىنىپتا ئوقۇپ، روھىي جەھەتتە بىر ئۆمۈر  
ھېسداشلارغا ئايلاندىق. ئەمدى ۋاقىتسىز ئايرىلغان بولساقمۇ، خۇدا  
خالىسا، روھىمىز بىر ئۆمۈر بىر - بىرىنى ھۆرمەتلەپ، ئىزدىشىپ  
تۇرىدۇ! . . .

— ئىشىنمەن! — دېدى تۇرغۇنمۇ ئېسەدىگەندەك ئۆپكىسى ئۆر-  
لەپ، — جىسمىمىز ئايرىلسىمۇ، روھىمىز ئايرىلمايدۇ، خەت يېزىشىپ  
تۇرايلى!

ياتاققا قايتىش يولىدا تۇرغۇن گويىا بىر نەرسىدىن ئاگاھلاندى.

غاندەك ئاقنىيازغا مۇنداق دېدى :

— ئاداش، سەن زايىتنى ئۇنچىۋالا ئاللىجاناب تەسەۋۋۇر قىلىپ كەتتە! مېنىڭ كۆزىتىشىمدىن قارىغاندا، ئۇنىڭدا ئانچە — مۇنچە ئالا كۆڭۈللۈك، سەممىيە تىسىزلىك باردەك قىلىدۇ. مېنىڭچە، بۇ دۇنيادا دوستلارنى بىر — بىرىگە ئۆمۈرۋايەت باغلاپ تۇرىدىغان نەرسە — كۆڭۈل پاكلىقى بىلەن سەممىيەت! سەن ئۇنىڭ بىرنەچچە كۈندىن بېرى شەۋكەت ھەققىدە تارقىتىپ يۈرگەن گەپلىرىنى ئاڭلىدىڭمۇ؟ «خۇدۇكى بارنىڭ مونكى بار» دېگەندەك، كۆڭلىدە ئاللىق بولمىسا مۇنداق قىلىپ يۈرەمتى! يالغان گەپ دېگەننىڭ پۇتى بولمىغان بىلەن قانىتى بار. ھازىر ئوقۇغۇچىلار ئارىسىدا «شەۋكەت چەتكە قېچىپتۇ» دېگەندەك گەپلەر ئېقىپ يۈرىدۇ!

— ئۇغۇ شۇنداق، — دېدى ئاقنىياز، لېكىن كۆڭلىنىڭ چوڭقۇر يېرىدە تۇرغۇنى «بىر ئاز ئاشۇرۇۋەتتى» دەپ قاراپ، ئانچە قىزغىن بولمىغان پوزىتسىيە بىلەن داۋام قىلدى، — زايىتتا ئاز — تولا تۇراق. سىزلىق، مەنمەنلىك ۋە يالغانچىلىق ئىللەتلىرى بار، لېكىن مېنىڭچە، ئۇ يەنىلا بىزنىڭ ياخشى دوستىمىز، ياخشى بۇرادىرىمىز، ئالدىراپ ئۇنىڭ دوستلۇق ساداقىتىدىن گۇمانلانماق بولماس!

— بوپتۇ، ئىشقىلىپ، بۇ مەندىكى سېزىم، ئاقنىياز! مەن كېتىۋاتىمەن، ئۇنىڭ بىلەن سەن بىللە قالسىەن. كۈنلاردا: «بىر ئادەمنى سىناش ئۈچۈن بىر تاغار تۈزنى بىللە يە» دېگەن گەپ بار، بەلكىم ۋاقىت ئۇزارغانسېرى، بىر — بىرىڭلارنى تېخىمۇ تولۇق، ئوبدان چۈشىنىپ كېتەرسىلەر! ... يۈر، ھازىر ئىككىمىز بىللە دوستلۇق دوخ تۇرغانىسىغا بېرىپ، تۇراقنى يوقلاپ كېلەيلى، مەن ئۇنىڭ بىلەن خوشلىشىۋالاي!

— ماقۇل، يۈر ئەمەسە، — دېدى ئاقنىياز ئۇنىڭ قولىدىن تۇتۇپ، — تۈنۈگۈن غۇلامنىڭ ئېيتىشىچە، تۇراقمۇ دوختۇر خانىدىن يېقىندا قايتىپ چىققۇدەك.

— ساقىيىپتۇمۇ؟

— بىلىدىم، — ئاقنىياز يەلكىسىنى قىستى ۋە ھەيران بولغاندەك تەلەپپۇزدا داۋام قىلدى، — ئۇنىڭغا « قورساق سارىڭى » دېگەن دى. ئاڭغوزنى قويۇپتۇمشۇ! ...

— نېمە؟! —

— قورساق سارىڭى!

ھەر ئىككىسى تەئەججۇپ بىلەن بىر — بىرىگە قاراشتى.

### 3

شەۋكەت قايتىپ كەلدى، لېكىن ئۇنىڭ كەيپى بوش، دىلى سۇنۇق ئىدى. گەپ — سۆز، رەڭگىروپىدىنمۇ يۇرتقا بېرىپ كەلگەن كىشىلەرگە خاس كۆتۈرەڭگۈلۈك، مەردانىلىك كۆرۈنمەيتتى. چىرايى تېخىمۇ قارىداپ، قاپاقلىرى ئولتۇرۇشۇپ كەتكەندەك قىلاتتى ...

دوستلىرى ئۇنى قۇچاقلاپ قارشى ئالدى، ۋىسال خۇشلۇقىدىن بادامگۈلىنىڭمۇ چىرايى يال — يال بولۇپ كەتتى. شەۋكەت ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشۈۋېتىپ، « مېنى سېغىنىدىڭىزمۇ؟ » دەپ ئاستا سورىۋىدى، ئۇ ناھايىتى جەزىبىلىك بىلەن مېيىقىدا كۈلۈپ قويدى. شۇ تۈر-قىدا ئۇ شەۋكەتكە تېخىمۇ گۈزەل ۋە نازاكەتلىك، خۇددى يېڭىدىن گۈللىگەن ئەتىراپتىكى ئوخشاش مۇلايىم كۆرۈنۈپ كەتتى. دېمىسىمۇ سېغىنغان، كۈتكەن، ھەتتا « كۆرەلمەي قالارمەنمۇ؟ » دەپ ئاز — تولا ئەنسىرىگەن ئادىمىنىڭ ئاسماندىن چۈشكەندەك تۇيۇقسىز پەيدا بولۇشى بادامگۈلىنى ھەقىقەتەنمۇ خۇشال قىلغان، ھاياجانلاندىرغانىدى. شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن، ئۇنىڭ شەۋكەتكە ھېرىسمەنلىك بىلەن تىكىلگەن قاپقارا، دۈڭلەك كۆزلىرىدىن بىرخىل ھارارەتلىك نۇر يېرىپ تۇراتتى. بۇ نۇر بەئەينى چولپان يۇلتۇزنىڭ نۇرىدەك يورۇق ۋە بىغۇبار ئىدى.

ئاقنىياز شەۋكەتنىڭ ئىككى مۇرىسىدىن قاماللاپ، ئۆزىگە تارتقان ھالدا مۇنداق دېدى:

— كۆرۈشمىگىنىمىزگە قانچە بولدى، ئاداش؟ توپتوغرا ئون يەتتە كۈن نوپتۇ — ھە؟ بەزى ۋاقىتتا، تۈرگېنىۋىنىڭ قەھرىمانلىرىغا زوقۇم كېلىدۇ، قىلغان ئىشى — بىر — بىرىنىڭكىگە مېھمانغا بېرىش، يەپ — ئىچىش، سىردىشىش... ئۇلار تۇرمۇشنى ئەنە شۇنداق ئۆتكۈزىدۇ، بىزدىچۇ؟ بىزدە ئاچلىق، قاتىلاڭچىلىق، غۇدۇراش...

زايت ئۇنىڭ بىلەن دوستلارچە قۇچاقلىشىپ كۆرۈشكەن ۋاقىتتا، گەرچە خېلى ئوڭايىسىز لانغان، يۈزى بەزىدە قىزىرىپ، بەزىدە تاتارغان بولسىمۇ، لېكىن يەنىلا چاندۇرمىدى ۋە ئۇنىڭ قايتىپ كەلگەنلىكىدىن ناھايىتى خۇشال بولغانلىقىنى ئىپادىلەپ:

— بەكمۇ تەقەززا بولدۇق، كېچىككەن بولساڭمۇ كەلدىڭ، ئاداش! يەنە جەم بولدۇق، ئەمدى ئايرىلمايمىز، زادى ئايرىلمايمىز! — دېدى تەسىرلىك ئاۋازدا.

ئۇلار سۆزلىشىۋاتقاندا، ياتاققا سەلەي قاشاڭ كىردى ۋە ئىككى قولىنى يىراقتىنلا سوزۇپ:

— پىس — پىس — پىس، ياخشىمۇسىز، قەدىرلىك ساۋاقدى-شىم! — دەپ يۈگۈرۈپ كەلدى. شەۋكەت ئۇنىڭ بىلەنمۇ قىزغىن كۆرۈشۈپ ھال سورىدى:

— قانداقراق تۇردىڭىز، سەلەي؟

— يامان دېگىلى بولمايدۇ، ئاداش! يۇمشاق ئەسنەپ، قاتتىق كېپ-كىرىپ يۈردۈق، دەگە! — دېدى سەلەي قىسقى كۆزلىرىنى پىلدىرلە-تىپ، — يەپ — ئىچىشىمىز كەڭتاشا، تامدىكى ئەگلەكتىن، ھاۋادىكى لەڭلەكتىن باشقىنى يەپ كېتىۋاتىمىز! ...

ھەممەيلەن كۈلدى، كۈلگەندىمۇ، سەلەينىڭ سۆزىگە بولغان قىزد-قىش ۋە قايىللىق بىلەن خەندان ئۇرۇپ، پۇخادىن چىققۇدەك كۈلۈشتى ...

— ئەمدى ماۋۇ چۆچەكتىن كەلگەننىمۇ يەپ باقارسىز، — دېدى شەۋكەت شىرە ئۈستىدىكى بىرنەچچە ماي توقاچ، قۇرۇت ۋە ئېرىم-چىكلەرنى ئۇنىڭ ئالدىغا سۈرۈپ، — كۆپ نەرسە ئەكەلمىدىم، يۇرتىمۇ قاتىلاڭچىلىق ...

ئۇ يۇرتتىكى ئىشلار توغرىسىدا ئوچۇق ۋە تەپسىلىي سۆزلەشنى خالىمىدى، نېمە ئۈچۈندۇر كۆڭلىنىڭ ئارامى يوق ئىدى. يەنە بىر تەرەپتىن، ئۇ يەردە بولغان مالىمانچىلىقلارنى ئاشكارا سۆزلەپ يۈرۈش سىياسىي جەھەتتىن ياخشى بولمىسا كېرەك، دەپمۇ ئويلايتتى. پەقەت كەچتە، ئاقنىياز بىلەن يالغۇز قالغاندىلا ئۇ ئىشلار توغرىسىدا ئازراقلا سۆزلەپ بەردى :

— ئانامنىڭ كېسەللىكى يالغان ئىكەن، ئاداش! ئۇلار مېنى بىللە ئېلىپ چىقىپ كېتىش ئۈچۈن ئاشۇنداق تېلېگرامما بېرىپتىكەن. لېكىن مەن بارغۇچە، ئانام، ئاكام، سىڭلىم ئالدىراپ چىقىپ كېتىپتۇ... چېگرا دېگەن ھاڭغىرقاي ئوچۇق، ئادەملەر ئۆلە - تىرىلىشىگە قارىماي كېتىۋاتىدۇ... — شەۋكەت بىر ئاز توختاپ ئۇلۇغ - كىچىك تىندى ۋە بىر نەرسىدىن ئەپسۇسلانغاندەك ھېسسىيات بىلەن داۋام قىلدى، — توۋا، مەن ئۇلارغا ھەيران! كىشىنىڭ يۇرتىدا نېمە بار؟! ئادەم دېگەن بەزىدە ھايۋانغا ئوخشاپ قالىدىكەن، مەن يىلقىلارنىڭ، قوي - كالا پادىلىرىنىڭ ئۈر كۈگەنلىكىنى، پىتىرغانلىقىنى كۆرگەن. ئۇنداق چاغدا ئۇلار بىرەر سى يول باشلىسىلا شۇنىڭ ئارقىسىدىن نەگە باردىدغانلىقى بىلەن چاتقى يوق، چاپچىپ كېتىۋېرەتتى. يۇرتتىكى ئادەملەرمۇ ئاشۇنداق قارا تەلۈگە ئايلىنىپ كېتىپتۇ. بىر - بىرىنى دوراپ، بىر - بىرىگە ئەگىشىپ، بىر - بىرىنى قوزغاپ كېتىۋاتىدۇ! مەن ئويلايمەن، ۋەتەندىن ئايرىلغان ئادەم خۇددى چاقچاق چۈشكەن كېپەكتەك يىلتىزسىز، قەدىرسىز بولۇپ قالمادۇ؟ دۇنيادا ۋەتەندىن، تۇغۇلۇپ ئۆسكەن بەردىنمۇ ئىللىق، شەپقەتلىك، كەرەملىك يەر بار - مۇ؟! ... قۇرت - قوڭغۇز، گۈل - گىياھلارمۇ ئۆزى تۇغۇلۇپ ئۇۋا سالغان، بىخ يېرىپ يىلتىز تارتقان يەردىلا ياشاپ گۈللىيەلەيدۇ!...

شەۋكەت چوڭقۇر بىر ئۇھ تارتىپ قويۇپ جىم بولدى، ئاقنىيازمۇ سۈكۈت ئىچىدە ئويغا پاتتى. ئۇ دوستىنىڭ قىسقىغىنە ئون يەتتە كۈن ئىچىدە نۇرغۇن ئازابلىق ئىشلارنى بېشىدىن ئۆتكۈزگەنلىكىنى، بىر يىل بۇرۇن دادىسىدىن مەڭگۈ ئايرىلىپ قالغانى ئاز دەپ، ئەمدى ئا - نىسى ۋە تۇغقانلىرىدىنمۇ ئايرىلىپ قارا يېتىم بولۇپ قالغانلىقىنى،



قان - قېرىنداشلىرى، دوست - بۇرادەرلىرى، يۇرت - مەھەللىسى  
قالماي چىقىپ كەتكەن ئوچۇق چېگرىدىن لىپلا قىلىپ ئاتلاپ ئۆتۈپ  
كەتمەي، ۋەتەننى، كەسپىنى، مۇھەببەتنى دەپ مەردانلىك بىلەن  
ئارقىغا قايتىپ كەلگەنلىكىنى ئويلاپ، ئۇنىڭ سەمىمىي - ساداقىتى -  
گە، ئىخلاسى - ئەقىدىسىگە، غەيرەت - ئىرادىسىگە، قىسقىسى، ئالىيجا -  
ئاب روھىي دۇنياسىغا كۆڭلىنىڭ چوڭقۇر قاتلىمىدىن يەنە بىر قېتىم  
ئاپىرىن ئوقۇدى ۋە بۇ چوڭقۇر ھېسسىياتىنى ئۇنىڭ قولىنى چاڭ  
ھەم ئۇزاق سىقىش ئارقىلىقلا بىلدۈردى ...

خېلى ئۇزاق ھۆكۈم سۈرگەن جىملىقتىن كېيىن، شەۋكەت بېشىنى  
كۆتۈرۈپ ئاقنىيازغا قارىدى ۋە بىر نەرسىگە قىيالمىغاندەك تۇيغۇلۇق  
ئاۋازدا مۇنداق دېدى :

— شۇنداق قىلىپ، تۇرغۇنى كەتتى، دېگىن! ئەجەب قىپتۇ -  
ھە! ئۇنىڭ ئاتا - ئانىسىغا بولغان مۇھەببىتى نېمىدېگەن چوڭقۇر -  
ھە؟!

— يالغۇز ئۇلا ئەمەس، — دېدى ئاقنىياز كۆڭلى قالغاندەك بىر  
خىل تەلەپپۈزدا، — ئۇنىڭ مۇھەببىتىنى شۇنچە كۈچەيتىۋەتكەن  
ھېس - تۇيغۇنىڭ ئارقىسىدا بالاتەڭگۈر بىر قورساقمۇ بار!  
— ھە، بىلدىم ... ئۇ يالغۇز ئوغۇل، كىچىكىدىن تارتىپ ئارزۇلۇق  
چوڭ بولغان - دە! ھەددىدىن ئارتۇق مېھىر - مۇھەببەتمۇ ئادەمنى  
بوشاڭ، ئىرادىسىز قىلىپ قويىدۇ ...

شەۋكەت بىلەن ئاقنىيازنىڭ ئوتتۇرىسىدا بولغان ئاشۇ سۆھبەتتىن  
ئۈچ كۈن كېيىن كۈتۈلمىگەن كۆڭۈلسىز بىر ئىش يۈز بەردى.  
شۇ كۈنى ئەتىگەن بىرىنچى سائەتلىك دەرس ۋاقتى ئىدى، سىنىپ -  
قا چىرايلىق، رەتلىك كىيىنگەن لوگىكا مۇئەللىمى شەمشىدىن دەپ -  
تەر - كىتابلىرىنى قولتۇقىغا قىسقان ھالدا كىرىپ كەلدى. ئۇ ئوتتۇرا  
ياشلار چامىسىدىكى سالاپەتلىك، بىلىملىك ئادەم ئىدى. ئۇ دەرسنى  
ناھايىتى چۈشىنىشلىك ھەم قىزىقارلىق ئۆتەتتى، شۇڭا ئوقۇغۇچىلار  
ئۇنىڭ دەرسىگىمۇ، ئۆزىگىمۇ ئامراق ئىدى.

ئۇ مۇنبەرگە چىقىپ، ئوقۇغۇچىلاردىن تىنچلىق سورىدى ۋە يوق-  
لىمىدىن كېيىن شەۋكەتنى چاقىردى، شەۋكەت ئەدەپ بىلەن ئورنىدىن تۇردى، ئۇ لوگىكىغا ئۇستا ئىدى، ئىمتىھانلاردا ھەمىشە توقساندىن يۇقىرى نومۇر ئالاتتى. شۇڭا مۇئەللىمۇ پات - پات ئۇنى گەۋ-  
دىلەندۈرۈپ تۇراتتى.

— شەۋكەت، — دېدى مۇئەللىم ئۇنىڭغا سىناش نەزىرى بىلەن قاراپ، — ھازىر مەن سىزنىڭ قولىڭىزغا باشتەك چوڭلۇقتىكى بىر تاشنى بېرىمەن، سىز شۇ تاش بىلەن ماۋۇ دېرىزىنىڭ ئەينىكىنى چا-  
قالامسىز؟

شەۋكەت ئانچە ئويلانمايلا ئالدىراپ جاۋاب بەردى :  
— ئەلۋەتتە چاقىمەن مۇئەللىم، باشتەك چوڭلۇقتىكى تاش بىلەن دېرىزە چۆل - چۆل بولۇپ كېتىدۇ...

— شۇنداقمۇ، ئەمىسە مانا تاش، ئېلىڭ، ئەينەكنى چۆل - چۆل قىلىڭ! — دېدى مۇئەللىم ۋە ئالدىغا كەلگەن شەۋكەتكە سول قول-  
نىڭ ئوتتۇرا بارمىقىنى ئۇزاتتى، شەۋكەت تۇرۇپلا قالدى ۋە ھەيران بولغان ھالدا سورىدى :

— مۇئەللىم، بايا سىز باشتەك چوڭلۇقتىكى تاش دېۋىدىڭىز، قېنى ئۇ تاش؟ قولىڭىزدا ئۇنداق نەرسە يوققۇ؟  
— بار، يېقىنراق كېلىپ قاراڭ، — دېدى مۇئەللىم قولىنى ئۇنىڭ ئالدىغا تېخىمۇ سوزۇپ، — ئەنە، ئوتتۇرا قولۇمنىڭ ئۇچىدا باشتەك چوڭلۇقتىكى تاش تۇرمامدۇ؟

شەۋكەت تېخىمۇ يېقىن كېلىپ قارىۋىدى، مۇئەللىمنىڭ ئوتتۇرا بارمىقىنىڭ ئۇچىدا تېرىقتەك چوڭلۇقتىكى بىر تاشنىڭ تۇرغانلىقىنى كۆردى. شەۋكەت تېخىمۇ ھەيران بولۇپ سورىدى :

— مۇئەللىم، نەدىمۇ باشتەك چوڭلۇقتىكى تاش بۇ؟  
مۇئەللىم كۈلۈمسىردى ۋە مەقسىتىگە يەتكەندەك بىر خىل قانائەت تۇيغۇسى بىلەن چۈشەندۈردى :

— سىز باشتەك چوڭلۇقتىكى تاش دېگەندە ئۆزىڭىزنىڭ بېشىنىلا

ئويلامسىز؟ مېنىڭ بارمىقىمدا تۇرغىنىمۇ باشتەك چوڭلۇقتىكى تاش بولماي نېمە؟ بۇ چۈمۈلنىڭ، پاشىنىڭ، بۈرگىنىڭ بېشىدەك چوڭ-لۇقتىكى تاش. دېمەك، باشتەك چوڭلۇقتىكى تاشنىڭ چوڭى بولىدۇ، ئوتتۇراچىسى بولىدۇ، كىچىكى بولىدۇ. شۇڭا بۈگۈن بىزنىڭ ئۆتىدىغان دەرسىمىز: «لوگىكىدىكى ئۇقۇمنىڭ دائىرىسى ۋە مېغىزى» دېگەن ماۋزۇدىن ئىبارەت. قېنى، شەۋكەت، ئورنىڭىزغا بېرىڭ، ئەمدى سەھمىڭلار لېكسىيىگە دىققەت قىلىڭلار!

مۇئەللىمنىڭ بۇ جانلىق، قىزىقارلىق مۇقەددىمىسى ئوقۇغۇچىلارنى پۈتۈنلەي ئۆزىگە جەلپ قىلىۋالدى، ئۇلار ئەمدى پۈتۈن ئىشتىياقى بىلەن دەرس ئاڭلاشقا تەييارلىنىپ تۇرغاندا، خۇددى كىنونىڭ قىزىق يېرىگە كەلگەندە، تۇيۇقسىز لېنتا ئۈزۈلۈپ، تاماشىبىنلارنىڭ كەيپىنى ئۇچۇرغاندەك بىر ئىش يۈز بەردى: سىنىپقا مەكتەپ قوغداش بۆلۈمىنىڭ ئىككى ئادىمى كىرىپ كەلدى، ئۇلارنىڭ چىرايى سۆرۈن، تەقى - تۇرقىمۇ سۈرلۈك ھەم سوغۇق ئىدى. ئۇلار مۇئەللىمگە قىزىل تامغىلىق بىر ۋاراق قەغەزنى كۆرسەتتى، قۇلىقىغا بىر نېمىلەرنى پىچىرلىدى، لېكىن ئۇنىڭ بىرەر جاۋاب قايتۇرۇشىنى كۈتمەستىن، دەرھال ئوقۇغۇچىلارغا يۈزلىنىپ، قوپال ئاۋازدا توۋلىدى:

— شەۋكەت دېگەن قايسىڭ؟ ھە، سەنمۇ! بىز بىلەن ماڭ! ...  
شەۋكەت ھاڭۋاققاندا تۇرۇپلا قالدى، خامۇش كۆزلىرى بىلەن بىردە مۇئەللىمگە، بىردە ساۋاقداشلىرىغا قارايتتى. سىنىپ ئىچىنى بىر دەقىقە گۆرۈستىلىقنىڭ جىمجىتلىقى قاپلىدى، بۇ جىمجىتلىقنى يەنە شۇ ھېلىقى ئىككى ئادەمنىڭ مېتالدىك قاتتىق ھەم سوغۇق ئاۋازى بۇز-دى:

— ھاڭۋېقىپ تۇرسەنغۇ، ماڭ! بىزگە مەسىلە تاپشۇرسەن!  
شەۋكەت بايىقى گاڭگىراشتىن سەل - پەل يېشىلدى، كۆزىدىكى خامۇشلۇقمۇ تۈگەپ، ئۆزىنى گۈندىپايدەك كۈتۈپ تۇرغان ھېلىقى ئىككىسىگە دادىل قارىدى ۋە خاتىرجەم ھالدا سورىدى:  
— مەن تاپشۇرىدىغان قانداق مەسىلە ئىكەن ئۇ؟

— خۇپسەنلىك قىلما! — دېدى ئۇلارنىڭ بىرسى چېچىلىپ، —  
چەتكە قاچماقچى بولغانلىقىڭ مەسىلە ئەمەسكەن — دە؟ بىلەمسەن،  
بۇنىڭ ئۆزى ۋەتەندىن يۈز ئۆرۈش، خائىنلىق بولىدۇ!  
— نېمە، چەتكە قېچىش؟! ... — شەۋكەتنىڭ كۆزلىرى چەك-  
چىيىپ، قارىچۇقى ۋەھىملىك كېڭەيدى، نەپىسى قىسىلغاندەك ئاۋاز-  
مۇ بوغۇلۇپ چىقتى، — كىم شۇنداق دەيدۇ؟!  
ھېلىقى ئىككىسىنىڭ كۆزى ئوقۇتقۇچىغا چۈشۈپ قالدى، ئوقۇت-  
قۇچى قولىنى ئارقىغا تۇتقان ھالدا بىرنەرسە دېمەكچىدەك ئاغزىنى  
ئۆمەللەپ، كۆزلىرىدىن سوغۇق نۇر چاقنىتىپ، ئۆزلىرىگە تىكىلىپ  
تۇراتتى، ئۇلار بۇ كۆزلەردىكى ئادەم ھېيىققۇدەك ئۆتكۈر قاراشتىن:  
«مېنىڭ قانۇنلۇق لېكسىيە سۆزلىشىمگە دەخلى قىلىۋاتىسىلەر!» دېگەن  
مەنلەرنى چۈشەنگەندەك بولدى — دە، شەۋكەتنىڭ سوئالغا پەرۋا  
قىلماي « كېيىن بىلىسەن!» دېگىنىچە ئۇنىڭ قولىدىن تارتىپ، سى-  
نىپتىن ئېلىپ چىقىپ كەتتى. قىزىقارلىق، كۆڭۈللۈك مۇقەددىمە بىلەن  
باشلانغان دەرس ئاخىرىغىچە داۋام قىلالىمىدى، ئوقۇتقۇچىنىڭمۇ كەيپى  
ئۇچۇپ، سۆزلىمەكچى بولغان نەرسىلىرى ئوڭتەي — توڭتەي بولۇپ  
كەتتى، ئۇ، تەلىم — تەربىيە ئېلىپ بارىدىغان سىنىپتا، يەنە كېلىپ،  
لېكسىيە ۋاقتىدا يۈز بەرگەن بۇ قوپال، يولسىز ئىشنى زادىلا كۆڭلىگە  
سىغدۇرالمىدى. ئۇنىڭ نەزىرىدە، پېداگوگىكا قائىدىسىگە پۈتۈنلەي  
خىلاپ كېلىدىغان، ئوقۇغۇچىلار ئىچىدە ۋەھىمە، ساراسىمە پەيدا قى-  
لىدىغان بۇنداق كۆڭۈلسىز ئىشلار بۇ يەردە — كىشىلەرنى زامانىۋى  
بىلىم، زامانىۋى ئەخلاق، زامانىۋى ئاڭ — سەۋىيە بىلەن تەربىيەلەيدى-  
غان بۇنداق ئالىي بىلىم يۇرتىدا بولماسلىقى كېرەك ئىدى. لېكىن ئۇ  
بۇنى توسۇپ قالالمىدى، چۈنكى ھېلىقى ئىككىيلەننىڭ قولىدىكى قى-  
زىل تامغىلىق قەغەز شۇ كۈنلەردە خۇددى بىر زوراۋان پادىشاھنىڭ  
مۇقەددەس يارلىقىدەك ھەرقانداق توسۇق، ئۆتكەللەردىن دەخلىسىز  
ئۆتۈپ كېتىۋېرەتتى. مۇئەللىم بۇنى چۈشەنسۇن — چۈشەنمىسۇن،  
خالسىۇن — خالىمىسۇن بېجىرىشكە مەجبۇر ئىدى ...

ئوقۇغۇچىلارمۇ بىر - بىرىگە مەنىلىك قارىشىپ، ئۆزئارا كۈسۈر-لىشىپ، كۆز ئالدىدا يۈز بەرگەن بۇ تۇيۇقسىز ئىشقا قارىتا ھەر خىل قاراش ۋە ھەر خىل پوزىتسىيىلەرنى ئىپادە قىلدى. بادامگۈل گويا بىر رى پىرقىرىتىپ تاشلىۋەتكەندەك گاراڭ بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ ھەممەشە يېقىملىق كۈلۈپ تۇرىدىغان كۆزلىرى بىردىنلا مۇڭلىنىپ، يېقىملىق، ئوماق چىرايى ئۈمچەرەپ، خۇددى ئانىسىدىن ئايرىلغان بولسىمۇ، تىلقاتەك ناتىۋان، بىچارە ھالغا كېلىپ قالغانىدى. لېكىن ئۇ، كۆز ئالدىدا يۈز بەرگەن بۇ ئىشلارنى رېئاللىق ئەمەس، بەلكى بىر چۈش، چۈش بولغاندىمۇ قاباھەتلىك چۈش، بىرلا سىلكىنىپ ئويغانسام، ئۆتۈپ كېتىدۇ، دەپ ئۆز - ئۆزىنى بەزلەيتتى. ئاقنىياز مۇ شۇنداق خىيالدا ئىدى. ئۇ گويا بۇ ئىشتا بىر ئوقۇشماسلىق باردەك، شەۋكەت ئەھۋالىنى چۈشەندۈرسىلا، ئوقۇشماسلىق ھەل بولۇپ، ھەممە ئىش ئۆز جايىغا كېلىدىغاندەك قىلاتتى، ئۇ دوستىغا ئىشىنەتتى، بولۇپمۇ دوستىنىڭ ھېلىقى كۈنى كەچتە ئېيتقان سۆزلىرىنى يۈرەك سۆزى، ۋىجدان سۆزى دەپ قارايتتى. شۇڭا ئۇ بايقى ئىشلار ئالدىدا ئانچە ئالاقىزادە بولۇپ كەتمىدى، ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ، سوغۇققانلىق بىلەن كۆزىنى ئولتۇردى. زاپىتىنىڭ ئەھۋالى بولسا باشقىچە ئىدى. ئۇ «مەن دېمىدىمۇ، مەن بۇرۇنلا بىلگەن» دېگەندەك مەنىمەنلىك، كۆرەڭلىك بىلەن بويۇنلىرىنى سوزۇپ، بىردە بادامگۈلگە، بىردە ئاقنىيازغا، بىردە سەلەي قاشاڭغا مەنىلىك قاراپ قوياتتى. لېكىن كۆڭلىنىڭ چوڭقۇر قانلىمىدا، بىر - بىرى بىلەن چىقىشالمايدىغان ئىككى كۈچ، ئىككى روھ - ۋاپا بىلەن ۋاپاسىزلىق، ئىخلاسى بىلەن ئازغۇنلۇق، دىيانەت بىلەن رەزىللىك جىددىي ئېلىشىۋاتاتتى. قايسىنىڭ غەلبە قىلىپ، قايسىنىڭ مەغلۇپ بولىدىغانلىقىنى ئۇ ئۆزىمۇ بىلمەيتتى. ئىشقىلىپ، ئۇنىڭ قەلبىدىكى كۈرەش كەسكىن ھەم ئازابلىق ئىدى. شۇڭا ئۇ، بەزىدە ئۆز مۇھەببىتى، كېلەچىكى ۋە ئامەتلىرى ئۈستىدە چوت سوزۇپ، راھەتلىنىپ كۈلسە، بەزىدە دوستلۇق ۋە ساداقەت ئۈستىدە ئويلاپ، شەۋكەتنىڭ تەقدىرى ئۈچۈن قايغۇرۇپمۇ قوياتتى ...

شەۋكەتنىڭ تۇتقۇن قىلىنغانلىقى توغرىسىدىكى ئىش مەكتەپتە خېلى دولقۇن قوزغىدى. لېكىن بۇنداق چوڭ ۋە يېڭىلىقلار كۆپ بولۇپ تۇرىدىغان مەكتەپتىكى بۇ دولقۇن خۇددى پاقا سۇغا سەكرىگەندە پەيدا بولغان دولقۇندەك سۇس ۋە كىچىك ئىدى. ئەمما ئۇ، بادامگۈل بىلەن ئاقنىيازغا كىچىك بىلىنمىدى. بۇ ئىشتىن كېيىن بادامگۈلنىڭ كۈلكە يېغىپ تۇرىدىغان جىلۋىلىك چىرايى بىردىن بۇزۇلۇپ، ۋەھىمىدەك تۈس ئالدى. ئۇنىڭ ھەممە يېرىدىن، ھەتتا ھەمىشە كۈلۈپ تۇردى. دىغان كۆزى بىلەن لەۋلىرىدىنمۇ كىشىنى ئەندىكتۈرگۈدەك بىر خىل خاپىلىق، بىچارىلىك چىقىپ تۇراتتى. ئاقنىيازنىڭ ئەھۋالىمۇ ئۇنىڭدىن قېلىشمايتتى، گويىا جىمى جاھاننىڭ غەم - غۇسسسى ئۇنىڭ بېشىغا چۈشكەندەك ھەممە يېرىدىن پەرىشانلىق، خاپىلىق چىقىپ تۇراتتى، گويىا چېچىدىن تارتىپ، تاپىنىغىچە خاپا بولمىغان يېرى يوقتەك قىلاتتى! ...

قوغداش بۆلۈمى ئۈچ كۈندىن كېيىن شەۋكەتنى فاكۇلتېتنىڭ باشقۇرۇشىغا تاپشۇرۇپ بەردى. ئۇنىڭغا «چەتكە قاچماقچى بولغان ۋە - نەن خائىنى»، «قوش يۈرەك» دېگەندەك ئەيىبلەر ئارتىلغانىدى. ئەمە - دىكى گەپ، شەۋكەتنىڭ ئۆزىنى ئىقرار قىلدۇرۇپ، ماتېرىيالغا قولىنى قويغۇزۇشقا قالغانىدى. ئۇنىڭغا «بويىتاقلار بىناسى» نىڭ بىرىنچى قە - ۋىتىدىن ئالاھىدە بىر ئۆي ئاجرىتىلدى. بىنانىڭ ئەڭ چەت بۇلۇڭىدا - كى بۇ ئۆي ئەسلىدە تازىلىق سايمانلىرىنى ساقلايدىغان ئامبار ئىدى. شۇڭا كىچىك، قاراڭغۇ ھەم پاسكىنا ئىدى. بىر نەچچە ئوقۇغۇچى ئۇنى ئاز - تولا تازىلاپ رەتلىگەن بولدى. ئىككى تەرىپىگە ئىككى كارىۋات، ئوتتۇرىسىغا كىچىك بىر ئۈستەل قويۇلدى. تازىلاش، رەتلەشتىن كې - يىن گەرچە ئۇ يەر ئادەم يېتىشقا بولىدىغان چاققانغىنە بىر ئۆي قىياپىدە - نىگە كىرگەن بولسىمۇ، لېكىن ھاكىمى ئۇر كۈپ، ئىس ۋە چاڭ - توزانلار بىلەن قارىداپ، تور باغلاپ كەتكەن مەينەت تاملىرى بىلەن

ئىچى - تېشى تۆمۈر ۋە سىملاردا پەنجىرىلەنگەن كىچىك، خىرە دېرىزىسى ئۇ يەرنى يەنىلا سوغۇق ھەم كۆڭۈلسىز «كامېر» غا ئوخشىتىپ قويغانىدى. شەۋكەت مانا شۇ ئۆيگە سولاندى. شۇ تاپتا، ئۇ ئۆزىنى گويا بەخت - ھالاۋەت دېڭىزىدا ئەركىن ئۈزۈپ كېتىۋېتىپ، تۇيۇق-سىز يوشۇرۇن خادا تاشقا ئۇرۇلۇپ كەتكەن كېمىچىدەك دەھشەتلىك ھالدا سەزدى. بۇ تۇيۇقسىز زەربە ئۇنى گاڭگىرىتىپ قويدى، ئۇنىڭ پىكىر - خىياللىرىنىڭ باش - ئايىغى يوق گادىرماش ئىدى. ئۇ تۇرۇپ - تۇرۇپ خۇددى كىچىك بالدەك گۇڭرىغىنىچە ئاللىنىمىلەرنى دەيتتى، ھېچكىم ئۇنىڭ نېمە دەۋاتقانلىقىنى بىلمەيتتى ...

ئۇنى بۇ يەردە «سىنىپى ئېڭى يۇقىرى، مەيدانى مۇستەھكەم» ئو-قۇغۇچىلاردىن تەشكىللەنگەن ئون نەچچە كىشىلىك «دىكتاتور» ئەترىتى «كېچە - كۈندۈز نۆۋەت بىلەن باقانتى ھەم سوئال - سوراق قىلاتتى. ئۇ بۇ يەرگە تەقىب قىلىنىپ، ئىككى كۈندىن كېيىن فاكۇل-تېتىنىڭ سىياسىي يېتەكچىسى ھاۋاز بەختى ئۇنى «ئالاھىدە يوقلاپ» كەلدى. ئۇ رەھبەرلىكنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشى بويىچە، بۇ «دېلو» غا مەسئۇل بولغانىدى. بېشىغا شەپكە، ئۇچىسىغا تۆت يانچۇقلۇق كۆك چاپان، پۇتىغا قېلىن چەملىك لاتا خەي بىلەن ئاق پايپاق كىيگەن، يېشى قىرىقلارغا يېقىنلىشىپ قالغان بۇ ئادەمنى ئوقۇغۇچىلار ئومۇميۈز-لۈك «ھاۋاز يېتەكچى» دەپ ئاتىتتى. ئۇ ئارقىسىغا خۇددى مۇھاپىزەت-چىدەك زايىتنى ئەگەشتۈرگەن ھالدا سالاپەت بىلەن «كامېر» غا كىرىپ كەلدى ۋە شەۋكەتنىڭ ئۇدۇلىدىكى بوش كارىۋاتقا كېلىپ ئولتۇردى. ئۇنىڭ ئېغىرلىقىدىن كارىۋات غىرىسلاپ كەتتى، ئۇ بەئەينى دالدا ئۆسكەن دەرەخلەردەك ئېگىز، يوغان ۋە قامەتلىك ئىدى. ئۆز ۋاقتىدا ھەربىي سەپتە يۈرۈپ، نورمىسىز تاماقلارنى خالىغانچە يەپ، قاتتىق مەشىقلەرگە قاتنىشىپ، كەڭتاشا تەن قويۇپ كەتكەن چىكىم-كىن، ئۇ ھەقىقەتەنمۇ بويۇق، ئۇستىخانلىق، بېجىرىم ھەم ساغلام ئىدى. لېكىن ئۇنىڭ تېرىلىرى سىدام، يۈز - ئېڭەكلىرىدە قارىيىپ تۇرغان ساقال دېگەن نەرسە يوق ئىدى، بۇرۇت ئورنىدا پەقەت يىڭنا-

غۇچىڭكىدەك ئىككى - ئۈچ تال ئۇزۇن ۋە جانلىق تۈك قىرلىق بۇرنى ئاستىدا ئىككى ياققا دېرىدىپ تۇراتتى. ئۇ ئۆزىنى چوڭ بىلىدىغان، ئەمما خېمىر تۇرۇپ كەلمەك، خۇددى خەلق ئارىسىدا تەمسىل بولۇپ يۈرگەن «ئېشەك ئۆزىنى تاغ، سايىسىنى باغ، سۈيدۈكنى ياغ چاغلایدۇ» دېگەندەك ئۆزىنى قالىتىس چاغلایدىغان ئادەملەردىن ئىدى. شۇڭا ھەرقانداق سورۇندا گەپ بەرمەيتتى، ئۆزىگە باقماي بىلىمدانلىق قىلاتتى. ئۇنىڭدىن - بۇنىڭدىن ئاڭلىۋالغان ياكى گېزىت - ژۇرناللاردىن كۆرۈپ يادلىۋالغان نەرسىلىرىنى كۆپتۈرۈپ، شاخلىتىپ، شۇنداق بىلەرمەنلىك بىلەن سۆزلەيتتىكى، بەزىدە ئاڭلىغۇچىلار ئۇنىڭ ئۇستىلىق بىلەن گەپ يورغىلىتىۋاتقانلىقىنى سەزمەيلا قالاتتى. ئۇنىڭدا راستتىنلا بىر خىل «تالانت» بار ئىدى. ئۇ ھەرقانداق سورۇن، ھەرقانداق يىغىنغا بېرىشتىن بۇرۇن ئۇ يەرگە كېلىدىغان ئادەملەرنى، بولۇپمۇ بىلىدىغان گەپلەرنى، ھەل قىلىدىغان ئىشلارنى تىڭ - تىڭلاپ بىلىۋالاتتى ۋە شۇنىڭغا مۇناسىپ ھالدا جىددىي تەييارلىق قىلاتتى. ئۇ بۈگۈنمۇ بۇ يەرگە كېلىشتىن بۇرۇن شۇنداق قىلدى، چۈنكى ئۇنىڭ ئالدىدا تۇرغان بۇ «رەقىبى» قارىماققا كىچىك بولغان بىلەن خورسىكى چوڭ ئىدى، ئۆتكەن يىلى ھاۋاز بەختىنى بىر قېتىم تەمتىرىتىپ، قىيىن ئەھۋالغا چۈشۈرۈپ قويغانىدى. شۇ چاغدىكى خورلۇق، ئەلەملەرنى ھاۋاز بەختتىن تېخى ئۇنىنۇپ كەتكىنى يوق. شۇ چاغدا، ئۇ ناھايىتى دانالىق بىلەن شەۋكەتكە: «ئۇنچىلىك كېرىلىپ كەتمەڭ، بىلىپ قويۇڭ، بىر تاغار ياڭاقنى ياڭاقچىلىك تاش چاقىدۇ، جۇمۇ!؟» دېگەندى. راست دەپ- تىكەن، قومۇشنى قىيا تۇتقان ئادەمنىڭ قولى كېسىلمەي قالمايدۇ - دە! مانا، پەلەك چاقى ئايلىنىپ، يەنە ھاۋاز بەختىنىڭ قولىغا كەلدى. ئۆز ۋاقتىدا قارماققا چىقىمىغان بېلىق بۈگۈن ئۆزلۈكىدىن لايدانغا چىقىپ قالدى. ئەمدى ئۇنى ھاۋاز بەختى خالىغانچە تۇتۇپ ئوينىدى- يالايدۇ! ...

— قانداق، شەۋكەت! بۇ ئۆيگە كۆنۈپ قالىدىغىزمۇ؟ — دېدى ئۇ ھە دېگەندىلا سۆزىنى سىياگەرچىلىك بىلەن باشلاپ، — ئۆز گېپىڭىز



بويىچە ئېيتقاندا جەننەتكىلا ئەمەس، دوزاخقىمۇ كۆنۈپ كېتىشىزغۇ دەيمەن؟

ھاۋاز بەختى كۈلدى، لېكىن كۈلكىسى سوغۇق، ھېسىز كۈلكە ئىدى. شەۋكەت زۇۋان سۈرمىدى، ئىككى - ئۈچ كۈندىن بۇيان قوغداش بۆلۈمىدىكى سوتچى، تەرگەۋچىلەر ئۇنى تولا دۆشكەلەپ، سوئال - سوراق قىلىپ يۈرىكىنى قاتۇرۇپ قويغاچقىمۇ، ئۇ خىرامان ھالدا ئۆينىڭ بۇلۇڭ - پۇچقاقلرىغا قارىغىنچە ئېرەنسز ئولتۇرۇۋەر-دى. زايىت بولسا، ھاۋاز بەختىنىڭ يېنىدا يا شەۋكەتكە دادىل قاراشقا يېتىنالمى، يا ھاۋاز بەختىنىڭ ھېلىقىدەك ھېچكىم چۈشەنمەيدىغان يالغان كۈلكىسىگە قوشۇلۇپ كۈلۈشنى بىلەلمەي، ناھايىتى ئوڭايىسىز، بىئەپ ئەھۋالدا ئولتۇراتتى. ھاۋاز بەختى شەۋكەتنىڭ ئېرەنسز، خىرا-مان قىياپىتىگە قاراپ سەل - پەل ئۆڭدى ۋە گەپنى توپتوغرىلا ئېيتتى :

— سىزنىڭ ۋەتەندىن، خەلقىدىن يۈز ئۆرۈشتەك نومۇسىز جىنايد-تىڭىزگە يالغۇز مەن ۋە باشقىلارلا ئەمەس، مانا ماۋۇ زايىتتەك قەدىناس دوستىڭىزمۇ غەزەپلىنىۋاتىدۇ، نەپرەتلىنىۋاتىدۇ. سىز تېخىچە ھوش-ئىزنى تاپالمايۋاتىسىز، يالغان - ياۋىداق گەپلەر بىلەن تەشكىلنى ئال-دىماقچى بولۇۋاتىسىز!

شەۋكەت ئۇنىڭغا يالت قىلىپ قارىدى ۋە :

— مەن ئەزەلدىن يالغان سۆزلىگەن ئەمەس، مۇئەللىم، ھازىرمۇ سۆزلەش نىيىتىم يوق! — دېدى كېسىپلا.

— گۇناھىنى يوشۇرۇشقا ئۇستا ئادەملەرنىڭ ھەممىسى شۇنداق دەيدۇ! — دېدى ھاۋاز بەختى دىمىغىنى قېقىپ، — مەن سىزدىن ئاد-دى بىر سوئالنى سوراپ باقاي : سىزنىڭ چەتكە قاچماقچى بولۇشتىكى مۇددىئايىڭىز زادى نېمە ئىدى؟

شەۋكەت بۇ سوئالغا تېرىككەندەك جاۋاب بەردى :

— قىزىق، چەتكە قېچىش مېنىڭ خىيالىمغا كەلمىگەن تۇرسا، ئۇنداق مۇددىئا نەدىن كېلىدۇ؟! —

ھاۋاز بەختىمۇ تېرىكتى، تېرىككەندىمۇ ئاچچىق بىلەن تېرىكتى :  
— تولا كاپشماڭ! چەتكە قېچىش خىيالىڭىزغا كەلمىدى ئەمەس،  
بەلكى قاچالمىدىڭىز! سىز قاچىدىغان چاغدا چېگرا تاقالدى، شۇنىڭ  
بىلەن ھەيۋىڭىز سۇنۇپ، شەرمەندىلىك بىلەن ئارقىڭىزغا قايتتىڭىز،  
بۇ يالغانمۇ؟!

— يالغان، پۈتۈنلەي يالغان! — دېدى شەۋكەت ئەلەم بىلەن تولغى-  
نىپ، — توغرا، مەن چېگرىغا باردىم، بىر ئەمەس، بىر نەچچە قېتىم  
باردىم! ئەگەر قاچاي دېگەن بولسام، ئۇياققا ئۆتمەك خۇددى مەكتەپنىڭ  
يوغان دەرۋازىسىدىن چىققاندا كىلا ئوڭاي ھەم دەخلىسىز ئىدى. لېكىن  
مەن قاچمىدىم، تۇغقانلىرىمنى ئىزدەپ تاپالماي قايتىپ كەلدىم. بولغان  
ئىشنىڭ ھەممىسى شۇ!

ھاۋاز بەختى ئورنىدىن تۇردى، قولىنى ئارقىغا تۇتۇپ، شەۋكەتنىڭ  
ئۇدۇلىدا گىدەيدى ۋە مەسخىرە بىلەن تەھدىت ئارىلاش تەلەپپۇزدا  
مۇنداق دېدى :

— بۇ گەپچە، بىز سىزگە جازا ئەمەس، مۇكاپات بەرسەك بولغۇ-  
دەك! سىز ھېكايە توقۇشقا نېمىدېگەن ئۇستا - ھە؟! ئۆزىڭىزنى ئۈنچە  
ئەقىللىق، قەيسەر چاغلار كەتمەڭ، شەۋكەت! بىز سىزگە گۇمان ياكى  
پەرەزلەر بىلەن گەپ قىلىۋاتقىنىمىز يوق! بىزنىڭ قولىمىزدا پولاتتەك  
پاكت بار. بىلىپ قويۇڭ، ئۇنى سىزنىڭ ھىيلە - مىكىر، خۇپسەنلىك-  
لىرىڭىز ئاغدۇرۇۋېتەلمەيدۇ!

— قانداق پاكت ئىكەن ئۇ؟! — شەۋكەت تەئەججۇپ بىلەن سو-  
ردى.

— ۋاقتى كەلگەندە بىلىسىز! — دېدى ھاۋاز بەختى تەمكىن قىيا-  
پەتتە، — ئەڭ ياخشىسى، ئاۋۋال ئۆزىڭىز ئىقرار قىلىڭ! گۇناھىڭىز يې-  
نىكرەك بولىدۇ، ئەگەر پاكتنى ئوتتۇرىغا ئېلىپ چىقىش دەرىجىسىگە  
يەتكەندە بەك كېچىككەن بولىسىز، ئۇ چاغدا « جاھىل » دېگەن گۇناھ  
قوشۇلۇپ قالىدۇ، قانداق؟!

— ھېچقانداق پاكتنىڭ بولۇشى مۇمكىن ئەمەس! — دېدى شەۋ-

كەت تەرسالىق بىلەن، — ئەگەر بار دېيىلسە، ئۇ پۈتۈنلەي تۆھمەت!  
— شۇنداقمۇ؟! — ھاۋاز بەختى مېيىقىدا كۈلدى، كۈلكىسى تولىمۇ  
سوغۇق ۋە شەپقەتسىز ئىدى، — سىز ئويلايدىغان، تاپشۇرىدىغان  
ئىشلار يالغۇز ئۇلا ئەمەس، بەلكى يەرلىك مىللەتچىلىككە ياتىدىغان  
زەھەر خەندە سۆزلىرىڭىزمۇ بار، تېخى! ئېسىڭىزگە سەپ قويامدىمەن؟  
بولدۇ، كەڭ قورساقلىق بىلەن ئازراق يىپ ئۇچى بېرەي: رەخت بې-  
لىتى ... سەكسەن سانتىمېتىر ... ئوتتۇز بەش مېتىر ... دېگەندەك  
گەپلەر! قانداق، ئېسىڭىزگە كەلگەندۇ؟ ئەلۋەتتە كېلىدۇ! ...  
شەۋكەتنىڭ ئىسسىق قانلىرى شۇئان شۇرىدە مېڭىسىگە ئۆرلەپ،  
پۈتۈن ئەزايى ئوت ئېلىپ كەتتى.

ئۇ جىددىي ئويغا پاتتى، قوشۇمىسىنىڭ قاتتىق تۈرۈلۈشىدىن ماڭ-  
لىيىدىكى گۆشلەر چىمچىلاق قولىدەك بۆرتۈپ چىقتى. توغرا، ئۇنىڭ  
ئېسىگە كەلدى، چوڭقۇر ئەسلەش ئارقىلىق، ئۇ ئۆتكەن يىلى ئىككىنچى  
مەۋسۈمدە ۋەزىيەت توغرىسىدىكى بىر ئۆگىنىشتە قىلغان سۆزىنى يا-  
دىغا ئالدى. قىزغىن مۇزاكىرە ۋە تالاش - تارتىش بولۇۋاتقاندا، ئۇ  
مۇنداق بىر پىكىرنى ئوتتۇرىغا قويغانىدى: «ھازىر قىيىنچىلىق دەۋرى  
بولغاچقا، ھەممە نەرسە نورمىلىق، بېلەتلىك بولۇپ كەتتى. بىر ئوقۇ-  
غۇچىنىڭ رەخت بېلەت نورمىسى سەكسەن سانتىمېتىر بولۇۋاتىدۇ،  
بۇنىڭغا مايكا ئالساق، كۇسارغا يەتمەيدۇ، كۇسار ئالساق، مايكىغا يەت-  
مەيدۇ، لېكىن مېنىڭ ئاڭلىشىمچە، خەنزۇلارنىڭ <چاڭچىلە > دېگەن  
بىر ئەنئەنىۋى ئويۇنى بار ئىكەن، ئۇنىڭدا بىر چاڭچىلىككە شىنڭ سەھنە  
كېيىمى ئۈچۈن ئوتتۇز بەش مېتىر رەخت كېتىدىكەن، شۇنى ئازراق  
قىسقارتىپ بىزگە قوشۇپ بەرسە قانداق؟! ...» بۇ پىكىر يىغىندا بىر  
كۈلكە پەيدا قىلىپلا ئۆتۈپ كەتكەنىدى. ئەمدى كېلىپ، بىر يىلدىن  
كېيىن بۇ گەپ يەنە قانداقچە ئوتتۇرىغا چىقىپ قالدى، ئۇنىڭ قەيىرى  
خاتا ئىكەن؟! ئەگەر خاتا دېيىلگەن تەقدىردىمۇ، ئۇنى شەۋكەت  
بۇلۇڭ - پۇچقاقتا خۇپپىيانە ئەمەس، دەل ۋەزىيەت توغرىسىدىكى ئۆگى-  
نىشتە ئوچۇق - ئاشكارا ئوتتۇرىغا قويغانىغۇ؟! كىم ئۇنى خاتىرىلەپ،

شەۋكەتنىڭ بۇ گۈنكى كۈنى ئۈچۈن ساقلاپ قويغان بولغىنىتى؟! ...  
شەۋكەت ئەنە شۇنداق چىڭشى خىياللار بىلەن بىردەم ھاۋاز بەخ-  
تىگە، بىردەم زايىتقا سوغۇق نەزەر بىلەن قارىدى. ھاۋاز بەختى يەنە  
شۇنداق تەكەببۇرلۇق بىلەن گىدىيىپ تۇراتتى، زايىت بولسا، ئىككى  
تەرىپىگە قىمىدىنىپ، خاتىرجەم ئولتۇرالمىۋاتاتتى. ئۇنىڭ كۆزى  
شەۋكەتنىڭ كۆزى بىلەن دوقۇرۇشۇپ قالغاندا تېخىمۇ ئوڭايىسىزلى-  
نىپ، يۈزى ئالپاساق بولۇپ كەتتى ۋە كۆزىنى دەرھال شەۋكەتتىن  
ئېلىپ قاچتى.

— ئېسىمگە كەلدى، سىز دېگەن ئۇ گەپ ئېسىمگە كەلدى، مۇئەل-  
لىم! — دېدى شەۋكەت ۋە دىمىغىدا كۈلۈپ قويدى، ئۇنىڭ كۈلكىسى-  
دە قارشى تەرەپنى مەسخىرە قىلىدىغان چوڭقۇر بىر نەپرەت بار  
ئىدى، — شۇ گەپ بىلەن بىللە: «جىم ئاققان سۇمۇ غەرق قىلىدۇ»  
دېگەن بىر ھېكمەتمۇ تەڭ ئېسىمگە كەلدى!

شەۋكەت ئاخىرقى سۆزىنى زايىتقا قاراتقانىدى. ئۇ زايىتنىڭ بۇ  
يەرگە كىرىشىنى دەسلەپ ھاۋاز بەختىنىڭ ھىيلىسى، دوستلۇق مېھرى  
ئارقىلىق تەسىر كۆرسەتمەكچى، دەپ ئويلىغانىدى. لېكىن بەزى  
ئىشلارنى، بولۇپمۇ ھېلىقى ئۆگىنىشتە قىلغان گەپنىڭ تاسادىپىي بۇ  
يەردە ئوتتۇرىغا چىقىپ قالغانلىقىنى كۆرۈپ، ئۇنى زايىتتىن گۇمان  
قىلدى، گۇمان قىلىدىلا ئەمەس، ئاستا - ئاستا ئۇنىڭ چاققانلىقىغا قەت-  
ئىي ئىشەندى. چۈنكى ئەينى ۋاقىتتا بۇ گەپلەر بولۇنغان يەردە ھاۋاز  
بەختى يوق ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە، زايىت شۇ قېتىمقى ئۆگىنىشتىن  
كېيىن شەۋكەتكە كۆيۈنگەن قىياپەتتە: «ئاداش، يىغىنلاردا ھېلىقىدەك  
گەپلەرنى قىلما، ۋەزىيەت زىل، كۈنلەرنىڭ بىرىدە بىرسى بولمىسا  
بىرسى تەتۈر بۇراپ، كوكۇلاڭغا ئېسىلىۋالمىسۇن!» دېگەنىدى.  
توغرا، زايىت ناھايىتىمۇ ئالدىن كۆرەرلىك بىلەن راست دەپتىكەن، ئۇ  
دېگەن «كۈنلەرنىڭ بىرى» دەل بۇگۈن ئەمەسمۇ؟ ۋەھالەنكى، شەۋ-  
كەت ئۇنىڭ «بىرسى بولمىسا بىرسى» دېگەن غايىبانە ئادەمنىڭ دەل  
ئۆزى بولۇپ قالدىغانلىقىنى ئۇ چاغدا زادىلا خىيالغا كەلتۈرمىگەن.

دى، ھېلھەممۇ خىيالغا كەلتۈرۈشكە، ئويلاشقا ۋە ئىشىنىشكە جۈرئەت قىلالمايتتى، لېكىن پاكىت، رېئاللىق ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا مانا مەن دەپ روشەن كۆرۈنۈپ تۇراتتى. شۇڭا ئۇ ئازاب ۋە ئەپسۇس ئىچىدە خۇر-سەندى. دېمىسمۇ، ئۇزۇن يىل سىرداش، دىلداش بولغان كىشىلەرنىڭ كۈتۈلمىگەن ئىشلار تۈپەيلىدىن بىردىنلا ئۆز گىرىپ، قەدىناس دوست-لۇقنى يەتتە قات ئاسماننىڭ قەرىگە چۆرۈۋېتىشى ئادەمنى خۇددى گال-غا تۇرۇپ قالغان قىلتىرىقتەك ئازابلايدۇ. شەۋكەت ھازىر ئەنە شۇنداق ئازاب ئىچىدە ئاچچىق يۈتۈۋاتاتتى ...

— مەن سىزگە ئاخىرقى قېتىم ئاگاھلاندۇرۇش بېرىپ قوياي، شەۋكەت، — دېدى ھاۋاز بەختى قايتىشقا تەرەددۇتلىنىپ، — ئەمدى سىز خام خىياللارنى يىغىشتۇرۇپ، ياۋاشلىق بىلەن كونا، يېڭى مەس-لىلىرىڭىزنىڭ ھەممىسىنى تاپشۇرۇڭ! بىزنىڭ سەۋر - تاقىتىمىزنىڭمۇ چېكى بار، قانداق؟

شەۋكەت ئۈنچىقىمىدى، چىڭ يۇمۇلغان قېلىن لەۋلىرى بىلەن سو-غۇق نەزەردە تىكىلىپ تۇرغان كۆزلىرىدە بىر خىل قەتئىيلىك بىلەن تەرسالق ئالامەتلىرى ئىپادىلەندى. ھاۋاز بەختى «قېنى كۆرىمىز!» دېگەندەك دىمىغىنى قېقىپ قويۇپ، زايىتنى ئەگەشتۈرۈپ چىقىپ كەت-تى. شەۋكەت ئۇلارنىڭ ئارقىسىدىن چىشىنى غۇچۇرلاتقان پېتىچە قاراپ قالدى. ئۇنىڭ بىر - بىرىگە گىرەلەشكەن ئېزىق چىشلىرى جاغ سۆڭىكىنى تۇرتۇپ، ھېلىلا سۇنۇپ كېتىدىغاندەك غىرىلاپ كەتتى ... ھاۋاز بەختى سىرتقا چىققاندا، زايىتنى تېخىمۇ بىلەش ئۈچۈن مۇنداق دېدى :

— زايىت ئۇكام، ئىشچىلار ۋە كەمبەغەل، تۆۋەن ئوتتۇرا دېھقانلار سىزگە ئوخشاش ئەڭ ياخشى پەرزەنتلىرىنى پارتىيە ئاچقان مەكتەپكە ئوقۇتۇش ئۈچۈن بەردى. پارتىيە بولسا سىلەرنى تەربىيەلەش ۋەزىپى-سىنى بىزگە تاپشۇردى. سىلەردەك ياش نوتىلارنى قانداق يىلتىز تارتقۇزۇش بىزنىڭ سىلەرنى قانداق تەربىيەلىشىمىزگە باغلىق! بايا دوستىڭىزنىڭ ئەھۋالىنى ئۆز كۆزىڭىز بىلەن كۆردىڭىز، ئەگەر ئۇ

مۇشۇنداق جاھىللىق بىلەن ماڭىدىغان بولسا، نەق ئەكسىلىنىقلاپچىغا ئايلىنىپ قېلىشى مۇمكىن، ئۇ چاغدا بىزمۇ ئارا تۇرالمايمىز! لېكىن ھا- زىر بەزىلەر خۇددى زۇكامداپ، بۇرنىدىن يەل ماڭماي قالغاندەك، ئۇ- نىڭ مەسلىسىنىڭ خاراكتېرىنى، ئېغىرلىقىنى تونۇپ يەتمەيۋاتىدۇ، مېنىڭچە، بۇنداقلارغا دەرھال مۇداپىئە ئوكۇلى ئورمىساق بولمايدۇ! مەن سىزگە ئالدىن ئېيتىپ قوياي : شەۋكەت بىلەن بىزنىڭ ئوتتۇرىمىزد- كى كۈرەش ھايات - ماماتلىق جىددىي سىنىپىي كۈرەش! بۇنىڭدا ئازراقمۇ بىخۇدلۇق، ھاڭۋاقتىلىق قىلىشقا بولمايدۇ! بۇنىڭغا قانداق پو- زىتسىيە، قانداق مۇئامىلىدە بولۇش سىلەرنىڭ كەلگۈسى تەقدىرىڭلار ۋە ئىستىقبالىڭلار بىلەن چەمبەرچەس مۇناسىۋەتلىك! بۇ ئىشنى جىن شۇجى ماڭا ئالاھىدە تاپىلدى! شۇڭا مەن سىزنىڭ بۇ پرىنسىپال كۈ- رەشتە ئاكتىپ، تەشەببۇسكار بولۇشىڭىزنى، كونا دوستلۇق ھېسسىيا- تىنى قەتئىي بۇزۇپ تاشلاپ، شەۋكەتتىن ئۈزۈل - كېسىل چەك - چېگرا ئاجرىتىشىڭىزنى ئۈمىد قىلىمەن. راستتىنمۇ ئېيتسام، بۇ سىز ئۈچۈن چوڭ سىناق! مەيلى پارتىيىگە كىرىش مەسلىڭىز بولسۇن، مەيلى سىياسىي ۋە ئىجتىمائىي ئورنىڭىز مەسلىسى بولسۇن، ھەممىسى مۇشۇ قېتىمقى سىناقتىن قانداق ئۆتۈشىڭىزگە باغلىق! ...

بۇ گەپلەر زاپىتقا ياقى ھەم ئۇنى چۆچۈتتى. ئۆز ۋاقتىدا ئاز - تولا مەنسىپنىڭ تەمىنى تېتىغان قېرى دادىسى ئۇنى كىچىكىدىن تارتىپ «باشقىلارنىڭ ئۈستىدە تۇرىدىغان ئادەم» قىلىپ تەربىيىلىگەن، ئوقۇ- تۇپ ئەمەل تۇتۇپ، بېيىپ، ئاتا - بوۋىسىغا شان - شەۋكەت ياغدۇ- رۇشنى ئىستىگەندى. زاپىتنىڭ ئۆزىمۇ يىگىرمە ئىككى يىللىق ھايات تەجرىبىسىدىن شۇنى چوڭقۇر ھېس قىلدىكى، فېئوداللىق دەرىجە ۋە نام - ئاتاق قارشى تېخى تۈگەپ كەتمىگەن بۇ جەمئىيەتتە مۇئەييەن ئەمەل تۇتماي، ھوقۇق ئىگىلىمەي ياخشى كۈن كەچۈرگىلى بولمايدد- غانلىقىنى بىلەتتى. ھوقۇق بولسا، ھەممە نەرسە - بايلىقمۇ، يۈز - ئاب- رۇيمۇ، راھەت - پاراغەتمۇ بولاتتى ... ھاۋاز بەختىنىڭ بايقى سۆزلى- رىدىن كېيىن ئۇنىڭ قەلبىگە «ھوقۇق، ئابروى» دېگەن شەيتان ۋەس-

ۋە سىسى نېخىمۇ چوڭقۇر ئورنىدى ۋە ئۇنىڭغا قانداق ئېرىشىشنىڭ يو-  
لىنى، ئېپىنى بىلگەندەك بولۇپ قالدى. توغرا، بۇ قېتىمقى سىناقىنى  
جەزمەن ياخشى ئۆتۈش كېرەك! شۇ چاغدىلا ھەممە ئىش — پار تىيىگە  
كىرىپ قىزىلىشىشىمۇ، يۈز — ئابروى تېپىپ مۇتەخەسسسلششىمۇ،  
بادامگۈلنى قولغا كەلتۈرۈشمۇ، ئىشقىلىپ نېمىنى كۈتكەن، ئارزۇ قىلغان  
بولسا ھەممىسى كۆڭۈلدىكىدەك بولىدۇ! لېكىن، لېكىن... ھەي! ...  
ئاشۇ ئاقىنىيازغا، شەۋكەتكە، بادامگۈلگە، ھېلىقى ئاغزىغا بالاتەگكۈر  
سەلەي قاشاڭغا قانداق چۈشەندۈرۈش، قانداق يۈز كېلىشى كې-  
رەك؟! ... دوستلۇقنى، دوستلۇق ساداقىتىنى ئەخلەت ساندۇقغا چۆ-  
رۈپ تاشلاش كېرەكمۇ؟! ئۇنداق قىلغاندا ۋىجدان، ئەقىدە دېگەن  
نەرسىلەر نەدە قالىدۇ؟! ...

زايىت يەنە بىر تەرەپتىن مانا شۇلارنى ئويلىسا قاتتىق چۆچۈيتتى  
ۋە ئازابلىناتتى! روھىي دۇنياسى ئىككى قاشقا بۆلۈنۈپ، كەسكىن كۈ-  
رەش قىلاتتى. بىر قاشتىكىلەر تۇغ — ئەلەملىرىنى كۆتۈرۈپ:  
«زايىت، يېنىكىلىك قىلما، دۇنيادىكى ئەڭ زور بەختسىزلىك ئۆزىنى ۋە  
باشقىلارنى ئالداشتىن ئارتۇق بولمايدۇ! ھەقىقىي دوستلارنىڭ دىلى  
ئەينەكتەك تازا ۋە ساپ بولۇشى لازىم. ھەرگىز ئۇنىڭغا داغ چۈشۈر-  
مە!» دېسە، يەنە بىر قاشتىكىلەر داپ — دۇمباقلىرىنى داراڭشتىپ:  
«زايىت، ئارىسالدى بولما! ئارىسالدى بولغان قوينى بۆرە بەيدۇ! ھاۋاز  
يېتەكچىنىڭ سۆزىنى قۇلىقىڭدا مەھكەم تۇت! ئوقۇغۇچى مەكتەپنىڭ،  
ئوقۇتقۇچىنىڭ سۆزىنى ئاڭلىشى كېرەك! دوست ھەممە يەردە تېپىلىد-  
دۇ، لېكىن پۇرسەت ھەمىشە، ھەممە يەردە تېپىلىۋەرمەيدۇ! پۇرسەتنى  
چىڭ تۇت، ئۆتۈپ كەتمسۇن! ...» دەيتتى.

زايىت ئەنە شۇنداق چىڭشى، قىيىن ۋە ئازابلىق خىياللار ئىچىدە  
چايقىلىپ، بۇرۇقتۇرما بولۇپ تۇرغاندا ھاۋاز بەختى خۇددى ئۇنىڭ  
كۆڭلىدىكىنى بىلگەندەك، بىر ئېغىز گەپ بىلەنلا ئۇنىڭ مەيلىنى تار-  
تۋالدى:

— زايىت، سىز ئەقىللىق بالا، مەن سىزگە بىر ھەقىقەتنى ئەسكەر-  
تىپ قويماي : پەقەت ئۇلۇغ سۇنىڭ ئويقانلىرىدىن قورقمىغان ئادەملا  
دەريادىن خالىغانچە ئالتۇن سۈزەلەيدۇ!

× × ×

شەۋكەت زادىلا ئۇخلىيالمىدى، ئىچى - ئىچىدىن قاپساپ چىقىۋات-  
قان بىر خىل خورلۇق، ئەلەم ۋە دىلئازارلىق تۇيغۇسى ئۇنى ئۇيقۇدىن  
بىدار قىلىپ، پىكىر - خىيالىنى چېچىۋەتكەنىدى. شۇ تاپتا، ئۇنىڭ  
ۋۇجۇدىدا ۋەھشىي بىر كۈچ قۇتراۋاتاتتى. ئۇنىڭ ھازىرقى ئەھۋالى  
خۇددى تاغۇ تاشلاردا نەرە تارتىپ يۈرگەن ئەركىن شىرنىڭ تۇيۇق-  
سىز تۆمۈر قەپەسكە چۈشۈپ قالغان ھالىتىنى ئەسلىتەتتى. ئۇ  
ئاسمان - زېمىنغا سىغمايتتى، ئالدىچۇقان كۆتۈرگۈسى، چاپچىپ يۈ-  
گۈرگۈسى، بېشىنى تاملارغا ئۇرغۇسى، بەدەنلىرىنى پارە - پارە قىل-  
غۇسى كېلەتتى ...

شۇ تاپتا، ئۇ ئۆزىنى ئەركىن پەرۋازدىن مەھرۇم بولۇپ، كىچىككەنە  
قەپەسكە سولانغان تورغايدەك ھېس قىلدى. ئۇ ئوتتۇرا مەكتەپتىكى  
چېغىدا دادىسىغا بىر چېغ قەپەس ئالدۇرۇپ بوز تورغايدىن بىرنى باق-  
قان. ئۇ سائەتلەپ قەپەسنىڭ ئالدىدا ئېگىكىنى يۆلەپ، تورغاينىڭ ھە-  
رىكىتىگە، سايرىشىغا قارايتتى، ئۇنىڭ كىچىككەنە قارىقۇمچاق كۆزلىرى-  
نى مۆلدۈرلىتىپ، قەپەسنىڭ ئاراچلىرىدىن سىرتقا بويۇن سوزۇشىنى،  
قانائىتىنى پىرىلدىتىپ، بېشىنى لىكىلدىتىپ، بوشلۇققا — كەڭ ۋە  
ئەركىن ساماغا ئىنتىلىشىنى كۆرگەن، تۇرۇپلا ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتقان،  
ھېسداشلىق قىلغانىدى ... مانا بۈگۈن ئۆزى شۇ ھالغا چۈشتى. كۆ-  
رىدىغىنى كىچىككەنە قاراڭغۇ بوشلۇق، باشنى كۆتۈرسە تورۇسقا،  
قولنى سوزسا تامغا تېگىدۇ! ... ئاھ ئەركىزلىك! ھازىر ئۇنىڭغىمۇ  
كىملىرىدۇر ئىچ ئاغرىتتۇتقاندۇ، كىملىرىدۇر تاماشىسىنى كۆ-  
رۈۋاتقاندۇ! ...



شەۋكەت ئورنىدىن تۇردى، ساپما كەشىنى شىپىرلىتىپ دېرىزە ئالدىغا — ئىچى — تېشى سىم — تۆمۈرلەر بىلەن قاپلانغان، ئىككى كۆزىگە پەنەر كەمىخلىغان خىرە ۋە مەينەت دېرىزە ئالدىغا كەلدى. ھەر ھالدا ئۇ يەردىن ئاي بىلەن يۇلتۇز چاقىغان ئاسماننىڭ بىر بۇر-جىكى بىلەن بىنانىڭ ئارقىدىكى دەرەخزار بوشلۇقنىڭ كىچىككىنە بىر پارچىسىنى كۆرگىلى بولاتتى. ئۇ دېرىزە ئالدىدا ئويغا پېتىپ خېلى ئۇزاق تۇردى. ئەتراپ جىملىققا چۆكتى. بۇ خۇددى گۆرۈستانلىقنىڭ سۈرلۈك جىمجىتلىقى ئىدى. شەۋكەت دېرىزە ئالدىدىن قايتىپ كارد-ۋىتىغا كەلدى. يېنىدىكى كارىۋاتتا كلاسكوم غۇلام تورپاق خورەك تارتىپ، غەمسىز ئۇخلاۋاتاتتى. شەۋكەت بىردەم ئۇنىڭ خوربىكىنى تىگىشىدى. غۇلامنىڭ خوربىكى ھەم ساز، ھەم غەلىتە ئىدى. تۇرۇپ ئەبجەق ماشىنىنىڭ ماتورىدەك سەت گۈرۈلدەيتتى؛ تۇرۇپ بىرسى كالتەكلەۋاتقاندا ئىنجىقلاپ، بوغۇلۇپ، ئەنسىز خىرقىرايتتى. ئۇيقۇ-سى قاچقان شەۋكەتكە بۇمۇ بىر ئويۇن بولدى. ئۇ خۇددى ناخشا — مۇزىكا كېچىلىكىگە كىرگەندەك ھەم ئومۇمخور، ھەم ئاككورد-لۇق ناخشا ئاڭلاۋاتاتتى ...

شەۋكەتنىڭ پىكىر — خىيالى ئاستا — ئاستا مەركەزلەشتى، ئۇ ئەمدى ئەتكەن ھاۋاز بەختىنىڭ بۇ يەرگە كىرگەنلىكىنى، بىرمۇنچە سوئال — سوراقلارنى قىلىپ ئاخىرىدا قاتتىق ئاگاھلاندىرۇش بېرىپ چىقىپ كەتكەنلىكىنى ئەسلىدى. ئەسلىمدىن ئەسلىمە تۇغۇلۇپ، ئۆت-كەن يىلى ھاۋاز بەختى بىلەن بولغان كىچىككىنە توقۇنۇش ئۇنىڭ كۆز ئالدىدىن ئۆتتى ...

ھاۋاز بەختى فاكولتېتنىڭ سىياسىي خىزمەتلىرىنى ئىشلىگەندىن سىرت، بىرنەچچە سىنىپقا سىياسەت دەرسى بېرىتتى. ئۆتكەن يىلى ئىككىنچى مەۋسۈمدە، ئۇ تۇيۇقسىز شەۋكەت بار سىنىپقا «بېزىقچىلىق پىراكتىكىسى» دەرسىنى ئۆتۈش ئۈچۈن كىرىپ قالدى. بۇ ھال ئوقۇ-غۇچىلارنى ھەيران قالدۇردى. ئۇمۇ ئوقۇغۇچىلاردىكى بۇ ھەيرانلىقنى سېزىپ، دەرھال چۈشەنچە بەردى :

— ئىلياس مۇئەللىم ئاغرىپ قاپتۇ، رەھبەرلىك مېنىڭ بىر نەچچە كۈن سىلەرگە بۇ دەرسنى ئۆتۈپ تۇرۇشۇمنى بېكىتتى!

ئەسلىدە، بۇنى رەھبەرلىك بېكىتمىگەن، بەلكى ھاۋاز بەختى ئۆزى قاتتىق تەلەپ قىلىپ تۇرۇۋالغاچقا، فاكۇلتېت مۇدىرىمۇ ئامالسىز ماقۇل بولغانىدى. ھاۋاز بەختىنىڭ بۇنداق چوڭ يۈرەكلىك بىلەن مۇھىم بىر كەسپىي دەرسنى ئۈستىگە ئېلىشتا كۆڭلىگە يۈككەن ئالاھىدە مۇددەت ئاسى بار ئىدى. بۇ ئارقىلىق ئۇ، ئۆزىنىڭ خېلى يېتىشكەن ئۇنىۋېرسال ئادەم ئىكەنلىكىنى، يالغۇز سىياسەتتىلا ئەمەس، بەلكى كەسپتىمۇ بىلىملىك، ئىقتىدارلىق خادىم ئىكەنلىكىنى يۇقىرى - تۆۋەن رەھبەرلىككە، بولۇپمۇ ئۆزىنى ئانچە كۆزگە ئىلمايدىغان «بىر ئوچۇم» ئوقۇتقۇچى ۋە ئوقۇغۇچىلارغا كۆرسىتىپ قويۇش ئىدى. ئەپسۇسكى، ئۇ مۇددىئايغا يېتەلمەي قالدى، بەلكى ھېلىقى «بىر ئوچۇم» لارنىڭ ئالدىدا ئۆزىنى تېخىمۇ ئوسال ئەھۋالغا چۈشۈرۈپ قويدى. ئۇنىڭ بۇ دەرسنى ئۆتۈشى خۇددى تار كەلگەن كېيىمنى سوزۇپ - تارتىپ، بىر تىۋەتكەندە كىلا بىر ئىش بولدى. ئۇ ئۆزىچە: «دەرسنى تولۇق تەييارلىدىم، لېكىن جايىدا بولدى» دەپ ئويلىغانىدى. لېكىن كۈتمىگەن يەردىن ئىككى سائەتكە دەپ تەييارلىغان لېكسىيىسى بىر سائەتكە بارماي تۈگەپ قالدى. چۈنكى بۇ، سىياسەت دەرسكە ئوخشاش، گېزىت - ژۇرناللاردىكى ئوبزور ۋە باش ماقالىلەردىن خالىغانچە ئۇزۇندە، ستاتىستىكىلارنى ئېلىپ، ئەھۋالغا قاراپ ئۇزارتىشقا ياكى قىسقا قارىتىشقا، كونسىپىككە قارىمايۇ بەش - ئون مىنۇت دۇدۇقلىماي سۆز-لەپ كېتىشكە بولىدىغان دەرس بولمىغاچقا، ئۇ بىردەمۇ كونسىپىكتىن باش كۆتۈرەلمىدى، باش كۆتۈرەلمىگەنسىرى تېز ئوقۇپ، ئۆزى بىلەن ئۆزى ھولۇقۇپ كەتتى، ھولۇققانسىرى كونسىپىكتىكى خەتلەر كۆزىگە ئىمىر - چىمىر كۆرۈنۈپ، گەپلىرىمۇ بىر - بىرىگە قولاشماي قالدى، ئاۋازىمۇ خۇددى چوڭقۇرلۇققا ئاستا - ئاستا چۆكۈپ كېتىۋاتقان تاشتەك بارغانسېرى ئىچىگە چۈشۈپ كەتتى، بەدىنى قىزىپ، يۈزىمۇ قىزىرىپ كەتتى، شۇنداق قىلىپ، «خۇيىنى بىلمەي ئات مىنمە،

بۇرۇنۇڭ قانايدۇ» دېگەندەك ئىش بولدى. ئەسلىدە، ئۇ بۇ دەرسنى بۇنچىلىك قىيىن، دەپ تەسەۋۋۇر قىلمىغانىدى. چۈنكى، ئۆتكەندە بىر - ئىككى قېتىم ئوچۇق دەرسكە قاتنىشىپ «بۇ دەرسمۇ چاغلىقكەن - غۇ، كىتاب ۋە كونسپىكلاردىن تېرىشتۈرۈپ سۆزلىسە بولۇۋېرىد - كەن» دەپ ئويلىغان ۋە بۇ قېتىم شۇ تەسرات بىلەن بۇ دەرسنى ئۆ - تۇشنى قاتتىق تەلەپ قىلىپ ئۈستىگە ئالغانىدى. بۇ خۇددى بىر رەسسامنىڭ يىلاننىڭ سۈرىتىنى ھېچقانچە زورۇقمايلا سىزىۋەتكىنىگە قاراپ، «ۋايىيەي! ... يىلان سىزنى چاغلىقكەنغۇ، مەنمۇ سىزلايدىكەن - مەن ...» دەپ، ئەمەلىيەتتە، يىلانغا پۇت چىقىرىپ سىزىپ قويغاندەك كۈلكىلىك ئىش بولدى. بۇ دەرسنى ئۆتۈشتە ھاۋاز بەختىگە يەنە بىر ئوڭ كەلمىگەن يېرى، دەرس پروگراممىسىنىڭ دەل كوناكرېت ئەسەر تەھلىل قىلىدىغان، يەنە كېلىپ ئاتاقلىق يازغۇچى ماۋدۇننىڭ «باھار پىلىسى» ناملىق مەشھۇر ھېكايىسىنى ئەتراپلىق تەھلىل قىلىدىغان يې - رىگە توغرا كېلىپ قالغىنى بولدى. بۇنىڭدا ھاۋاز بەختىگە خېلىلا نا - تونۇش بولغان قانداقتۇر «دەۋر ئارقا كۆرۈنۈشى، پېرسوناژلار تەقدى - رى، ھېكايە سۈزىتى، كومپوزىتسىيىسى، ئوبرازلارنىڭ پورتېت تەس - ۋىرى، پىسخىك تەسۋىرى ...» دېگەندەك ئانالىز ۋە چۈشەنچىلەر بار ئىدى. خۇداغا شۈكۈر، نېمە بولمىسۇن، ئۇ بىرىنچى قېتىملىق دەرسنى ھودۇقۇپ، تەمتىرەپ، قىيىنلىپ بولسىمۇ تۈگەتتى. ئىككىنچى قېتىم - لىق دەرسكە كىرگەندە ھەر ھالدا ئۇ، ساۋاقلارنى يەكۈنلەپ، خېلى ئەتراپلىق تەييارلىق قىلىپ، يۈرىكىنى توختىتىپ كىرگەنىدى. بۇ قې - تىم قانداقلا بولمىسۇن غەلىبە قىلىشقا، ھېلىقى مۇددىئاسىنىڭ يېرىمىغا بولسىمۇ يېتىشكە ئىشەنەتتى. لېكىن كىم بىلسۇن، دەرسنى ئۆتمەي تۇ - رۇپلا يەنە پالاكەت باستى، بۇ قېتىمقى پالاكەت بىرىنچى قېتىمقى «يىلانغا پۇت چىقىرىپ سىزىپ قويۇش» تىنمۇ ئېغىر ۋە شەپقەتسىز بولدى. ئۇ سىنىپقا كىرىپ مۇنبەرگە چىقتى، يوقلىمىدىن كېيىن، قا - ئىدە بويىچە ئالدىنقى قېتىمقى دەرسنى سىناق ئېلىپ باقمىچى بولدى ۋە تاسادىپىي كۆزى چۈشۈپ قېلىش بىلەن شەۋكەتنى ئورنىدىن

تۇرغۇزۇپ سورىدى :

— سىز «باھار پىلىسى» دىكى باش قەھرىماننىڭ كىملىكىنى، ياز-  
غۇچى ئۇنى يارىتىشتا قانداق بەدىئىي ۋاسىتىلەرنى قوللانغانلىقىنى  
سۆزلەپ بېقىڭە!

شەۋكەت ئوڭايسىزلاندى، ئارقا - ئالدىغا بويۇنداپ قارىدى، كېيىن  
سىلىق، ئاستا ئاۋازدا مۇنداق دېدى :

— مۇئەللىم ... ئۆتكەنكى دەرسنى تازا ھەزىم قىلالىمىدىم ...  
شۇڭا ...

ھاۋاز بەختى مېنىڭدا كۈلۈپ، ئۇنىڭ سۆزىنى بۆلدى :

— ھەلەپنى، پومنى يېدىڭىز، لېكىن ھەزىم قىلالىمىدىڭىز،  
شۇنداقمۇ!؟

شەۋكەتنىڭ غۇرژىدە ئاچچىقى كەلدى، ئۆزىنىڭ ھايۋانغا ئوخشىد-  
تىلغانلىقىدىن قاتتىق خورلۇق ھېس قىلدى. شۇڭا ئۇ، ئارقا - ئالدىنى  
ئويلاپ ئولتۇرمايلا ھاۋاز بەختىگە تورۇڭ - تورۇڭ تەگدى :

— مۇئەللىم، ئەگەر سىز ماڭا ھەلەپ ياكى پومدەك ئاز - تولا ئو-  
زۇقلۇق قىممىتى بار نەرسىلەرنى بەرگەن بولسىڭىز، مەنمۇ ئاللىقاچان  
ھەزىم قىلىپ، سىزگە سۈت ياكى گۆش ياندۇرغان بولاتتىم. ئەپ-  
سۇسكى، سىزنىڭ بەرگەن نەرسىڭىز ھەزىم قىلغىلى بولمايدىغان، قى-  
لىمەن دەپ زورۇقسا، مەيدە ئاغرىتىدىغان تاش - داڭگالدىك نەرسىلەر  
تۇرسا، مەن قانداق قىلىمەن!؟

ئوقۇغۇچىلارنىڭ بىر قىسمى پاراققىدە كۈلۈشتى، ھاۋاز بەختىنىڭ  
ئەرۋاھى ئۇچتى، ئۇ تۇنجى قېتىم بىر ئوقۇغۇچىسىدىن ئاشكارا مەس-  
خىرىگە، تەھدىتكە ئۇچراۋاتاتتى. ئەگەر ئۇ بۇ يوشۇرۇن ئېلىشىشتا بې-  
سىپ چۈشمىسە كېيىنكى نوپۇزى، ئابىرۇيى، شان - شەۋكىتى جەزمەن  
تەسىرگە ئۇچرايتتى. ئۇ ئەزەلدىن ئوقۇغۇچىلار ئالدىدا ئاشكارا كەم-  
سىتىشكە، مەسخىرىگە ئۇچراپ باققان ئەمەس، بەلكى ھەرقانداق ئىشتا  
دېگىنى دېگەن، قىلغىنى قىلغان بولۇپ كەلگەنىدى. ئەگەر قايسىبىر  
ئوقۇغۇچى ھاۋاز يېتەكچى بېكىتكەن بىرەر رامكا - سىزىقلاردىن سەللا

چەتەنەيدىغان بولسا، ئۇ ھەممىلا يەردە خۇددى زىمىستاندەك سوغۇق مۇئامىلىگە — سوغۇق قاراشقا، سوغۇق گەپكە، سوغۇق كۆڭۈلگە ۋە سوغۇق نەپەسلەرگە دۇچ كېلەتتى. شۇڭا ئۇ ھەمىشە ئۆزىنىڭ نام — ئابروي ۋە ئىززەت — ھۆرمىتىنى ناھايىتى يۇقىرى چاغلایتتى. ئەنە شۇنداق ئادەم بۈگۈن خۇددى «تۇلۇمدىن توقماق چىققانداك» كۈتۈل-مىگەن خىرىسقا دۇچ كەلدى. ئەگەر ئۇ بۇ خىرىسنى دەرھال بىر پەشۋا بىلەن ئۇجۇقتۇرمىسا، ئۇنىڭ تەسىرى يامراپ كېتىشى، كېيىنكى ۋاقىتلاردا ئۇنىڭدىنمۇ چوڭراق خىرىسلارنىڭ بولۇشىغا سەۋەبچى بو-لۇپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى. ئەڭ يامىنى، ھاۋاز بەختىنىڭ ئۆزى پۇخا-دىن چىقالماي، روھىي جەھەتتە ئازابلىنىپ قالاتتى. شۇڭا ئۇ، تەرنىنى تۇرۇپ، پۈتۈن غەزەپ ۋە ئاچچىقنى ئاۋازغا مەركەزلەشتۈرۈپ :

— سىز خالىسىڭىز ئوقۇڭ، بولمىسا بېرىپ، پادىڭىزنى بېقىڭ! — دېدى ۋە قولىدىكى كىتابنى شىرە ئۈستىگە ياققىدە قويۇپ داۋاملاشتۇردى، — بىزنىڭ بۇ ئالىي بىلىم يۇرتىمىز ھەرگىزمۇ سىزگە ئوخشاش بۇرژۇئا ئۆكتىچىلىرىنى ئەمەس، بەلكى كومپارتىيىگە سادىق قىزىل قەلب ئىز باسارلارنى تەربىيەلەيدىغان ئىنقىلاب ئوچىقى!

بۇ گەپنىڭ بىر ئاز ھەددىدىن ئېشىپ كەتكەنلىكى ۋە ئانچە جايغا چۈشمىگەنلىكى ھەممەيلەنگە ئايان بولسىمۇ، لېكىن ھېچكىم ئېغىز ئاچ-ماي جىممىدە ئولتۇردى، بۇنىڭغا يەنە شەۋكەتنىڭ ئۆزى جاۋاب بەر-دى، ئۇنىڭ ئاۋازىدا قوپاللىق، بېھۆرمەتلىك يوق ئىدى.

— مۇئەللىم، ئەگەر راستتىنلا كېتىپ پادا بېقىشقا توغرا كەلسە، بۇ مەن ئۈچۈن ئوخشاشلا شەرەپلىك! — دېدى ئۇ ئۆرە تۇرغان ھالدا، — لېكىن مەن بۇ يەرگە ئوقۇغىلى كەلگەن، پارتىيە ۋە خەلق مېنى نۇرغۇن ئىقتىساد ۋە ئەجىر بىلەن ئوقۇتۇۋاتىدۇ، مەن شۇنىڭغا لايىق ئوقۇمىسام پارتىيە ۋە خەلققە قانداق يۈز كېلىمەن؟! لېكىن ئاشۇنداق يېرىمى بار، يېرىمى يوق، چايناپ بەرگەن نانداك تەمسىز گەپلەر بىلەن مەن قانداقمۇ ھەقىقىي بىلىم ئالالايمەن؟! مۇئەللىم، كۆڭلىڭىزگە كەلسىمۇ دەۋىرەي، سىز ئۆزىڭىز ياخشى چۈشەنمىگەن

نەرسىلەرنى بىزگە قانداق چۈشەندۈرۈپ بېرەلەيسىز؟! ...

بۇ گەپ ھاۋاز بەختىنىڭ ئەجەللىك يېرىگە تەگدى، شۇ تاپتا بۇ گەپتىن ئاچچىقلاپ، چالۋاقاپ، ھەتتا تىللاپمۇ قۇتۇلغىلى بولمايتتى. چۈنكى، ھاۋاز بەختى تۇغما سەزگۈرلۈكى بىلەن ئوقۇغۇچىلارنىڭ يۈزىدىكى، كۆزىدىكى ئالامەتلەردىن شەۋكەتنىڭ بۇ گېپى ئۇلارنىڭمۇ كۆڭلىدىكى ھەقىقىي گەپ ئىكەنلىكىنى سېزىۋالغانىدى. شۇڭا تۇرۇپلا ئۇنىڭ پۈتۈن بەدىنىگە بەزگەك تىترىكى ئولاشتى، ئەمدى سۆز-لەشۈم، دەرس ئۆتۈشمۇ قىيىن ئىدى. ئۇ ئۆزىنى بۇ ئوڭۇشسىز شارائىتتىن قۇتۇلدۇرۇش ئۈچۈن ئوقۇغۇچىلارنى تەكرارغا قويۇۋېتىپ، شەۋكەتكە كۆزىنىڭ پاختىسىنى چىقىرىپ بىر ئالايدى - دە :

— يۈرۈڭ، ئىشخانىغا! — دېگىنىچە دەپتەر - كىتابلىرىنى يىغىشتۇرۇپ سىنىپتىن چىقتى. شەۋكەت ئۇنىڭ ئارقىسىدىن ئىتائەتمەنلىك بىلەن ماڭدى ۋە ئىشىكىدىكى ئەينەككە كۆك تاۋار پەردە تارتىلغان چاققانغىنە ئىشخانىغا كىردى. ھاۋاز بەختى ئىشخانىسىغا كىرىپلا جىگەررەڭ دېۋانغا ئۆزىنى تاشلاپ، «شەرەپ» ماركىلىق تاماكىسىنى تۈتۈشتۈردى، ئىشىك يېنىدا تىك تۇرغان شەۋكەت گويىا ئۇنىڭ خىيالىدىن چىقىپ كەتكەندەك، ئۇنىڭغا قارايمۇ قويمىدى، شەۋكەت ئاخىر ئۇنىڭ ئۇدۇلىدىكى بىر ئورۇندۇققا بېرىپ ئولتۇردى. ھاۋاز بەختى يەنىلا ئۇنچىقىمىدى، پەقەت قولىدىكى تاماكىنى دەم بىلەن چېكەتتى، يېرىمىنى چېكىپ بولۇپلا زەردە بىلەن مىجىپ تاشلايتتى، يەنە تۇتاش-تۇراتتى، يېرىمىنى چېكىپ بولۇپ، يەنە مىجىپ تاشلايتتى. شۇنداق قىلىپ بىردەمدە ئون تالغا يېقىن تاماكا قالدۇقى ئۇنىڭ يېنىدىكى كۈلدان بىلەن پۇتىنىڭ ئەتراپىدا مىجىلىپ ياتتى. ئىشخانىنىڭ ئىچى قوپۇق ئىس بىلەن قاپلاندى، ھاۋاز بەختىنىڭ چىرايمۇ خۇددى ئەنە شۇ ئىسقا ئوخشاش كۆكرىپ، تۇتۇقلىشىپ كەتكەنىدى، ياڭاقلىرى لىپىلداپ، چىشلىرى ئەلەملىك غۇجۇرلايتتى. ئۇنىڭ ئاغزى زادىلا گەپكە كەلمىدى، پەقەت يوغان ئېچىلغانلىقتىن، كىرىپكىلىرى قىسقىراپ تىككىدە بولۇپ كەتكەن كۆزلىرى بىلەن پات - پات شەۋكەتكە ئالايىپ

قاراپ قوياتتى، ئاغزىدا يەنە شۇ ئىس يۇرقتىتىپ، قولى بىلەن تاماكا  
مجىيىتى. قىزىق، ئۇ بۇ يەرگە شەۋكەتنى زادى نېمىگە چاقىردى؟!  
خۇددى مانا شۇ ئىسقا ئوخشاش يۇرقۇپ، تاماكاغا ئوخشاش مجىب  
تاشلايمەن، دېگەن مەنىنى بىلدۈرۈش ئۈچۈنمۇ؟! ئۇنىڭ بۇ غەلىتە  
ھەرىكەتلىرىگە قاراپ، شەۋكەتمۇ سىرلىق كۈلۈپ قويدى. ھاۋاز بەختى  
ئاخىر بىر قاپ تاماكىسىنىمۇ چېكىپ تۈگەتتى، شۇ چاغدىلا ئۇ ئەمدى  
گېيىم تۈگىدى، دېگەندەك ئەلەڭلەپ ئورنىدىن تۇردى. قوللىرىنى  
بىر - بىرىگە ئىشقىلىدى، كېيىن بارماقلىرىدىن قاس چىقىرىپ  
تۇرۇپ:

— ئېسىڭىزدە بولسۇن يىگىت، بىر تاغار ياڭاقنى ياڭاقچىلىق تاش  
چاقالايدۇ، جۇمۇ! سىز يېرىم چېلەك سۈدەك ھەرقانداق شالاقشىسىد.  
گىزۇمۇ، مەن يەنە بىر چىمدىم تۇز بولۇپ سىزگە تېتالايمەن! — دېدى  
ۋە ئىشكىنى زەرب بىلەن ئېچىپ، ئىشخانىدىن چىقىپ كەتتى.

ئىككى كۈندىن كېيىن، ئۇ بۇ مەسىلىنى ئوقۇتقۇچىلار يىغىنىدا  
ئوتتۇرىغا قويۇپ، تەشكىلدىن شەۋكەتكە قاتتىق چارە كۆرۈپ بېرىش-  
نى تەلەپ قىلغاندا، خۇددى ئېچىشقان يەرگە مۇچ قۇيغاندەك، سەلىم  
ئەپەندىنىڭ مۇنۇ سۆزى ئۇنىڭ جان - جېنىدىن ئۆتۈپ كەتكەندە.  
دى: «مەشھۇر يازغۇچى چېخوپ: <چوڭ ئىت قاۋىيالىسا، كۈ-  
چۈكمۇ قاۋىيالايدۇ، دېگەن سۆزنى ئېيتقان. ھەرقانداق مەخلۇق ئۆ-  
زىنىڭ كۈچۈك بولۇپ قالغانلىقى ئۈچۈن مەيۈسلىنىشىنىڭ ھاجىتى  
يوق، چوڭ ئىت بولمەن، دەپ زورۇقۇپ كېتىشكە تېخىمۇ بولمايدۇ.  
ئىزوپ مەسەللىرىدە، پاقىنىڭ كالا بىلەن بەدەن چوڭلۇقىدا بەسلىش-  
كەنلىك ھېكايىسى سۆزلىنىدۇ. پاقا ئۆزىنى كالىدەك يوغان قىلىمەن،  
دەپ ئاخىر زورۇقۇپ ئۆلۈپ كېتىدۇ. ئەمەلىيەتتە، پاقا بىلەن كالىنىڭ  
ھەرقايسىسىنىڭ ئۆزىگە لايىق ئارتۇقچىلىقلىرى بار ئىدى، ئۆزىنىڭ  
ئەيىبىنى ئۆزى ئاشكارىلاش، ئۇنىڭ ئۈستىگە زورمۇزور كۈچىنىش —  
ئىنتايىن ئاقىلانە بولمىغان قىلىق...!»

شۇنىڭدىن كېيىن، شەۋكەت خېلى ۋاقىتلارغىچە ھاۋاز بەختىنىڭ

ئۆچ ئېلىشىدىن قورقۇپ يۈردى. سەلەي قاشاڭمۇ مەسخىرىلىك تەلەپ-پۇزدا: «شەۋكەت، سەن ھاۋاز يېتەكچىنى بوش چاغلما! سەللا ئاچ-چىقى كەلسە ئوتتۇز ئىككى چىشىڭنى يۇلۇپ قولۇڭغا تۇتقۇزۇپ قويدۇ، جۇمۇ! ئۇنىڭغا قارشى تۇرىمەن دېگەن ئادەمنىڭ ئۆشىنىسىدە يۈك - تاقىسى، قولىدا سومكىسى، يانچۇقىدا ماشىنا بېلىتى بولۇشى كېرەك!» دەپ ئۇنى چۆچۈتتى. شۇڭا ئۇ بىرەر قېتىم بولسىمۇ ھاۋاز بەختنىڭ يانپىشىغا چىقىپ قالماسلىق ئۈچۈن، ئۇ ئۆتىدىغان سىياسەت دەررىنى ناھايىتى ياخشى ئۆگەندى، ئىمتىھانلارغىمۇ پۇختا تەييارلىق بىلەن قاتناشتى. بۇ جەھەتتە ئۇ كىچىككىنىمۇ يوقۇق قويىمىغاچقا، ھاۋاز بەختىمۇ «ئاچچىقنىڭ دورىسى — سۈكۈت» دېگەندەك، ئەلىمى-نى ئىچىگە يۇتۇپ، چاندۇرماي يۈرۈۋەردى. لېكىن ئۇ ئالتۇن تاقىلىق ئاتىڭمۇ ھامان بىر كۈنى مۇدۈرىدىغانلىقىغا، سەۋر قىلغان ئادەم ئۇ-چۈن غورىدىن ھالۋا پۈتىدىغانلىقىغا ئىشىنەتتى.

دېگەندەك، بىرەر يىل ئۆتە - ئۆتمەيلا «ئالتۇن تاقىلىق ئات» مۇ-دۈرىدى. راستتىن ئېيتقاندا، ئۇ ئۆزى مۇدۈرىمىدى، بەلكى ئۇنى مۇ-دۈرىتتۈۋەتتى. لېكىن مەيلى ئۆزى مۇدۈرىسۇن ياكى باشقىسى مۇدۈرى-تتۈۋەتسۇن، ھاۋاز بەختى ئۈچۈن ئوخشاشلا ئامەت ئىدى. گەرچە بۇ ئىشلارغا شۇنچە ئۇزاق ۋاقىت بولغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇ، ئوبدان ياد-لىۋالغان ئايەتتەك ھاۋاز بەختىنىڭ ئېسىدە مەھكەم ساقلىنىپ كەل-گەندى ...

شەۋكەت ئۇيقۇسىز كېچىدە، قاتتىق خورەك بىلەن جانلىنىپ كەت-كەن كىچىككىنە «كامېر» دا يۇقىرىقىلارنى ئەسلەپ، چوڭقۇر بىر ئۇھسىنىپ قويدى. ئۇ شۇ تاپتا ئۆزىنىڭ قانداقتۇر بىر پىتنە - ئىغۋا بىلەن قارىلىنىپ، بەھۋە تۆھمەتنىڭ قۇربانى بولۇپ كېتىۋاتقانلىقى-نى، شۇ تۈپەيلى ھاۋاز بەختىنىڭمۇ يانپىشىغا چىقىپ، خېلى كۈنلەرنى كۆرىدىغانلىقىنى بىلەتتى. گەرچە ئۇ، شۇنچە قىسىلغان، چەتكە قېقىل-غان بولسىمۇ، لېكىن يەنىلا ئۆزىگە ئىشىنەتتى، كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئۆ-زىنىڭ پاك ۋە ھەققانىي بولۇپ ئىسپاتلىنىشىغا كۆزى يېتەتتى. لېكىن



ھازىر ئۇنى ئازابلاۋاتقىنى، قانداقتۇر قۇرۇق تۆھمەت بىلەن نېمە بولۇپ كېتىشى ياكى ھاۋاز بەختنىڭ ئوچ ئېلىشى ئەمەس، بەلكى زايىتنىڭ دوستلۇقتىن، ساداقەتتىن بىراقلا يۈز ئۆرۈپ، «بېغى ياندىن قوپار، بالا قېرىنداشتىن» دېگەندەك ئۇياتلىق ئىشلارنى قىلىۋاتقانلىقى ئىدى. شۇڭا ئۇ، قاراڭغۇدا تورۇسقا قاراپ يېتىپ، ئۆز - ئۆزىگە ئەلەم بىلەن ئاستا شىۋىرلىدى: «كىمدۇر بىرسى ئەجەب توغرا دەپتىكەن: «دۈش-مەنلىرىمنى ئۆزۈم ئەپلەيمەن، مېنى دوستلىرىمدىن ئاسرا، خۇدايىم!...»

#### 4

مەنئى جەھەتتە باي، كۈچلۈك ئادەملەرنى ماددىي جەھەتتىكى ۋاقىتلىق قىيىنچىلىق ۋە غۇربەتچىلىكلەر ئاسانلىقچە كاردىن چىقىرا-مايدۇ. ئاقىيىز شۇنداق ئىدى. ئىككى يىلدىن بېرى ئۈزۈلمەي بولۇۋاتقان ئاچلىق ئازابى، يوقسۇزلۇق دەردى ئۇنى باش ئەگدۈرەلمىگەن، بەلكى ئۇ قىيىنچىلىق ئالدىدا كۆكرەك كېرىپ، تېخىمۇ ئىشتىياق بىلەن ئۆگىنىش، كىتاب ئوقۇش ئارقىلىق، تۇرمۇشتىكى بۇ بوشلۇقنى تولدۇرغان، ئىرادىسىنى تاۋلىغانىدى. لېكىن، شەۋكەتنىڭ ئىشىغا كەلگەندە، ئۇ زادىلا چىداپ تۇرالمايدى، گوبيا يۈزلىگەن، مىڭلىغان زەھەر-لىك قۇرت - قوڭغۇز ئۇنىڭ پۈتۈن بەدىنىگە يېپىشىپ، لۆمشۈپ، نەشتەر سانجىۋاتقاندا، ئۇنى چىدىغۇسىز بىئاراملىققا چۈشۈرۈپ قويدى. ئۇ ئازراقمۇ ناھەقچىلىككە، ئادالەتسىزلىككە چىدىمايتتى، ئۇ ھەققانىيەتچىلىك تۇيغۇسى كۈچلۈك يىگىت ئىدى. ئۇنىڭدىكى بۇ خىل چۇس، كەسكىن مىجەز - خاراكتېر كىچىك ۋاقىتتىن تارتىپ ئاستا - ئاستا يېتىلگەنىدى. ئۇنىڭ دادىسى ئابدۇللاخۇن 1953 - يىلىدىكى «ئۈچكە قارشى» ھەرىكەتتە تۇيۇقسىز «چوڭ يولۋاس» بولۇپ قولغا ئېلىندى. ئۇنى بىر مۇتەھەم باشلىق ئوڭدا قويدى. ئابدۇللاخۇن

ئۇستا كاسسىر ئىدى، ياۋاش، ئاق كۆڭۈل ئادەم ئىدى. ئۇنىڭ باشلىقى بىر كۈنى خېلى كۆپ نەق پۇلنى «جىددىي لازىم بولۇپ قالدى، ئەتە ئەتىگەندىلا ئورنىغا سېلىپ قويايلى، ھېچكىم بىلمەي قالسۇن» دەپ رەسمىيەتسىزلا ئېلىپ، ھەپتىگىچە يوقالدى، كېيىن خۇددى قىيامەتنىڭ مۇشۇكىدەك كۆزىنى پارقىرىتىپ تۇرۇپ تېنىۋالدى، بىچارە كاسسىر «كۆڭۈلچەكنىڭ كۆتى ئوچۇق» دېگەندەك ئېغىر كۈنگە قالدى. شۇ ئىشتىن بىر ئاي كېيىن باشلانغان «ئۈچكە قارشى» ھەرىكەتتە، بۇ پۇل ئۇنىڭ خىيالىنى، دەپ قارىلىپ، ئىتتىك بازاردا قولغا ئېلىندى. ئۇنىڭ ئائىلىسى ئىقتىسادىي جەھەتتە ۋەيران بولدى. ئەمدىلا ئوتتۇرا مەكتەپكە چىققان ئاقنىياز مۇ بۇ غۇربەتچىلىكنىڭ دەردىنى تارتتى. لېكىن ئۇ قىيىنچىلىق ئالدىدا تەمتىرەپ، قاقشاپ يۈرمىدى، بەلكى يەڭلىرىنى شىمايلاپ، ئۆزىنىڭ ھۆددىسىدىن ئۆزى چىقىش قارارىغا كەلدى. بۇ چاغدا ئۇنىڭ قولىدىن كېلىدىغىنى: دەم ئېلىش كۈنلىرى مەدىكار ئىشلەپ، ئادەتتىكى كۈنلەردە مايلامچىلىق قىلىش ئىدى. ئۇ شۇنداق قىلدى، لېكىن ئوقۇشقا، ئۆگىنىشكە تەسىر يەتكۈزۈمىدى، بەلكى تاپقان پۇلنى دەپتەر - قەلەم، كىتاب - ژۇرنال ئېلىشقا ئىشلەتتى. يىللارنىڭ ئۆتۈشى بىلەن ئۇنىڭ بويىمۇ، ئەقلىمۇ ئۆسۈپ باردى. ئۇ ستىخانلىرى قاتتى، ئۇ ئەلا نەتىجە بىلەن تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپكە چىقتى. بۇ چاغدىمۇ مەدىكارچىلىق بىلەن مايلامچىلىقنى تاشلاپ قويمىدى، بەلكى تېخىمۇ كۈچەپ ئىشلەپ، ئۆزىدىن ئېشىنغان پۇل بىلەن سىڭلىسىنىڭ ئوقۇش خىراجىتىنى قامدىدى. ئۇ دەم ئېلىش ۋاقتلىرىدا مەكتەپنىڭ ئىشىكى ئالدىدا ئورۇن تۇتۇپ، ئۆزى ياسىۋالغان چاققانغىنە مايلامچىلىق ساندۇقىنى ئېچىپ قويايتتى - دە، ھەر خىل ماي ۋە چوتكىلارنى يېيىپ، ئوقۇتقۇچى ۋە ساۋاقداشلىرىغا قاراپ: «قېنى - قېنى، غاچ - غاچ ئۆتۈك، غىچ - غىچ بەتىنىكلەر كېلىڭلار. ياخشى ماي، ئېسىل چوتكا بار، كۆزۈڭلار قاماشقۇدەك پارقىرىتىپ مايلايمەن، پۇلى ئەرزان...» دەپ توۋلايتتى. بۇنداق چاغلاردا، ئۇنى بەزى مىشچان ساۋاقداشلىرى «مايلامچى قاسماق» دەپ چاقىراتتى. ئۇ تېرىكمەيتتى،

چۈنكى شۇ كۈنلەردە ئۇنىڭ رەڭگىرۈيى، تەقى - تۇرقى راستتىنلا «مايلامچى قاسماق» قا ئوخشاپ قالغانىدى. قوپال، يىرىك قوللىرى ماي بىلەن قاراڭگۈلنىڭ بويىقى بىلەن مەينەتلىشىپ كەتكەن، يۈز - كۆز، ئۈستۈشلىرىمۇ قارا، قىزىل، سېرىق مايلارنىڭ يۇقۇندىلىرى بىلەن ئالپاساق بولۇپ، بەئەينى دۇنيا خەرىتىسىگە ئوخشاپ قالغانىدى ...

ئۇ تولۇق ئوتتۇرىنى پۈتتۈرىدىغان يىلى ئەتىيازدا، يەنى دادىسى ئاقلنىپ، تۈرمىدىن قويۇپ بېرىلىشنىڭ ھارپىسىدا، ئالتە يىلدىن بېرى كۆرۈشمىگەن دادىسى بىلەن دىدارلىشىش پۇرسىتىگە ئىگە بولدى. دادىسى شۇنچە يىلدىن بېرى قاراڭغۇ كامېردا ياتقانىدى. ساقلى ئۆ- سۈپ كۆكسىگە چۈشكەن، چاچلىرى گەدىنىنى ياپقان، چىرايى سار- غىيىپ تىرىك مۇردىغا ئوخشاپ قالغانىدى. ئۇ ھەمىشە كامېرنىڭ ئۆس- تىدىكى كىچىككىنە تۆشۈكتىن چۈشكەن يورۇق نۇرغا قاراپ ئولتۇرات- تى ۋە ئىچ - ئىچىدىن تولغىنىپ چىققان بىر خىل ئاھۇ پىغان بىلەن قاتتىق ئۇھ تارتاتتى ...

ئاقنىياز سۈرلۈك ئىشىكلەردىن ئۆتۈپ، دادىسى ياتقان قاراڭغۇ كا- مېرغا كىرگەندە، ئابدۇللاخۇن چېكى يوق ھەسرەت - نادامەت بىلەن ھۆمۈدەپ تۇرۇپ ئۇنىڭدىن ئۈزۈپ - ئۈزۈپ ئۈچ خىل سوئال سورىدى :

— ئوغلۇم، ئاسماندا قۇياش بارمۇ؟ قەيەردىن چىقىپ، قەيەرگە پى- تىۋاتىدۇ؟! .....

— ئوغلۇم، بازار - رەستىلەردە ئادەملەر بارمۇ؟ ئۇلار يولدا ئۇياقتىن - بۇياققا ئۆتۈپ يۈرەلمەمدۇ؟ .....

— ئوغلۇم، باغدا ئۈزۈم - ئەنجۈرلەر بارمۇ؟ كىشىلەر يېيە- لەمدۇ؟! ... ..

بۇ سوئاللارغا ئاشۇ ۋاقىتتىن قېرىپ مۇكچەيگەن، ھالسىرىغان بى-

چارە مەھبۇسنىڭ ئالتە يىلدىن بۇيانقى ئوي - پىكرى، ئازاب - ئوقۇ -  
بتى، ھېس - تۇيغۇسى ۋە ئارزۇ - ئارمىنى سىڭگەندى. بۇ ئادەم ئال-  
تە يىلدىن بېرى پەقەت ئىككى قېتىملا سوراققا تارتىلغان، تۈرمىدە  
تۆت قېتىم رەھبەر ئالماشقان بولسىمۇ، بۇ ئادەمگە ھېچ نەرسە ئال-  
مىشىپ باقمىغان ...

ئافنىياز ھېچنېمە دېيەلمىدى، ئۇ يىغلايتتى، ياش ئۇنىڭ كۆزىدىن  
ئەمەس، پۈتۈن بەدىنىدىن چىقىۋاتقانداك ئۆكسۈپ، تىترەپ  
كەتتى ... ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى ئادالەتپەرۋەرلىك، ھەققانىيەت تۇيغۇ-  
سى مانا شۇ يەردىن باشلانغان، بۇ تۇيغۇ ئاستا - ئاستا ئۇنىڭ قېنىغا  
سىڭىپ، ئۆزى بىلەن بىللە ئۇلغايغان، چوڭ بولغان، مۇستەھكەملەنگە-  
ندى ...

ئۇ ھەمىشە بىرەر ناھەقچىلىك، ئادالەتسىزلىكلەرنى كۆرسە، دەرھال  
كۆز ئالدىغا دادىسىنىڭ ئاشۇ پاجىئەلىك تەقدىرىنى كەلتۈرەتتى ۋە ئۆ-  
زىدە غايەت زور بىر مەنئى قۇدرەتنىڭ پەيدا بولۇۋاتقانلىقىنى سېزەت-  
تى. ئۇنىڭ نەزىرىدە، بۇ دۇنيادا ناھەقچىلىك، ئۇقۇشماسلىق دېگەنلەر  
ھەمىشە، ھەممە يەردە بولۇپ تۇراتتى. چۈنكى ئادەم ھەممىنى قىلىشقا  
قادىر ئىدى. ئادەملەر ياشاۋاتقان ئون سەككىز مىڭ ئالەمدە چىنلىق،  
ياخشىلىق، گۈزەللىك بولۇش بىلەن بىللە يەنە ساختىلىق، رەزىللىك  
دېگەنلەرمۇ ئوخشاشلا مەۋجۇت ئىدى! شۇڭا ئۇ، شەۋكەتكە ئىشىنەت-  
تى، بۇ ئىشىنىش قانداقتۇر ساۋاقداشلىق مېھرى، دوستلۇق ھېسسىياتى  
دېگەن تەبىئىي يېقىنچىلىق بىلەن ئەمەس، بەلكى كىشىلىك تۇرمۇشتا  
ھېلىقىدەك ساقلانغىلى بولمايدىغان ناھەقچىلىك ۋە ئۇقۇشماسلىقلار  
تۈپەيلىدىن پەيدا بولىدىغان ئۇۋالچىلىق تۇيغۇسىدىكى ئىشىنىش ئىد-  
دى. شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن، ئۇ شەۋكەت تارتىۋاتقان بەھۇدە ئازاب -  
ئوقۇبەتلەرگە چىدىمىدى، ئۇنىڭ ئەر كىنلىكتىن، بىلىم ئېلىشتىن، مۇ-  
ھەببەتتىن مەھرۇم بولۇپ، كىچىككەنە قاراڭغۇ «كامېر» غا قامىلىپ،  
تۈگىمەس سوئال - سوراقلارغا تارتىلىۋاتقانلىقىنى تېخىمۇ كالىسىدىن  
ئۆتكۈزەلمىدى. لېكىن ئۇنىڭ قولىدىن شەۋكەتنى قۇتقۇزۇش كەل-

مەيتتى، پەقەت ئويلايتتى، قايغۇرۇش ۋە تىت - تىت بولۇش بىلەن ئۆزىنى ئازابلايتتى، خالاس! شۇ تاپتا ئۇنىڭ ئىچى پۇشقانلىقتىن، تىت - تىت بولغانلىقتىن ئادەمسىز يىراق، خىلۋەت بىر يەرگە بېرىپ، خۇددى بۆرىدەك ھۇۋلىغىسى، ئاتتەك كىشىنىڭسى، كېيىكتەك بوزلىغدىسى كەلدى. شۇنداق قىلسىلا، دەردكە تولغان ئىچى بىر ئاز بوشايدىغاندەك قىلاتتى. ئاخىر ئۇ، كۆڭلىدىكى گەپلىرىنى ئېيتىش، بىر ئاز بولسىمۇ ئىچىنى بوشىتىش ئۈچۈن، ئۆزى ياخشى كۆرىدىغان، ھۆر-مەتكە سازاۋار ئوقۇتقۇچى سەلىم ئەپەندىنىڭ ياتىقىغا كەلدى. ئۇنىڭ ياتىقى «بويىناقلار بىناسى» نىڭ ئۈچىنچى قەۋىتىدە بولۇپ، سۇس يېشىل سىرلىق ئىشىككە ئېسىلغان كىچىككىنە ۋىۋىسكىسى ئارقىلىق باشقا ياتاقلاردىن پەرقلىنىپ تۇراتتى. بىر پارچە قېلىن قەغەزگە چىرايلىق قىلىپ يېزىلغان «رۇخسەتسىز كىرىشكە بولمايدۇ، سەلىم سادىق» دېگەن خەتلەر ھەرقانداق ئالدىراش كەلگەن ئادەمنىمۇ بىر مەھەل توختىتىپ قوياتتى. بۇ ياتاققا يېڭى كىرگەن ئادەم گويا ئۆزىنى كىتابخانىغا كىرىپ قالغاندەك ھېس قىلاتتى. بۇ ئادەمنىڭ بىر قېتىم ئۆيلىنىپ، يەنە بويىناق بولۇپ قېلىشىغىمۇ مانا شۇ «كىتابخانا» سەۋەب بولغانىدى. بىر جۈپ كۆڭۈلنىڭ ھەمىشە بىر يەردىن چىقىشى ناھايىتى تەس. لېكىن ئۇ، ھەمىشە بىر - بىرىگە ھەمىشە پەس بولۇپ، ئوتتەك قىزغىنلىق بىلەن بىر - بىرىگە يېقىنلىشىپ كېتىشى تامامەن مۇمكىن. ئەمما سەلىم ئەپەندى بىلەن ئايگۈل شۇنداق قىلالمىدى. ئۇلارنىڭ مۇھەببىتى، تۇرمۇشى، ئائىلىسى خۇددى ئۇلۇغ شائىر پۇشكىن بىلەن ئايالى ناتالىيەنىڭ مۇھەببەت مەسىلىسىدىكى پاجىئەدەكلا بولدى. سەلىم ئەپەندى پۇشكىندەك ئۆگىنىشكە، ئىزدىنىشكە، ئىشلەشكە، ئىجاد قىلىشقا بېرىلەتتى؛ ئايگۈل بولسا ناتالىيەدەك ياسىنىشقا، پەردازغا، ئويناپ - كۈلۈشكە بېرىلەتتى. ئۇنىڭ نەزىرىدە، ھاياتنىڭ قىممىتى ۋە مەنىسى چىرايلىق كىيىم كىيىپ، زىياپەتلەرگە بېرىش، تاناسا ئويناش، ھەشەمەتلىك تۇرمۇش كەچۈرۈش ئىدى. بۇنىڭغا سەلىم ئەپەندى ماسلىشىشالمايدى ھەم ماسلىشىشىنىمۇ خالىمىدى. شۇنداق قىلىپ، ئۇلار -

نىڭ تۇرمۇش ھارۋىسى خۇددى «پاقا كۆلگە سۆرەپ، يىلان چۆلگە سۆرەپ» دېگەندەك، ئىزىدىن چىقىپ ۋەيران بولدى. ئۇلارنىڭ تۆت يىللىق ئەر - خوتۇنلۇق ھاياتىدىن يادنامە بولۇپ قالغان ئىككى ياشلىق قىزىمۇ ئايگۈل بىلەن كېتىپ، سەلىم ئەپەندى ئىسمى - جىسمىغا لايىق بويناق بولۇپ قالدى ...

ياتاقنىڭ سەرەمجانلىرى ئاددىي، لېكىن كۆركەم ئىدى. كۈمۈش رەڭ بىر كىشىلىك سىم كارىۋات بىلەن تامدىكى مىسىر پىرامىدىلىرىنىڭ سۈرىتى چۈشۈرۈلگەن يىپەك گىلەمدىن باشقا، يوغان ئىككى جازىد - كى خىلمۇخىل يېزىق ۋە خىلمۇخىل شەكىلدىكى كىتاب - ژۇرناللار بۇ ياتاقنىڭ ئاساسلىق ھەم قىممەتلىك بىساتلىرى ئىدى ...

ئاقنىياز ئىشىكىنى چېكىپ ياتاققا كىرگەندە، سەلىم ئەپەندى كىتاب - ژۇرناللار بىلەن تولغان يېزىق ئۈستىلىدە مۇكچىيىپ ئولتۇرۇپ، ئاللىقانداق بىر رۇسچە كىتابتىن خاتىرە يېزىۋاتاتتى. ئۇ ئاقنىيازنى كۆرۈپ ئىشىنى توختاتتى.

— كېلىڭ ئاقنىياز، كېلىڭ! — دېدى ئۇ قىزغىنلىق بىلەن ئورنىدىن تۇرۇپ ۋە ئۇنى ئىشىك يېنىدىكى كونا ساپاغا ئولتۇرۇشقا تەكلىپ قىلدى، — قەھۋە ئىچەمسىز، چايىمۇ؟ تارتىماڭ - ھە!

— رەھمەت مۇئەللىم، — دېدى ئاقنىياز ساپاغا ئولتۇرۇۋېتىپ، — ئۈسىمىدىم ... — ئۇنىڭ ئاۋازى زەئىپ ھەم مىسكىن ئىدى.

سەلىم ئەپەندى ئورۇندۇقنى بېرى تارتىپ، ئاقنىيازغا يېقىنراق ئولتۇردى. ئاقنىياز ئۇنىڭغا مەدەت تىلىگەندەك تەلمۈرۈپ قارىدى. ئوتتۇز بەش ياشتىن ھالقىغان، ئوتتۇرا بوي، چاچلىرى شالاڭ، ئاقۇچ يۈزلىرى ھەمىشە تاتارغاندەك كۆرۈنىدىغان، لېكىن يوغان، دۈگىلەك كۆزلىرىدىن نۇر ۋە ھارارەت يېغىپ تۇرىدىغان بۇ ئادەم دۇنيا ئەدەبىياتى دەرسى بويىچە لېكتور ئىدى. ئۇ ئوي - پىكىرى چوڭقۇر، ھەرقانداق ۋاقىتتا ئۆزىنى تۇتالايدىغان تەمكىن، كەم سۆز ئادەم ئىدى. ئۇ لېكسىيە يە سۆزلىگەندە، سۆز قىلغاندا ھەرگىزمۇ مەنىسى كالتە، قەسىدىسى ئۇ - زۇن، ئورۇنسىز گەپلەرنى قىلىشنى خالىمايتتى. ئۇنىڭ مۇنداق تەمكىن -

لىك بىلەن ئۆزىنى تۇتۇشى ھەممەيلەنگە سالايەتلىك كۆرۈنەتتى. ئۇ بېيجىڭ ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ تولۇق كۇرسىنى پۈتتۈرگەن. خەنزۇ تىلى - يېزىقىدىن باشقا، رۇسچىنىمۇ خېلى مۇكەممەل بىلىدىغان ئىقتىدارلىق ئوقۇتقۇچى ئىدى. ئۇنىڭ لېكتورلۇق ئۈنۋانى تېخى مۇشۇ يىلنىڭ بېشىدا مائارىپ نازارىتى تەرىپىدىن تەستىقلىنىپ كەلگەنىدى. مۇشۇنىڭ بىلەن قوشۇلغاندا، تۆت يۈز قىرىق ئوقۇغۇچى بىلەن قىرىق ئالتە ئوقۇتقۇچى بار چوڭ فاكولتېتتا ئەمدى ئۈچ لېكتور بولغانىدى. سەلىم ئەپەندى ئاقىنىيازنىڭ ئۈنچىقماي، خىيال بىلەن ئولتۇرۇپ كەتكىنىگە قاراپ، ئۈچ يىل بۇرۇنقى بۇ بەگۋاش، ياۋايى يىگىتنىڭ ھا-زىر خېلى پىشىپ، ئويچان، مۇلاھىزىلىك ئادەم بولۇپ قالغانلىقىغا چىن كۆڭلىدىن خۇشال بولدى. ئۇلار ئۈچ يىل بۇرۇن تۇنجى قېتىم ئۇچراشقاندا، ئاقىنىياز ھەقىقەتەنمۇ قوپال ۋە ياۋايى يىگىت ئىدى. شۇ چاغدا سەلىم ئەپەندى ئۇنىڭدىن :

— يىگىت، قانچە ياشقا كىردىڭىز؟ — دەپ سورىغاندا، ئۇ مەنسىت-

مىگەندەك :

— ئىشقىلىپ، كىردۇق يىگىرمە - ئوتتۇزغا! — دېگەنىدى.

— يىگىت، قانداق ياش ئۇ! — دېگەندى سەلىم ئەپەندى ئۇنىڭ ئۆزىنى ناھايىتى ئەر كىن، بىمالال تۇتىدىغانلىقىغا قىزىقىپ، — ئېنىق بىرسىنى دېمەمسىز، زادى يىگىرمىمۇ، ئوتتۇزمۇ؟

— ئەپەندىم، خاپا بولمىسلا، ئەمدى بىز ئوغۇل بالا بولغاندىكىن، سانىماي كىرىۋېرىپتۇق دېسىلە! — دېگەندە ئەتراپتىكىلەر بىلەن بىللە سەلىم ئەپەندىمۇ كۈلۈپ كەتكەنىدى.

كېيىنكى كۈنلەردە ئاقىنىياز سەلىم ئەپەندى بىلەن ناھايىتى چىقىشىپ كەتتى، ئۇنى ھەم بىر بىلىملىك ئوقۇتقۇچى، ھەم بىر پەزىلەتلىك ئادەم سۈپىتىدە ھۆرمەتلىدى ۋە ئۇنىڭغا چىن كۆڭلىدىن ئىخلاس باغلىدى. سەلىم ئەپەندى يالغۇز ئاقىنىيازنىڭلا ئەمەس، پۈتۈن سىنىپتىكى ئوقۇ-غۇچىلارنىڭمۇ ھۆرمىتىگە، ئىشەنچىگە سازاۋەر ئىدى. ئۇ بۇ ھۆرمەت ۋە ئىشەنچنى قانداقتۇر قۇرۇق گەپ، قۇرۇق سۆلەت ياكى تەھدىت - پو-

پوزىلار بىلەن ئەمەس، بەلكى راۋان نۇتقى، چوڭقۇر ۋە مېخىزلىق لېك-سىيىسى، ئەتراپلىق بىلىمى، خۇش يېئىل مۇئامىلىسى ۋە ئوقۇغۇچىلار-نى ھەقىقىي بىلىم ئېلىشقا يېتەكلەش قىزغىنلىقى بىلەن تاپقاندى. ئۇ بىرىنچى سائەتلىك دەرسىلا ئوقۇغۇچىلارغا ئۆزىنىڭ پىكرىنى، تەلپىدىنى، ئۈمىدىنى ئىزھار قىلىپ مۇنداق دېگەندى :

— ئىلىم — پەن قانداقتۇر ئوقۇتقۇچى سۆزلەپ بەرگەننى يادلىۋال-سىلا ئىگىلەپ كەتكىلى بولىدىغان نەرسە ئەمەس، بەلكى ئۇ يەككە — يېگانە، ھالال تەر تەلەپ قىلىدىغان جاپالىق مېھنەت، ھەركۈنى، ھەممە-شە ئىشلەشنى، ئۆگىنىشنى تەلەپ قىلىدىغان كۈندىلىك مېھنەت! كىم بۇنى چۈشەنمىسە، ئۇنداقلارنىڭ باھاسى بىر تىيىن! ئۇنداقلار يۈز ياشقا كىرسىمۇ يەنىلا كىتاب ئارتىلغان ئېشەككە ئوخشاش نادانلىقتا قېلىۋېرىدۇ! ساۋاقداشلار، دائىم ئېسىڭلاردا بولسۇن، مەن سىلەرگە ئۇلۇغ يازغۇچى بالزاكنىڭ مۇنۇ ھېكمەتلىك سۆزىنى سوۋغا قىلىمەن : «كىشىلىك تۇرمۇشتىكى ئەڭ گۈزەل بۇرچ ۋە ئىنسانىيەت تۇرمۇشىدىكى ئەڭ زور بەخت — تېگى — تەكتىدىن ئېيتقاندا، ئۆگىنىش!»

مانا شۇنداق سەمىمىي تەلەپ ۋە ئۈمىدىنىڭ يېتەكلىشى بىلەن ئوقۇ-غۇچىلاردا بىلىم ئېلىشقا، ئۆگىنىشكە بولغان ئىشتىياق، قىزغىنلىق كۈ-چەيگەن، يېرىم ئاچ، يېرىم توق ۋاقىتلاردىمۇ ئۇلارنىڭ قىزغىنلىقى، ئىرادىسى سۇسلاپ، بوшаپ كەتمىگەندى ...

ئاقنىياز خىيالىدىن سەگىپ، بۇ ياتاققا نېمە ئۈچۈن كەلگەنلىكىنى، سەلىم ئەپەندىگە نېمىلەرنى دېمەكچى بولغانلىقىنى ئېسىگە ئالدى ۋە خۇددى بىرسىنىڭ ئۈستىدىن دادخورلۇق ئېيتقاندىك تەلەپپۇزدا سۆز-لەشكە باشلىدى :

— مۇئەللىم، شەۋكەتنى قارا باسقاندەكلا ئىش بولدى، ئۇنىڭغا ئۇۋال بولۇپ كەتتى! مەن ئۇنىڭغا ئىشىنىمەن، ئۇ ماڭا ھەممىنى ئېيت-قان، ئۇنىڭ سەمىمىيىتىدىن گۇمانلانمايمەن! ...

— شۇنداق، شەۋكەتنىڭ ئىشى ماڭمۇ بەك تاسادىپىي تۇ-يۇلدى، — دېدى سەلىم ئەپەندىمۇ كۆڭلىدىكىنى يوشۇرماي، — ئۇ



پىكىردە، ئېتىقادتا خېلى پىشقان بالا، ئۇنداق ئەخمىقانه ئىشلارنى قىلىشى ناتايىن!

— مۇئەللىم، شەۋكەت ئۈستىدىكى ھېلىقى خەتنىڭ ئىشى راستمۇ؟ — سورىدى ئاقنىياز دەرگۇمان بىلەن.

— مەن كۆرمىدىم، — دېدى سەلىم ئەپەندى چۈشەندۈرۈپ، — ئەمما فاكۇلتېت مۇدىرىنىڭ ئېيتىشىچە، ئاشۇنداق پاش قىلىش خاراكتېرىدىكى بىر خەتنىڭ بارلىقى راست ئوخشايدۇ، ئەمما ئۇ ئىسىم-سىز ئىكەن.

بۇ گەپنى ئاڭلاپ ئاقنىياز چىچاڭشىپ كەتتى:

— ئىسىمسىز خەتنىمۇ پاكىت سۈپىتىدە قوبۇل قىلغان بارمۇ؟ نەدە ئۇنداق قانۇن — نىزام بار؟ نوچى بولسا ئىسمىنى ئوچۇق يازمامدۇ؟ بۇ يەردە جەزمەن بىر ئويۇن بار ئوخشايدۇ، مۇئەللىم؟

— مەنمۇ شۇنداق ئويلايمەن، — دېدى سەلىم ئەپەندى خىيال بىلەن كۆزلىرىنى قىسىپ، — لېكىن بۇ تېخى ئوي، پاكىت ئەمەس، ھازىرچە بىز ئۈچۈن كۆزىتىش، سۈكۈت قىلىشتىن باشقا چارە يوق، ئىشىك پالا-كار بولغاندىكىن ئېڭىشىپ كىرمەي ئامال قانچە؟ لېكىن ھەق — ناھەق ھامان ئايدىڭلىشىدۇ، ئاقنىياز!

— لېكىن مۇئەللىم، «ھەقىقەتكە يەتكۈچە، يالغان دۇنيانى يالمايدۇ» دېگەن گەپ بار، — دېدى ئاقنىياز پەرىشان ھالدا، — ھاۋاز يېتەكچى-نىڭ ئەلپازى يامانراق تۇرىدۇ، زايىتمۇ ئاغىنىسىگە دول چىقاردى، مۇ-شۇنداق كېتىۋەرسە، شەۋكەتنىڭ تەقدىرى قانداق بولۇپ كېتەر؟ بەكلا ئەنسىرەپ قېلىۋاتمەن، مۇئەللىم!

سەلىم ئەپەندى ئاستا ئورنىدىن تۇرۇپ، ئاقنىيازنىڭ ئالدىغا كەلدى، ئۇنىڭ يەلكىسىگە يېنىڭ ئۇرۇپ تۇرۇپ مۇنداق دېدى:

— ئۈنچىلىك ئۈمىدىسىز بولۇپ كەتمەڭ، يىگىت. بىر — ئىككى ئادەمنىڭ نىيىتىنى بۇزۇشى بىلەن شەۋكەتنىڭ ئىستىقبالى قارىلىنىپ كەتمەيدۇ! دەرۋەقە، تۇرمۇشىمىزدا قارا نىيەت ئادەملەر، مۇغەمبەر ئادەملەر بار. ئۇلار سۇنى لېيىتىپ بېلىق تۇتماقچى بولىدۇ. لېكىن

ئۇلار ھامان داغدا قالدۇ. چۈنكى، ئۇنداق ئادەملەر ھەمىشە ئۆزلىرىنى باشقىلاردىن ئۈستۈن، ئەقىللىق چاغلاپ خاتالىشىدۇ! — ئۇ بىر ئاز تۇرۇۋالدى، دېرىزە ئالدىغا كېلىپ، دەسلەپ ئالاغا، ئاندىن ئاسمانغا قاراپ داۋام قىلدى، — بۇ دۇنيا راھەت — پاراغەت بىلەن جاپا — مۇ-شەققەتكە تولغان دۇنيا. لېكىن بۇ نەرسىلەر خۇددى ئاسماندىكى بۇ-لۇتلاردەك تۇراقسىز بولىدۇ. شۇڭا دۇنيانىڭ راھەت — پاراغەتلىك كۈنلىرىنىڭ ھۇزۇرغا بېرىلىپ كېتىشىكىمۇ، جاپا — مۇشەققەتلىك كۈنلەرنىڭ كۈلپىتىگە قايقۇرۇپ كېتىشىكىمۇ بولمايدۇ. بۇ ئىككىسى ھا-ياتتا پات — پات ئالمىشىپ تۇرىدۇ! ...

ئۇلار ئىككىسى — ئۈستاز بىلەن شاگىرت ئەنە شۇ يوسۇندا خېلى ئۇزاق پاراڭلاشتى، شەۋكەتتىن باشلانغان گەپنىڭ ئاخىرى تۇرمۇش، ئەدەبىيات، شېئىرىيەت ... قىسقىسى، ھايات ۋە ھاياتنىڭ قىممىتى توغرىسىدىكى پەلسەپىۋى پىكىرلەر بىلەن ئاخىرلاشتى، ئاقىياز ياناقىتى چىققاندا خۇددى قىزىق ۋە كۆڭۈللۈك بىر سەھنە ئەسىرىنى كۆرگەن-دەك كۆكسى — قارنى بوشاپ، كۆڭلى كۆتۈرۈلۈپ قالغانىدى ...

× × ×

مەكتەپ تېخى ئويغانمىغان، ئەتىدىن كەچكىچە قىزىپ كېتىدىغان كەڭ سەينالارمۇ بوش ۋە خامۇش تۇراتتى ...

ساۋاقداشلىرى ئويغانماستا ئورنىدىن تۇرۇپ كەتكەن بادامگۈل پۇ-تىنىڭ ئۇچىدا دەسسەپ ياتاقىنى چىقتى ۋە خۇددى تاڭدا كۆتۈرۈلگەن شەپەق نۇرىنى قۇچاقلىماقچى، سۆيمەكچى بولغاندەك قوللىرىنى كۆ-تۈرۈپ، ساپ ۋە نەمخۇش ھاۋادىن چوڭقۇر نەپەسلىنىدى. ئۇ ئاياغلى-رىنى «شىپ — شىپ» سۆرىگىنىچە ئاستا قەدەملەر بىلەن ئوقۇتۇش بىناسى تەرەپكە قاراپ ماڭدى. ئۇنىڭ چاقماق گۈللۈك ناۋات رەڭ كۆڭلىكى سەھەرنىڭ سالقىن شامىلىدا لىغىرلاپ ئۇچاتتى. ئۇ بىر بې-

سىپ، ئىككى بېسىپ ئۈچ قەۋەتلىك بىنانىڭ ئارقىسىدىكى دەرەخلىككە كەلدى. خىيالدا شۇ يەردىن بىر ئورۇن تېپىپ، مېڭىنىڭ ئوچۇق ۋاقتىدا ئازراق كىتاب كۆرۈپ، ئىمتىھانغا تەييارلىق قىلماقچى ئىدى. نەدىكىنى، كۆڭلىگە ھېچنېمە سىغىمىدى، كىتابنىڭ سەھىپىلىرىدە ئۇ. نىڭ كۆزىگە خەت ئەمەس، بەلكى شەۋكەتنىڭ سېيىمىسى كۆرۈنۈپ تۇرۇۋالدى. ئۇ ھەرقانچە قىلىپمۇ شەۋكەتتىن ۋە ئۇنىڭ بىلەن بو. لۇۋاتقان غايىبانە سۆھبەتتىن ئۆزىنى تارتىپ چىقالمىدى. شەۋكەتنى كۆرۈش، ئۇنىڭ دەردىگە دەرمان بولۇش ئىستىكى شۇ كۈنلەردە ئۇنىڭ پۈتۈن ۋۇجۇدىنى، ئەركىنى ئەسىر قىلىۋالغانىدى. دېمىسىمۇ، مانا بۇ. گۈن شەۋكەتنى كۆرمىگىنىگە توپتوغرا بىر ھەپتە بولدى. ئەگەر بۇ ئادەتتىكى بىر ھەپتە بولغان بولسا، ئۇنىڭ كارى چاغلىق ئىدى، جۇدا. لىق ھەرقانچە ئېغىر بولسىمۇ، ئۇنىڭدىن كېيىن كېلىدىغان ۋىسال خۇشاللىقى ئادەمنى يەنىلا خاتىرجەم ۋە ئۈمىدلىك قىلاتتى. لېكىن بۇ بىر ھەپتە ۋاقت جەدۋىلىدىكى ھېچقانداق ھەپتىگە ئوخشىماي قالدى، ئۇنىڭ بېشى بار، ئاخىرى يوق ئىدى، ئۇنىڭدا جۇدالىقتىن كېيىنكى ۋىسالدىن ئۈمىد كۈتكىلى بولمايتتى، ئۇنىڭدا خۇشاللىق ئورنىنى ئازاب، يورۇقلۇق ئورنىنى زۇلمەت، كۈلكە ئورنىنى يىغا ئىگىلىگەندى. ئۇ ئەنە شۇنداق شەپقەتسىز، جۇتلۇق بىر ھەپتە بولغانلىقى ئۈچۈن بادامگۈلگە تولىمۇ ئۇزۇن، تولىمۇ كۆڭۈلسىز تۇيۇلۇپ كەتتى. ئۇ شەۋكەتنىڭ ئازابىنى، تەقدىرىنى، ئىستىقبالىنى ئويلاپ، كېچە - كېچە كىرىپك قاقماي تاڭنى ئاتقۇزدى. يوتقاننى بېشىغا پۈركەپ يۇم - يۇم يىغلاپ، ياستۇقلىرىنىمۇ ھۆل قىلىۋەتتى. ئويلىغانىسىرى ئۇنىڭ ئىچى ئاچچىق بولاتتى، ئازابتىن بادام قاپاقلىرى ئولتۇرۇشۇپ، چىرايلىق، ئوماق يۈزىمۇ تاتىرىپ قالدى. شۇ كۈنلەردە، ئۇنىڭ كالىسى خۇددى قارا قۇيۇن كۆتۈرۈلۈپ، ھەممە نەرسىنى ئوڭتەي - توڭتەي قىلىۋەتت. كەن ئاسمان بوشلۇقىدەك قالايمىقان ۋە خىرە ئىدى ...

ئارقا تەرەپتىن كىمدۇر بىرسى مەستانە تاۋۇش بىلەن ئۇنى چا.

قىردى :

— بادامگۈل، سىز بۇ يەردە ئىكەنسىز! ...

ئۇ گەۋدىسىنى يېرىم پۇراپ ئارقىسىغا قارىدى، ئۇنىڭدىن ئۈچ قەدەم ئېرىدا زايىت ھىجىيىپ تۇراتتى. ئۇ يېقىندىن بېرى بادامگۈلنىڭ يېنىدا ئىدى. خۇددى «غاز كەتسە، ئۆردەك كۆلنى ئىگىلەيدۇ» دېگەندەك، ئۇ بادامگۈلنى ئۆزىگە قانداق مايىل قىلىش، قانداق ئىندەككە كەلتۈرۈش-نىڭ كويىدا كۆيۈپ - پىشىپ يۈرەتتى. شۇڭا بۇ يەرگىمۇ خۇددى سېزىمى كۈچلۈك ئاپشار كىدەك بادامگۈلنىڭ ھىدىنى پۇراپ كەلگە-ندى.

— ھەئە، دەرس تەكرارلاي دەپ چىقىۋىدىم، — دېدى بادامگۈل بوش ۋە مىسكىن ئاۋازدا.

زايىت دەرھال ئۇنىڭ يېنىغا كەلدى ۋە خۇشامەتگۈيلۈك بىلەن :

— ياخشى بوپتۇ، بىللە تەكرارلايلى، — دېدى.

ئۇلار يېشىل چىملىق قىر ئۈستىدە يانمۇيان ئولتۇردى. زايىت كۈن-سىپىكىنى ئېچىپ بىر نەرسىلەرنى ئۈنلۈك ئوقۇدى. لېكىن بادامگۈلنىڭ كۆڭلى، خىيالى باشقا يەردە ئىكەنلىكىنى سېزىپ، ئاستا - ئاستا ئۇنىڭ يۈرىكىگە قول تىقىشقا ئۇرۇندى.

— بادامگۈل، كۆڭلىڭىزنى بىلىپ تۇرمەن، — دېدى ئۇ گەپنى يىراقتىن ئەگىتىپ، — بۇ ئىش سىزگىلا ئەمەس، ماڭمۇ ئېغىر كەلدى. لېكىن ئامال قانچە؟ تۇرمۇش ھەرگىزمۇ شائىرلارنىڭ شېئىرىي مىسرالىرىدەك ئۇنداق روماننىڭ، رەسساملارنىڭ رەسىملىرىدىكىدەك ئۇنداق غايىۋى بولمايدىكەن! ئۇنىڭدا كومېدىيە بىلەن تراگېدىيە تولۇپ تۇرىدىكەن. ئاڭلىشىمچە، شەۋكەتنىڭ ئىستىقبالى پۈتۈنلەي تۈگەش-كەندەك قىلىدۇ. بۇنىڭغا ھەممىمىز ئېچىنىمىز، قايغۇرىمىز، لېكىن بىزدە نېمە ئامال! چوڭ ئازغۇنلۇقنى ئۇنىڭ ئۆزى قىلدى، ھەر كىم ئۆز تەقە-دىرىنىڭ خوجايىنى ئەمەسمۇ؟! ... «جىمغۇرنىڭ چىشى قولتۇقىدا» دېگەندەك، ئۇ بېشىنى ئىچىگە تىقىپ يۈرۈپ، شۇنچە ئىشلارنى قىپتۇ ئەمەسمۇ؟! ... سىز رېئاللىققا توغرا قاراڭ، بادامگۈل! مەسىلىنى سە-گەكلىك بىلەن كۆزەتسىڭىز، بەزى ئىشلارنىڭ تېگىگە يېتىپ قالسىز،

بولمىسا بۇنداق غەم - قايغۇ بىلەن ئۆزىڭنى ئالدۇرۇپ قويۇشىڭىز مۇمكىن. تولا ئويلاۋەرسىڭىز تال نابۇت بولىدۇ، غەمگە پېتىۋەرسىڭىز ئۆيىڭىزنى كاردىن چىقىرىسىز!...

بادامگۈل زاپىتقا قايرىلىپ قارىدى، ئۇنىڭ بۇلاقتەك غەمكىن كۆز-لىرى شۇ تاپتا گويا چۆچۈپ تۇرغان ئاھۇنىڭ كۆزلىرىنى ئەسلىتەتتى. ئۇ چوڭقۇر بىر ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ، زاپىتقا دەردىنى تۆكتى: — غەم قىلماي، قايغۇرماي بولامدۇ، زاپىت! مېنىڭ بېشىمغا كەلگەن كۈنلەر ئادەم بالىسىنىڭ بېشىغا كەلمىسۇن! تۇرمۇش مېنى نېمىشقا مۇنداق قىينايدۇ؟! مۇھەببەت باشقىلارغا خۇشاللىق، بەخت، ھۆزۈر - ھالاۋەت ئېلىپ كېلىدۇ، لېكىن مەن شور پېشانىغىچۇ؟! قايغۇ - ھەس-رەت بىلەن چىدىغۇسىز نادامەت ئېلىپ كەلدى. قارىڭە زاپىت، مۇشۇ كۈنلەردە مېنىڭ يۈرىكىم مانا شۇ بويىنۇمغا ئېسىلغان مارجاندەك پارە - پارە... مېنىڭ قەلبىمنى چۈشىنىدىغان بىر مۇ ئادەم قالمىدى!...

شۇ گەپلەرنى قىلىۋېتىپ، بادامگۈلنىڭ كۆزىنىڭ چانقى قىزاردى، لېكىن يىغلىمىدى. چوڭقۇر دىلئازارلىق بىلەن ئېيتىلغان بۇ سۆزلەردە ئىشقى - مۇھەببەتنىڭ شېرىن لەززىتىگە بولغان تەقەززالىقىمۇ، تۇرمۇش-نىڭ ئاچچىق پەريادىمۇ، ئاشىق كۆڭۈلنىڭ ئاھۇ زارىمۇ بار ئىدى...

— ئۇنداق دېمەڭ، بادامگۈل! — دېدى زاپىت ئۇنىڭ قولغا يېنىك ئۇرۇپ قويۇپ، — نېمە ئۈچۈن سىزنىڭ قەلبىڭىزنى چۈشىنىدىغان ئادەم قالمايدۇ؟ بار... — ئۇ: «مانا، يېنىڭىزدا تۇرمادۇ، سىزنىڭ قەلبىڭىزنى مەندەك چۈشىنىدىغان ئادەم يوق، لېكىن سىز چۈشەن-مەيۋاتسىز!...» دېمەكچى بولىدىۇ، لېكىن يەنە «ۋاقتى ئەمەس، ھا-زىرچە بېھۋەدە گەپ قىلىپ چۆچۈتۈپ قويماي» دەپ ئويلاپ، گەپنى ياسىۋەتتى، — ئۇنىچىلىك ئۈمىدىسىز بولۇپ كەتمەڭ، مۇھەببەت بىز-نىڭ تۇرمۇشىمىزنىڭ ھەممە قىسمى ئەمەس، كەسىپ، غايە، ئىستىقبال دېگەن نەرسىلەرمۇ بار! بېھۋەدە قايغۇرۇش، جىلە بولۇش ھاجەتسىز، قورساقنى كەڭ تۇتقاندىلا بۇ ئىشلارمۇ دەردسىز ئۆتۈپ كېتىدۇ!

ھەر ئىككىيلەن بىر پەس جىم بولدى، بادامگۈلنىڭ كۆڭلى سەل

ئېچىلغاندەك، چىرايدىكى پەرىشانلىق، خامۇشلۇق بىر ئاز يوقالغاندەك.  
دى. زاپىت ئەمدى ئۇنىڭدىن ئاستا سورىدى :  
— ھاۋاز يېتەكچى سىز بىلەن سۆزلەشتىمۇ ؟  
— ياق، — دېدى بادامگۈل تەئەججۇپ بىلەن، — مەن بىلەن سۆز-  
لەشمە كىچىمكەن، نېمە توغرىدا ؟

— سۆزلىشىمەن دېگەندەك قىلغان، نېمە توغرىدا ئىكەنلىكى ماڭا  
نازا ئېنىق ئەمەس، ئىشقىلىپ، سىز بىلەن پىكىر ئالماشتۇرسا كېرەك.  
سۆزلىشىپ قالسا ئوچۇق - يورۇق پىكىرلىشىڭ. ئۆزىڭنى - ئۆزىڭنىز  
چەتكە ئېلىپ، بۇرۇقتۇرما بولۇپ يۈرگەندىن، كىشىلەرگە ئارىلىشىپ،  
پىكىرلىشىپ، سىردىشىپ يۈرگىنىڭىز ياخشى! قايغۇ - ئەلەممۇ كو-  
نرايدۇ، ئۆتۈپ كېتىدۇ. ئادەم تىرىك ئىكەن، ھەرگىز ئۈمىدسىزلەن-  
مەسلىك كېرەك، مۇھىمى مانا شۇ!

ئۇلارنىڭ پارىڭى ئەتىگەنلىك تاماققا ئۇرۇلغان دالڭ ئاۋازى بىلەن  
ئۈزۈلدى، ئۇلار ئورۇنلىرىدىن تۇرۇشتى، زاپىت ئۇنىڭ ئارقىسىدىن  
كېلىۋېتىپ ئاستا، لېكىن تۇيغۇلۇق بىر ئاۋازدا :  
— يېڭى كىنولار كەپتۇ، بىللە بېرىپ كۆرەيلى، بىردەم بولسىمۇ  
كۆڭلىڭىز ئېچىلىپ قالار، قانداق دەيسىز؟ — دېدى.

بادامگۈل بۇ تەكلىپكە ھېچنېمە دېمىدى. پەقەت بېشىنى سىڭايان  
قىلىپ، بىلىنەر - بىلىنمەس تەبەسسۇملۇق نەزەر بىلەن زاپىتقا قاراپ  
قويدى، بۇنى ئۇ رازىلىقنىڭ بەلگىسى، دەپ چۈشەندى.



يېگانىلىك، غېرىبلىق ۋە كۆڭۈل سۇنۇقلۇق شەۋكەتنىڭ جېنىنى  
قاچقاتماقتا ئىدى. ئۇنىڭ ساقاللىرى ئۆسۈپ، چاچلىرى ياخىيىپ  
كەتتى، چىرايمۇ ئۆمىسلا ئۆزگەردى : قاپاقلىرى ئولتۇرۇشتى، ئىككى  
مەڭزى ئىچىگە كىرىپ، قاڭشىرى قىڭراققەك تۇچلىنىپ چىقتى. لېكىن

شۇ كۈنلەردە ئۇنى قىيناۋاتقىنى، قانداقتۇر جىسمانىي جەھەتتىكى خوراش ئەمەس، بەلكى روھىي جەھەتتىكى ئازاب ۋە خورلۇق ئىدى. ھاۋاز بەختى ئۇنىڭغا بولغان نازارەتنى كۈچەيتىۋەتتى. سوئال - سوراقلار كۈندۈزدىلا ئەمەس، ھەتتا كېچىلىرىمۇ خالغان ۋاقىتتا بولۇپ تۇردى. شەۋكەتكە قاتتىق ھار كەلگىنى، تۈنۈگۈن كەچ سائەت بىردە، زايىتنىڭ ھاۋاز يېتەكچى بىلەن بىللە كىرىپ، ئۇنى سوراققا تارتىش ئۈچۈن سىلكىپ، دۆشكەللەپ ئويغىتىشى بولدى. شەۋكەت يېرىم خا- مۇشلۇقتا ئورنىدىن تۇردى، كۆزلىرىنى ئۇۋىلاپ، مايكىچان ھالدا دې- رىزە يېنىدىكى ئورۇندۇققا بېرىپ ئولتۇردى، زايىت ئۇنىڭغا يالت قىلىپ قارىدى، ئۇنىڭ چەكچەيگەن كۆزلىرىدىن ھەم خۇدۇ كىسىنىش، ھەم خىرىس قىلىش تەڭ ئەكس ئېتەتتى. ئۇ ئالچاڭلاپ، شەۋكەتنىڭ يېنى- غا كەلدى - دە، ئەسەبىيلىك بىلەن ۋارقىردى :

— سەندەك خائىننى ئورۇندۇقتا ئولتۇرغۇزۇپ قويۇپ سوراق قىلامدىمەن، تېخى! — ئۇ خۇددى ھاۋاز يېتەكچىگە سادىق قەلبىنى كۆرسەتمەكچى بولغاندەك، ئۇنىڭغا بىر قاراپ قويۇپ، ئورۇندۇقنى كۈچ بىلەن تەپتى، تۆت پۇتى ئاران يەر دەسسەپ تۇرغان ئەبجەق ئو- رۇندۇق غىرىلاپ سۇندى، تۇيۇقسىز ئولتۇرغان شەۋكەت پالاققىدە سېمونت يەرگە چۈشۈپ، پۇت - قولى سۈرۈلۈپ كەتتى، زايىتنىڭ كۆزلىرى قورقۇنچلۇق چاقناپ، ئۇنىڭدىن تەلۋىلىك، ئەسەبىيلىك ۋە بىر خىل ۋەھشىيلىكنىڭ سوغۇق ئۇچقۇنلىرى چاچراپ چىقىۋاتقاندەك بولۇپ كەتتى. ئۇ يەنە بولدى قىلمىدى، ئورنىدىن تۇرۇشقا تەمش- لىۋاتقان شەۋكەتنىڭ يېنىغا ئېتىلىپ كېلىپ، ئۇنىڭ پاخپىيىپ كەت- كەن چېچىدىن قاماللاپ تۇتتى، شەۋكەتنىڭ بېشى فاڭتۇرۇلغاندەك ئۈستىگە تارتىلىپ، بوينى سوزۇلدى. ئۇ زايىتنىڭ ئەسەبىي چىرايىغا قاراپ، مېيىقىدا كۈلۈپ قويدى، زايىت تېخىمۇ چىچاڭشىپ كەتتى :

— بىلىمەن شەۋكەت، بىلىپ تۇرۇپتىمەن، تېرەڭ كۈلگەن بىلەن گۆش - ئۈستىخانلىرىڭ كۈلمەيدۇ، بەلكى ماڭا ئۆچمەنلىك بىلەن قاراۋاتىدۇ، لېكىن مەن يەنىلا دەيدىغاننى دەيمەن، قىلىدىغاننى قىل-

مەن! چۈنكى ھازىر ئىككىمىزنىڭ مۇناسىۋىتى قانداقتۇر دوستلۇق، ساۋاقداشلىق مۇناسىۋەت ئەمەس، بەلكى ئىككى سىنىپ، ئىككى يول ئوتتۇرىسىدىكى ھايات - ماماتلىق مۇناسىۋەت!...

— شۇنداقمۇ؟! — دېدى شەۋكەت پېتىنى بۇزماي.

— شۇنداق! — زاپىت تېخىمۇ ھۈرىيىدى ۋە ئۇنىڭ چېچىدىن تار-تىپ تۇرغۇزۇۋېتىپ داۋام قىلدى، — بىلىپ قوي، تەشكىل سېنىڭ مەسىلەڭنىڭ خاراكتېرىنى ئاللىقاچان بېكىتىپ بولدى، ئەمدى سەن بىلەن بىزنىڭ ئوتتۇرىمىزدا سۈلھىگە ئورۇن يوق! ئەگەر يۇمشاققا ئۇنىمىساڭ، قاتتىقمۇ قوللىمىزدىن كېلىدۇ!

شەۋكەتنىڭ ئەمدى قېچىردەك تەرسالىقى تۇتتى.

ئەنە شۇنداق ھۆركىرەش، دۆشكەللەش يېرىم سائەتتەك داۋام قىلدى. بۇنىڭ ھەممىسىنى زاپىت قىلدى، ھاۋاز بەختى بۈگۈن خۇددى زاپىتتىن ئىمتىھان ئالماقچىدەك ياكى ئۇنى چېلىشقا سېلىپ قويۇپ، تاماشىسىنى كۆرمەكچى بولغاندەك، بىر چەتتە تاماكىسىنى قىڭغىر چىشىلەپ، پېتىنى بۇزماي ئولتۇردى. ئۇنىڭ خىلمۇ خىل قىياپەتتە ئۆزگىرىپ تۇرغان چىرايىدىن ئاللىقانداق بىر ياۋۇزلۇق چىقىپ تۇراتتى. بۇ يەردە ھاۋاز بەختىگە ئوخشاش «تاماشا كۆرۈپ» جىمجىت ئولتۇرغان يەنە بىر سىمۇ بار ئىدى. ئۇ يېرىم ئۆرە بولغان ھالدا ئۈستىگە چاپىنىنى يېپىنچاقلاپ، يوتقاندىن چىقماي ئولتۇراتتى. ئۇ خېلى كۈنلەردىن بېرى نۆۋەت بىلەن شەۋكەتكە قاراپ كېلىۋاتقان جىمغۇر كۆزەتچىلەردىن ئىدى. ئۇنىڭ ئىسمى مەتكېرەم مەتقاسىم بولۇپ، ساۋاقداشلىرى ئۇنى «يا كۆڭۈل ئاچىدىغان خۇشتارى يوق، يا كىشىنى خۇش قىلىدىغان ھەۋىسى يوق قېچىر» دەيتتى. دېمىسىمۇ، ئۇنىڭ يۈرىكى راستتىنلا ئۈ-نۈمسىز يەردەك قۇرۇق، مۇھەببەتسىز ئىدى، شۇڭا بەزى كۈنلىرى كۆزى بىلەن لەۋلىرىدە ئانچە - مۇنچە كۆرۈنۈپ قالىدىغان كۈلكە بىلەن ھىجىيىشلىرىمۇ بەئەينى ھەيكەل ياكى رەسىملەردىكى ئادەملەرنىڭ كۈلكە ھىجىيىشلىرىدەك سوغۇق، ھېسسىياتسىز ئىدى. لېكىن بۈگۈن ئۇنىڭ خامۇش چىرايىدا ئەزەلدىن كۆرۈلۈپ باقمىغان بىر خىل



جىددىي ئۆزگىرىش بولۇۋاتاتتى. زايىتقا تىكىلگەن كۆزلىرى ھەيرانلىق ۋە ئەجەبلىنىش بىلەن ياناتتى، بىر نەرسە ئەكس تەسىر قىلغاندەك چىمىلداپ كەتكەن يۈزى بەزىدە قىزىرىپ، بەزىدە تاتىراتتى.

«توۋا! — دەپ ئويلىدى ئۇ ئاستا ياقسىنى تۇتۇپ، — بۇ ئىككىسى قەدىناس دوستلار ئىدىغۇ؟! زايىتقا نېمە بولدى؟ بۇلبۇل بىر كېچىدىلا قاغغا ئايلانغاندەك ئىشغۇ بۇ! ھەرقانچە بولسىمۇ، بىر نەچچە يىللىق دوستلۇقنىڭ يۈزى بولمامدۇ؟ توۋا!... توۋا دېگۈلۈك!...»

ئۆتكەن ئىشلار بىلەن شۇ تاپتا «كامېر» دا بولۇۋاتقان ئىشلار قوشۇلۇپ، مەتكېرەم مەتقاسىمنىڭ كاللىسى خۇددى قىشتىكى تۇماندەك تۇتۇقلىشىپ كەتتى. ئۇ قايسىبىر كىتابتىن ئوقۇغان «ياخشىلىقنى ئۆزگىنىش تاغقا چىققاندا كەتتى» قىيىن ۋە ئاستا، يامانلىقنى ئۆزگىنىش سۇغا سەكرىگەندەك ئوڭاي ۋە تېز بولىدۇ» دېگەن سۆزنى ئېسىگە ئېلىپ، چوڭقۇر خۇرسىنىپ قويدى...

ھاۋاز بەختى بىلەن زايىت چىقىپ كەتكەندىن كېيىن «كامېر» بىر پەس تىمىتاس بولۇپ قالدى. شەۋكەت ئورنىغا كېلىپ ياتقان بولسىمۇ ئۇخلىيالمىدى. ياندىكى كارىۋاتتىن كېلىۋاتقان بوش ۋە ئۈزۈك - ئۈزۈك زۇك پۇشۇلداشتىن مەتكېرەم مەتقاسىمنىڭمۇ ئۇخلىيالمىۋاتقانلىقى بىلىنىپ تۇراتتى. شەۋكەت سول يېنىغا ئۆرۈلۈپ، قوشنىسىنى ئاستا چاقىردى:

— مەتكېرەم، ئويغاقمۇسىز؟

مەتكېرەم مەتقاسىمۇ «ھەئە» دەپ بۇياققا ئۆرۈلدى.

— سىزدىن بىر ئىلتىماس، — دېدى شەۋكەت ئۆتۈنۈش ۋە ئىل-تىنجا بىلەن، — ئەتە مېنى ساتىراشخانغا ئاپارسىڭىز، چېچىمنى ئالدۇرۇۋەتسەم...

— نېمىشقا؟ — مەتكېرەم مەتقاسىم ھەيران بولۇپ سورىدى.

— ئۆزىڭىزمۇ كۆردىڭىز، مېنىڭ بۇ چېچىم ئۇلار ئۈچۈن تۇتقا، ساپاق بولۇپ بېرىۋاتىدۇ، يۇلۇنۇپمۇ بىر يەرگە باردى، بىراقلا ئالدۇرۇۋېتىپ قۇتۇلماي، دەيمەن!

مەتكېرەم مەتقاسىم ئۇنچىقىمىدى، كۆڭلىدە شەۋكەتنىڭ ئىلتىماسىدىن توغرا تاپتى، لېكىن ساتىراشخانغا ئايرىش تەس ئىدى، بۇنىڭ ئۈچۈن چوقۇم ھاۋاز بەختىنىڭ رۇخسىتىنى ئېلىش لازىم ئىدى. ئۇ بىر پەس ئويلىغاندىن كېيىن:

— ساتىراشخانغا بارمايلى، ئەتە بىر ئۈستىرا تېپىپ، مەنلا ئەپقۇ-  
ياي، — دېدى.

— سىز؟ ...

— خاتىر جەم بولۇڭ، ئۇنچىلىك ئىش قولۇمدىن كېلىدۇ، — دېدى مەتكېرەم مەتقاسىم ۋە ياستۇققا جەينەكلەپ ئولتۇرۇپ توساتتىن سو-  
رىدى، — زايىت بىلەن ئاراڭلار قاچان بۇزۇلغان؟

بۇ سوئال شەۋكەتنىڭ يۈرىكىگە چاققىدە تەگدى، ئۇنىڭ زەربىدىن ۋۇجۇدىمۇ سىلكىنىپ كەتتى. ئۇ خۇددى قاڭغىق مېغىز يەۋالغاندەك چىرايىنى يۈرۈشتۈرۈپ:

— مەن مۇشۇ يەرگە سولانغان كۈندىن باشلاپ ...، — دېدى قىسقىلا قىلىپ.

— ھە؟! ...، — مەتكېرەم مەتقاسىمنىڭ قاشلىرى كۆتۈرۈلۈپ، كۆزى يوغان ئېچىلدى، — مەن تېخى زايىتنىڭ ئەلپازىغا قاراپ، ئاراڭلاردا خېلى بۇرۇنلا بىرەر قورساق سوقۇشى بولغان چېغى، دەپ ئويلايتىمەن. ئەسلىدە بۇ، سىياسىي كۈرەش ئىكەن — دە!

— شۇنداق، ئارىمىزدا ھايات — ماماتلىق سىياسىي كۈرەش بولۇۋا-  
تىدۇ! — دېدى شەۋكەتمۇ ئورنىدىن يېرىم ئۆرە بولۇپ، — مەن زايىتنى كەلگۈسىدە خېلى ياراملىق شائىر بولۇپ قالىدۇ، دەپ ئويلىغان-  
نىدىم. لېكىن ئەسلىدە، ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا سىياسىي ئۇنچىلىق خاراكتېر بىخ سۈرگەن ئىكەن! — شەۋكەت بىردەم شۈك بولدى، كېيىن ئىشەنچ ۋە ھەققانىيەت تۇيغۇسى بىلەن داۋام قىلىپ مۇنداق دېدى، — ئۇ ئىشەنچ ۋە بۇ، مەتكېرەم مەتقاسىم، ھېچكىمنىڭ ھېچكىمدە قالمايدۇ. ئۆزۈمنىڭ بويىغا چۈشكەن بويۇنتۇرۇق كۈنلەرنىڭ بىرىدە موزاينىڭ بويىغا چۈشمەي قالمايدۇ. مەن سىزگە ئۆشپىرۋان ئادىلنىڭ بىر تەمسىلىنى

سۆزلەپ بېرەي: «بىر ئىبىرەتلىك ۋەقە مېنىڭ ئادىل بولۇشۇمغا سەۋەب بولدى، — دەيدۇ نۆشپىرۋان ئادىل ئۆزى توغرىسىدا ھېكايە قىلىپ، — ياش چېغىمدا بىر كۈنى ئوۋغا چىقتىم، ئېتىمنى ھەر تەرەپ-كە چاپتۇردۇم. قارىسام، پىيادە يۈرگەن بىر كىشى تاش ئېتىپ بىر ئىتنىڭ پۇتىنى سۇندۇردى. ئۇ كىشى بىر نەچچە قەدەم ماڭا — ماڭا، مايلدا، مېنىڭ ئېتىم تېپىپ، ئۇنىڭ ئىككى پۇتىنى سۇندۇردى، كېيىن، ئېتىم بىر قورام تاشقا پۇتلىشىپ، ئىككى پۇتىنى سۇندۇردى. مەن بۇ ۋەقەلەرنى كۆرۈپ، ئۆز — ئۆزۈمگە: «كۆردۈڭمۇ، ئۇلار نېمە قىلىشتى ۋە نېمە كۆرۈشتى؟ ھەر كىم يامان ئىشنى قىلسا، ئۆزى خالىمىغان ئىشنى كۆرىدۇ» دېدىم ۋە شۇ ۋەقەلەردىن ئىبىرەت ئالدىم». شۇنداق، بۇ ئۆتەنە ئالەم. يامان ئادەم ھەرگىزمۇ بىلىمسىز، ئەخمەقلەرنىڭ ماختىشى بىلەن ياخشى ئادەم بولۇپ قالمايدۇ، ياخشى ئادەم ھەرگىزمۇ يامان ئادەملەرنىڭ تىللىشى ۋە يامان كۆرۈشى بىلەن ئەسكى ئادەم بولۇپ قالمايدۇ!...

جىمى تىرىك جان ئۇيقۇغا ياتقان جىمجىت كېچىدە، مانا شۇ خىل-ۋەتتىكى پىنھان ياتاقتا بىر تۇتقۇن بىلەن بىر قاراۋۇل خېلى ئۇزاققىچە دىلكەشلىك بىلەن پاراڭلىشىپ ياتتى. مەتكېرەم مەتقاسمىنىڭ «تەپسە تەۋرىمەس مېجەزى» بۈگۈن خېلى ئۆزگەردى، شەۋكەتنىڭ سەممىي سۆزلىرى، چوڭقۇر مەنىلىك مۇلاھىزىلىرى ئۇنىڭ قەلبىدە بەھوش ياتقان ئەقىل قۇشىنى ئويغىتىۋەتتى، ئەمدى ئۇ قانات قېقىپ، پەرۋاز قىلىشقا، بۇ پايانسىز، سىرلىق ئالەمنىڭ ئېگىز چوققىلىرى بىلەن چوڭقۇر جىراىرىغىچە شۇڭغۇپ ئۇچۇشقا باشلىدى...

شەۋكەت بىردەم زايىتىنى ۋە ئۇنىڭ ئۆز تەسەۋۋۇرىدىن ھالقىپ كەتكەن قىلىقلىرىنى ئويلاپ ئازابلانسا؛ بىردەم ھەقىقىي دوستلىرىنىڭ ئۆزىگە بولغان ئەقىدىسىنى، ئىشەنچىنى ۋە ئىخلاسىنى كۆز ئالدىغا كەل-تۈرۈپ، كۆڭلى كۆتۈرۈلەتتى، ئۆزىدە چەكسىز كۈچ ۋە غەيرەت سېزىمىنى. مۇشۇ بىر نەچچە كۈندىن بېرى، ئاقنىياز كۈنىگە نەچچە قېتىم مۇشۇ دېرىزە ئالدىغا كېلىپ، شۇ يەرنى چۆرگىلەپ، شەۋكەتكە چاقناپ

تۇرغان كۆزىدىكى نۇر ۋە ھارارەت، توختىماي لىپىلداپ تۇرغان لەۋ-  
لىرىدىكى يوشۇرۇن سۆز ۋە بېشارەتلەر بىلەن ئۇنىڭ مىسكىن كۆڭلى-  
گە تەسەللى، ئاجىز ۋۇجۇدىغا كۈچ ۋە مەدەت بەخش ئېتىپ تۇردى.  
شەۋكەتمۇ ئۇنى ھەربىر قېتىم كۆرگەندە خۇددى شەپقەتلىك خىزىرغا  
ياكى سۆيۈنگۈچى تاغقا ئۇچرىغاندەك، مۇزلىغان يۈرىكىدە بىر خىل  
ھۇزۇرلاندۇرغۇچى ئىسسىقلىق، خوراپ ئاجىزلاپ كېتىۋاتقان جىسمىدا  
بىر خىل تۈگمەس جاسارەت پەيدا بولۇۋاتقانلىقىنى ھېس قىلاتتى.  
باشقىلارمۇ ئۇنى ئۇنتۇپ قالمىدى، ئۈچ كۈن بۇرۇن غۇنچەقىز دېرىزى-  
نىڭ كىچىككىنە تۆشۈكىدىن قولياغلىقىغا ئورالغان بىر چاڭگال پىچى-  
نە بىلەن بىرنەچچە تال كەمپۈتنى تاشلاپ بەرگەچ، بادامگۈلنىڭ قىزى-  
غىن سالىمىنى يەتكۈزدى. تۈنۈگۈن قازاق ساۋاقدىشى بەدەلقان بىر  
نەچچە تال قۇرۇت بىلەن ئېرىمچىكىنى يوشۇرۇنچە قويۇپ چىقىپ  
كەتتى. ھەممىدىن تەسىرلىك بولغىنى، تۈنۈگۈن كەچتە سەلىم ئوپەن-  
دىنىڭ يوقلاپ كىرىشى بولدى. ئۇ كايىمىدى، سوئال - سوراقمۇ قىل-  
مىدى، پەقەت ئۆزى مۇھىم دەپ بىلگەن بىر نەچچە ئەھۋاللار ئۈستىدە  
سوغۇق قانلىق بىلەن پىكىرلەشتى، ئۇنى ھەرقانداق شارائىتتا سەم-  
مى، راستچىل بولۇشقا ئۈندىدى ۋە ئاخىرىدا، چەت ئەل يازغۇچىلىرى-  
نىڭ ھاياتىغا دائىر بىر پارچە خەنزۇچە كىتاب بىلەن ئىككى قاپ تاما-  
كىنى قويدى - دە، چىقىپ كەتتى. شەۋكەتنىڭ يۈرىكىدە ئاللىقانداق  
ئىللىق، مەيىن بىر مېھىر قالدى. بۇلارنى ئويلىسا، ھاياجاندىن ئۇنىڭ  
كۆز جىپىكى قىزىرىپ، بۇرنى ئېچىشقاندەك بولاتتى. خىياللار، ئەسلى-  
مىلەر، ئازاب ۋە ھاياجانلار تەرەپ - تەرەپتىن قاپساپ كېلىپ، شەۋ-  
كەتنىڭ پۈتۈنلەي ئۇيقۇسىنى قاچۇردى. ياندىكى كارىۋاتتىن يېڭىلا  
ئۇيقۇغا كەتكەن مەتكېرەم مەتقاسىمنىڭ يەڭگىل خورىكى ئاڭلىنىشقا  
باشلىدى. شەۋكەت بېشىنى كارىۋاتتىن ئارتىلدۇرۇپ، مۇزدەك سوغۇق  
تامغا تىرىدى ۋە كۆزىنى خىيالەن يۇمۇپ، ئويغا پاتتى. توساتتىن ئۇ-  
نىڭ كۆز ئالدىدا دادىسىنىڭ سوغ ۋە سۈرلۈك قەبرىسى پەيدا بولدى.  
قەبرە بارا - بارا يوغىنىدى ۋە تۇيۇقسىز ئۈستى يېرىلىپ، ياڭراق بىر

سادا ئاڭلانغاندەك بولدى : «ئوغلۇم، ساڭا ئاپىرىن، مېنى تاشلاپ كەتمىدىڭ!...» شەۋكەت بۇ ئاۋازنى تونىدى. بۇ ئۇنىڭ مەرھۇم دادىسىنىڭ ھايات چاغدىكىدەك كۈچلۈك، سالماق ئاۋازى ئىدى. شەۋكەت ئەندىكىچە كۆزىنى ئاچتى، كۆزىنى يۇمۇپ - ئاچقۇچە ئارىلىقتا ئۇنى غەپلەت ئۇيقۇسى باسقاندەك بولغانىدى. ئەمدى ئۇ تورۇسقا قاراپ يېتىپ، دادىسىنىڭ ئاشۇ قەبرىسى ۋە قەبرە بىلەن چېگرا ئارىلىقىدىكى سوقماق يوللارنى ئويلاپ كەتتى...

شەۋكەت ئۆتكەندە، ئون كۈنلۈك رۇخسەت ئېلىپ چۆچەككە بارغاندا «كېسەل» ئانىسىمۇ، تېلېگرامما ئەۋەتكەن ئاكىسىمۇ، تولۇق ئوتتۇرىدا ئوقۇۋاتقان سىڭلىسىمۇ ئاللىقاچان ئۆيىنى قۇرۇقداپ چىقىپ كەتكەنىدى. ئۇنىڭ يۇرتى، ئۇنىڭ مەھەللىسى مالىمانلىشىپ كەتكەندى. ئادەم بىلەن ئادەمنىڭ كارى يوق، ھەركىم ئۆز غېمىدە پايپاسلاپ يۈرەتتى. چېگرا بويى تېخىمۇ قالايمىقان، كىشىلەر ئەسەبىيلىشىپ ئۆزىنىڭ نېمە قىلىۋاتقانلىقىنى بىلمەيدىغان دەرىجىگە يەتكەنىدى. شەۋكەت ئانىسىنى، تۇغقانلىرىنى ئىزدەپ، ئەنە شۇ ھەر خىل چىراي، ھەر خىل قىياپەت، قىسما - قىسما ئادەملەر مىغىلداپ كەتكەن چېگرا بويىغا كەلدى. لېكىن كەچكىچە ئىزدەپمۇ ئۇلارنى تاپالمىدى، شۇ كۈنى چېگرا بويىدا تۈنەپ قالدى، ئۇ ئانىسىنى، تۇغقانلىرىنى تاپسا، ئۇلار بىلەن ئوبدان بىر سۆزلەشمەكچى ئىدى. ئەتسى يەنە ئىزدىدى، چۈشكە يېقىن بىر تۇغقنى ئۇچراپ، ئۇنىڭغا ئانىسىنىڭ خەۋىرى بىلەن دۇئا-يى سالىمىنى يەتكۈزدى :

— ئاناڭ، ئاكاڭ، سىڭلىڭ سېنى ساقلىيالمى، ئىككى كۈننىڭ ئالدىدا قوشنا - قولۇملار بىلەن بىللە ئۆتۈپ كەتتى، سېنى كەلگەن ھالدا مان ئارقىمىزدىن ئۆتسۇن، دەپ تاپىلىدى، بىز بىلەن ماڭ، ئۇلارنى تېپىۋالغىمىز!

ئۇلار شەۋكەتنى بىللە ئېلىپ كېتىمىز دەپ خېلى چىڭ تۇردى، لېكىن شەۋكەت دەرھال ماقۇللۇق بەرمىدى.

— سىلەر ئالدىرىساڭلار ئۆتۈپ تۇرۇڭلار، — دېدى ئۇ تەمكىنلىك

بىلەن، — مەن مەھەللىگە بېرىپ، دادامنىڭ قەبرىسى بىلەن خوشلاش-  
مىسام بولمايدۇ!

— بولدى، ئۇ ئىشىڭنى قوي! — دېدى تۇغقىنى ئۇنىڭ بىسىنى ياند-  
دۇرماقچى بولۇپ، — قۇرۇق تاش — تۇپراق بىلەن خوشلاشمىساڭمۇ  
بولدۇ، تېز ھەرىكەت قىلمىساق پۇرسەت قولىدىن كېتىپ قالىدۇ!  
— قۇرۇق تاش — تۇپراق دېگىنىڭىز نېمىسى؟ — دېدى شەۋكەت  
بىر ئاز رەنجىگەندەك، — ئۇنىڭ ئاستىدا مېنىڭ دادام بار، دادام! بۇ قې-  
تىم ئۆتۈپ كەتسەم، مەڭگۈ ئۇنى يوقلىيالمىمەن!

— ئەمەس، ئۆزۈڭ بىل ...، — دېدى تۇغقىنى بىر ئاز قايىل بو-  
لۇپ، — لېكىن، تېز رەك ھەرىكەت قىلمىساڭ، ئاخىر پۇشايماندا قال-  
سەن، جۇمۇ!

ئانىسىنىڭ، تۇغقانلىرىنىڭ ئالدىراپ ئۆتۈپ كەتكەنلىكىگە شەۋكەت-  
نىڭ كۆڭلى بەك يېرىم بولدى. ئۇلار خۇددى «توپتىن ئايرىلغاننى بۆ-  
رە يەيدۇ» دېگەن كونا ئەقىدىنىڭ كۈچى بىلەنلا ئاشۇنداق قىلغاندەك  
تۇراتتى...

شەۋكەت چېگرا بويىدىكى سوقماق يوللار بىلەن ئايلىنىپ مەھەللى-  
سىگە قايتىپ كەلدى، مەھەللىنىڭ كۈنپېتىش تەرىپىدىكى قەبرىستان-  
لىققا چىقىپ، دادىسىنىڭ بېشىنى تاپتى، يۈكۈنۈپ ئولتۇرۇپ، ئۆزى بى-  
لىدىغان ئايەتلەر بىلەن قىرائەت قىلدى. شۇ تاپتا، دادىسىنى بېسىپ  
ياتقان پاتمان ئېغىرلىقتىكى سوغۇق قەبرە گويى ئۇنىڭ قەلبىنى باسقان-  
دەك، سۈرلۈك ۋە ئازابلىق تۇيۇلدى. ئۇ كۆز يېشى ئىچىدە دادىسى بى-  
لەن خوشلاشماقچى بولدى. قولىنى دۇئاغا كۆتۈردى، ئىچىدە نېمىلەر-  
نىدۇر پىچىرلىدى، ئاندىن دادىسىنىڭ قەبرىسىنى سىلاپ، ئاللىقىنىغا  
يۇققان ئەت توپىنى يۈزىگە سۈركىدى، بايا چاناقلىرىدا لىغىرلاپ قالغان  
كۆز ياشلىرى ئەمدى يۈزىدىكى توپا بىلەن بىللە تارام — تارام بولۇپ  
ئېقىشقا باشلىدى. ئۇ تېخىمۇ ئېزىلىپ، مۇڭلىنىپ، قەبرە بېشىدا كۈن  
غەربكە ئاغغۇچە ئولتۇرۇپ قالدى ...

شەۋكەت قەبرىستانلىقتىن يېنىپ، مەھەللى يولىدىكى كەڭ دالىغا

چىقتى. ئۇ يەردىن چەكسىز ئۇيۇق، پايانسىز دۇنيا تېخىمۇ سىرلىق، تېخىمۇ سەلتەنەتلىك كۆرۈنەتتى. ئۇ دەسلەپ كەڭ دالىغا، كېيىن سۈ-زۈك ئاسمانغا قارىدى. يىراققا ئەگرى - توقاي تاغ يولى دالىيىپ ياتاتتى، ئاسماندا بىر - بىرىگە گىرەلىشىپ كەتكەن ئاق بۇلۇتلار تاغ-يا-سىغاندى، ئۇ ئادەتتىكى تاغ ئەمەس، كۈمۈشتەك يالتىرايتتى، كەچكى شەپەق ئۇنىڭ قەددىگە يېڭىچە ھۆسن قوشتى. مانا ئەمدى بۇ قان رەڭگى بىلەن بويالغان ھەيۋەتلىك قەسىرلەردەك يېشىللىق ئالمىدە لەيلەپ يۈرەتتى. كەچ كىرگەنسىرى ئاسمان بارغانسېرى ساپراق، ئې-گىزىرەك، كۆكۈچىرەك بولۇشقا باشلىدى. تەبىئەتنىڭ سېھىرلىك قولى بىلەن خىلمۇخىل ئۆزگىرىپ، گۈزەللىشىپ كېتىۋاتقان بۇ چەكسىز دالا ۋە پايانسىز ئاسمان شەۋكەتنىڭ كۆڭلىگە ئالەمچە خۇشاللىق بې-غىشلىدى. ئۇنىڭ تۈنۈگۈندىن بېرى غەشلىككە، داۋالغۇشقا ۋە جىد-دېيلىككە تولغان كۆڭلى ئاستا - ئاستا تىنچىشقا، يېنىكلەشكە باشلى-دى. ئۇنىڭ كۆڭۈل غەشلىكلىرىنى ئەنە شۇ غەمىسىز، ئويناق تاغ سۈ-لىرى بىلەن دالا سەلىكىنى ئۆزى بىلەن بىللە يىراقلارغا ئېلىپ كەت-كەندەك دىلى ياپراپ قالدى ...

شەۋكەتنىڭ كۆڭلىگە خۇشاللىق، قەلبىگە پاراغەت ۋە سۆيگۈ بەخش ئەتكەن بۇ يەر ئۇنى تۇغۇپ ئۆستۈرگەن ئانا ماكان ئىدى. ئۇ بالىلىق ھېسلىرى بىلەن ياشلىق ئىزلىرى قالغان بۇ يەرلەرنى كېزىپ، خۇددى مۇزىكىدەك دىلنى ياپراتقۇچى، ناخشا - غەزەلدەك يۈرەكنى ئويناقتۇ-چى، چۈشتەك تۇمانلىق خاتىرىلەرنى كۆز ئالدىدىن ئۆتكۈزدى. خاتى-رىلەر ئۇنى ئۆزىگە ئەسىر قىلدى، ئۇ ئۆزىنىڭ ئاشۇ خاتىرىلەر بىلەن مەڭگۈ چەمبەرچەس باغلاق ئىكەنلىكىنى، بۇ خاتىرىلەر خۇددى مانا مۇشۇ ئانا تۇپراققا يىلتىز تارتقان ھەيۋەتلىك چىناردەك، ئۆزىنىڭ ھەربىر ھۈجەيرىلىرىگە سىڭىپ كەتكەنلىكىنى ھېس قىلدى ...

ئۇ چېگرا تەرەپكە ئېلىپ بارىدىغان سوقماق يوللارغا قارىدى، ئۇ يەردە بېسىلماس بىر ۋاراڭ - چۇرۇڭلۇق غوۋغا كۆتۈرۈلۈۋاتقاندىك ئەنسىزلىك، پاتىپاراقچىلىق ھۆكۈم سۈرەتتى، چېگرا ئاسمىنىدا قويۇق

چاڭ - توزاندىن پەيدا بولغان ئېغىر، ئاچچىق تۇمان لەيلەپ  
يۈرەنتى ...

شەۋكەت ئۇ تەرەپكە خېلى ئۇزاق قارىدى، چوڭقۇر ئويغا پاتتى،  
قۇلاق تۈۋىدە گويا ئانىسىنىڭ ئۆزىنى چاقىرغاندەك قىلغان تونۇش،  
يېقىملىق ئاۋازى ئاڭلانغاندەك، كۆز ئالدىدا ئۇنىڭ كۈمۈشتەك ئاپئاق  
چاچلىق، نۇرانە چىرايى بىلەن ئىنتىزار قىياپىتى كۆرۈنگەندەك بول-  
دى. ئۇ غايىۋى بىر كۈچنىڭ تارتىشى بىلەن ئالدىغا - چېگرا تەرەپ-  
كە قاراپ تېز - تېز قەدەم تاشلىدى، لېكىن ئون نەچچە قەدەم ماڭا -  
ماڭمايلا نېمە ئۈچۈندۇر يەنە توختاپ قالدى. قايرىلىپ ئارقىسىغا -  
دادىسى ياتقان سۈرلۈك قەبرىستانلىققا تىكىلدى. گويا يوشۇرۇن بىر  
رىشتە ئۇنى قەبرىگە باغلىۋالغاندەك كۆڭلى يەنە شۇ تەرەپكە تارتتى،  
بۇ قېتىم ئۇنىڭ كۆزىگە يالغۇز قەبرە ئەمەس، بەلكى قەبرە بىلەن بىللە  
سۆيگەن يارى بادامگۈلنىڭ ئوماق، مۇلايىم سېمىماسى تەڭ كۆرۈنگەن-  
دەك بولدى. قەبرە يېنىدا خۇددى تۇمان ئىچىدىكى پەرىشتىلەردەك  
غۇۋا كۆرۈنۈپ تۇرغان بۇ نۇرانە سېمى ئۇنى مۇھەببەتكە، ۋاپاغا ۋە  
ئۆمۈرلۈك جۈپتى ھالاللىققا چىللاۋاتقانداق شۇنچىلىك سەممىي،  
شۇنچىلىك تەشنا ۋە شۇنچىلىك يېقىملىق ئىدى ... شەۋكەت ئىختى-  
يارسىز ئارقىسىغا ئۆرۈلدى، ئېغىر پۇتلىرىنى سۆرەپ، بىر بېسىپ،  
ئىككى بېسىپ ئۆزىنىڭ قەبرە يېنىغا كېلىپ قالغانلىقىنىمۇ سەزمەي  
قالدى. بۇ چاغدا قەبرىستانلىق كەچكى شەپقەتنىڭ ئاخىرقى نۇرلىرى  
بىلەن رەڭلىنىپ، تېخىمۇ سىرلىق، تېخىمۇ پىنھان تۈسكە كىرگەن-  
دى. شەۋكەت قەبرە ئالدىغا لوككىدە چۆكتى، دادىسىغا خۇددى تىرىك  
ۋاقتىدا گەپ قىلىۋاتقانداق ھاياجانلىق، تەسىرلىك ئاۋازدا مۇنداق  
دېدى :

— دادا، ئۇلار كېتىپتۇ، ئانام، ئاكام، سىڭلىم كېتىپتۇ! ئەمدى مەنمۇ  
كەتسەم، سەن يالغۇز قالمامسەن! ياق، مەن سېنى ۋە كىنىدىك قېنىم  
تۆكۈلگەن ئانا تۇپراقنى تاشلاپ كېتەلمەيمەن، سەن بىلەن قالمىمەن،  
مەڭگۈ يېنىڭدا قالمىمەن، دادا! ...



ئۇ، شۇ كېچە دادىسىنىڭ قەبرىسى يېنىدا ئۇخلاپ تاغنى ئاتقۇزدى. ئەتىسى قايتماقچى بولۇپ، مەھەللىگە كىردى، قەدىم جاينى يوقلىدى. تېخى بىرنەچچە كۈننىڭ ئالدىدا ئادەملەرنىڭ ۋاراڭ - چۇرۇڭى، مال - ۋارانلارنىڭ قى - چۇلىرى بىلەن جانلىنىپ، ھاياتلىق غوۋغالىدى. بىلەن تولغان بۇ زېمىن بۈگۈن ئۆلۈكتەك جىمجىت، بوش ئىدى. ئادەمسىز ئۆيلەرنىڭ تاملىرى بىلەن يول بويىدىكى ئىگىسىز قالغان دە. رەخلەرمۇ كىشىنىڭ كۆزىگە مۇڭلۇق ۋە خامۇش كۆرۈنەتتى ...

شەۋكەت تۇغۇلۇپ ئۆسكەن بۇ قەدىم يەرلەرنى ئاخىرقى قېتىم كېرىپ ئايلىنىپ، ھەربىر گۈل - گىياھ، ھەربىر تاش - تۇپراقچىچە كۆز ئۆگىدىن ئۆتكۈزدى. ئۇنىڭ قەلبىدە ھۆرمەت، سۆيۈنۈش ۋە ئىپتىخارلىق تۇيغۇسى بىلەن بىللە يەنە قانداقتۇر غېرىبلىق، سۇنۇقلۇق ۋە بىزارلىققا ئوخشاش چىگىش، مۇرەككەپ ھېس - تۇيغۇلارمۇ تەڭ باش كۆتۈردى. ئۇ بۇ يەردىن ئاتا - بوۋىسىنىڭ، زامانداشلىرىنىڭ، ئۇ. رۇق - ئەۋلادىنىڭ ئىزىنى، خاتىرىسىنى ۋە نام - نىشانلىرىنى ئىزدىدى. مەكچى بولغاندەك، ھارغىن پۇتلىرىنى تەسلىكتە سۆرەپ، مەھەللىنىڭ ھەممە يېرىنى، ھەتتا بۇلۇڭ - پۇچقاقلارنىمۇ قويماي كەزدى، ئا. رىلىدى ...

شۇ چاغدا، ئۇنىڭ قۇلقىغا قاتتىق دۇپۇرلىگەن ئاۋاز ئاڭلاندى، ئۇ بويىنى سوزۇپ قارىدى، ساي تەرەپتىن قويۇق چاڭ - توزان كۆتۈرۈلۈپ، مەھەللىگە قاراپ كېلىۋاتقان بىر توپ مال پادىسىنى كۆردى. ھايت - ھۇيت دېگۈچە ئۇمۇ يېقىنلاشتى، مال پادىسىدا ئات - كالىمۇ، قوي - ئۆچكىمۇ بار ئىدى. ئۇنى ئىككى ئاتلىق ئادەم شىددەت بىلەن سۈرۈپ كېلىۋاتاتتى. مال ئىگىلىرى شەۋكەتنى كۆرۈپ توختىدى، ئۇنىڭ بىرسى شەۋكەتنىڭ تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپتىكى ساۋاقىدىشى ئىدى.

— ئوھۇي! ... سەنمۇ ئۆلگۈرۈپ كەپتىكەنەنەن دە، شەۋ. كەت! — دېدى ئۇ ئاتتا قىيپاش ئولتۇرۇپ، — نېمە، ئۆيدىكىلىرىڭ ئۆتۈپ كېتىپتۇمۇ؟ ئۇنداق بولسا، بىز بىلەن ماڭ!

شەۋكەت چاڭ - توزانغا مىلىنىپ، پۇشقۇرۇپ، ھاسىراپ تۇرغان  
ماللارغا قاراپ سورىدى :

— بۇلارنى نەگە ئاپىرىسىلەر ؟  
— بىز نەگە بارساق، شۇ يەرگە - دە! — دېدى ھېلىقى ساۋاقىد-  
شى تاماكىسىنى قىڭغىر چىشلەپ، — ئۇ تەرەپتىمۇ تىرىكچىلىك كې-  
رەكقۇ!

— ئومۇمنىڭ مال - چارۋىلىرىنى ئېلىپ چىقىپ كەتسەڭلار  
بولماس! — دېدى شەۋكەت نارازى بولغان قىياپەتتە.  
— نېمە دەپ يۈرىسەن، شەۋكەت؟ مۇشۇ چاغدىمۇ «ئومۇمنىڭ -  
پومۇمنىڭ» دەيدىغان گەپلەر قانداق ئاغزىڭغا كەلدى؟! سەن ئۆزۈڭ  
چىقىپ كېتەمسەن ياكى ماۋۇ قۇرۇق مەھەللىگە مىراپ بولۇپ  
قالامسەن!؟

يەنە بىر مالچى ھەمراھىنى ئالدىراتتى :  
— ھەي، ھازىر دەتالاش قىلىدىغان ۋاقىت ئەمەس، ماڭسا ماڭ-  
سۇن، بولمىسا بىز ئۆزىمىزنىڭ يولىغا ماڭايلى ...  
شۇ چاغدا، شەۋكەتنىڭ كالىسىدا چاقماق تېزلىكىدە بىر پىكىر  
ئۆتتى، بۇ پىكىر ئۇنى غەيرەتكە كەلتۈردى، ئۇ ئېرىق بويدىكى دە-  
رەختىن بىر تال شاخنى يىرىۋېلىپ، بىر تەرەپتىن كىچىك ۋاقىندا  
ئۆگەنگەن «قى - چۇ» بىلەن سۈرەن سېلىپ، بىر تەرەپتىن قولىد-  
كى شاخ بىلەن ھەيۋە قىلىپ، پادىنىڭ ئالدىدىكى يول باشلاپ ماڭغان  
ئاتلارنى ئۈر كۈتتى، قويلارمۇ سەپنى بۇزۇپ، تەرەپ - تەرەپكە  
چاچچىدى ...

— ھوي، نېمە قىلغىنىڭ بۇ ئىتنىڭ بالىسى! — دەپ ئالتاغىل  
ۋارقىراشقا باشلىدى ھېلىقى ساۋاقىدىشى، — ئاران يىغقان ماللارنى  
پىتىرىتۈۋەتتىڭغۇ!

— بۇ يەرلەرگە مال - چارۋا كېرەك ئەمەسمىكەن؟! — دەپ  
ۋارقىرىدى شەۋكەتمۇ ماللارنى ئۈر كۈتكەچ، — سەنلەر ئۆزۈڭنىڭ  
مۇساپىر بولغىنى يەتمىگەندەك بۇ تىلىسىز ھايۋانلارنىمۇ مۇساپىر قىل-  
ماقچىمۇ؟! —

مال پادىسى ئىككى تەرەپنىڭ قىسشى ۋە قالايمىقان «قى - چۇ»

لىرى بىلەن بېشى ئايلىنىپ، ئەمدى رەسمىي پىتىراشقا باشلىدى. يول باشلىغۇچى ئىككى ئايغىر بىلەن تامدەك يوغان بىر سەرگە ئۆزلىرى يايلايدىغان يېشىل يايلاق بىلەن تاتلىق تاغ سۈيىنىڭ ھىدىنى ئېلىپ، كەلگەن تەرەپكە قاراپ چېپىپ كەتتى. ئۇنىڭ ئارقىسىدىن باشقا ئات، كالا - قويلارمۇ بىر - بىرلەپ ئەگەشتى. ئىككى مالچى تەرەپ - تەرەپكە پىتىراپ كەتكەن ماللارنى يىغالمىي، ئاچچىقىدا شەۋكەتكە تاشلاندى، ئۇنى تىللىدى، تەپتى، قامچە بىلەن ساۋدى، شەۋكەت قارشىلىق كۆرسىتەلمەي ھوشىدىن كەتكەندىلا ئۇنى تاشلاپ، ئاتلىدى. رىنى چاپتۇرغان پىتى، پىتىراپ كەتكەن ماللارنى قايتىدىن يىغىش ئۈچۈن مەھەللىدىن چىقىپ كەتتى ...

شەۋكەتنى بىر قېرى مالچى مەھەللىدە ئۇچرىتىپ، ئۆكۈزگە ئۆڭ-كۈرۈپ ئۆيىگە ئېلىپ كەلدى. ئۇ بۇ يەردە ھەپتە يېتىپ قالدى ...

شەۋكەت خىيالىدىن سەگىدى، سېمونت تامنىڭ سوغۇقى ئۆتۈپ ئۇيۇشقان، يېپىشقان خىياللار بىلەن گاراڭدەك بولۇپ قالغان بېشىنى كۆتۈرۈپ، ئاللىقانلىرى بىلەن ئۇۋۇلىدى، ئاندىن ئاخشام ئۆچۈرۈپ، كارىۋىتىنىڭ بېشىغا قويۇپ قويغان يېرىم تال تاماكنى تېپىپ تۇتاش-تۇردى، ئۇنىڭ خىيالىدىن غەيرىي بىر پىكىر لىپ قىلىپ ئۆتكەندەك بولدى. ئۇ ھېلىقى ساۋاقدىشى بىلەن يەنە بىر ئادەمنىڭ كېيىنكى ئىش-لىرىدىن خەۋەرسىز ئىدى، ئۇلارنىڭ پىتىراپ كەتكەن ماللارنى قايتىدىن يىغقان - يىغمىغانلىقىنىمۇ، چېگرىدىن ئۆتۈپ كەتكەن - كەتمىگەنلىكىنىمۇ بىلمەيتتى، لېكىن ئۆزىنى قۇتقۇزۇپ قالغان ھېلىقى مالچى بوۋاينىڭ ئېيتىشىغا قارىغاندا، شۇ كۈننىڭ ئەتىسى ئەتىگەندە چېگرىنىڭ تاقالغانلىقى مەلۇم بولدى. «ئەگەر ئۇلار ئۆتۈپ كېتەلمىگەن بولسا، ھاۋاز يېتەكچى داۋراڭ سېلىۋاتقان ئاتالمىش پاكىتنى شۇلار توقۇغانىمىدۇ - يە؟!» بۇ غەيرىي پىكىر تېخى بىر گۇمان ئىدى. شۇنداقتىمۇ، شەۋكەت كالىسىدا تاسادىپىي پەيدا بولغان بۇ پىكىر بىلەن ھېلىقى «ئىسىمىز خەت» نىڭ ئوتتۇرىسىدا قانداقتۇر بىر مۇقەررەر باغلىنىشنىڭ بارلىقىنى ھېس قىلغاندەك بېشىنى لىگىشتىپ قويدى ...

ھاۋاز بەختى ئۆز لېكسىيىلىرىدە، قول ھەرىكىتى بىلەن ھەر خىل قاش - كۆز ئىشارىلىرىنى كۆپ ئىشلىتەتتى. ئۇنىڭ نەزىرىدە بۇنداق قىلىش ئوقۇغۇچىلارنى ئۆزىگە جەلپ قىلىپ، تەسىراتىنى ئاشۇرىدۇ، دەپ ئويلايتتى. لېكىن، دەل ئەكسىچە بۇ خىل بەھۇدە، ھەتتا ئاز - تولا تېنىقسىز ھەرىكەتلەر ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئەقلىنى قاقچۇرۇپ، بەزىدە ئۇلارنىڭ غىدىقىنى كەلتۈرەتتى. ئۇ بۈگۈن بەكمۇ قىزىپ، ھەۋەس بىلەن سۆزلىدى. سۆزىنىڭ بېشى خەلقئارا كوممۇنىزم ھەرىكىتىدىن باشلىنىپ، ئاخىرى نوۋەتتىكى سىنىپىي كۈرەشنىڭ ھەر خىل ئىپادىلىرى بىلەن ئاخىرلاشتى. دەرىستىن چۈشۈشكە قوڭغۇراق چېلىنغاندا، ئۇ لېكسىيىسىنىڭ ئاخىرقى خۇلاسسىسىنى سۆزلەۋاتاتتى :

— مۇنداق بىر ھەقىقەتنى ئېسىڭلاردا مەھكەم تۇتۇڭلار : ئەزگۈچى سىنىپلارنىڭ ئەكسىيەتچى ئىدىيىسى خۇددى ئۆيگە تارالغان زەھەرلىك كۆمۈر گازىدەك كىشىلەرنى ئاستا - ئاستا زەھەرلەيدۇ، كىشىلەر ئۆزىنىڭ قانداق زەھەرلىنىپ ئۆلگەنلىكىنىمۇ بىلمەي قالىدۇ!

ئۇ دەپتەر - كىتابلىرىنى يىغىشتۇرۇۋېتىپ، ئالدىنقى پارتىدا ئولتۇرغان بادامگۈلگە يەنە بىر قېتىم قارىدى، بادامگۈل يەنىلا بايىق قى ھالەتتە - خاتىرە يازماي، قولدىكى قەلەمنى كىچىك بالىدەك ئويىناپ، مەستخۇش كۆزلىرىنى ئاللىقاياقلارغا تىككىنىچە پەرىشان ھالدا ئولتۇراتتى. ھاۋاز بەختى سىنىپتىن چىقىپ كېتىۋېتىپ، ئۇنىڭغا بۇيىرۇق تەلەپپۈزىدا قىسقىلا مۇنداق دېدى :

— بادامگۈل، ھازىر ئىشخانىمغا چىقىڭ!

بادامگۈل دىڭگىدە چۆچۈگەندەك بولدى، بۇ سۆز گويىا ئۇنى خەتەرلىك، يامان بىر يەرگە بېرىشقا چاقىرىغاندەك سوغۇق ۋە مۇدھىش تۇيۇلدى. ئۇ ساۋاقداشلىرىغا يېقىمسىز بىر نەزەر بىلەن قاراپ قويۇپ،

سنىپتىن چىقتى، پۇتلىرىنى سۆرىگەندەك ئېغىر قەدەملەر بىلەن كا-  
رىدورنىڭ ئۇ بېشىغا كېلىپ، ھاۋاز بەختىنىڭ ئىشخانىسىغا كۆڭلى  
تارتىمىغان ھالدا كىرىپ كەلدى. ھاۋاز بەختى ئۇنى ساپاغا تەكلىپ  
قىلدى، ئۆزى يېزىق ئۈستىلىنىڭ ئالدىدا قاڭقىپ ئولتۇرۇپ، گەپنى  
يىراقتىن ئەگىتىپ باشلىدى :

— بادامگۈل، ئۈگىنىش ئەھۋالىڭىز قانداقراق ؟

— قەدىر - ئەھۋال ...

— ياق، بۈگۈنكى روھىي كەيپىياتىڭىزدىن قارىغاندا، ئانچە ياخشى  
ئەمەستەك قىلىدۇ، جۇمۇ! — دېدى ھاۋاز بەختى ئىشەنچسىز قىيا-  
پەتتە، — بەلكىم شەۋكەتنىڭ ئىشلىرى كالىڭىزغا تەسىر قىلغان بو-  
لۇشى مۇمكىن، ئەلۋەتتە تەسىر قىلىدۇ! چۈنكى، ئۇ كىچىك ئىش  
ئەمەس - دە! ۋەتەندىن، خەلقىتىن، پارتىيىدىن يۈز ئۆرۈشتەك ئېغىر  
جىنايەت! مەن سىز بىلەن خېلى بۇرۇنلا سۆزلىشىشنى ئويلىغانىدىم،  
ئالدىراشچىلىقتا ۋاقىت چىقىمدى، ئاخىر بۈگۈن نېسىپ بويۇ ...

بادامگۈلنىڭ ۋۇجۇدىغا بىلىنەر - بىلىنمەس بىر خىل ئەسەبىي تىت-  
رەك ئولاشتى. ئۇ بېشىنى تۆۋەن سېلىپ، ئېغىر - ئېغىر تىنغان ھالدا  
جىمىدە ئولتۇراتتى. ھاۋاز بەختى بىر تال تاماكا تۇتاشتۇرۇپ، بىر -  
ئىككىنى قاتتىق شوراپ، ئالدىنماي سۆزىنى داۋام قىلدى :

— بادامگۈل، بىر ياشنىڭ سىياسىي مەيدانىنىڭ يوقلۇقى خۇددى  
دەرەخنىڭ يىلتىز تارتىمىغانلىقىغا ئوخشاشلا ئىش ! يىلتىز تارتىمىغان  
دەرەخنىڭ قۇرۇپ قالدىغانلىقى سىزگە ئايان ! مەن بۇنى سىزنىڭ نە-  
زەرىيە جەھەتتىن چۈشىنىدىغانلىقىڭىزغا ئىشىنىمەن. لېكىن، ھازىرقى  
نەزەرىيە مەسىلىسى ئەمەس، بەلكى نەق ئەمەلىيەت مەسىلىسى! ...

بادامگۈل يۈرەكنى ئاغرىتىدىغان بۇ گەپلەرنى ئائىلا جىلقتىن خۇددى  
مۇقەددەس بىر يارلىقنى تىڭشىغاندەك جىمىدە ئولتۇرۇپ ئاڭلاۋا-  
تاتتى ...

— بىلىپ قويۇڭ، — دەپ خېلى كەسكىن تەلەپپۇزدا داۋام قىلدى  
ھاۋاز بەختى، — كىشىلىك ھاياتتا يالغۇز مۇھەببەتلا ئەمەس، ئەڭ مۇ-

ھىمى، سىياسىي ھايات دېگەن بىر نەرسىمۇ بار! سىزنىڭ كۆز ئالدىڭىزدا ھەسەن - ھۈسەندەك جۇلالىنىپ تۇرغان بۇ تۇرمۇش گۈزەل بولۇش بىلەن بىللە يەنە ناھايىتىمۇ شەپقەتسىز، ئەگەر ئۇنىڭغا توغرا مۇئامىلە قىلالىمىسىڭىز، ئۇنىڭ بازغاندەك مۇشتۇمى سىزنى ئۇ-جۇقتۇرۇۋېتىشى مۇمكىن، ھازىر سىزنىڭ ئالدىڭىزدا ئىككى يول تۇرىدۇ: بىرى، ۋەتەن خائىنى بىلەن ئاخىرىغىچە ئاپاق - چاپاق بولۇپ، سىياسىي ھاياتىڭىزنى، گۈزەل ئىستىقبالىڭىزنى، ياشلىق باھاردىكىڭىزنى ئۈزۈل - كېسىل نابۇت قىلىش؛ يەنە بىرى، ئۇنىڭدىن قەتئىي چەك - چېگرا ئاجرىتىپ، پارتىيە تەرەپكە، خەلق تەرەپكە ئۆتۈپ، تەشكىلنىڭ ئىشەنچىنى، گۈزەل ئىستىقبالىنى قولغا كەلتۈرۈش!

ئەمدى بادامگۈلنىڭ بوشاشقان جىسمىغا بىر خىل ئۈمىدسىزلىك بىلەن ھەسرەت تىترىكى ئولاشتى. بۇ گەپلەر ئۇنىڭغا ئېغىر تەگدى، خۇددى يالىڭاچ بەدەنگە تەگكەن كۆك چىۋىق تەگدى، ئۇ ئىچىدىن كۆتۈرۈلۈپ چىقۇاتقان ئەلەمنى يۇتۇش ئۈچۈن كۆزىنى يۇمۇۋالدى، لېكىن يۈرىكىدە ئاچچىق بىر تۇيغۇ، خۇددى قاقاس چۆلىدىكى كەكرى بىلەن يانتاقتىنمۇ بەتتەر ئاچچىق بىر تۇيغۇ پەيدا بولدى ...

— ئىككى يولنىڭ قايسىسىنى تاللاش، قايسىسىدا مېڭىش پۈتۈنلەي ئۆزىڭىزنىڭ ئىختىيارىدا، بادامگۈل! لېكىن مەن سىزنىڭ سىياسىي تەربىيىچىڭىز، ئوقۇتقۇچىڭىز بولۇش سۈپىتىم بىلەن سىزنى ياخشى يولغا باشلاش مەجبۇرىيىتىم بار، ئۈمىدىمنى يەردە قويماسىزغۇ، دەيمەن؟

ھاۋاز بەختى بادامگۈلدىن كۆز تۇزمەي، خۇددى تاقا مىخىدەك قالدۇرۇپ تۇراتتى. بادامگۈل بولسا، خۇددى يىلاننىڭ سۈرلۈك كۆزلىرى ئاستىدا قالغان قارلىغاچ بالىسىدەك شۈكلەپ، سولىشىپ قالغانىدى. ھاۋاز بەختىنىڭ ۋەز - نەسبەتلىرى ئۇنى خېلى چۆچۈتتى، كۆزلىرى يوغان ئېچىلىپ، كىرىپكىلىرى قىسقىراپ تىككىدە بولۇپ كەتتى. لېكىن ئۇنىڭ قىزغۇچ، پومساق لەۋلىرى يېلىملاپ قويغاندەك ھىم ئىدى.

— قانداق، گەپ قىلمايسىزغۇ؟ — ھاۋاز بەختىنىڭ ئاۋازىدا بىر خىل تەھدىت ۋە يوشۇرۇن كۈچ بار ئىدى، — مەيلى، بۈگۈنچە ماڭا ئوچۇق بىر نەرسە دېمىسىڭىزمۇ بولىدۇ، لېكىن بۇ گەپنى ھامان ئوچۇق قىلىشىڭىز كېرەك، سىز ئىتتىپاق ئەزاسى، ئىتتىپاق تەشكىلى ئالدىدا دېيىشىڭىز، سىزنى بىر مەزگىل كولدۇرلىتىپ يۈرگەن شەۋكەتنىڭ ئالدىدا دېيىشىڭىز كېرەك! ئېسىڭىزدە بولسۇن، مەن بۈگۈن سىز بىلەن ئۆز نامىدا ئەمەس، بەلكى تەشكىل نامىدا سۆزلىشىۋاتىمەن. تەشكىل سىزنىڭ شەۋكەتتىن ئۈزۈل — كېسىل چەك — چېگرا ئاجرىتىپ، ئىنە قىلاب مەيدانىغا قايتىپ كېلىشىڭىزنى كۈتىدۇ، قانچە تېز بولسا شۇنداق چە ياخشى! ...

بادامگۈل سەسكىنىپ كەتتى، مۇنداق دەھشەتلىك سۆزنى ھاۋاز بەختى شۇنچە ئاسان ۋە شۇنچە باغرى تاشلىق بىلەن ئېيتىۋاتاتتى! ھەرقانداق ئائىلە چىرايلىق نەرسىلىرىنى مېھمانخانىسىغا تىزىپ، ئەسكى — تۈسكىلەرنى ئىچكىرى قازىقىغا يوشۇرىدۇ، خۇددى شۇنىڭدەك ھاۋاز بەختىمۇ كۈلۈپ تۇرۇپ، ھارام خىياللىرىنى كۆڭلىنىڭ چوڭقۇر يېرىگە يوشۇرۇپ يۈرەلەيتتى. ئۇنىڭ بايا بادامگۈلگە ناھايىتى تەنتەنە بىلەن: «شەۋكەتتىن ئۈزۈل — كېسىل چەك — چېگرا ئاجرىدى. مەن سىز بىلەن تەشكىل نامىدا سۆزلىشىۋاتىمەن! ...» دېگەندەكلىرى پۈتۈنلەي يالغان پوپوزا ئىدى. تەشكىل ئۇنىڭغا ھېچقاچان ئۇنداق ۋەزىپىنى تاپشۇرمىغان، بادامگۈلنىڭ شەۋكەتتىن چەك — چېگرا ئاجرىتىش ياكى ئاجراتماسلىقىمۇ پۈتۈنلەي ئۇنىڭ شەخسى ئىشى ئىدى. لېكىن ئۇ بۇنىڭدا، شەۋكەتكە يېڭى بىر ھۇجۇم — شىدەتلىك مەنبە ھۇجۇم باشلاپ، روھىي جەھەتتە بويسۇندۇرۇشنى كۆڭلىگە پۈككەندى ...

بادامگۈل ھاۋاز بەختىنىڭ ئىشخانىسىدىن چىقىپ، ئۇدۇل ياتىقىغا قايتىپ كەلدى، ياتاققا كېلىپلا ئۇنى يىغا باشتى، كۆزلىرىدىن بۇل-دۇقلاپ ياش چىقتى، ئۇ كۆپ يىغلىدى، يىغلاپ — يىغلاپ ياشلىرىمۇ قۇرۇپ كەتتى. ياتاقداشلىرى ئۇنىڭغا ئولاش — چولاش تەسەللى بەر-

دى، لېكىن ھازىر ئۇنىڭ ھېچقانداق گەپنى ئاڭلىغۇسى يوق ئىدى. ئۇنىڭ ئەسەبىيلىرى تارتىشىپ، يۈرىكىدە مۇزدەك بىر نەرسە ئۇيۇپ قالغاندەك، تومۇرلىرىدىكى قانمۇ سوۋۇپ كەتكەنىدى. ئەتراپىدا ئۆزىگە تەسەللى بېرىپ، كۆڭۈل ئېيتىپ تۇرغان ساۋاقداشلىرىنىڭ سەمىمىي، مۇلايىم سۆزلىرىدىن كۆرە، ھازىر ئۇنىڭ قۇلقىدا ھاۋاز بەختىنىڭ بايا ئېيتقان يوشۇرۇن تەھدىتلىك ۋەزىيەت - نەسەت ھەم ئاگاھلاندۇرۇشلىرى قايتا - قايتا تەكرارلىنىپ، بېشىنى قوداڭشىتتۇرەتەن ئاخىر ئۇ ياتاقداشلىرىغا ياش يۇقى كۆزلىرىنى تىككىنچە ھارسىغان ھالدا ئۆتۈندى:

— سىلەرگە رەھمەت، ئەمدى مېنى يالغۇز قويۇڭلار!  
ئۇ ياتاققا شۇ بېكىنىۋالغانچە كەچلىك تاماققا چىقىمىدى، كەچلىك تەكرارغىمۇ بارمىدى. كارىۋىتىغا چىقىپ، خۇددى ئۆي مۇشۇكىدەك تۇگۈلۈپ، خىيالغا پېتىپ ياتتى. ئۇنىڭ خىيالىنىڭ باش - ئاخىرى يوق ئىدى، «ئوي ئويۇپ يەيدۇ» دېگەندەك، ئەنە شۇ تۈگمەس، ئاچ-چىق ئوي - خىياللاردىن ئۇنىڭ ھەمىشە كۈلۈپ تۇرىدىغان يېقىملىق كۆزلىرى مۇڭلىنىپ، نۇر - جۇلاسىنى يوقاتقاندى، ئېقى ئاق، قىزىلى قىزىل سۈزۈك يۈزلىرىمۇ تاتىرىپ، ئۈمچەرەپ قالغاندى ...  
ئىشكىنىڭ يېنىك چېكىلىشى ئۇنى ھەسرەتلىك «خىيالخانىسى» دىن ئاستا تارتىپ چىقتى، ئۇ كارىۋىتىدا ئۆرە بولۇپ، ئۆزىنى ئانچە - مۇنچە تۈزەشتۈرۈپ «كىرىڭ!» دېدى. ياتاققا زاپىت كىردى، ئۇ بوسۇ-غىدىلا تۇرۇپ، تارتىنغان، قورۇنغاندەك تەلەپپۇزدا:  
— كەچلىك تەكرارغا چىقىمىدىڭىز، مەن سىزنى كۆپ ئىزدەپ كەتتىم ... — دېدى.

— ھەئە ... چىققۇم كەلمىدى ... — دېدى بادامگۈل مەيۈس ئاۋازدا ۋە كارىۋاتتىن پۈتىنى ساڭگىلىتىپ سورىدى، — بىرەر ئىش-ئىز بارمىدى؟  
— ئۆتكەنكى ۋەدە بويىچە بۈگۈن بىللە كىنوغا بېرىپ كېلەيلى دېۋىدىم، — دېدى زاپىت ئۇنىڭغا يېقىنراق كېلىپ.



— بارغۇم يوق، — دېدى بادامگۈل كېسىپلا، — كۆڭلۈم ھېچنېمەنى تارتمايدۇ!

زاپت بۈگۈن بادامگۈلنىڭ نېمە ئۈچۈن بۇنداق خيالغا، پەرىشان ھالغا چۈشۈپ قالغانلىقىنىڭ سەۋەبىنى بىلەتتى. ھاۋاز بەختىنىڭ نېمە دېگەنلىكىمۇ ئۇنىڭ كۆڭلىگە ئايان ئىدى. شۇڭا بۈگۈن ئۇ «تۆمۈرنى قىزىقىدا سوقۇش» ئۈچۈن ئالاھىدە كېلىپ كىنوغا تەكلىپ قىلىۋاتاتتى.

— بادامگۈل، كۆڭۈل دەرۋازىڭىزنى ئۇنداق مەھكەم ئېتىۋالماڭ! — دېدى ئۇ بادامگۈلنىڭ شۇ تاپتا ھەممىدىن تەسەللىگە موھتاج ئىكەنلىكىنى پەلەمپ، — ئۆزىڭىزنى ئەر كىن، مەغرۇر تۇتۇپ، سەپداشلىرىڭىزغا يېقىنلىشىڭ! بىلىمەن، ھازىر سىزنىڭ ئويناشقا، كۈلۈشكە رايىڭىز يوق. لېكىن سىز قەلب دەرۋازىڭىزنى كەڭ ئېچىۋېتىپ، دوستلىرىڭىزنىڭ، سەپداشلىرىڭىزنىڭ ئويۇن - تاماشىسىنى كۆرسىڭىز، كۈلكە سادالىرىنى ئاڭلىسىڭىز، قەلبىڭىز يېنىكلەپ، كۆزىڭىز روشەنلىشىپ قالىدۇ. ئۆزىڭىزنى ئۇنداق يەككە - يېگانە زۈلمەت ئىچىگە قالماپ، چېنىڭىزنى قىينىماڭ! مەن بۈگۈن سىزنى دەپ ئىككى بېلەت ئېلىپ كەلدىم، بارمىسىڭىز كۆڭلۈم رەنجىپ قالىدۇ، دوستلۇقىمىزنىڭ يۈز - خاتىرىسى ئۈچۈن ئورنىڭىزدىن تۇرۇڭ!

— مەن... ئەستە... تازا مېجەزىم يوق ئەمەسمۇ! ... — بادامگۈل تەڭقىسلىقتا قالدى. زاپىتنىڭ تەسەرلىك، كۆڭۈل كۆتۈرىدىغان سۆزلىرى ئۇنىڭ «قاتتىق تۇرۇش» ئىرادىسىنى بوشتىۋەتكەنىدى.

— مانا مۇشۇ بېلەت سىزنىڭ تازا ياخشى دورىڭىز، ئەگەر مېجەزدىڭىز ئوڭلانماي قالسا مېنى تىللاڭ، قارغاڭ... بولامدۇ؟ ... — قانداق كىنو ئىكەن؟

— سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ كەڭ ئېكرانىلىق يېڭى كىنوسى «ئەسىرداش ئادەم» ...

— قايسى كۈلۈپتا؟ يىراقتا ئەمەستۇ ...

— خاتىرجەم بولۇڭ، مەن سىزنى شۇنداق دەيدۇ، دەپ يېنىمىزدە.

كى يازلىق كۈلۈبىنىڭ بېلىتىنى ئالغان. بالىلار تەكراردىن چۈشكۈچە بىزمۇ كېلىپ بولىمىز ...

بادامگۈل ئورنىدىن تۇردى، كۆڭلى بەك خالاپ كەتمىسمۇ، لېكىن ھاۋا يەپ، ئۇنى - بۇنى كۆرۈپ، كۆڭلۈم ئېچىلىپ قالار دېگەن ئىس-تەك بىلەن زايىتقا ئەگىشىپ ياتاقىدىن چىقتى. كىنۇنىڭ ۋاقتى ئاز قال-خاچقا، ئۇلار پاراڭمۇ قىلماي، تېز - تېز قەدەم بىلەن يۈرۈپ كەتتى. دېگەندەك «ئەسىرداش ئادەم» بادامگۈلنىڭ خېلى كۆڭلىنى كۆتۈرۈپ قويدى، بىردەم بولسىمۇ ئاچچىق، ھەسرەتلىك خىياللاردىن قۇتۇلۇپ، ئۆزىنى يېنىك ۋە ئەركىن سەزدى. كىنۇنىڭ كۈلكىلىك يەرلىرى چىققاندا، باشقىلارغا قوشۇلۇپ خەندىن ئۇرۇپ كۆلدى، سۆيۈشىدىغان، قۇچاقلىشىدىغان مۇھەببەتلىك كۆرۈنۈشلەر كۆرۈنگەندە، ئالغانلىرى بىلەن يۈزىنى ئېتىۋېلىپ، ھايا بىلەن يەرگە قاراپ ئولتۇردى. كىنۇ تۈگىگەندە، ئۇ ئۆزىنى راستتىنلا كۆڭۈل ئارامى جايغا چۈشۈپ، پىكىر - خىيالى نورمال ئادەملەردەك خۇش كەيپ ۋە ئازادە ھېس قىلدى. ئۇلار يول بويى دەسلەپ كىنۇ توغرىسىدىكى تەسىراتلارنى سۆزلەشتى، كېيىن زايىت ئاللىقاچان كۆڭلىگە پۈكۈپ قويغان سۆزلىرىنى ناھايىتى ئۇستاتلىق بىلەن ئاستا ئېيتىشقا باشلىدى :

— بادامگۈل، سىز بىلەن ھاۋاز يېتەكچى سۆزلەشتىغۇ دەيمەن، نېمىلەرنى دېگەنلىكىنى بىلىشكە بولارمۇ؟

— ئۇنىڭ سىزگە ئالاقىسى يوق، زايىت. ھەممىسى شەۋكەت بىلەن مېنىڭ مۇناسىۋىتىم توغرىسىدىكى گەپلەر ... — دېدى بادامگۈل كۆڭۈل يارىسى تاتلانغاندەك مەيۈس ئاۋازدا.

— ئەمدى سىز قانداق ئويلاۋاتىسىز؟

— بۇنى ئويلاشتىنمۇ قورقىمەن ...

— راست، سىزگە ئاسان ئەمەس، — دېدى زايىت ھېسداشلىق قىلغاندەك تەلەپپۇزدا، — شەۋكەت ئۆزىگىمۇ قىلدى، سىزگىمۇ قىلدى، مەنمۇ دەسلەپ ئۇنىڭ مەسىلىسىنىڭ خاراكتېرىنى تازا چۈشەندۈرۈپ بەرگەنمەن، كېيىن قارىسام بۇ ئادەتتىكى ئىش ئەمەسكەن، ھاۋاز يې-

تەكچىنىڭ سىز بىلەن سۆزلەشكەنلىكىنىڭ سەۋەبىمۇ شۇ يەردە، «قا-  
رىغۇنىڭ ئارقىدىن ماڭساڭ گوداڭغا چۈشسەن» دېگەن گەپ بار  
ئەمەسمۇ؟! — زايىت سەل تۇرۇۋالدى، بادامگۈلنىڭ ئۇلۇغ - كىچىك  
تىنىۋاتقانلىقىنى ئاڭلاپ، ناھايىتى پەم بىلەن داۋام قىلدى، — مەن  
شەۋكەتنى ھەممىدىن كەچسىمۇ سىزدىن كېچەلمەيدۇ، دەپ ئويلايتەنم،  
ئەپسۇسكى رېئاللىق — شەپقەتسىز رېئاللىق ئۇنداق بولماي قال-  
دى. ئۇ سىزنىمۇ خۇددى بىرەر تال ئەرزىمەس نەرسىنى تاشلىۋەت-  
كەندەكلا تاشلاپ چىقىپ كەتمەكچى بولدى!...

بۇ سۆز بىلەن تەڭ بادامگۈلنىڭ يۈرىكى جىغغىدە قىلىپ قالدى.  
گويا ئۆزى ئويلىمىغان، ھېس قىلمىغان مۇدەھىش بىر پىكىر تويۇقسىز  
كۆڭۈل ئۆيىگە بۆسۈپ كىرگەندەك، ئۇنى ئالاقزادە قىلىۋەتتى.  
«توۋا! ... مەن بۇ تەرىپىنى نېمىشقا ئويلىمىدىم - ھە؟! ... راست،  
ئۇنىڭ مېنى تاشلاپ چىقىپ كەتمەكچى بولۇشقا كۆزى قىيىپتۇغۇ؟!  
بۇنداق ۋاپاسزلىق قىلىدىغان ئادەمگە كۆز يېشى قىلىپ، ئاھۇ پەرياد  
چېكىش ئەرزىمدۇ؟! ...»

بادامگۈل ئويلاپ شۇ يەرگە كەلگەندە، يۈرىكى ئۇيۇشقاندەك، مۇز-  
لىغاندەك سوغۇق ۋە ئاچچىق بولۇپ قالدى. ئالتۇن دەپ ئەتىۋارلاپ  
كېلىۋاتقان نەرسىنىڭ بىردىنلا مىس بولۇپ قېلىشى ئۇنىڭ كۆڭلىنى  
لەسسىدە قىلىپ قويغانىدى.

ئۇنىڭ خىيالى زايىتنىڭ يەنە شۇ مۇلايىم، تەسىرلىك سۆزلىرى بىلەن  
بۆلۈنۈپ، چەلەڭگۈش بولۇپ كەتتى.

— بۇ ئىشنىڭ سىزگە كۈتۈلمىگەن زەربە بولۇشى، چوڭقۇر  
ئازاب - ئوقۇبەت ئېلىپ كېلىشى تەبىئىي، — دەيتتى زايىت ھاياجانلىق  
تۇيغۇ بىلەن، — لېكىن ئۇنىڭلىق بىلەن ئۆزىڭىزنى يوقىتىپ قويسىڭىز  
بولمايدۇ. مېنىڭچە، ئادەم مۇھەببەتتە ئوڭۇشسىزلىققا ئۇچرىغان مۇنداق  
ئالاھىدە چاغلاردا بىرىنچىدىن، رېئاللىققا توغرا قاراپ، تۇرمۇشنى  
سەگەكلىك بىلەن كۆزىتىشى؛ ئىككىنچىدىن، ئۆز - ئۆزىگە غەمخور-  
لۇق قىلىش ھەرىكەتلىرى ئارقىلىق، ئازابتىن، ئۆكۈنۈشتىن، چۈشكۈن

كەيىياتتىن قۇتۇلۇشى كىبىرەك. بۇنىڭغا ئېرىشىش ئانچە تەس ئەمەس. ئېيتايلىق، ھەر كۈنى ئۇخلاش ئالدىدا پۇت - قولنىڭنى ئىسسىق سۇغا چىلاڭ، ياتىدىغان ئورنىڭنى چىرايلىق بېزەڭ؛ كىنو-خانىلارغا بېرىپ، كۆڭۈل ئاچىدىغان كومېدىيىلىك، لىرىكىلىك فىلىملەرنى كۆرۈڭ، دەرىستىن چۈشكەندە تالغا چىقىپ سەيلە قىلىڭ؛ ھەر كۈنى گۈللۈكلەرنى ئارىلاپ، رەڭگارەڭ چىرايلىق گۈللەردىن، خۇش پۇراق ھاۋادىن ھۇزۇرلىنىڭ! ... شۇنداق قىلىشىڭىز، تەبىئەتنىڭ بۇ مۆجىزىلىرى قەلبىڭىزنىڭ چوڭقۇر يەرلىرىدە غەپلەتتە ياتقان سەزگۈ-لىرىڭىزنى ئويغىتىپ، سىزنىڭ ۋۇجۇدىڭىزنى يېڭى مۇھەببەتنىڭ شادلىقىدىن بەھرىمەن قىلالايدۇ! ...

زاپىت خۇددى ياراملىق پىسخولوگلار دەك ئەنە شۇنداق چىرايلىق، ياغلىما ھەم قۇتراتقۇلۇق گەپلەر بىلەن بادامگۈلنىڭ ھېسسىياتىنى تەۋەرىتىشكە ۋە ئۇنىڭ كۆڭلىدىكى بوشلۇقنى تولدۇرۇشقا ھەرىكەت قىلدى. ئەمەلىيەتتە ئۇ، بۇ مەقسەتكە مەلۇم دەرىجىدە يەتتى. ياتاقنىڭ ئالدىغا كەلگەندە، بادامگۈل ياش يۇقى كۆزلىرىنى سۈرتۈپ، ئۇلۇغ - كىچىك تىندى. بىر چاغلاردا تاغ سۈلىرىدەك شوخشۇپ كەلگەن كۆڭۈل شادلىقلىرىدىن ئەمدى ئۇنىڭدا ئەسەرمۇ قالمىغاندى، قالغىنى پەقەت ساراسمە، قايغۇ، ھەتتا ئاچچىق نەپرەت بولۇپ قالدى ...

× × ×

روماننىڭ ھېسسىياتقا ئىگە قىزلار مۇھەببەتتىن جۇدا بولۇشنى خۇددى ئاسمان ئۆرۈلۈپ چۈشكەندەك چوڭ ئىش بىلىدۇ. بەزىلىرى، ھاياتىم شۇنىڭ بىلەن تۈگەشتى، دەپ قارايدۇ. بەزىلىرى ھەتتا، «بول-خۇلۇق بولدى، ئاخىرىغىچە بولسۇن» دەپ قاراپ، ئىنتايىن بولمىغۇر، ئېچىنىشلىق ئىشلارنى قىلىپ قويدۇ. بادامگۈلنىڭ ھازىرقى روھى ھالدىتى گەرچە ئۇ دەرىجىدە بولمىسۇ، لېكىن ئۇنىڭغا تۇنجى مۇھەببەتتە

ئۇچرىغان بۇ پېشكەللىكى ئانچە يېنىك چۈشمىدى. ئۇنىڭمۇ ھېسسىياتى زەخم يەپ، روھى قاتتىق ئازابلاندى. ئۇ، چۈشتىن كېيىنكى ئاخىرقى دەرسنى ناھايىتى تەستە توشقۇزدى. لېكىسىيە ئۇنىڭ كاللىسىغا چۈش- مېگەنسېرى، مۇئەللىم شۇنچە ئېزىپ، كۆپ سۆزلىدى. ئاخىر قوڭ- خۇراقمۇ چېلىندى. بادامگۈل سىنىپتىن چىقىپ، ئۇدۇل كارىدورنىڭ ئۇ بېشىغا باردى، دېرىزىنىڭ ئويۇقىغا جەينەكلەپ، تەرلەپ قالغان ئەينەكنىڭ نەم يۈزىگە ماڭلىيىنى تىرەپ ئويغا كەتتى ...

ئۇنىڭ خىيالغا ئالدىنقى كۈنى كەچتە زايىتنىڭ كىنودىن قايتقۇچە ئېيتقان ھېلىقى گەپلىرى كىرىۋالغانىدى. ئۇ بىر تەرەپتىن، شەۋكەتنىڭ مۇھەببىتىدىن، ساداقىتىدىن گۇمانلىنىپ، ئۆزىنى تاشلاپ قېچىپ كەتمەكچى بولغانلىقىغا ئىچ - ئىچىدىن كايىپ نەپىرەتلەنسە؛ يەنە بىر تەرەپتىن، ئۇنىڭ ھەممە نەرسىدىن ئايرىلىپ، قاراڭغۇ ئۆيگە قامىلىپ، كېچە - كۈندۈز سوئال - سوراق، دەككە - دەشەنەم يەپ قىيىنلىۋاتقان- لىقىغا ئىچ ئاغرىتىپ، ھېسداشلىق قىلاتتى. ئۇنىڭ كاللىسىدا گۇمان بىلەن ھېسداشلىق، سېغىنىش بىلەن بىزارلىققا ئوخشاش نازۇك، سەز- گۈر تۇيغۇلار گىرەلىشىپ، ئالمىشىپ، ئۇنىڭ كۆڭلىنى بىردەممۇ ئارا- مدا قويمىۋاتاتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە، بۈگۈن ئەتىگەن ھاۋاز بەختى ئۇنىڭغا: «ئەتە شەۋكەت بىلەن كۆرۈشىسىز، نېمە دەيدىغانلىقىڭىزنى ئوبدان ئويلىنىڭ!» دەپ ئالاھىدە جېكىلىدى. بۇ ئىشمۇ ھازىر ئۇنىڭ قەلبىنى بېسىپ تۇرغان تاشتەك، ئېغىر، ئازابلىق تۇيۇلۇۋاتاتتى ...

بادامگۈل ئارقا تەرىپىدىن خۇددى تۆگىنىڭ «شىپ - شىپ» ماڭ- غىنىدەك يۇمشاق بىر ئاياغ شەپسىنى سەزدى. ئۇ گەۋدىسىنى بۇراپ قايرىلاي دەپ تۇرۇۋىدى، ئاياغ ئىگىسىمۇ ئۇنىڭ يېنىدا پەيدا بولدى. ئۇ قولىدا بىر ژۇرنالنى تۈرتەكلەپ تۇتۇۋالغان ئاقنىياز ئىدى.

— بۇ يەردە ئىكەنسىز، بادامگۈل، — دېدى ئۇ دېرىزە تەكچىسىگە يۆلىنىپ ۋە ئىچ كۆيەرلىك بىلەن سۆزىنى ئاستا داۋام قىلدى، — يې- قىندىن بېرى ئىمتىھاننىڭ تەييارلىقلىرى بىلەن ئالدىراش بولۇپ كەت- تۇق. قارىسام، روھى كەيپىياتىڭىز تازا ياخشى ئەمەستەك قىلىدۇ،

بۇنداق كېتۈۋەرسىڭىز ئىمتىھاندا يېقىلىپ كېتىسىز، بۇنى شەۋكەتمۇ خالىمايدۇ. مەن سىزگە بىر ماتېرىيال تېپىپ كەلدىم...

— قانداق ماتېرىيال؟ — بادامگۈل قىزىقىپ، ئالدىراپ سورىدى.

— سىز ھەمىشە كىيۈرى خانىمنىڭ گېپىنى قىلاتتىڭىزغۇ! — دېدى ئاقنىياز ۋە قولىدىكى ژۇرنالنى ئۇنىڭغا بېرىۋېتىپ داۋام قىلدى، — ئىككى قېتىم نوبىل مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن بۇ ئايال ئالىمنىڭ ھاياتى ھەقىقەتەنمۇ قالتىس ئىكەن، مەن ئۇنىڭ تولۇق تەرجىمىھالى بېسىلغان ژۇرنالنى ئېلىپ كەلدىم، ئوبدان ئوقۇپ چىقىڭ، دۇنياۋى شوھرەتكە ئىگە بۇ ئايالمۇ ئۆز تۇرمۇشىدا خۇددى ئاددىي ئاياللارغا ئوخشاشلا نۇرغۇن جاپا - مۇشەققەتلەرنى، ئازاب - ئوقۇبەتلەرنى بېشىدىن كەچۈرۈپتىكەن. ئۇنىڭ ۋەتىنى مۇنقەرز بولغان، ئائىلىسى نامراتلاشقان، مۇھەببىتى بۇزۇپ تاشلانغان... لېكىن بۇلارنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭ ياراملىق ئادەم بولۇش يولىدىكى ئىرادىسىگە توسقۇن بولالمىغان! مەن سىزنىڭمۇ بېشىڭىزغا كەلگەن بۇ ۋاقىتلىق ئازابلارنى ئۇنتۇپ، ئۈگىنىشتىن، كەسپىڭىزدىن مۇھەببەتلىك ماكان تېپىشىڭىزنى ئۈمىد قىلىمەن!

بادامگۈلنىڭ كۆڭلى سۆيۈنۈپ قالدى. ئادەمنىڭ بېشىغا كۈن چۈشكەندە قىلىدىغان بۇنداق ھىممەت، تەسەللى ۋە مەنئى ئوزۇق پەقەت ھەقىقىي، سەمىمىي دوستلارنىڭلا قولىدىن كېلەتتى.

— سىزگە رەھمەت، ئاقنىياز، — دېدى بادامگۈل كۆڭۈل تەشەككۈرىنى ئېيتىپ، — بۇنى چوقۇم ئوقۇپ چىقىمەن.

ئۇلار دېرىزە ئالدىدىن قايتتى، پەلەمپەيدىن چۈشۈۋاتقاندا ئاقنىياز سورىدى:

— شەۋكەتنىڭ يېنىغا باردىڭىزمۇ؟

بادامگۈل قىسقا، لېكىن ئازابلىق بىر تۇيغۇ ئىچىدە جاۋاب بەردى:

— ئەتە بارمەن! ...

— پات - پات يوقلاپ تۇرۇڭ، — دېدى ئاقنىياز سەمىمىي دەۋەت

بىلەن، — ئادەم مۇشۇنداق چاغلاردا سىنىلىدۇ. دانىشمەنلەرمۇ :  
«دوستلار زىنداندا ئەسقاتىدۇ، داستىخان ئۈستىدە ھەممە ئادەم دوست  
كۆرۈنىدۇ» دەپ ناھايىتى توغرا ئېيتقان. شەۋكەت بەھۇدە ئازاب چېپ-  
كىۋاتىدۇ. ئۇ گۇماننىڭ، ئاداۋەتنىڭ قۇربانى بولۇپ قالدى. مەن ئۇ-  
نىڭ ھەقلىكىگە، پاكلىقىغا ئىشىنىمەن! ...

بادامگۈلنىڭ خىياللىرى يەنە چەلەڭگۈش بولۇپ كەتتى. ئاقنىيازنىڭ  
شۇنچىلىك ئىشەنچ ۋە قەتئىيلىك بىلەن ئېيتقان سۆزلىرى ئۇنىڭ  
داۋالغۇپ تۇرغان كۆڭۈل كۆلىدە شىددەتلىك تەۋرىنىش پەيدا قىل-  
دى. بۇ تەۋرىنىش ئۇنىڭ قەلبىدىكى شەۋكەتكە بولغان ھېسداشلىق  
تۇيغۇسى بىلەن قوشۇلۇپ، ئۇنى كەڭ ۋە ئازادە بىر ساھىلغا ئېلىپ  
چىققاندا، ئۇنىڭ بۇرۇق تۇرمىلىقتا قالغان پىكىر - خىيالى بىلەن  
ئەقلى - ھوشىنى خېلى سەگىتىپ قويدى.

ئۇ ئاقنىيازدىن ئايرىلىپ ياتىقىغا كىرگەندىمۇ، شۇ تەسىرات، شۇ  
ھېسسىيات بىلەن ئۆزىنى يېنىك ۋە خۇش چاغ سەزگەندەك بولدى،  
پىكىر - خىيالى ئايلىنىپ، يەنە شەۋكەتكە باغلىنىپ كەتتى ...

ھەممە جەھەتتىن يېتىلگەن قىزلارنىڭ ئوتتۇرىسىدا ئاجايىپ گەپ-  
لەر بولىدۇ. بولۇپمۇ، يىگىتلەر توغرىسىدىكى گەپلەر ئۇلارنىڭ دائىملىق  
پاراڭ تېمىسى بولۇپ قالىدۇ. بىر چاغلاردا، مانا مۇشۇ ياتاقتا، بەش قىز  
ئوتتۇرىسىدا «قانداق يىگىت ياخشى كۆرۈشكە ئەرزىيدۇ؟» دېگەن تې-  
مىدا تالاش - تارتىش بولۇپ ئۆتكەنىدى. شۇ چاغدا بىرسى :  
«قەددى - قامىتى كېلىشكەن، بەستىلىك يىگىتلەر ياخشى كۆرۈشكە  
ئەرزىيدۇ» دېسە؛ يەنە بىرسى : «تۈز كۆڭۈل، ساداقەتمەن يىگىتلەر  
ياخشى كۆرۈشكە ئەرزىيدۇ» دېدى. يەنە بىرسى تۇرۇپ : «مۇلايىم،  
كۆيۈمچانلىرى ياخشى كۆرۈشكە ئەرزىيدۇ» دېسە، تۆتىنچىسى :  
«كەسىپچانلىقى كۈچلۈك يىگىتلەر ياخشى كۆرۈشكە ئەرزىيدۇ» دې-  
دى. ئەڭ ئاخىرىدا بادامگۈل ئورنىدىن تۇرۇپ، خۇددى بىر يارلىقنى  
جاكارلاۋاتقان جاكارچىدەك، مەردانە ئاۋازدا مۇنداق دېگەنىدى : «ئۇنى

دېسەڭلارمۇ، بۇنى دېسەڭلەرمۇ ھەممىسى بىكار. مېنىڭچە، ھەقىقىي ئەر كەكلا ياخشى كۆرۈشكە ئەرزىيدۇ» دېگەندى. شۇنىڭ بىلەن قىزلار ئوتتۇرىسىدا «ھەقىقىي ئەر كەك قانداق بولىدۇ؟» دېگەن مەسىلىدە يەنە تالاش - تارتىش باشلىنىپ كەتتى. ئۇ بىرنېمە دەپ، بۇ بىر نېمە دەپ، ئاخىر، نۇرغۇن يىگىتلەرنى «ئەر» دېيىشكە بولسىمۇ، لېكىن ھەقىقىي «ئەر كەك» دېيىشكە بولمايدۇ. ھەقىقىي ئەر كەك — تاغنى تالقان، چۆلىنى بوستان قىلغۇدەك جاسارەتكە ئىگە، قەيسەر، ئىرادىلىك يىگىتلەردۇر. بۇنداق يىگىتلەرنى يۈكسەك تاغ، چوڭقۇر دېڭىز، كەك ئاسمانغا ئوخشاتساڭ بولىدۇ، بۇنداق يىگىتلەر قىزلارنىڭ ھەقىقىي غۇرۇرى، ئىپتىخارى ۋە ئۆمۈرلۈك جۈپتى بولالايدۇ، دېيىشىلىشى. بادامگۈل قەلبىدىكى مانا شۇ غايىۋى ئۆلچىمى بىلەن شەۋكەتنى تاللىغان، ئۇنىڭ ئانچە قامەتلىك بولمىغان جۇغى كىچىك جىسمىنى، تېخى ئانچە - مۇنچە ئاق چېچەكنىڭ ئىزى بار بۇغداي ئۆڭ يۈزىنى ئەنە شۇ غايىۋى ئۆلچەمدىن تۇغۇلغان ئىشتىياقى بىلەن قۇچاقلانغان، سۆيگەن ۋە ئۇنىڭدىن زور بىر مەنۋى كۈچ - قۇۋۋەت سەزگەندى. شەۋكەت ئادەتتە كەم سۆز ئىدى، ئادەتتە كەم سۆز بۇ يىگىت. نىڭ قەلبىگە ئالەم سىغىدىغان كەك قورساق، ئوچۇق - يورۇق پەزدىلىتىنى ئۇ چىن كۆڭلىدىن يارىتىپ قالغانىدى ...

مانا ئەمدى شۇ يىگىت — ئۇنىڭ غۇرۇرى، ئىپتىخارى بولۇپ تۇرۇپ بۇلغان ھەقىقىي ئەر كەك خۇددى بىر ناتىۋان، ئاجىز قۇشلاردەك قەيسەكە سولىنىپ، ئەر كىدىن، مۇھەببىتىدىن، دوستىدىن، جىمى - جىمى نېمىسىدىن ئايرىلىپ، ئازاب ۋە نادامەت ئىچىدە ياتماقتا ... ئۇ راستتىنلا گۇناھسىز مېندۇ؟ ئۇنداق بولسا، تەشكىل نېمىشقا ئۇنى تۇتقۇن قىلىدۇ؟ ئەنە كۆرۈشكەندە نېمە دەمەن؟ ئەگەر ئايرىلىشقا توغرا كەلسە، ئۇ تېخىمۇ ئازابقا قالماسمۇ؟! ...

بادامگۈل ئۆزىنى تۇتالماي نالە قىلدى. ھەي تۇرمۇش! ھەي ياشىلىق! ... سەن نېمە ئۈچۈن بىگۇناھ كىشىلەرنى بۇنداق چىڭگىش، شەپى-



قەتەتسىز سوئاللار بىلەن قىينايدىغانسەن؟! ...

× × ×

تۇرمۇشتا ھەمىشە شۇنداق بولىدۇ : خۇشاللىق ئاستا كېلىپ، تېز كېتىدۇ! خاپىلىق تېز كېلىپ، ئاستا كېتىدۇ! لېكىن شەۋكەتنىڭ بى- شىغا كەلگەن خاپىلىق ئاستا كېتىش تۈگۈل، خۇددى ئۇنىڭ يۈزىگە چىققان قارا سۆڭەلدەك شۇ كەلگەن پېتى كەتمەيلا قويدى. مۇشۇ كىچىككىنە، كۆرۈمسىز ئۆيدە ئۆتكەن ئون نەچچە كۈن ئۇنىڭغا گويا ئون نەچچە ئايدەك ئۇزاق ۋە زېرىكىشلىك تۇيۇلۇپ كەتتى. ئۇ ئون نەچچە كۈندىن بېرى ئاسماندا چاقناپ تۇرغان قۇياشنى كۆرمىدى، يەردە گۈللەپ ياتقان گۈل - گىياھلارنى پۇرمىدى، ھەر كۈنى سە- ھەر ۋە كەچلەردە بوغدا تەرەپتىن سوقۇپ تۇرىدىغان لەرزىلەر تاغ سەلكىنىدىن ھۇزۇرلانمىدى. ئۇنىڭ كۆرىدىغىنى، سوغۇق ۋە مەينەت تۆت تام؛ پۇرايدىغىنى، ئاچچىق تاماكا بىلەن قاڭغىق زەي؛ ھۇزۇرلى- نىدىغىنى، كىتاب ۋە ئەركىن خىيال ئىدى. ئۇ دوست - بۇرادەرلىرى- نىڭ كۈلكە - چاقچاق، ساز - ناخشىلىرىغا تولغان شاۋقۇن - سۈرە- لىك ياتاقلىرىنى سېغىنىدى. تىنچ، ئازادە سىنىپلاردا ساۋاقداشلىرى بى- لەن بىللە ئولتۇرۇپ، ئۇستازلىرىنىڭ يېقىملىق، تەسلىك لېكسىيىلى- رىنى ئاڭلىغۇسى كەلدى، ئالىيىشىل چىراغلار چاقنىغان زاللاردا كۆڭ- لىدىكى قىزلار بىلەن بەل تۇتۇشۇپ، سىرلىق، لىرىكىلىق تۇيغۇلارغا باي تانىسلارنى ئويىنغۇسى كەلدى ... لېكىن ھازىر ئۇنىڭغا بۇلارنىڭ ھەممىسى تولىمۇ يات، تولىمۇ يىراقتا ئىدى. ئۇ خۇددى قانات - قۇي- رۇقى بوغۇقچىلانغان كەپتەردەك ئەركىن قانات قاقالمىتتى، ئىككى قە- دەم نېرىغا خالىغانچە بارالمىتتى. ئۇ مۇشۇ بىنادىكى ھاجەتخانىغىمۇ كۆزەتچى بىلەن بىللە چىقاتتى، تاماقنى ساۋاقداشلىرى نۆۋەت بىلەن ئەكېلىپ بېرەتتى. ئۇ مۇشۇنداق تەقىب ۋە بېسىم ئاستىدا ئون نەچچە

كۈندىن بېرى، يەتتە - سەككىز قېتىم ئۆزىنى تەكشۈرۈش، قەلبىنى تاپشۇرۇش ماتېرىيالىنى يازدى. لېكىن ئۇنىڭ بىر سىمۇ ھاۋاز بەختىنىڭ كۆڭلىگە ياقىدى، ھەممىسى قوپاللىق بىلەن قايتۇرۇۋېتىلدى. ئەمدى شەۋكەتنىڭمۇ جەھلى قاتتى. راست گەپ كۆڭلىگە ياقمىسا ئۇ قانداق قىلىدۇ؟ يالغان گەپلەرنى توقۇپ چىقىپ، ئۆزىنىمۇ، تەشكىلىنىمۇ ئال-دىسۇنمۇ؟! ... ياق، شەۋكەتنىڭ قولىدىن ھەرگىزمۇ بۇنداق كاززاپ-لىق، ۋىجدانسىزلىق كەلمەيدۇ! ئۇ ئۆزىگە ئاق، ئاق بولغاچقا، ھازىرغىچە يۈرىكى يوكۇلدىماي، قەدىنى تىك تۇتۇپ كېلىۋاتمامدۇ! ئۇنىڭغا دادىسى: «يالغان سۆزلەپ پادىشاھ بولغاندىن، راست سۆزلەپ گادا ي بولغان ياخشى» دېگەن ھېكمەتنى ئوبدان ئۆگەتكەن! ... لېكىن ھاۋاز بەختىمۇ مۇددىئاسىغا يەتمىگۈچە توختىمايدىغاندەك قىلاتتى.

ئۇ قايسىبىر دانىشمەن ئېيتقاندەك، ئەتە قىچشىدىغان يەرنى بۈگۈن قاشلاپ قويۇشقا ئۇستا ئىدى. ئۇنىڭ ئالدىنقى كۈندىكى گەپلىرىدىن تېخىمۇ ئازابلىق، تېخىمۇ شەپقەتسىز ئىشلارنىڭ يۈز بېرىدىغانلىقى بىلىنىپ قالدى. ئۇ بىر مۇنچە سىياسىي تەھدىتلىك سۆزلەرنى قىلغاندىن كېيىن، چىقىپ كېتىۋېتىپ: «بىلىپ قوي، ئەمدى سېنىڭ باشقىلارنىدەك مۇ ئۆزۈڭگە چېتىپ نابۇت قىلىشىڭغا يول قويۇلمايدۇ! بادامگۈل ئۆزۈدىنىڭ تەقدىرى، ئىستىقبالى توغرىسىدا قايتا ئويلاشتى. ئۇ سەن بىلەن مېڭىپ، ياشلىق باھارنى، گۈزەل ئىستىقبالىنى ۋەيران قىلىشنى خالىمايدۇ! ...» دېدى. بۇ سۆز ھاۋاز بەختىنىڭ ئاغزىدىن ئۇنداق ئاسان ۋە ئوڭاي چىققىنى بىلەن شەۋكەتكە خۇددى كۆك چۈشۈك بىلەن يۈرىكىگە ۋاشلىدىتىپ ئۇرغاندەك شۇنداق مۇدەھىش ۋە دەھشەتلىك ئاڭلاندى. ئەگەر ئۇ شۇ كۈنلەردە بادامگۈلدىن ئايرىلىدىغان بولسا، ئۆزىنى مۇشۇنداق ئىرادىلىك، مەردانە تۇتۇپ تۇرغان مەنئى تۈۋ-رۈكنىڭ دەل يېرىمىدىن مەھرۇم بولۇپ، تېخىمۇ قاتتىق چۈشكۈندۈلۈككە، ئاسارەتكە ۋە غېرىبلىققا مۇپتىلا بولاتتى.

ھازىر ئۇنىڭدا ھەممە نەرسە — ئەركىنلىكىمۇ، كەسپىمۇ، ئىستىقبالىمۇ

تۈگگەن، يوقالغان. پەقەت بىرلا نەرسە — ئىچ — ئىچىدىن ئۇرغۇپ چىقىپ يالقۇنچاپ كۆيىدىغان، ئادەمنى ياشاشقا، ۋاقتى كەلسە ئۆلۈش-كىمۇ ئۈندەيدىغان سىرلىق، قىزغىن مۇھەببەتلا قالغانىدى. ئۇ مانا شۇ مۇھەببەتنىڭ خورماس كۈچى، سۆيگۈ لەززىتىنىڭ بەخش ئەتكەن جاسارىتى بىلەن ھەرقانداق ئازاب ۋە خورلۇققا چىداپ كېلىۋا-تاتتى ... لېكىن، مانا شۇ جان ئالغۇچى «لېكىن» بىلەن شەۋكەت يەنە ئويلىنىپ قالدى. ئەگەر بادامگۈل راستتىنلا ئۆزىنىڭ ئىستىقبالىنى ئويلاپ، ئۇنىڭدىن چەك - چېگرا ئاجرىتىش قارارىغا كەلگەن بولسى-چۇ؟ ... ئۇ چاغدا، ئۇ ئۆزى جان - دىلى بىلەن ياخشى كۆرىدىغان بىگۇناھ بىر قىزنىڭ تەقدىرىنى، ئىستىقبالىنى ئويلىمىسا بولامدۇ؟ ئۆزى بىلەن بىللە ئۇنىڭ بەختىنىمۇ نابۇت قىلسا ئادىللىق بولامدۇ؟ ھەقىقىي مۇھەببەت قانداقتۇر بىر يۈرەكنىڭ يەنە بىر يۈرەكنى چېكىپ بېقىشى-دىن چىققان سوغۇق سادا ئەمەس، بەلكى ئىككى يۈرەكنىڭ ئۆزئارا تەڭ ئۇرۇلۇشىدىن چىققان يالقۇن! ئۇنىڭدا بەخش ئېتىشلا بولىدۇكى، ھەرگىزمۇ نەپ ئېلىش بولمايدۇ! ئەگەر بادامگۈلدە راستتىنلا ئۆز تەقدىرى ۋە ئىستىقبالى توغرىسىدا قايتا ئويلىنىش بولغان بولسا ... ئەگەر سىياسىي ھاياتى راستتىنلا تەھدىتكە ئۇچراۋاتقان بولسا ... ئەگەر مۇھەببەت ئۇنىڭغا بەختتىن كۆرە، بەختسىزلىك كەلتۈرىدىغان بولسا ... ئەگەر ... ئەگەر ...

شەۋكەتنىڭ كۆز ئالدىدا سۆيگۈ لەززىتى، مۇھەببەت ئازابى، سېغى-نىش دەردى، ۋىسال تەشۋالىقى دېگەنلەر خۇددى قىش كۈنىدىكى تۇ-ماندەك غۇۋالىشىپ، ئاستا - ئاستا ئۇنىڭدىن يىراقلاپ كېتىۋاتقانداك تۇيۇلدى ...

«كامېر» غا بىرسى چۈشلۈك تاماق ئېلىپ كىردى. ئاق كۆپمە يۈزلۈك، قاشلىرى يېپىلاڭغۇ، گازىر كۆز بۇ يىگىت ئۇنىڭ ساۋاقدىشى گايىت مايىت ئىدى. لېكىن كېيىنكى كۈنلەردە، بولۇپمۇ ياتاقلاردىكى ھاراق - شارابلىق ئولتۇرۇشلاردا ساۋاقداشلىرى ئۇنى قىزىقچىلىق قىلىپ، بىر نەچچە قېتىم «گىرىت مېرىت» دەپ ئاتىۋىدى، بۇ غەلىتە،

قىزىق ۋە قىسقا ئىسىم دەرھال باشقىلارنىڭ ئاغزىغا رام بولۇپ كەتتى. گايىت مايىتنىڭ ئۆزىمۇ بارا - بارا كۆنۈپ قالدى.

— مانا سىزگە ئۈچ سەرلىك تاماق، — دېدى ئۇ يېرىم قاچا سۇيۇق. ئاش بىلەن تۇخۇمدەك چوڭلۇقتىكى بىر دانە پۇرچاق مومىسىنى ئۇس-تەل ئۈستىگە قويۇۋېتىپ، — مومدىن ئىككىنى ئالاي دېسەم بېلىتىڭىز ئاز قاپتۇ، قورسىقىڭىز توپارمىكىن!

شەۋكەت قولىنى يۇيۇپ، ھېلىقى تاشتەك قاتتىق مومىنى سۇيۇق-ئاشنىڭ ئۈستىگە ئېزىپ چىلاۋېتىپ دېدى:

— ھېچقىسى يوق، تويۇپ قالمەن. ئادەم مۇشۇنداق ئاز - ئازدىن يېيىشىكىمۇ كۆنگەن ياخشى. كۆپ يېگەن ئادەم بۇرۇن ئۆلىدۇ، دېگەن گەپ بار. چۈنكى ئۇ ھاياتتىكى تېگىشلىك رىزىقىنى باشقىلاردىن بال-دۇر يەپ بولغان بولىدۇ، سەئىدى شىرازىنىڭ مۇنداق بىر ئىبرەتلىك بېيىتى بار، مەن ئۇنى يېقىندىن بۇيان كۆپ ئوقۇيدىغان بولۇپ قالدىم:

«ئىچىڭنى تاماقتىن خالىي تۇت، تاكى —  
ئاڭغا كىرەلسۇن نۇرى مەرىپەت.  
بۇرۇنۇڭغىچە لىققىدە تائام تۇرسا،  
قانداق سىغار ئۇنىڭغا ئىلىم - ھېكمەت؟!»

— ياخشىكەن، قالتىسكەن! — دېدى گىرىت مېرىت ھاياجانلىق-نىپ، — خۇددى بىزنىڭ ھازىرقى يېرىم ئاچ، يېرىم توق ھالىتىمىزنى مەدھىيىلەپ يازغاندەك تەسىرلىك ئىكەن! ...

شەۋكەت تامىقىنى ئەمدىلا يەپ بولۇپ تۇرۇشىغا «كامېر» غا كلاسكوم غۇلام تورپاق بىلەن بادامگۈل كىرىپ كەلدى. بادامگۈل بىلەن شەۋكەت بىر - بىرىگە ھەم تەقەززا بولغاندەك، ھەم ئەندىكەندەك قاراشقىنىچە ئۈنسىز، جىمجىت تۇرۇپ قالدى. ئۇلارنىڭ ئوڭايىسىز ھالىتىنى كۆرۈپ، غۇلام بىلەن گىرىت مېرىت بىر - بىرىنى شەرەتلىد.

شىپ كارىدورغا چىقتى - دە، ئىشىكىنى ئاستا يېپىپ قويدى. ئۇ ئىككى كىشى شۇ ھالەت، شۇ يوسۇندا خېلى ئۇزاق تۇرۇپ قالدى. بادامگۈل نىڭ بېشىنى تۆۋەن سېلىپ مەسۇم قىياپەتتە تۇرۇشىدىن، چىرايىدىكى مىسكىنلىكتىن، مۆلدۈرلەپ تۇرغان ناتىۋان كۆزلىرىدىن شەۋكەت ئۇچۇن ئازاب چېكىۋاتقانلىقىنى بىلگىلى بولاتتى. لېكىن شەۋكەت بادامگۈلنىڭ تىترەپ تۇرغان جىسمىدىكى بۇ ئاجىزلىق بىلەن تارتىنىپ چاقىلىقنى روھىي جەھەتتىكى ياتلىشىش، دەپ خاتا چۈشەندى - دە، ھاۋاز بەختىنىڭ ھېلىقى كۈندىكى سۆزلىرىنى قايتىدىن ئەلەم بىلەن ئېسىگە ئالدى. شەۋكەتنىڭ كاللىسىدا پەيدا بولغان بۇ پىكىر شۇ قەدەر ئېنىق، شۇ قەدەر ئىشەنچلىك ئىدىكى، ئۇ بۇنى بىر بېشارەت دەپ چۈشەندى. بادامگۈل شەۋكەتكە قارىغانسېرى ئۇنىڭ چىرايىدىكى، ۋۇجۇدىكى ئۆزگىرىشلەرنى كۆرۈپ ئىچى ئاغرىپ، ئۆپكىسى تولۇپ، گەپلىرى بوغۇزىغا كەپلىشىپ قالغانلىقتىن ھېچقېلاپ گەپ قىلالماي قالدى. گەپنى يەنىلا شەۋكەت تەشەببۇسكارلىق بىلەن ئالدىن باشلىدى :

— بادامگۈل، ياخشى تۇرۇۋاتامسىز؟ يوقلاپ كىرگەنلىكىڭىزگە رەھمەت! مەن كۆپ ئويلىنىدىم، مۇھەببەتتە شەخسىيەتچىلىك كۈچلۈك بولسىمۇ، لېكىن ئۇ ياخشى كۆرگەن ئادىمىنىڭ ئىستىقبالىغا بېرىپ تاشقاندا، ھالاللىق بىلەن توغرا مۇئامىلە قىلمىسا بولمايدۇ. بىرسىنى ھەقىقىي، سەمىمىي ياخشى كۆرگەن ئادەم جەزمەن ئۇنىڭ بەختلىك بولۇشىنى ئويلايدۇ! مەن بىر قارارغا كەلدىم، مېنىڭ ئارقىمىدىن مېنىڭ گۈزەل كېلەچىكىڭىزنى نابۇت قىلىشىڭىزنى، كۆرۈشكە تېگىشلىكىڭىزنى بەختتىن مەھرۇم بولۇشىڭىزنى خالىمايمەن!...

بادامگۈلنىڭ بېشىغا تۇيۇقسىز چىقىن چۈشكەندەك كۆز ئالدى قاراڭغۇلىشىپ، دەسسەپ تۇرغان زېمىنمۇ چايقالغاندەك بولۇپ كەتتى. شۇ ھامان ئۇنىڭ قۇلاق تۈۋىدە زايىتنىڭ ھېلىقى كۈنى كەچتە ئېيتقان سۆزلىرى قايتا جاراڭلىغاندەك بولدى. «توغرا ئىكەن - ھە؟! ... ئۇ مېنى تاشلاپ چىقىپ كەتمەكچى بولمىدەك!» ... ئۇ ھەممىگە چىدايدى.

كەن ... مەن ئۇنىڭ كۆڭلىدىن كۆتۈرۈلۈپتىمەن! ...» بادامگۈلنىڭ قەلبى سوۋۇغاندەك بولدى، كۆڭلىنى تۇمان قاپلىدى، شۇڭا ئۇنىڭ خىرەلەشكەن كۆزىگە ئاۋۇ پۇچۇق دېرىزىدىن كۆرۈنۈپ تۇرغان ئاس-ماندىكى ئالتۇندەك قۇياشمۇ تاتىراڭغۇ كۆرۈنۈشكە باشلىدى ...

لېكىن ئۇ «ماقۇل» دېگەن بۇ ئاددىي گەپنى شەۋكەتكە يۈز تۇرانە ئېينالدى، ئىچىدىن چوغ بولۇپ چىققان بۇ گەپ نېمە ئۈچۈندۇر بو-غۇزىغا كەلگەندە كەپلىشىپ سىرتقا چىقالمىدى! بادامگۈل ئۈنچىقىمىدى، كۆزىدە داۋالغۇپ تۇرغان ئاچچىق ياشلىرىنى ئىچىگە سىڭدۈردى، يۈ-رىكىدىن كۆتۈرۈلۈۋاتقان ھەسرەتلىك پىغانىنى تەسلىكتە باستى، ئان-دىن پۇتلىرىنى ئاران سۆرەپ، ئارقىسىغا قاراپ - قاراپ قويۇپ «كا-مېر» دىن چىقىپ كەتتى. شەۋكەت ئۇنىڭ ئارقىسىدىن بېھوش ھالدا قاراپ قالدى ...

شۇ تاپتا «مۇھەببەتتىن، سۆيگۈدىن ئايرىلدىم» دېگەن ئىزتىراپلىق پىكىر بادامگۈلنىڭ كۆڭۈل - كۆكسىنى ئۆرتەپ، يۈرەك - باغرىدا ئاچچىق بىر نادامەت ئويغاتماقتا ئىدى ...

بادامگۈل چىقىپ كەتكەندىن كېيىن، شەۋكەت دەرد يۇتۇپ ئولتۇ-رۇپ قالدى. يېرىم ئېچىلغان ئاغزىدىن نەپەس ئېلىۋاتقانلىقىنى بىلگىلى بولمايتتى، چەكچەيگەن كۆزىمۇ مىت قىلمايتتى. سىرتتىن قارىغان كىشىگە ئۇ گويا مۇشۇ يەرگە قاتۇرۇپ قويغان مومىادەك كۆرۈ-نەتتى! ...

توۋا، ئادەم نېمىدېگەن ئاجىز - ھە؟! ئالەمچە ماختاش، خۇشاللىق ۋە ئويۇن - كۈلكىلەر سىغقان يۈرەككە مانا بۈگۈن كىچىككىنە دەرد - ئەلەم سىغماي، يېرىلىپ كېتىشكە تاس قالدى! ...

بۇ ئىشلار شەۋكەتكىمۇ، بادامگۈلگىمۇ گويا سەھنىدە قايسىبىر تراگېدىيىدىكى پېرسوناژلارنىڭ ئازابلىق رولىنى ئېلىۋاتقان دەك پەردە چۈشكەن ھامان ھەممە ئىش ئۆز ئەسلىگە كېلىدىغاندەك تۇيۇلاتتى ... بۈگۈن چۈشتىن كېيىن، «كامېر» غا كۆزەتچى گايىت مايىتتىن باشقا ھېچكىم كىرمىدى. ئېھتىمال، ھاۋاز بەختى مەقسىتىگە تولۇق ۋە

ئوڭۇشلۇق يەتكەنلىكتىن، شەۋكەتنى كەڭ - كۈشادە، ئارامخۇدا ئازابلىنىۋالسۇن دەپ، يېڭى ئورۇنلاشتۇرۇش قىلمىغاندەك قىلاتتى. دېمىسۇمۇ، شەۋكەت كەچكىچە ئۆزى بىلەن ئۆزى يەككە - يېگانە ھالدا، دەخلىسىز، يەتكۈچە ئازابلىنىۋالدى.

ئۇ قاچانكى ئۇيقۇسى قېچىپ، خىيال ھەم ۋەسۋەسىلەر چىرمىۋالغان ۋاقىتلاردا، مانا شۇ خىرە دېرىزىنىڭ ئالدىغا كېلىپ، سىرتقا قارايتتى. سىرتتىكى رەڭگارەڭ تەبىئەت ھادىسىلىرىدىن تارتىپ، سەل - پەل مىدىرلىغان كىچىككىنە جانلارنىڭ شەپسىمۇ ئۇنىڭ دىققەت - نەزىرىدىن تارتىپ، بىردەم بولسىمۇ كۆڭلىنى ئازابلىق خىياللاردىن نېرى قىلاتتى، ئۇ بۈگۈنمۇ ئۇخلىيالمى، يەنە دېرىزىنىڭ ئالدىغا كەلدى. ئەتراپ جىمجىت، تىرىك جاننىڭ ھەممىسى ئۇيقۇغا چۆمگەن، تەبىئەت شېرىن سۈكۈتتە ئىدى. ئۇ ئاسمانغا قارىدى، ئاسمانمۇ خامۇش كۆرۈنەتتى، نېپىز، بوزامتۇل بۇلۇتلار ئارىسىغا مۆككەن ئايىنىڭ نىم رەڭ گەردىشى ئانچە - مۇنچە كۆرۈنۈپ قالاتتى...

مانا، بەختمۇ ئەمدى ئۇنىڭدىن ئۈر كۈدى، ئۇنى تۇتۇپ قالمىەن دەپمۇ تۇتالمايدۇ، ئۇ ئاللىقايلارغا - ئۇنىڭدىن يىراق، ناھايىتىمۇ يىراق بولغان بەلگىسىز بىر تەرەپلەرگە قاراپ قاچىدۇ، ئەمدى ئۇنى قوغلاپ يەتكىلىمۇ بولمايدۇ، قوغلىغان بىلەنمۇ بىكار. چۈنكى، ئۇ ئۇنىڭدىن - مانا مۇشۇ ئىككى يېرىم كۋادرات مېتىر قاراڭغۇ ھۇجرىغا سولانغان تۇتقۇندىن، خائىندىن ئۈر كۈدى، قاچتى! ...

شۇ تاپتا، شەۋكەتنىڭ يۈرەك تارى شۇنداق چىڭ تارتىلىدىكى، نەپسى بوغۇلۇپ قالغاندەك ئازابلاندى. ئۇ چىشىنى چىشىغا بېسىپ، ئىچ - ئىچىدىن چىقىۋاتقان تىترەك ئارىلاش بىر ئاھۇ پىغانغا قوشۇپ، ئاتا - بوۋىسىدىن مېراس قالغان مۇنۇ مىسىرالارنى ئۇنىسىز تەكرارلىدى:

«دوستلىرىم مەندىن زېرىكتى، دۈشمەنلىرىم سەن ھەم زېرىك،  
بىر مىسال باردۇر ئىشەنگەن، تاغ ئارا يۈرمەس كېيىك.»

جىددىي ئويغا چۆمگەنلىكتىن، شەۋكەتنىڭ بۇرنىنىڭ ئۇچى تەر - لەپ، كۆزلىرىنى خىرە تۇمان قاپلىغانىدى. ئىچ - ئىچىدىن كۆتۈرۈلۈپ چىقىۋاتقان بىر خىل غەزەپ - نەپرەت، ئازاب ۋە خورلۇق ئۇنىڭ قەل - بىنى مۇجۇپ، نەپسىنى قىسىپ كەتتى. ئۇ كەڭ ۋە يورۇق دۇنيانىڭ پەقەت كىچىككىنە بىر قىسمىنىلا كۆرگىلى بولىدىغان ئەبجەق دېرىزە يېنىدىن يىراق كەتتى...



شۇ كۈنلەردە، زاينىتنىڭ چىرايىدا ھەمىشە بىر خىل كۆرەڭلىك تە - بەسسىمى جىلۋە قىلىدىغان بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ ئورنى ئۆستى، ئورنى بىلەن بىللە كۆڭلىمۇ ئۆستى. شۇڭا ئۇ، سىركىسى سۇ كۆتۈرمەيدىغان ھالدارلاردىن بولۇپ قالغانىدى. ھاۋاز بەختى يۇقىرى - تۆۋەن قاتىراپ يۈرۈپ، ئاخىر ئۇنى فاكۇلتېت ئىتتىپاق باش ياچېيكىسىنىڭ مۇئاۋىن شۇجىسى قىلىپ كۆتۈرۈپ چىقتى. بۇ ئۇنىڭ شەۋكەت بىلەن بولغان «پىرنىسىپال كۈرەش» تە مەيدانى مۇستەھكەم، بايرىقى روشەن بولغان - لىقىنىڭ مۇكاپاتى ئىدى. ئەمدى ئۇنىڭ ھوقۇق دائىرىسى كېڭەيدى، مەسئۇلىيىتى ئېغىرلاشتى. شۇڭا ئۇ، بۇ كۈرەشتە ھازىرغىچە «ئارسال - دى» بولۇپ تۇرۇۋاتقانلارغا، تېخىچە «ئويغانمىغانلار» غا خىزمەت ئىشلەپ، ئۇلارنى تېزىرەك «ئىنقىلاب تەرەپ» كە قايتۇرۇپ كېلىشنى ئۆزىنىڭ ھازىرقى بىردىنبىر بۇرچى ۋە مەسئۇلىيىتى دەپ قارىدى. ئۇ شۇ نىيەت ۋە مۇددىئە بىلەن بىر نەچچە ساۋاقداشلىرىغا خىزمەت ئىش - لەپ، ئۆزىنىڭ «ئەمەلدارلىق» سالاپىتىنى خېلى نامايان قىلدى ...

ئۇ بۈگۈن چۈشلۈك تاماقتىن كېيىن، ياتاقتا بولىدىغان تېمىسىز، قىزغىن پاراڭلار جەريانىدا نەچچە كۈندىن بېرى كۆڭلىگە يۈككەن ئاقنىيازغا خىزمەت ئىشلەش نىيىتىنى ئىشقا ئاشۇرماقچى بولدى. ياتاقتا



دەسلەپ ئاقنىياز، زايت ۋە سەلەي قاشاڭلار بار ئىدى، كېيىن قوشنا ياتاقلاردىن بەزىلىرى قايناق سۇ، بەزىلىرى سۈپۈرگە ۋە بەزىلىرى تا-ماكا سوراپ كىرگەنلەر قوشۇلۇپ ئالتە - يەتتە ئادەم بولۇپ قالدى. بىر ھېسابتا بۇمۇ ياخشى بولدى، زايتنىڭ «تەشۋىق تەربىيىسى» تې-خىمۇ كەڭ ۋە چوڭقۇر مەنىگە ئىگە بولىدىغان بولدى. ئۇ پۇرسەتنى چىڭ تۇتۇپ، گەپنى نەسەھەتگۈيلۈك بىلەن باشلىدى :

— ئاقنىياز، ئاداش، بىز ئىمتىھان ۋاقتلىرىدا ماركىسىزم نەزەرىيىلى-رىنى بىر سۆز ئىنىمۇ چۈشۈرمەي يادقا يېزىپ بېرەلەيمىز. لېكىن بۇرۇ-ئازىيىنىڭ بىرەر شېئىرى ياكى ھېكايىسى بىلەنمۇ زەھەرلىنىپ قالغىمىز! بۇنىڭ سەۋەبى نېمە؟ سەۋەبى، بىز ماركىسىمنى ئەمەلىي كۈرەش ئى-چىدە تۇرۇپ ئۆگەنمىدۇق. بىز بۇ ئاجىزلىقىمىزنى ئېتىراپ قىلىشىمىز، ئاچچىق ساۋاقلارنى قوبۇل قىلىشىمىز لازىم! مېنىڭچە، ھازىرقى كۈرەش بىز ئۈچۈن ماركىسىزم نەزەرىيىلىرىنى ئەمەلىي ئۆگىنىشنىڭ ياخشى پۇرسىتى!

بۇ گەپنى ئاڭلاپ ئاقنىيازنىڭ چىرايى ناخۇش تۇس ئالدى. — خاتىرجەم بول زايت! — دېدى ئۇ بۇ سۆزلەرگە قىلچە ئېرەن قىلمىغاندەك سۇس تەلەپپۇزدا، — مەن تېخى بۇرۇن ئازىيىنىڭ مېنى زەھەرلىگۈدەك بىرەر پارچە شېئىر ياكى ھېكايىسىگە ئۇچراپ باقمىدىم! بىر پارچە شېئىر ياكى ھېكايە بىلەن زەھەرلىنىپ قالدىغان ئۇنداق روھىي زەئىپلىكمۇ مەندە يوق! زايت، ماڭا بۇنداق ياپىلاق، يۇمىلاق گەپلەرنى قىلماي، گېپىڭ بولسا ئۇدۇللا ئېيت!

— ئەمەس، ئاڭلا! — دېدى زايت تەمەننا بىلەن گەپلىرىنى ئەم-رىمەررۇپقا كەلتۈرۈپ، — بىلەمسەن، ئاقنىياز، سېنىڭ ئىدىيەڭ، سېنىڭ ئوبرازىڭنى يارىتىدۇ، ھەتتا تەقدىرىڭنىمۇ بەلگىلەيدۇ. شۇڭا شەۋكەت-نىڭ خائىنلىق، مىللەتچىلىك ئىشىغا سەل قارىما، ئۇنىڭدىن چەك - چىگرانى ئاجرات!

زايتنىڭ يوغان، سارغۇچ كۆزلىرىدىن مەمەدانلىق، تەكەببۇرلۇق ئۇچقۇنىدى.

— شۇنداقمۇ؟! — ئاقنىيازنىڭ غۇرژىدە ئاچچىقى كەلگەن بولسى-  
مۇ، لېكىن ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ، زاڭلىق قىلغاندەك كىنايىلىك ئاۋازدا  
دېدى، — زايىت، مەنمۇ ساڭا ئېيتىپ قوياي، ئىككىمىزنىڭ پارتا -  
ئورۇندۇقىمىز ئوخشاش، سەن ئۇ چېتىدە، مەن بۇ چېتىدە تەكشى  
ئولتۇرىمىز. بۇرۇنمۇ شۇنداقتى، ھازىرمۇ شۇنداق! سەن ساۋاقداشلار  
ئارا سۆزلەشكەندە «مەن» نىڭ ئورنىنى جايغا قويغىن، بولامدۇ؟  
سەن بىر تۇلۇغ زات ئەمەس، يەر شارىنىڭ مەركىزىدە تۇرۇشۇڭنىڭ  
ھاجىتى يوق!

بۇ سۆز بىلەن ئۇ: «سەن ئۇنداق بىلەرمەنلىك قىلما، ئۆز يولۇمنى  
ئۆزۈم تېپىپ ماڭمەن!» دېگەن مەنىنى ئۇقتۇرغانىدى. زايىتنىڭ تەل-  
پىكى يەرگە چۈشكەندەك بولدى، لېكىن ئۇ ئانچە ئۆزىنى بىلىدىغانلار-  
دىن ئەمەس ئىدى، شۇڭا تېخىمۇ ئەزەپلەپ بۇدۇشقا قىلىشقا  
باشلىدى:

— مەن ساڭا كۆيۈنۈۋاتمەن، ئاقنىياز، دوستلۇقىمىزنىڭ يۈز -  
خاتىرىسى ئۈچۈن سېنى ئاگاھلاندۇرۇپ قويۇۋاتمەن! شەۋكەتنىڭ  
ئىشى ھەلقۇمغا يەتتى، ئاخىرىدا بىر گەپ بولار دېسەڭ كېچىكىپ قا-  
لسەن! ئۇ چاغدا ھەممە ئىشنى بىلىپ تۇرۇپمۇ ماڭا تىنىپ قويماپتۇ،  
دەپ مەندىن رەنجىپ قېلىشنىڭ مۇمكىن. شۇڭا بۈگۈن مۇشۇ يەردە  
يەنە بىر قېتىم ئوچۇق ئېيتىپ قوياي، ھېسسىياتقا بېرىلىپ، پۇرسەتنى  
كەتكۈزۈپ قوياي، كۈنلاردا: «ۋاقتى ئۆتكەن قىلىچىڭنى پوققا چاپ»  
دەيدىغان گەپ بار!

ئاقنىياز ئۆزىنى تۇتالماي دەس ئورنىدىن تۇردى، زايىتقا بىگىزدەك  
قادىلىپ تۇرۇپ:

— زايىت، سەن ھەممە ئادەمنى ئۆز غېرىچىڭ بىلەن ئۆلچىمە!  
دوستلۇقتىن يۈز ئۆرۈيدىغان ئۇنداق ئىپلاس ئىشلار مېنىڭ بىسىمدا  
يوق! بىلىپ قوي، دۇنيادىكى مىليونلىغان مەۋجۇدات ئىچىدە ئادەمنى  
ئادەم قىلىپ تۇرغان نەرسە — سەمىمىيەت! — دېدى — دە، زايىت بى-

لەن يەنە دەتالشىپ يۈرۈشنى خالىمىغاندەك قولىنى سىلكىپ ياتاقتىن چىقىپ كەتتى.

پاراڭ ئۈزۈلدى. ياتاق بىر مەھەل تىمتاس بولۇپ قالدى. ئاقنىياز-نىڭ قوپاللىقى، پېشىنى قېقىپ چىقىپ كېتىشى زايىتقا قاتتىق ھار كەلدى، بۇنى ئۇ ئۆزىگە قىلىنغان بەھۆرمەتلىك، ۋاپاغا جاپا قىلىش، دەپ چۈشەندى. بۇ جىددىي كەيپىيات بىلەن تىمتاسلىقنى يەنلا سە-لەي قاشاڭنىڭ ئۆزىگە خاس تەلەپپۇزدا ئېيتقان كۈلكىلىك سۆزلىرى بۇزدى.

— پىس - پىس - پىس، ياخشىمۇسىز زايىت شۇجى! — دېدى ئۇ زايىتنىڭ يېنىغىراق سۈرۈلۈپ، — نام - شوھرىتىڭىز چىققۇتىدۇ، ئاداش. ئۆرلەڭ، غۇلاچ كېرىپ ئۆرلەڭ! لېكىن تاغ چوققىسىغا چىققاندا، كىشىلەر ماڭا نەزەر سالىسكەن دەپ گىددىيۋالماڭ جۇمۇ! قۇرۇ-سۇن، تەكەببۇرلۇق دېگەن شەيتاننىڭ ئىشى ئىكەن!

سەلەي ئۇنى باشتا كۆتۈردى، ئاخىرى چۈشۈردى، زايىتمۇ بۇنى بى-لىپ قالدى، كەيپىي ئۆزگىرىپ غۇچ - غۇچ بولۇپ تۇرغاندا ئۇنىڭغا بۇ سۆز خۇددى زەھەر - زوقۇمدەك تۇيۇلدى.

— نېمە دېگىنىڭىز بۇ؟ — دېدى ئۇ سەلەيگە تورۇڭ - تورۇڭ تې-گىپ، — مەن قاچان گىددىيۋاپتىمەن؟! گەپ بولسا ئوچۇق - ئاشكارا ئېيتىڭ!

— ئەمدى دەيمىزنا... — دېدى سەلەي گەپنى چاقچاققا بۇراپ، — ئىنسانچىلىق، خام بۇت ئەمگەن بەندە نېمە ئىشلارنى قىل-مايدۇ دەپسىز! مېنىڭ بۇ ئەخمەق كاللامدا مۇنداق بىر پىكىر بار قاراڭ، شەۋكەتنى ھەممىمىز بىلىمىز، سىز ئۇنىڭ كونا دوستى، ھەرقانداق ئىش بولسىمۇ ئازراق يول قويغىنىڭىز ياخشىمىكىن، دەيمەن!

— نېمە؟! — زايىت ھەرە چاققان دەك ئەندىكىپ كەتتى، — ياق، ياق! بۇ ئۆزى ئىككى سىنىپ، ئىككى يول ئوتتۇرىسىدىكى كۈرەش! ئازراق يول قويساق، بىزنىڭ بۇ يەردە سوتسىيالىزم بىر ئاز كېمىيىپ،

شېۋجۇڭجۇيى بىر ئاز كۆپىيىدۇ، ئاز - ئازدىن يول قويۇۋېرىدىغان بولساق، بىزنىڭ بۇ ئالىي بىلىم يۇرتىمىز ئۆزگىرىپ كەتمەمدۇ؟! ... سەلەيمۇ، باشقىلارمۇ كۈلۈۋېتىشكە تاس قالدى، بۇرۇن ئازدۇر - كۆپتۇر بولسىمۇ شائىرانە ھېسسىيات، شائىرانە تەلەپپۇز بىلەن سۆزلەيدىغان زايىتنىڭ بۈگۈن خۇددى شاتۇتغا، پاتېفونغا ئوخشاش قېلىپلاشقان سىياسىي ئىبارىلەر بىلەن قىلغان بۇ سۆزى ھاۋاز بەختىدىن ياكى يېقىنقى گېزىت - ژۇرناللاردىكى باش ماقالىلەردىن ئەينەن يادلىۋالغان ئۆلۈك ئۇقۇم ۋە چۈشەنچىلەر ئىدى.

— مەن چۈشەنمىدىم... — دېدى سەلەي رايى قايتقان ھالدا، — يارەبىم... كىچىككىنە بىر شەۋكەتنىڭ كۈچ - قۇدرىتى شۇنداق چوڭمىدۇ؟! —

— سىز سىنىپى كۈرەشنى ئۇنتۇپ قالغان تۇرسىڭىز، قانداقمۇ بۇ ئىشنىڭ تېگىگە يېتەلەيسىز، سەلەي؟! — دېدى زايىت يەنە ئەستايىدىلىق بىلەن چۈشەندۈرۈپ، — سىنىپى كۆز قارىشى يوق كىشىلەر ئادەمنىڭ بىر قەۋەت تېرىسىنىلا كۆرىدۇ، سىنىپى كۆز قارىشى بولغاندىلا، ئاندىن ئۇنىڭ يۈرىكىنى كۆرگىلى بولىدۇ!

— ۋاي - ۋوي... نېمانچە قىينالغۇلۇق! — دېدى سەلەي مەسخىرە قىلغاندەك چېكىسىگە بىرنى ئۇرۇپ، — بىرەرسىنىڭ يۈرىكىنى كۆرۈش لازىم بولسا ماۋۇ دوختۇر خانىغا ئاپىرىپ، رېنتگېنگە سالىسلا بولمامدۇ؟! —

پاراقىدە كۈلكە كۆتۈرۈلدى، زايىتنىڭ جۇدۇنى تۇتتى، ئۇ تازا بىر تۈرۈلۈپ، سەلەيگە قاتتىق تېگىش ئۈچۈن ئاغزىنى ئۆمەللەپ تۇرۇۋېتىدى، مەتكېرەم مەتقاسىم ئىشكىتىن بوراندەك كىرىپ، بىسىمىلاسىغا «ئاقنىياز قېنى؟» دېگەن سوئالنى قويدى.

— نېمە قىلاتتىڭ؟ — قايتۇرۇپ سوئال قويدى ئاقنىيازنىڭ بىر ياناقىدىشى.

— ئىشىم بار ئىدى، — مەتكېرەم مەتقاسىم شۇنداق دېدى - دە،

چىقىپ كېتىشكە تەمشەلدى. لېكىن ئۇنى سەلەي توختىتىپ قالدۇ. — بىردەم ئولتۇر، ئاقنىياز مۇ كىرىپ قالىدۇ، سەن بىلەن قىلىشىدە. دىغان گەپ بار.

مەتكېرەم مەتقاسىم بىردەم ئارىسالدى بولدى، كېيىن بۇلۇڭدىكى كارىۋاتقا بېرىپ، «نېمە گەپ؟» دېگەندەك سەلەيگە قاراپ ئولتۇردى. زايىت پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ، ھومايغان، بىزار بولغان، رەنجىگەن قەيپەتتە لوڭ - لوڭ مېڭىپ چىقىپ كەتتى. شۇ چاغدا، سەلەي مەتكېرەم مەتقاسىمدىن سورىدى:

— شەۋكەتنىڭ ئەھۋالى قانداقراق؟

— نېمىشقا بۇنى سوراپسەن؟ — دېدى مەتكېرەم مەتقاسىم سو-غۇقلا، — ئۇ يەردىكى ئىشلار مەخپىي تۇرسا...

— ئوھوي.. پىس - پىس - پىس، ياخشۇمۇسىز... — دېدى سەلەي مەسخىرە قىلغاندەك تۇمشۇقلىرىنى ئۇچلاپ، — سىياسىي سەز-گۈرلۈكىڭىز ئۆسۈپتۇ مەتكېرەم مەتقاسىم، شۇڭا سىز دائىملىق گۈندۈ-پاي بويىتىكەنسەز مەتكېرەم مەتقاسىم، ئەمدى سىزگىمۇ ھاۋاز يېتەكچى-نىڭ چوڭ ھىممەت - ئىلتىپاتى بار ئوخشايدۇ مەتكېرەم مەتقاسىم... لېكىن ئېسىڭدە بولسۇن، مەتكېرەم مەتقاسىم، نەقىل قىلىنىشىچە، بارلىق ھاياتلار ئىچىدە پەقەت بەش ھاياتلا جەننەتكە كىرىدىكەن، ئۇلار يا-قۇپ ئەلەيھىسسالامنىڭ بۇرسى، ئەسھابۇل كەھپىنىڭ ئىتى، سالھ ئە-لەيھىسسالامنىڭ تۆگىسى، ئەيسا ئەلەيھىسسالامنىڭ ئېشىكى، ھەزرىتى ئەلىنىڭ دۇلدۇلى. ئەمدى بۇنىڭغا سېنى قوشساق، مەتكېرەم مەتقاسىم-نىڭ قېچىرى بولىدۇ. لېكىن ئاداش، قېچىر جەننەتكە كىرەلمەيدۇ، چۈنكى ئۇ ھالال بىلەن ھارامنىڭ ئوتتۇرىسىدىن ئايرىدە بولغان نا-جىس نەرسە! شۇڭا سەن سىياسىي كۈرەشتە بەك كۈچەپ كەتمە، ھەرقانچە قىلساڭمۇ جەننەتكە كىرەلمەيسەن، زايىتنى دورىيالمەيسەن! يەنە شۇ قېچىر يېتىڭ قېلىۋېرسەن!...

ياتاقتا شوخ، يېنىڭ كۈلكە كۆتۈرۈلدى، بىر نەچچەيلەن «تازا باب-

لىدىڭ « دەپ سەلەينىڭ سۆزمەنلىكىدىن قايىل بولۇشتى، جىمغۇر، گۆمۈش مەتكېرەم مەتقاسىمنىڭ ئۆزىمۇ نېمە دېيىشنى بىلەلمەي ساۋاقداشلىرىغا قوشۇلۇپ «ھى - ھى» لاپ كۆلدى. شۇ چاغدا يا- تاققا ئاقنىياز كىرىپ كەلدى، ئۇ بايا كۈتۈپخانغا بارغان چېغى، قو- لدا بايرۇننىڭ ئۆزبېك يېزىقىدىكى خۇرۇم تاشلىق شېئىرلار توپ- لىمى تۇراتتى.

— مانا ئاقنىياز، گېپىڭنى قىل، — دېدى سەلەي مەتكېرەم مەتقا- سىمغا ئىشارە قىلىپ.

— ياق، ھازىر قىلمايمەن، — دېدى مەتكېرەم مەتقاسىم جاھىللىق بىلەن، — ئۆزى بىلەن ئايرىم قىلىشىدىغان گەپ ئۇ.

ئاقنىياز «نېمە گەپ؟» دېگەندەك سەلەي بىلەن مەتكېرەم مەتقا- سىمغا قاراپ قويدى ۋە زايىتنىڭ يوقلۇقىنى كۆرۈپ :

— ئۇ قېنى؟ چالا قالغان گەپلىرى بولسا يەنە ئاڭلاي دېۋىدىم، — دېدى.

— ئۇنى سەلەي گەپ قىلالماس قىلىپ قويدى، — دېدى ساۋاقداشلارنىڭ بىرسى.

— ياق، ئۇ ئاسان گەپ قىلالماس بولۇپ قالمايدۇ، — دېدى سەلەي ساقىلى كۆكۈرىپ چىقىۋاتقان ئېڭىكىنى سىلاپ تۇرۇپ، — بايقاۋا- تامسىلەر، ئۇ ھازىر ئۆزىگە پۇختا غوجاتام سېلىۋاتىدۇ، بۇ غوجاتام ئۇ- نى گاگارىننىڭ رايونىدا ئاسمانغا ئېلىپ چىقىشى مۇمكىن!

— لېكىن ئاداش، ئېگىزدىن يىقىلسا قاتتىق چۈشۈپ كېتىدۇ - دە! — دېدى سەلەينىڭ يېنىدا ئولتۇرغان «قىزىل بۇرۇن». ئۇنىڭ ئۆڭى قارامتۇل بولغىنى بىلەن بۇرنى خۇددى قىزىرىپ پىشقان كالا بۆلدۈرگىنىنى يۈزىگە پاتۇرۇپ قويغاندەك قىپقىزىل ھەم بۇدۇر - مۇ- دۇر ئىدى. شۇڭا ساۋاقداشلىرى ئۇنى ئىسمى ئورنىدا «قىزىل بۇ- رۇن» دەپ چاقىراتتى.

— ئۇ ئۆزىنى ئەرشتە، باشقىلارنى يەردە چاغلىسا بولمايدۇ! —

دېدى ئاقنىياز رەنجىگەندەك قىياپەتتە، — كىچىككىنە ئەمەلنى كۆرۈپ، ئۆزىنى باشقىلارنىڭ نىجادچىسى قىلىۋالغىنىنى قاراڭ! ئۆزىنى تۇنچە چوڭ چاغلىمىسۇن! ھەرقانداق ۋاقىتتا ئۇنىڭ پەنجىگە پەنجە قويايلىمىز!

— شۇ ئەمەسمۇ، — دېدى سەلەي ئۇنى تېخىمۇ ئېچىتىپ، — بىلىپ قويدۇق، مەن ئۇنى ئەسلىدە شورلۇق يەرنىڭ كۆكچىسىمىكىن دەپ يۈرەتتىم، قارىسام ئۇ زەيكەش يەرنىڭ بەزىگەك سويىمىسكەن! بۇ پاراڭلار مەتكېرەم مەتقاسمغا ياقىمىدىمۇ قانداق، ئۇ ئاستا ئورنىدىن تۇرۇپ، ئاقنىيازنى شەرەتلەپ، كاردورغا ئېلىپ چىقتى ۋە ئىچ يانچۇقىدىن تۇمارچە قىلىپ قاتلانغان كىچىككىنە بىر خەتنى چىقىرىپ:

— بۇنى شەۋكەت بەردى، مېنىڭ ئېلىپ چىققانلىقىمنى ھېچكىم ئۇقمىسۇن، جۇمۇ! — دەپ ئالاھىدە تاپىلىدى.

ئاقنىياز ئۇنى خاتىرجەم قىلىپ قويۇپ، كاردورنىڭ ئۇ بېشىغا باردى ۋە دېزىزە تەكچىسىگە ئولتۇرۇپ، خەتنى ئاۋايلاپ ئاچتى.

«دوستۇم، ئاقنىياز، — دەپ باشلانغاندى ئۇششاق، رەتلىك يېزىلغان بىر ۋاراق خەت، — مەن ھەممىنى ئويلاپ قويدۇم، مېنى كۈتۈۋاتقان تەقدىر تېخىمۇ پاجىئەلىك بولۇشى مۇمكىن! لېكىن ھەر قانچە پاجىئەلىك بولسىمۇ، مەن ئۇنى كۈلكە بىلەن قارشى ئالىمەن. چۈنكى بېشىمغا كەلگەن بۇ بەختسىز، ناھەقچىلىككە پەقەت غەيرىتىم بىلەنلا تاقابىل تۇرۇشتىن باشقا ئامال يوق! بىلىمەن دوستۇم، دۇنيادا ھەممەدىن گۇمان يامان ئىكەن، باشقا كەلگەن ھەرقانداق ئېغىر كۈلپەتلەرنى سەۋر - تاقەت ۋە ئىرادە بىلەن يەڭگىلى بولىدۇ، لېكىن گۇمان كىشىنى ھالاكەت گىردابىغا ئىتتىرىدىكەن! مەن ھازىر ئورۇنسىز گۇماننىڭ ئىسكەنجىسىدە قىيىنلىۋاتىمەن! مۇپاساننىڭ مۇنداق بىر سۆزى ئېسىمگە كېلىپ قالدى: «ئادەمنىڭ ئۈچ ھەمراھى بولىدۇ: جېنى،

سۆيگۈنى ۋە تۇرمۇش يولى! > ئويلاپ قارىسام، سۆيگۈنىم مەندىن قېچىپتۇ، تۇرمۇش يولۇمۇ بوغۇلۇپتۇ، ئەمدى پەقەت بىرلا جېنىم قاپتۇ. شۇنى بولسىمۇ ئوبدانراق ئاسرىمىسام بولمىغۇدەك! ھازىر مېنى شۇنداق قاتتىق غېرىبلىق، يالغۇزلۇق ئەسر قىلدىكى، ئۆزۈم بىلەن ئۆزۈم سۆزلىشىدىغان بولۇپ قالدىم، ئېسىڭدىمۇ، چىخوپنىڭ <ھەس-رەت> دېگەن ھېكايىسىدىكى ھېلىقى ھارۋىكەش قېرى ئوغلى ئۆلۈپ قالغان چاغدا، ھال - مۇڭ قىلىشىدىغان ئادىمى بولمىغانلىقى ئۈچۈن، كۆڭلىدىكى دەرد - ھەسرەتنى ئۆزىگە ئۆزۈن يىل ھەمراھ بولغان قىرچاڭغۇ ئېتىغا سۆزلەپ بېرىپ كۆڭلىنى بوشاتقان! كاشكى، ھازىر مېنىڭمۇ ھەسرەتىمنى سۆزلەپ بەرگۈدەك ئاشۇنداق بىرەر زۇۋانسىز ھايۋىنىم بولسىمۇ! لېكىن ئاداش، غېرىبلىق ئازابلىرى بەزىدە كىشىنىڭ ھېسسىياتىنى تېخىمۇ سەمىمىي قىلىۋېتىدىكەن، چۈنكى تاشقى دۇنيا - دىن ئايرىلغان غېرىبلىق ھېسسىياتى كىشىلەرنى ئۆز - ئۆزىنى بايقايدىغان قەلب دۇنياسىغا غەرق قىلىدىكەن!...

ئاداش، يوشۇرۇن كىرگۈزگەن كىتابلىرىڭنى بەكمۇ ھۇزۇرلىنىپ ئوقۇدۇم. <كېلىدۇ بىر كۈن> رومانىدىكى فرۇدۇن تاڭ ئاتاماس ئۇزاق كېچىلەردە ياخشى ھەمراھىم، سىردىشىم بولدى. يەنە بىر نەچچە كىتاب كىرگۈزۈۋەتكىن. خەنزۇچە، ئۆزبېكچە، قازاقچە، تاتارچە بولسىمۇ بو - لىدۇ. ئەگەر ئۇيغۇر كلاسسىك ئەدەبىياتى توغرىسىدا ھەرقانداق ئۇچۇر، ھەرقانداق ماتېرىيال بولسا، مېنى تەمىنلىگەن، بەزى كۈنلىرى، بۇ يىل يازلىق تەتىلدە سەن بىلەن قەشقەرگە بىللە بېرىپ، ھېلىقى تەتقىقات تېمىم ئۈستىدە ماتېرىيال ئىزدەش پىلانىمىزنىڭ بەربات بو - لۇپ كېتىش ئېھتىمالىنى ئويلىسام، ئازابىتىن تولغىنىپ كېتىمەن! لېكىن مەن ئۇ نىيەتىمدىن يانمايمەن، ئاداش! ھەرقانداق شارائىتتا ئۇنى ئىش - لەپ بىر باشقا ئېلىپ چىقىمەن! ھازىر ماڭا تىنچ <كامېر> دا يېتىپ، كۆپرەك ئوقۇش پۇرسىتى تۇغۇلۇپ قالدى. ياخشى كىتاب ئىنسانغا



قانات بېغىشلايدىكەن .

قارا ئاداش، شۇ كۈنلەردە، ئىزوپ مەسەللىرىدىكى بىر سۆز يادىمغا كېلىپ قالدى : <كىشىلەرنىڭ يولۇققان بالا - قازالرى ھەمىشە ئۇلار- نىڭ بىلىمىگە ئايلىنىپ قالىدۇ . > راست شۇنداقكەن، تۇرمۇش ۋە ئادەملەر ھەققىدە بۇرۇنقىدىنمۇ بىلىملىك بولۇپ قالغاندەك قىلىمەن!...»

ئافىنىيانىڭ خەتنى تۇتۇپ تۇرغان قوللىرى ياپراقتەك تىترەپ كەتتى. بۇ بىر ۋاراق ئاددىي قەغەزگە يېرىم ئايىدىن بېرى تۇتقۇنلۇق ئازابىدا ياتقان دوستىنىڭ ئالەمچە ئاھۇ پىغانى بىلەن دەرد - ھەسرەت- تى، ئارزۇ - تىلىكى بىلەن ئۈمىد - ئىشەنچى سىغقاندى. شۇ تاپتا، گويىا خەتكە بىردىنلا زۇۋان كىرىپ، شەۋكەتنىڭ مۇڭلۇق، مىسكىن ئاۋازىنى يەتكۈزۈۋاتقاندا، ئۇنىڭ خەتتە دېمىگەن - يەنە بىر مۇنچە يۈرەك سۆزلىرىنى شىۋىرلاپ ئېيتىۋاتقاندا، ئافىنىيانىڭ كۆزىگە قا- دىلىپ : <دوستۇڭنىڭ بېشىغا كۈن چۈشتى، سەن نېمىگە قاراپ تۇ- رىسەن؟!...» دەپ ئەيىبلەۋاتقاندا، بىلىنىپ كەتتى...»

ئافىنىيانىڭ خەتنى تۇتۇپ تۇرغان ئۈگىلىرى يوغان، مىس رەڭ قوللىرى كىرىشىپ، ۋۇجۇدىدا بىر خىل كۈچلۈك قان شۇۋۇلداپ ئاق- تى. شۇ تۇرقىدا، ئۇ ئۆزىنى شەۋكەت قامالغان «كامبىر» نى ئە- رەختەن - پەرەختەن قىلغۇدەك قارا كۈچكە، ئۇنى بىھۇدە قىيناۋاتقان ئادەملەرنى قىيما - چىيما قىلغۇدەك جاسارەتكە ئىگە تەڭداشسىز پالۋانداك سەزدى. لېكىن ھازىر قارا كۈچ ئەسقاتمايتتى. بۇ ئىنتايىن ئۆتكۈر، سەزگۈر ھەم سەنئەتلىك كۈرەش ئىدى. ئافىنىيانىڭ ئۆزىمۇ تېخى بۇ كۈرەشتە ئىشەنچسىز، گۇمانلىق ئادەم ئىدى. شۇڭا ئۇ ئۆزى- نىڭ يەنە ئىنتايىن يارامسىز، ناقابىل ئادەم ئىكەنلىكىنى ھېس قىلىپ، ھەسرەتلەندى. ئۇ تۇرمۇشتىن زارلاندى، تۇرمۇشنىڭ ئۆزىنى بۇنچە قىيناپ، تاسقاپ، ئازابلانغانلىقىدىن قاتتىق ئاغرىندى. لېكىن، ئۇ

ھەر قانچە ئاغرىنىسمۇ، تۇرمۇش يەنىلا ئۆز قانۇنىيىتى بويىچە قىلىدۇ. خاننى قىلىۋېرەتتى. دېمىسىمۇ، تۇرمۇش ھەممە ئادەم ئۈچۈن ئىنتايىن قىيىن ئىمتىھان ئىدى. بۇ ئىمتىھاندىن پەقەت ئۈمىدۋار، قەيسەر ۋە تەمكىن ئادەملا ئوڭۇشلۇق ئۆتەلەيتتى! مانا ھازىر شەۋكەتنىڭ ئالدىدىكى غىمۇ، ئاقىيازنىڭ ئالدىغىمۇ تۇرمۇشنىڭ ئەنە شۇ قىيىن ئىمتىھانى سوتالى قويۇلغانىدى!...

ئاقىياز ئورنىدىن تۇردى، خەتنى يانچۇقىغا سېلىپ، سىرتقا چىقتى. كالىسىدىكى چىگىش خىياللار بىلەن كۆڭلىدىكى ھەسرەتنى بېسىش ئۈچۈن مەكتەپنىڭ يېنىدىكى قاۋاقخانغا بوراندەك كىردى. دە، تىك تۇرما قىلىپ تۆت سەر ئىچىۋالدى. چۈشتە يېگەن كاۋا قورۇمىسى بىلەن قوناق مومىسىنىڭ ئۈستىگە چۈشكەن تىنىق، ئۆتكۈر ھاراق تېخىمۇ كۈچىيىپ، ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا كۈچلۈك ھارارەت دولقۇنى قوزغىدى. قانلىرى قىزىپ، بېشى ئېسىلغاندەك بولدى، لېكىن ئۇنىڭ بېجىرىم پۇتلىرى ئۆز يولىدا ئېغىشماي، بەردەم كېتىۋاتاتتى. خىيالىدىن سەگىش ئۈچۈن ئىچكەن ھاراق ئۇنى تېخىمۇ خىيالچان قىلىپ قويدى. بىر نەچچە كۈندىن بېرىقى ئىشلار خۇددى تارىم دەرياسىنىڭ دەھشەتلىك دولقۇنى لەپىيەك ئۇرغاندەك ئۇنىڭ مەستخۇش خىيالىدا پەيدا بولدى. شەۋكەتنىڭ تۇتقۇن قىلىنىشى، زايىتنىڭ دوستلۇقتىن يۈز ئۆرۈشى، بادامگۈلنىڭ مۇھەببەتتىن مەھرۇم قىلىنىشى، زايىتنىڭ ئۆزىنى ئاگاھلاندۇرۇشى، شەۋكەتنىڭ بايقىق دەردلىك خېتى... ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا بىر مۇبىر نامايان بولۇپ، ئۇنى گاڭگىرىتىپ قويدى. شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن، ئۇ ھازىر ناھايىتى روھسىز، غەمكىن ئىدى، خۇددى جىنازىنىڭ ئالدىدا كېتىۋاتقان ھازىردەك بېشىنى ساڭگىلىتىپ، ئېغىر سۈكۈت ئىچىدە كېلىۋاتاتتى...

ئەتراپ قاراغۇ، بۇلۇتلۇق ئاسماننىڭ ئۇ يەر - بۇ يېرىدە يۇل-  
تۇزلارنىڭ كۈمۈش غۇنچىسى يالترايتتى، كامان شەكىللىك ئايمۇ زې-  
مىغا خىرە نۇر سېپىپ تۇراتتى.

زايت بىلەن بادامگۈل كىنودىن ياندى، ئۇلار ئارگىنتېننىڭ «تام  
كەينىدە» ناملىق كەڭ ئېكرانلىق فىلىمنى كۆرۈپ، چەت ئەلنىڭ گۈ-  
زەل مەنزىرىسى، بەختلىك تۇرمۇشى ۋە رومانىك مۇھەببەتلىرىنىڭ  
تەسىرىدە ئەللەيلىنىپ كېلىۋاتاتتى. يېقىندىن بېرى، بۇ ئىككىيلەننىڭ  
ئۇچرىشىشى، سۆھبىتى كۆپىيىپ قالدى. بولۇپمۇ زايت تەشەببۇسكار  
ئىدى، كىچىككەنە بوش ۋاقىت بولسىلا، بادامگۈلنى كۆز قىرىغا ئېلىپ  
يۈرەتتى، بادامگۈلمۇ ئۇنىڭدىن ئۆزىنى ئانچە تارتىپ يۈرمىدى، شەۋ-  
كەت بىلەن كۆرۈشكەندىن كېيىن بىرنەچچە كۈنگىچە يىغلىغان، قاق-  
شىغان بولسىمۇ، لېكىن ئاخىرقى ھېسابتا قەلبىنى بېسىپ تۇرغان يوغان  
تاش پارچىلىنىپ، خۇددى ئوتنىڭ تېشىدا كۆيۈپ، ئۇزاققىچە ئازابلان-  
غاندىن، ئىچىدە كۆيۈپ دەرھال بىر تەرەپ بولغان ياخشى، دېگەندەك  
ئەھۋال شەكىللەندى، ياشلىرى ئاستا - ئاستا قۇرىدى، چىرايمۇ  
بارا - بارا ئېچىلدى، يۈرىكىدىكى مۇھەببەتنىڭ ئورنىنى قانداقتۇر ئۆ-  
كۈنۈش، رەنجىش ۋە ھار ئېلىشقا ئوخشاش چىگىش، مۇرەككەپ تۈي-  
غۇلار ئىگىلىۋالدى. ئەمدى ئۇ شەۋكەتنى بۇرۇنقىدەك قەلبىدىكى پاك  
ۋە يۈكسەك ئىلاھ سۈپىتىدە ئەمەس، بەلكى ۋۇجۇدىدىكى قايناق سۆي-  
گۈ ئەقىدىسىنى ئوغرىلاپ قاچقان رەھىمسىز بىر قاچاق سۈپىتىدە ئەس-  
لەيدىغان بولۇپ قالدى. شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن، زايتنىڭ ئۇنىڭغا ھە-  
مىشە يېقىنلىشىپ، سۈركىلىپ، كۆڭۈل ئىزھار قىلىپ تۇرۇشى ئۇنىڭغا  
ئانچە غەلىتە ۋە بەھۇدە تۈيۈلمايدىغان بولۇپ قالدى. چۈنكى ئۇ ھازىر  
ھەر قانداق قۇرۇق ۋەز - نەسبەتلەرگە ئەمەس، بەلكى مۇشۇنداق ئە-

مەلىي تەسەللىگە موھتاج ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە، زايىتمۇ قانداقتۇر يات بېگانە ئەمەس، بەلكى ئۇنى ئىزچىل قوغلاپ يۈرگەن تونۇش ۋە سە-گەك ئوۋچى ئىدى. قىزلار ئومۇمەن يىگىتلەرگە قارىغاندا، تەسەۋۋۇر-غا باي كېلىدۇ. بادامگۈلمۇ تۇرمۇشىدىكى ئاشۇ كۈتۈلمىگەن بوش-لۇقلارنى مانا مۇشۇنداق يېڭى - يېڭى تەسەۋۋۇرلار بىلەن تولۇق-لىۋالدى.

ئۇلار قولتۇقلىشىپ مېڭىپ، مەكنەپكە يېقىنلاشقاندا، زايىت نەچچە كۈندىن بېرى ئويلاپ يۈرگەن گېپىنى چوڭقۇر بىر ئىچكى تۇيغۇ بى-لەن ئېيتتى:

— بادامگۈل، كىشىلەر: «قىز - يىگىت ئوتتۇرىسىدىكى دوستلۇقنى مۇھەببەت ساھىلىغا ئېلىپ بارىدىغان ئالتۇن كۆۋرۈك» دەيدىكەن. مېنىڭچە، بىز بۇ كۆۋرۈكتىن ئۆتۈۋاتقىلى ئۈچ يىلدەك بولۇپ قالدى. ئەمدى ساھىلغا يېتىپ كەلدۇققۇ دەيمەن؟

بادامگۈل ياپتا گەپ، ئەگىتمە سۆزلەرنى قىلىشنى بىلمەيتتى، ئۇنىڭ كۆڭلى تۈز ۋە ساددا ئىدى.

— بۇ كۆۋرۈكتىن ئۆتكەنلەرنىڭ ھەممىسى شۇ ساھىلغا بېرىشى ناتايىن، زايىت، — دېدى ئۇ كۆڭلىدىكى گەپنى ئوچۇقلا ئېيتىپ، — بىزگە ئوخشاش مەڭگۈ دوستلۇق يېتى قېلىشمۇ مۇمكىن.

— مېنىڭچە ئىككى جىنس ئوتتۇرىسىدا مۇنداق مەڭگۈ داۋاملىشىد-دىغان نوقۇل دوستلۇق بولمايدۇ! — دېدى زايىت يېلىنغاندەك بىچارە قىياپەتتە، — ئۇ چوقۇم مۇھەببەت ساھىلىغا ئېلىپ بېرىشى كېرەك. سىز مۇنداق ئۆزىڭىزنىمۇ، مېنىمۇ قىيىنماڭ، بادامگۈل! سۆيگۈ - مۇ-ھەببەت دېگەننىڭ چېكى بولمايدىكەن، ئۇنى تاغلارمۇ توسۇپ قالال-مايدىكەن، قاتمۇقات سىم توساقلارمۇ چەكلەپ تۇرالمايدىكەن! سىز ئەتىدىن - كەچكىچە مۇنداق ھەسرەت ۋە ئۆكۈنۈش بىلەنلا يۈرىد-ىڭىز، روھىي جەھەتتە قاتتىق خوراپ كېتىسىز. مېنىڭچە، ئازاب بىلەن خۇشاللىقنىڭ ئورنىنى ئالماشتۇرىدىغان ۋاقىت كەلدى. گەرچە بۇنى ئالماشتۇرۇش، قارىماققا، قىيىن ۋە سىرلىقتەك تۇيۇلسۇمۇ، ئەمەلىيەتتە

ئۈنچىلىك قىيىن ھەم سىرلىق ئەمەس. ئازاب بىلەن خۇشاللىقنىڭ ئورنىنى تامامەن ئالماشتۇرۇشقا بولىدۇ. دەرۋەقە، تۇنجى مۇھەببەت. گىزىدىن ئايرىلىش سىزگە قاتتىق ئېغىر كەلدى، بۇنى مەنمۇ چۈشىنىمەن. لېكىن، ئادەم روھىي جەھەتتە پېشكەللىككە ئۇچرىغاندا، ئۆز - ئۆزىنى خۇش قىلىشنى، ئۆزىگە تەسەللى بېرىشنى بىلىشى كېرەك، پاي - كىنقا ئايلانغان ئىشلاردىن قۇتۇلماي ئامال قانچە؟! بۇ دۇنيادا مۇھەببەتلىشىش، مۇھەببەتتىن جۇدا بولۇش ئىشلىرى ھەر كۈنى دېگۈدەك بولۇپ تۇرىدۇ! سىز ھەرگىزمۇ ئۇلارنىڭ بىرىنچىسى ئەمەس، شۇنداقلا ئەڭ ئاخىرقىسىمۇ ئەمەس. بۇ دەۋرىمىز ئادەم ئاتىمىز بىلەن ھاۋا ئانىمىزنىڭلا جورا بولۇشىغا يول قويۇپ، باشقىلارنىڭ جورا تاللىشىغا ئىمكانىيەت بەرمەيدىغان يېڭى ئىرا دەۋرى ئەمەسقۇ؟!...

زاپىت سۆزدىن توختاپ، بېشىنى ئېگىپ جىم بولدى. بۇ سۆزلەردە مۇھەببەتكە ئىنتىزار بىر يۈرەكنىڭ كۈچلۈك تەلەپ - ئىلتىجاسى بىلەن زەخم يېگەن كۆڭۈلگە نىسبەتەن قىزغىن تەسەللى ۋە ھېسداشلىق بار ئىدى. بۇ سۆزلەر خۇددى ئېگىز ئۆگزىدىن ئۈزۈلمەي تامچىلاپ چۈشۈپ، قاتتىق يەردىمۇ كىچىك كۆلچەك پەيدا قىلغان سەۋرچان سۇدەك بادامگۈلنىڭ روھىي دۇنياسىدا تۇيۇقسىز سىلكىنىش پەيدا قىلدى. ئۇنىڭ ئازاب ۋە خورلۇق بىلەن قاتقان سوغۇق يۈرىكى قانداقتۇر بىر ئىللىق سېزىم بىلەن يۇمشىغاندەك بولدى ...

لېكىن، ئۇ ھېسسىياتىدىكى بۇ ئۆزگىرىشلەرنى زادىلا سەزدۈرمىدى، ھېلىقى تەسىرنىڭ، ھاياجانلىق سۆزلەرگىمۇ يا «ھەئە» ياكى «ياق» دەپ جاۋاب قايتۇرمىدى، بەلكى ئۇلارنىڭ ئوتتۇرىسىدا ھېچقانداق گەپ بولمىغاندەك، ئاسماندىكى ئاي بىلەن يەردىكى چىراغلارنى تاماشا قىلىپ جىمىدە مېڭىۋەردى. ۋەھالەنكى، زاپىتنىڭ تۇيغۇن يۈرىكى قىز قەلبىدىكى داۋالغۇشلارنى سېزىۋالدى. ئۇ يەنىمۇ ئىچكىرىلەپ كىرىش ئۈچۈن كۆڭۈل دەپتىرىنى ۋاراقلاپ، تېخىمۇ تەسىرنىڭ، تېخىمۇ يال - قۇنلۇق مۇھەببەت سۆزلىرىنى ئاڭتۇردى، لېكىن يەنە ئىككىلىنىپ قالدى، ئاران تەسلىكتە تىزىپ ئۆرە قىلغان چاڭگىسىنىڭ بىرەر ئېھتىد.

ياتسىزلىق ياكى ھەددىدىن ئارتۇق زورۇقۇش بىلەن بۇزۇلۇپ كېتىدۇ. شۇنداق، بۇگۈنچە شۇنچىلىك بولغىنى تۈزۈك، گەپ - سۆز دېگەننىڭمۇ سىڭىپ پاتا بولغىنى ياخشى، كۆپ سۆزلىگەن كۆپ يېڭىلىشىدۇ، دېگەن گەپ بار، ئەقىللىق ئادەم كۆپ سۆزلەيدۇ!...

زاپىت ئەمدى گەپنى باشقا تەرەپكە — قىزغا يەنە بىر نۇقتىدىن خەير خاھلىق قىلىدىغان تەرەپكە يۆتكىدى.

— ئاڭلىسام، سىياسەتتىن بەرگەن چارە كىلىك ئىمتىھاندا ئۆتەلمەيدىكەن دەپ قىلىسىز، راستمۇ؟ — سورىدى ئۇ ئىچ كۆيەرلىك بىلەن.

— كىمدىن ئاڭلىدىڭىز؟ — بادامگۈل ئۇنىڭغا قارىدى، — ئىشقىدەك ئىشقا ئىشقىدەك... قانچە نومۇر ئالغانلىقىمنى بىلمەيمەن!

— ئوتتۇز يەتتە نومۇر ئاپسىز! — دېدى زاپىت ئۇھ تارتىپ. — نېمە؟! — بادامگۈل ئۆپكىدەپ زاپىتقا قارىدى، — ۋاي خۇدايىم،

شۇنچىلىك تۆۋەنمۇ؟! قۇرۇسۇن ئۇ سىياسەت دەرسى دېگەنلىرى، نەدىكى ئاتالغۇلار، ئۇقۇملار، چۈشەنچىلەر... ئادەمنىڭ كاللىسى قوداڭشىپ كېتىدۇ!...

راست، ئوقۇغۇچىلارنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك ھاۋاز بەختىنىڭ دەرسىگە پەقەت ئىمتىھاندىن ئۆتۈش ئۈچۈنلا قاتنىشاتتى. ئەگەر ئۇلارنىڭ

رايىغا قويۇپ بەرسە، بۇ دەرسكە قاتناشقاننىڭ ئورنىغا گېزىت كۆرۈشنى، كىتاب ئوقۇشنى، ۋەزىيەت ھەم ئېقىم مەسىلىلىرى ئۈستىدە

ئەركىن - ئازادە سۆزلىشىشنى ئەۋزەل كۆرەتتى. چۈنكى، ئۇلار ھاۋاز بەختى ئۆتىدىغان سىياسەت دەرسىنى يۈتۈنلەي «قۇرۇق گەپ»،

«گېزىت - ژۇرناللاردىن كۆچۈرۈۋالغان تەييار ئۇقۇم، چۈشەنچە» دەپ قارىشاتتى. شۇڭا ئانچە كۆزگە ئېلىپ كەتمەيتتى، خۇددى ئاسان قولغا

كەلگەن نەرسىنى مەنىسىگەندەك مەنىسىگەنەيتتى. ئەگەر ھاۋاز بەختى ھەر قېتىم سىنىپقا كىرگەندە ئوقۇغۇچىلارنى بىر مۇبەددى، خۇددى

تۈرمە باشلىقى جىنايەتچىلەرنىڭ ئىسمىنى ۋارقىراپ چاقىرغاندەك يوق. لېما قىلمايدىغان بولسا، ئۇلارنىڭ بۇ دەرىجىدە تولۇق ۋە سەپراس ئول.

تۇرۇشى ناتايىن ئىدى. ئوقۇغۇچىلارنىڭ بۇ دەرسكە قارىتا كۆز قارىشى ئاشۇنداق بولغاچقىمىكىن، مەزكۇر دەرسنى ئۆتىدىغان ئوقۇتقۇچىنىمۇ ئانچە ئالاھىدە، مۇھىم ھېسابلىمايتتى، ناھايىتى گېزىت - ژۇرناللاردىكى سىياسىي ئوبزور ۋە باش ماقالىلەرنى شەرھلەپ چۈشەندۈرگۈچى جارچى دەپلا قارايتتى، ئۇنى ھەرگىزمۇ «دۇنيا ئەدەبىياتى»، «لوگىكا» ياكى «ئەدەبىيات نەزەرىيىسى» نى ئۆتىدىغان لېكتورلارغا ئوخشاتمايتتى. بۇ ھال ھاۋاز بەختنىڭ كۆڭلىنى غەش قىلاتتى ۋە ئۆز ئابرويىغا قىلىنغان بېھۆرمەتلىك، دەپ قارايتتى. ئۇ ئوقۇغۇچىلاردىكى بۇنداق «سىياسەتكە سەل قاراش» ئىدىيىسىنى تۈگىتىش ئۈچۈن ئۆز دەرسىنى تېخىمۇ ئۇلۇغلاپ، پىرىنسىپقا كۆتۈرۈپ، جان - جەھلى بىلەن ئۆتەتتى ۋە ئىمتىھانلاردا ناھايىتى قاتتىق قوللۇق قىلاتتى...

— بادامگۈل، كۆڭلىڭىزنى يېرىم قىلماڭ، بۇ قېتىمقى ئىمتىھانلارنى ياخشى بېرەلمىگەنلىكىڭىزنى چۈشىنىشكە بولىدۇ، — دېدى زايىت ئۇنىڭ كۆڭلىنى بەزلەپ، — سىياسەت دەرسى مۇھىم دەرسلەر قاتارىدا، ئۇنىڭدىن ئۆتەلمىگەنلەرنى ئىلمىي باشقارمىغا يوللايدىغان گەپ. لېكىن مەن ھاۋاز يېتەكچى بىلەن سۆزلەشتىم، ئۇمۇ سىزگە ھېسداشلىق قىلىدۇ، بۇنىڭ بىر ئامالنى قىلىشقا تىرىشىۋاتىمەن.

— ئامال بولارمۇ؟ — بادامگۈل خۇددى مەدەت كۈتكەندەك زايىت-نىڭ كۆزىگە ئىلتىجا بىلەن تىكىلدى. زايىت ئىشەنچ بىلەن مۇنداق دېدى:

— ئامال تاپمەن، خاتىرجەم بولۇڭ بادامگۈل، سىزنىڭ نام - ئا-ب-رۇبىڭىزنى قوغداش يولىدا ھەر قانداق بەدەل تۆلىسەممۇ مەيلى!

ئۇلار قىزلار ياتقىنىڭ ئالدىغا كەلگەندە توختىدى، زايىت بادامگۈل-نىڭ يۇمشاق، بۇدرۇق قوللىرىنى ئىككى قولىنىڭ ئالدىغا ئېلىپ سى-لىدى، قىستى. ئۇ، بۇ ھارارەتلىك قوللارنى خېلى ئۇزاققىچە ئاشۇنداق تۇتۇپ تۇرماقچى ئىدى، لېكىن بادامگۈل ئاستا، ئەدەپ بىلەن تارتىپ، ئۇنىڭ ئالدىدىن سۇغۇرۇۋالدى ۋە «خوش، رەھمەت!» دېگىنىچە ئارقىسىغا لەرزىلەر قاپرىلىپ، ياتقىغا كىرىپ كەتتى.



ئېيتقۇسىز ئازاب - ئوقۇبەتلەر دەستىدىن شەۋكەتنىڭ قەلبى يارد...  
لىنىپ، بەئەينى جۇلدۇر كېپەنگە ئايلىنىپ قالدى...  
ئۇنىڭغا بولغان بېسىم بىردىنلا كۈچىيىپ كەتكەندى، ھاۋاز بەختى  
ئۇنى مەنئى جەھەتتە زەئىپلەشتۈرگەندىن كېيىن، ئەمدى «ئۈزۈل-  
دۈرمەي، شىددەتلىك ھۇجۇم قىلىش» تاكتىكىسىنى ئىشقا سالدى.  
سوئال - سوراق كېچە - كۈندۈز توختىمىدى، ئۈچ گۇرۇپپا نۆۋەت  
بىلەن ئالمىشىپ، ئۇنىڭ «ئۇھ» دېگۈدەك ھالىنى قويمىدى. بىرىنچى  
گۇرۇپپىغا ھاۋاز بەختى ئۆزى مەسئۇل بولدى؛ ئىككىنچى گۇرۇپپىغا  
قوغداش بۆلۈمىنىڭ بىر كادىرى قاتناشتى؛ ئۈچىنچى گۇرۇپپىغا زايىت  
مەسئۇل ئىدى. زايىت ھازىر سېپى ئۆزىدىن رەقىبىگە ئايلانغانىدى،  
ئاقنىيازنىڭ، ساۋاقداشلىرىنىڭ ئەگىتىپ، ئاغرىتىپ ئېيتقان بىرمۇنچە  
گەپلىرى خۇددى قۇمغا يامغۇر كار قىلمىغاندەك ئۇنىڭ قېتىغىمۇ كە-  
رىپ چىقمىدى، ئۇ يەنە شۇنداق قوپال، ھەتتا ۋەھشىيلىك بىلەن  
شەۋكەتنىڭ كۆزىگە كىرىۋالدى.

ئۇ ئۈچ گۇرۇپپا ئىككى سائەتتە بىردىن ئالمىشىپ، كېچە - كۈندۈز  
«جىددىي ھەربىي ھالەت» تە تۇردى. شەۋكەت چېچىنى قىردۇرۇۋېتىپ  
يامان قىلغانلىقىنى ئەمدى ھېس قىلدى، چېچى بار چاغدا تام ۋە ئۈس-  
تەل - ئورۇندۇقلارغا ئۈستۈرۈلگەندە، ئۆسۈپ، پاخىيىپ كەتكەن  
چاچنىڭ ھىمايىسى بىلەن بېشى ئانچە ئاغرىپ كەتمەيتتى. ئەمدى  
پاك - پاكىز قىردۇرۇلغان تاقىرباش ھەربىر قېتىم تام ۋە باشقا يەر-  
لەرگە ئۈستۈرۈلگەندە نېرۋىلىرى قوزغىلىپ، جېنى سىرقىراپ كېتەت-  
تى. لېكىن ھازىر ئۇنىڭغا ھەممىدىن ئېغىر ۋە ئازابلىق بولۇۋاتقىنى ئۇي-  
قۇسىزلىق ئىدى، ئۇ ئۇيغۇسىزلىقىنىڭمۇ بۇ دەرىجىدە جاننى قاقشىتىپ،  
ئادەمنى روھىي ۋە جىسمانىي جەھەتتىن تەڭلا كاردىن چىقىرىدىغانلىقى.



قىنى ئويلاپ باقمىغاندى. ئەمدى بېشىغا كېلىۋىدى، ئۆمۈرۈمدە بىرەر قېتىم قانغۇدەك ئۇخلاپ باققان بولغىمىدىم دەپ ئەسلەشكە، سېغىنىشقا باشلىدى. ئۇنىڭغا ھەقىقەتەنمۇ ئۇيقۇنىڭ قەدرى ئوتتۇرىدا، پۈتۈن ۋۇجۇدى تاتلىق، شېرىن ئۇيقۇنىڭ لەززىتىدە مەست بولۇپ، قاپاقلىرى ئېغىرلاشقان كۆزى ئىختىيارسىز يۇمۇلۇپ كېتىۋاتقاندا، يا ئۇنىڭ بېشىغا تاياق تېگىپ چۆچۈتۈلەتتى، يا يۈز - كۆزىگە مۇزدەك سۇ چېچىدە لىپ ئەندىكتۈرۈلەتتى. شۇنداق قىلىپ، ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا تەبىئىي ۋە قانۇنلۇق پەيدا بولغان تاتلىق ئۇيقۇ سۈنئىي «دىكتاتور» بىلەن قوغداشقا ئىشەنچسىز بولغاندا، ئۇ ئاستا - ئاستا ھالىدىن كېتىشكە باشلىدى، ئەسەبلىرى تارتىشىپ، پىكرى خىرەلەشتى، كۆزلىرىمۇ قان قۇيۇلغان پىيالىدەك يوغىناپ، قىزىرىپ، قورقۇنچلۇق تۈسكە كىردى. بىر قېتىم بېرىم كېچىدە بولۇۋاتقان سوراققا ئۇ ئاخىر چىدىماي، قاتتىق زارلاپ كەتتى:

— مېنى بۇنداق قىيناپ، ئۆلسۈن دەمسىلەر؟! پۈتۈن جىسمىمنى تارتساڭلارمۇ ئەللىك يەتتە كىلوگرام كېلىدۇ، يەنە بىر نەچچە يىل ئوشۇق ياشسام، شۇنچە چوڭ يەر شارىغا ئېغىر كېلەمدىكەنمەن!

لېكىن، ھېچكىم ئۇنىڭ زارىنى ئاڭلىمىدى، سوئال - سوراق، قىيىن قىستاق، ئازاب ۋە ئۇيقۇسىزلىق يەر شارىنىڭ ئايلىنىشىغا ئەگىشىپ، توختاۋسىز داۋاملىشىۋەردى. جانغا تاقاشقان ئۇيقۇسىزلىقنىڭ ئۇچىدىن چىقىپ سوتكىسىغا كەلگەندە، شەۋكەت كېچە - كۈندۈز ئۈزۈلمەي بو-لۇۋاتقان بۇ شەپقەتسىز قىستاشلارغا ئاخىر يان بەردى. شۇ كۈنى ئۇ تاڭ سۈزۈلۈشكە يېقىن، زايىتنىڭ قولىدىكى ئالدىن تەييارلانغان «ئىقرارنامە» گە خامۇش ۋە ئىلەڭ - سىلەڭ ھالەتتە قول قويدى. ئۇ ئەمدى بوשאپ، جىمجىت بولۇپ قالغان «كامېر» دا ئارامخۇدا ئۇيقۇغا كېتەرمەن، دەپ ئويلىغانىدى، لېكىن يەنە دەرھال ئۇخلىيالمىدى، تۇمان قاپلىغاندەك خىرە كالىسىدا، توساتتىن كىمدۇر بىرسى مۇدەھىش قولىنى ئىچىگە تىقىپ، يۈرىكىنى قوچۇغاندەك، قىممەتلىك بىر نەرسىنى يۇلۇپ ئېلىپ ماڭغاندەك ئاچچىق بىر تۇيغۇ پەيدا بولدى. تۇرۇپلا يۈ-رىكى ئېچىشقاندەك، ئەمدىلا بېسىلغان قەلبىدە قايتىدىن سوغۇق بوران

كۆتۈرۈلگەندەك، ۋۇجۇددا بىر خىل زەئىپ بىئاراملىق ۋە تىنچسىزلىق پەيدا بولدى. ئۇ خۇددى بىرسىنى چاقىرماقچىدەك ئاغزىنى يوغان ئاچتى، لېكىن لەۋلىرى گەپكە كەلمەي، ئاغزى سۇسىز قالغان بېلىقنىڭ ئاغزىدەك، ماكىلداپ قالدى. ئۇ خۇددى قەيەردىندۇر بىرەر نەرسىنى ئالماقچىدەك ئوڭ قولىنى ئېگىز كۆتۈردى، لېكىن قولمۇ ھالسىزلىقتىن دەسلەپ ھاۋادا لەيلەپ، كېيىن ئاستا - ئاستا تۆۋەن چۈشۈپ كەتتى...

ئۇ كارىۋاتتا سوزۇلۇپ يېتىپ، پۈتۈن ئەقىل - پاراستى ۋە كۈچ قۇدرىتىنى يىغىپ تۇرۇپ، ئۆز - ئۆزىگە ئاستا شىۋىرلىدى: ھايات، مەن سېنى سۆيىمەن، مېنىڭ ساڭا بولغان سۆيگۈ - مۇھەببىتىمنى ھېچكىم تارتىۋالمايدۇ! گەرچە سەندە بىرمۇنچە ئىپلاسلىقلار، ناھەق - چىلىكلەر، رەزىللىكلەر بولسىمۇ، مېنىڭ قەلبىم، جىسمىم ئۇنىڭدىن زەخمى يېگەن، ئازابلانغان بولسىمۇ، لېكىن سەن مېنىڭ ۋۇجۇدۇمدا يەنىلا پاك، گۈزەلسەن! سېنىڭ شىددەتلىك ئېقىنلىرىڭ ئۇ ئىپلاس، رەزىللىكلەرنى ھامان يۇيۇپ، پاك - پاكىز ئېقىتىپ كېتىدۇ. مەن سېنى سۆيىمەن، سەن گۈزەل، سەن ھالال، سەن ئادىل! سېنىڭ شەپقەتسىز ئېقىنىڭ مېنى تېخىمۇ چىرايلىق، سەلتەنەتلىك ئىقبالغا چوقۇم ئېلىپ بارىدۇ!...

شۇ شىۋىرلاش بىلەن ئۇنىڭ كۆڭلى ئارام تېپىپ، قەلبى يورۇغاندەك بولدى، ئۇ چوڭقۇر بىر ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ، تاتلىق ئۇيقۇغا - ئۇچ سوتكىدىن بېرى ئۇنىڭدىن قاچقان، ئۇنى سۆيگىنىدەنمۇ ئارتۇق سېغىندۇرغان تاتلىق، شېرىن ئۇيقۇغا كەتتى...

× × ×

بادامگۈل دېرىزە ئالدىغا كەلدى، كەچكى قۇياشنىڭ قىيا چۈشۈپ تۇرغان قىزغۇچ نۇرلىرى ئۇنىڭ چاچلىرى ئۈستىدە جىلۋە قىلىپ،

قايقارا سۇمبۇل چاچلارنى ئالتۇن رەڭگە كىرگۈزۈپ پارقىرىتىۋەتتى. ئۇ قاشلىرىنى يىمىرىپ، ئاستىنقى لېۋىنى بوش چىشلەپ، چوڭقۇر ئويغا پاتقاندى. لېكىن ئۇنىڭ ھازىرقى ئويى بۇرۇنقىدەك باش - ئا - خىرى يوق چىڭشى، ئازايلىق ئوي ئەمەس ئىدى. بەلكى تۇرمۇشى ۋە كېلەچىكى توغرىسىدا بىر قارارغا كېلەلمەي قىيىنلىۋاتقان دېلىغۇللۇق ئىچىدىكى تۇراقسىز ئويلار ئىدى. ئۇ نەچچە كۈندىن بېرى ئۆزىنى دەڭسەپ، زايىتنى تازا ياخشى كۆرمەيدىغانلىقىنى بىلدى، لېكىن نېمە ئۈچۈندۇر يەنە زايىتنىڭ گەپلىرىنى ئاڭلىسىلا دىلى يۇمشاپ، ۋۇجۇ - دىدا بىر خىل نازۇك سېزىم پەيدا بولغاندەك قىلاتتى، بولۇپمۇ ئۇنىڭ سىياسەت ئىمتىھانىدا بادامگۈل يولۇققان ئېغىر پېشكەللىكىنى يېڭىش يولىدا كۆرسەتكەن ئىلتىپاتى، غەمخورلۇقى روھى چۈشۈپ، كۆڭلى بىئارام يۈرگەن ناتىۋان قىزغا خۇددى قاتتىق جۇدۇندىن كېيىن پال - لىدە ئېچىلغان ئاسماندەك ئىللىق تۇيۇلۇپ كەتتى. ئۇ ئىككى كۈننىڭ ئالدىدا تۇيۇقسىز بادامگۈلنى ياتاقتىن چاقىرىپ چىقىپ، ھولۇققان، خۇشال بولغان ھالدا يانچۇقىدىن ئىككى ۋاراق قەغەزنى ئېلىپ، بادام - گۈلگە كۆرسەتتى. بادامگۈل ئۇنى كۆرۈپلا توندى، بۇ ئۇنىڭ سىيا - سەت دەرسىدىن بەرگەن چارە كىلىك ئىمتىھان قەغىزى ئىدى. بىرىنچى ۋاراقنىڭ چېكىسىدە خۇددى زايىت ئېيتقاندا كىلا قىزىل قەلەم بىلەن سەتلا يېزىلغان «37» دېگەن نومۇر تۇراتتى. بادامگۈلنىڭ يۈزى ۋىلا - لىدە قىزاردى، بىر ھازا نېمە دېيىشنى بىلمەي تۇرۇپ قالدى، كېيىن سەل ئوڭايىسىز لانغان ھالەتتە :

— بۇنى قانداق ئالدىڭىز؟ — دەپ سورىدى.

زايىت ئۇنىڭ يوغان، تىنىق كۆزلىرىگە ھېرىس بىلەن تىكىلىپ تۇرۇپ :

— مەن دېگەنغۇ، سىز ئۈچۈن ئاسماندىكى يۇلتۇزنى ئېلىپ چۈ - شۈشمۇ قولۇمدىن كېلىدۇ! — دېدى ۋە يانچۇقىدىن يەنە بىر قەغەزنى ئېلىپ داۋام قىلدى، — ھەممە سوئاللارنىڭ جاۋابىنى يېزىپ قويدۇم، مانا بۇنى دەرھال ئۆز قەلىمىڭىز بىلەن كۆچۈرۈپ، ئىمتىھان ئېلىنغان

كۈندىكى چېسلانى سېلىپ، ماڭا بېرىڭ، بۈگۈندىن قالمسۇن، ئەمدى نومۇرىڭىز 98 بولىدۇ!

بۇلارنى ئويلىسا، بادامگۈلنىڭ قەلبىدە زايىتقا نىسبەتەن ھەقىقەتەنمۇ بىر خىل ھۆرمەت تۇيغۇسى بىلەن كۆڭۈلنى ئىللىتىدىغان ئىسسىق بىر سېزىم پەيدا بولاتتى... بادامگۈل ئەنە شۇنداق ئەبجەش تۇيغۇلار دولقۇنىدا تەۋرىنىپ خىياللار سۈرەتتى، زايىتنىڭ سۆز ھەم ھەرىكەت-لىرى ئۇنىڭ ساددا خىيالىدا تەكرارلىنىۋەردى...

قىزلارنىڭ ھېسسىياتى ھامان بىر تەرەپلىملىكتىن خالىي بولالمايدۇ، چۈنكى ئۇلارنىڭ يىگىت تاللاشتا كۆڭۈل بۆلىدىغان تەرىپى، كۆپرەك يىگىتلەرنىڭ تەن قۇرۇلۇشى، سالاپىتى، ئىقتىدارى قاتارلىق جەھەتلەر بولغاچقا، ئۇلارنىڭ ھېسسىي تۈسى قويۇقراق بولىدۇ، بىرەر يىگىتنىڭ بىرەر تەرىپى ئۇنىڭغا ياراپ قالدۇمۇ بولدى، ئۇنىڭ كىچىك-كىنە ئارتۇقچىلىق ۋە ئەۋزەللىكلىرى ئۇنىڭغا يوغان، چىرايلىق ۋە يۈكسەك كۆرۈنۈپلا قالماي، بەلكى يەنە خېلى - خېلى ئەيىب - نۇقە-سانلىرىمۇ ئۆزىگە خاس ئالاھىدىلىكى بىلەن ئۇنىڭغا يېقىپ كېتىدۇ، ھەتتا ئۇنى ئاستا - ئاستا ئۆزىگە مەپتۇن قىلىۋالىدۇ.

شۇ كۈنلەردە، بادامگۈلنىڭ كۆز ئالدىدا زايىت ئەنە شۇنداق خىرە-لىكتىن روشەنلىككە، تۆۋەنلىكتىن يۈكسەكلىككە قاراپ ئۆزگىرىشكە باشلىغان ئادەمگە ئايلىنىۋاتاتتى...

ياتاققا غۇنچەقىزنىڭ كىرىشى بىلەن ئۇنىڭ خىيالى چېچىلدى. غۇنچەقىزنىڭ كىرىشىمۇ بىر ھېسابتا ياخشى بولدى. بادامگۈل ئۆزى بىلەن ئۆزى ئويلاپ، چېكى يوق ئويلار دەشتىدە سەرسان بولۇپ يۈر-گۈچە، كۆڭۈل سىرىنى دوستىغا ئېيتىپ، ئۇنىڭ پىكىر - مەسلىھەتىنى ئېلىپ باقمادۇ! توغرا، دوست دېگەن مۇشۇنداق ۋاقىتتا ئەسقاتىدۇ، ئۇنىڭغا ھەممىنى - دېلىغۇللۇق، تىت - تىتلىق ۋە كۆزى قورقۇشتىن تارتىپ، ھۆرمىتى، مايىللىقى ۋە قىزىقىشىغا بولغان ئوي - خىياللىرىنىڭ ھەممىسىنى ئېيتىش كېرەك. بەلكى دوستىدىن تېخىمۇ ياخشىراق ئەقىل چىقىپ قالسا ئەجەب ئەمەس!....

شۇ خىيال بىلەن ئۇ غۇنچەقىزغا يېقىندىن بېرىقى كۆڭۈل سىرلىرىدىن نىڭ ھەممىسىنى ئېيتتى. غۇنچەقىز قاش - كۆزلىرىنى، تىل ۋە لەۋلىدىن رىنى، قىسقىسى يۈزىدىكى مەنىۋى تۇيغۇلارنى بىلدۈرىدىغان ھەممە ئەزالىرىنى ئوينىتىپ تۇرۇپ، جىددىي ۋە ئەستايىدىل ئاڭلىدى، ئاڭلاپ بولۇپ بىر ھازا ئويغا پاتتى، كېيىن بادامگۈلنىڭ قولىنى تۇتۇپ، ئۇنىڭ خىيالچان كۆزلىرىگە تىكىلىپ تۇرۇپ :

— ئاداش، بۇ ئىشتا ئەڭ ياخشىسى، مانا مۇشۇنى ئوبدان تىڭشا! — دېدى بىگىز قولى بىلەن بادامگۈلنىڭ يۈزىكىنى نوقۇپ تۇرۇپ، — ئاخىرقى قارارنى ساڭا مانا مۇشۇ چىقىرىپ بېرىدۇ. چۈنكى مۇھەببەت دېگەن بۇ نېمە بەكمۇ يەككە - يېگانە، شەخسى ئىش! بىر يىگىت بىلەن بىر قىزغىلا تەئەللۇق بولغان پاك، مۇقەددەس تۇيغۇ! مۇھەببەتتىن ئىبارەت بۇ نازۇك، مۇرەككەپ مۇزىكىنى ياخشى چېلىش ھەقىقەتەن تەس، لېكىن بىر قېتىم چېلىپ بۇزۇپ قويسا، يەنە باشقىدىن قايتا چالسا بولىدۇ. ئەگەر راستتىنلا مېنىڭ پىكرىمنى ئالماقچى بولساڭ، مېنىڭ پىكرىم مۇنداق : دۇنيادا بارى تېپىلۇر، يارى تېپىلماس. يارى تېپىلۇر، ۋاپادارى تېپىلماس! سەن بۇ سۆزنىڭ تەمىنى بىر قېتىم تېتىدىڭ! شەۋكەت سۆيۈشكە ئەرزىيدىغان ياخشى يىگىت ئىدى، لېكىن ئۇ يېرىم يولدا يىقىلىپ، ئاراڭلار بۇزۇلدى، بۇنىڭدا سەن ئەيىبلىك ئەمەس. ئەمدى ئۇ ئورنىدىن قوپالامدۇ، قانداق قويدۇ، بۇ بىزگە نامە-لۇم. ئىشقىلىپ، ئۇنىڭ ئىستىقبالى قاراڭغۇلاشتى! بىز مۇھەببەتنى دەپ جەمئىيەتنى، ئىستىقبالى ئويلاشماساق بولمايدۇ، چۈنكى بىزنىڭ جەمئىيىتىمىز كۈرەش بىلەن تولغان، سىياسىي سەزگۈرلۈكى يۇقىرى جەمئىيەت. ئەمدى، زايىتقا كەلسەك، مەن ئۇنى يامان دېيەلمەيمەن، ئۇ كۈندىن - كۈنگە يۇقىرى ئۆرلەپ، فاكۇلتېتتىكى تۆننىڭ بىرى بولۇپ قالدى. ئەگەر تاسادىپىي كۆز تېگىپ، شېخى يېرىلىپ كەتمىسىلا ئۇنىڭ ئىستىقبالىنى پارلاق دېيىشكە بولىدۇ. ئەمدى ئاخىرقى قارارنى مەن كۆرسەتكەن ھېلىقى يېرىڭدىن سورا! مەسلىھەتتىم : ياپسام پىشارمۇ، كۆمسەم پىشارمۇ دەپ ئارىسالدىقتا يۈرۈۋەرمە، بەزىدە تەۋەككۈل قىل.

لىشقا توغرا كېلىدۇ، چۈنكى قىزلارغا پۇرسەت ھەمىشە كېلىۋەرمەيدۇ،  
 ياخشى پۇرسەتنى قولدىن كەتكۈزۈپ، كېيىن نادامەت يەپ قالمىغىن!  
 غۇنچە قىز بىلەن بولغان شۇ سۆھبەتتىن ئۈچ كۈن كېيىن، بادامگۈل  
 زايت بىلەن ئاي سەيلىسىگە چىقىپ، ئۇنىڭ شېرىن - شېكەر، ياغلىما  
 گەپلىرى بىلەن يەتمىش پۇشتىنى شىپى كەلتۈرۈپ بەرگەن ۋەدە -  
 قەسەملىرىگە ئاخىر ئىشەندى ۋە شۇ سائەتتىن باشلاپ، ئۇنىڭ ئۆمۈر-  
 لۈك سۆيگۈنى بولۇپ قالدى. خۇددى بالزاك قايسىبىر ھېكايىسىدە  
 «ساختا مۇھەببەت ھەقىقىي مۇھەببەتكە قارىغاندا تەسىرلىك بولىدۇ»  
 دېگەندەك، زايتنىڭ مۇھەببىتى ھەقىقەتەن ناھايىتى تەسىرلىك بول-  
 دى، بادامگۈل بۇنداق زور قايىل قىلىش كۈچىگە ئىگە تەسىر ئالدىدا  
 ئاستا - ئاستا يۈمشىدى، ئەسىرگە ئېلىندى. بۇ ئىش خۇددى ئاچا يول-  
 نىڭ دوقمۇشىغا كېلىپ گاڭگىراپ قالغان ئادەمنى كىم بۇرۇن يېتەك-  
 لىسە، شۇنىڭ ئارقىسىدىن كەتكەندە كىلا ئىلاجسىز يۈز بەردى. زايتنىڭ  
 يوغان ئېچىلغان كۆز قارىچۇقىدا خۇددى باھار چېچەكلىرى جىلۋە  
 قىلغاندەك بىر خىل شادىيانە شادلىق ئەكس ئېتەتتى. ئۇ خۇشاللىقتىن  
 تېرىسىگە پاتماي قالدى، ئۇنىڭ بادامگۈلنىڭ قولىنى تۇتۇپ سەكرى-  
 گۈسى، ئۇنىڭ ئەتراپىدا پىرقىراپ ئۇسسۇل ئوينىغۇسى، ناخشا توۋلى-  
 غۇسى كېلەتتى. ئاخىر ئۇ، ھاياجىنىنى بېسىش ئۈچۈن يېنىدىكى  
 بادامگۈلنى خۇددى بىر تورپاقنى يىقىتقۇدەك كۈچ بىلەن يەردىن يۇلۇپ  
 ئېلىپ پىرقىراتتى ...

## 7

ئافىنىياز ئەزەلدىن ئۆزىنى ياساشقا قىزىقمايتتى، كىنىمىلەرنىمۇ  
 سالىپا - سۇليا كىيىۋېرەتتى. لېكىن قاچانكى، غۇنچە قىزنى ياخشى كۆ-  
 رۇپ قالدى، شۇنىڭدىن بېرى ئۆزىمۇ سەزمىگەن ھالدا كىيىم - كې-  
 چەكلىرىنى تۈزەشتۈرىدىغان، بۇرۇت - ساقاللىرىنى پات - پات قىرىد-

دىغان بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ بۇنداق قىلىشى قانداقتۇر پالانى ئۈچۈن ئەمەس، بەلكى كۆڭلىدە پەيدا بولغان يۈكسەك مۇھەببەت ئۈچۈن ئىدى.

ئۇ بۈگۈن چۈشتىن كېيىنكى ئىككى سائەتلىك «جۇڭگو ئەدەبىياتى» دەرسىدىن چۈشۈپ، دەسلەپ چېچىنى ياساتتى، كېيىن مۇنچىغا باردى. مۇنچىدىن چىقىپ سائىتىگە قارىۋىدى، كەچلىك تاماققا يەنە بىر سائەتتەك ۋاقىت بارلىقىنى كۆرۈپ، ياتاققا كىردى، ياتاققا ھېچكىم يوق، ئازادە ئىدى، ئۇ ياستۇقنىڭ ئاستىدىن بىر نەچچە ۋاراق قاتلانغان، پۈرلەنگەن قەغەزلەرنى ئالدى، بۇ قەغەزلەر ئۇنىڭ قايسى ۋاقىتتا ئىلھام كەلسە، شۇ ۋاقىتتا دەرھاللا يېزىپ قويدىغان پارچە - پۇرات شېئىرلىرى بىلەن تولغانىدى. بايا مۇنچىدا، ئىسسىق سۇنىڭ تۇيۇقسىز كۈچىيىپ كېتىشى بىلەن ئۇنىڭ قولى كۆيۈپ، دەرھال ئۆزىنى چەتكە ئالغان ۋە شۇ ھادىسە تۈپەيلىدىن كاللىسىدا يېڭى بىر شېئىرىي پىكىر پەيدا بولغاندەك قىلغانىدى. ئەمدى ئۇنى رەسمىي بىر شېئىر شەكلىگە كىرگۈزۈش ئۈچۈن، دېرىزە ئالدىغا قويۇلغان ئۈستەل يېنىغا كەلدى. سىرلىرى ئۆچۈپ، پۈتلىرى لىڭشىپ قالغان بۇ كونا ئۈستەلنى يەنە قايسىبىر كەپسىز، بىغەرەزلەر پىچاق، قەلەمترانچىلىرى بىلەن سىنجاپ، ئويۇپ، سىلىق يۈزىنى مودۇر - چوقۇر قىلىۋەتكەن، ئەسلىدىكى سار-غۇچ رېڭى ئۈستىگە يەنە كۆك ۋە قىزىل سىياھلارنى تۆكۈپ، بۇلغاپ، بەئەينى ناۋۇستا رەسىم سىزغان چۈشنىكىسىز ماي بوياق رەسىمدەك قىلىۋەتكەنىدى. ئاقنىياز ئۈستەلگە يېڭى بىر گېزىتنى يېپىپ سالدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ھېلىقى قەغەزلەر بىلەن قەلەمنى قويۇپ جەينەكلەپ ئولتۇردى ۋە دېرىزىدىن سىرتقا قارىغىنىچە شائىرانە خىيالغا كەتتى، ھەرھالدا ئىلھام تېزلا كەلدى، ئۇ قەلىمىنى كىتىرتىپ، باش كۆتۈر-مەيلا تۆت مىسرائى راۋان يېزىۋەتتى، ئۇ ئاخىرقى سوئال بەلگىسى بىلەن ئۈندەش بەلگىسىنى ئەمدىلا قويۇپ تۇرۇۋېدى، بىر قىزنىڭ كا-رىدوردا تۇرۇپ «ئاقنىياز ئاكا» دەپ چاقىرغان يېقىملىق ئاۋازى ئاڭلاندى. ئاقنىياز ئىتتىك قەلەمنى قويۇپ، ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى،

بۇ غۇنچەقىز ئىدى، ئۇنىڭ ئاۋازى ئاقنىيازنىڭ قۇلىقىغا بەكمۇ سىڭىش-لىق ئىدى، ھەرقانداق يەردىن ئاڭلىسا ئاسانلا تونۇۋالاتتى ۋە بۇ ئاۋاز بىلەن يۈرىكىگە ئىسسىق بىر ئېقىم كىرگەندەك ھۇزۇرلۇق ھېس قىلاتتى. مانا شۇ مۇلايىم، تاتلىق ئاۋاز كارىدور تەرەپتىن يەنە ئاستا ئاڭلاندى:

— ئاقنىياز ئاكا...

ئاقنىياز ئالدىراپ ئىشىكنى ئېچىپ، كارىدورغا چىقتى، غۇنچەقىز ئۇنىڭدىن بەش - ئالتە قەدەم نېرىدا، ئىككى تەرەپتىكى ياتاقلارغا بو-يۇنداپ قاراپ كېلىۋاتاتتى.

— مانا مەن، غۇنچەقىز... — دېدى ئاقنىياز ياتاقنىڭ ئىشىكىنى يوغان ئېچىپ قويۇپ، — بىزنىڭ ياتاقنى ئۇنتۇپ قاپسىز - ھە؟ غۇنچەقىز كەكلىكتەك يورغىلاپ ئۇنىڭ يېنىغا كەلدى ۋە خىجىل بولغاندەك قىزىرىپ تۇرۇپ:

— ئۆتكەندە بادامگۈل بىلەن كەلگەندە تازا دىققەت قىلماپتىكەن-مەن، ئۇنىڭ ئۈستىگە ھەممىسى بىر خىل ئىشىك، ئۆي دەڭە! — دېدى.

— شۇنداق، بولۇپمۇ سىز بۇ تەرەپلەرگە ئاسان كەلمەيسىز، — دېدى ئاقنىياز ھولۇققان، ھاياجانلانغان ھالدا، — قېنى مەرھەمەت، يا-تاققا كىرىڭ!

غۇنچەقىز ئەركىن، بىمالال قەدەملەر بىلەن ياتاققا كىردى ۋە ئۇدۇل ئۈستەل يېنىغا كېلىپ ئاقنىيازنىڭ بايقىق قەغەزلىرىگە ئىختىيارسىز كۆز يۈگۈرتتى.

— شېئىر يېزىۋېتىپسىز - دە، — دېدى ئۇ قىزىقسىنىپ، — كۆ-رۈشكە بولامدۇ؟

— ئەمدى... بۇنى تېخى بايىلا يازغان... — دېدى ئاقنىياز دۇ-دۇقلاپ، — كۆرسىڭىز... مەيلى... زاڭلىق قىلماڭ...

— سىزدەك كاتتا شائىرنى زاڭلىق قىلىپ ھۆددىسىدىن چىققىلى بولامدۇ، ئاقنىياز ئاكا، — دېدى غۇنچەقىز ۋە ھېلىقى قەغەزنى قولغا



ئېلىپ، ئۈنلۈك ئوقۇشقا باشلىدى :

قولى كۆيسە كىشىنىڭ،  
ئوتتىن قاچار يىراققا.  
يۈرەك كۆيسە ھەيرانمەن،  
يېقىنلىشار نېمىشقا!؟

— پاه!... بىرسى يۈرىكىڭىزنى پىزىلدىتىپ كۆيدۈرۈۋېتىپتۇ —  
دە؟ — دېدى غۇنچەقىز سەمىمىي، ساددىلىق بىلەن، — بىلىشكە  
بولارمۇ، كىم ئۇ، بىزنىمۇ تونۇشتۇرۇپ قويۇڭ!  
ئۇ قاقاقلاپ كۈلۈپ كەتتى، كۈلكە بىلەن تەڭ ئەمدى كۆتۈرۈلۈش-  
كە باشلىغان يۇمران كۆكسىمۇ سىلكىنىپ كەتتى. ئۇنىڭغا ئەگىشىپ  
ئاقنىياز مۇ كۈلدى، لېكىن ئۇنىڭ كۈلكىسى دەرد ئىچىدە چىقىۋاتقان  
ئازابلىق كۈلكە ئىدى. توۋا، دۇنيادا ئۆزى ياخشى كۆرگەن ئادىمنىڭ  
ئاغزىدىن ئاشۇنداق كۈتۈلمىگەن، بىھۇدە سۆزلەرنى ئاڭلاشتىنمۇ ئازاب-  
لىق ئىش بارمىدۇ؟!...

ئاقنىياز قىز زاتىغا بولغان تۇنجى قېتىملىق ئاشىقانه يۈرىكى، مەج-  
نۇنلارچە سەمىمىي قەلىبى بىلەن غۇنچەقىزنى ياقىتۇرۇپ قالغانىدى.  
«نازۇكلۇق» ئاياللارنىڭ تەبىئىتى، شۇنداقلا ئۇلارنىڭ ۋۇجۇدىد-  
كى بىر خىل كۈچ! ئۇلار مانا شۇ نازۇكلۇقى بىلەن مەن — مەن دېگەن  
كۈچلۈك ئەرلەرنىمۇ بويسۇندۇرۇۋالالايدۇ! ئاقنىياز ئوقۇش ۋە كەسپىنى  
ئويلاپلا ھېچكىمگە كۆڭۈل بەرمەسلىكىنى ئۆز — ئۆزىگە قاتتىق ۋەدە  
قىلغانىدى. لېكىن قاچانكى، غۇنچەقىز بىلەن ئۇ چراشتى، ھېلىقى «قات-  
تىق ۋەدە» سىمۇ خۇددى ئىسسىقتا قالغان ماتاڭدەك يۇمشاپ كەتتى،  
شەۋكەتنى ئۈزىتىش ئۈچۈن مۇشۇ ياتاققا ئۆتكۈزۈلگەن ھېلىقى ئولتۇ-  
رۇشتىن كېيىن، ئۇنىڭ يۈرىكىگە ئوت تۇتاشتى، كۆيدى، كۈل بول-  
دى، تىترەپ تۇرغان جىسمىنى يەرگە ئۇرۇپ قاقشىدى... لې-  
كىن، ھېچكىم پەرۋا قىلمىدى! ئاقنىياز ئۆزىچە كۆيۈپ، «مەشۇقسىز

ئاشق» قا ئايلىنىپ قالدى. ئۇ غۇنچەقىز بىلەن ھەمىشە خىيالىدا  
 سىردىشاتتى، چۈشىدە قۇچاقلاپ سۆيەتتى، ئوڭىدا بولسا، ئىشقى ئوتتۇ-  
 نى ئىچىگە يۇتۇپ، ئۇنى كۆرسە قىزىرىپ، ۋۇجۇدى تىترەپ، يىراق-  
 تىنلا سەپسالاتتى، غۇنچەقىزنىڭ كېلىشكەن سەيلا ئەقامىتىگە، خاتىر-  
 جەم، بەھۇزۇر قەدەم بېسىشلىرىغا قاراپ، تېخىمۇ ئاشىق بىقارار بولاتتۇ.  
 ئاقنىيازنىڭ قەلبىدىكى مۇھەببەت خۇددى ئۇلۇغ داستانلاردا تە-  
 رپىلەنگەندەك سەمىمىي، پاك ۋە ئالىجاناب مۇھەببەت ئىدى. ئۇ غۇن-  
 چەقىزنى ھەرقانچە ئەسلىسىمۇ، سېغىنىسىمۇ، لېكىن بۇنى پەقەت قەلب-  
 دىلا بىلەتتى، ئارزۇلار ئالىمىدە ھېس قىلىپ يۈرەتتى...  
 — ئوھوي... ماۋۇ يەردە يەنە بىر شېئىرمۇ بار كەنغۇ! — دېدى  
 غۇنچەقىز يۈكلىنىگەن قەغەزلىرىنىڭ ئارىسىدىن بىر ۋاراقنى سۇغۇرۇپ  
 ئېلىپ، — بۇ تېخىمۇ ئېسىل ئوخشايدۇ.  
 ئۇ ئۆزىچە ئىنتوناتسىيىگە كەلتۈرۈپ، بۇ شېئىرنىمۇ ئۈنلۈك ئوقۇش-  
 قا باشلىدى:

تالە - تالە، چاچلىرىڭ تالە،  
 يۇمران لەۋلەر ياقۇت پىيالە.  
 سەن ئۆزگىلەرگە بىر بەرگى بولساڭ،  
 مەن ئۈچۈن،  
 ئەبەدىلئەبەد —  
 كۆكتە يۈلۈز،  
 زېمىندا لالە!

— پاه - پاه... سۆيگەن قىزىڭىزنى پەرىشتىگە ئايلاندۇرۇۋېتىپ-  
 سىزغۇ ئاقنىياز ئاكا! — دېدى غۇنچەقىز شۇنداق ساددا ۋە تۈز كۆ-  
 گۈللۈك بىلەن، — ئەمدى ئۇنى كۆرۈش ئارزۇيۇم تېخىمۇ كۈچىيىپ  
 كەتتى، ئۇ كىم؟ مېنى چوقۇم تونۇشتۇرۇپ قويۇڭ، جۇمۇ! بىز ياخشى  
 دوستلاردىن بولۇپ كېتىمىز!

ئاقنىياز بىر نەچچە قېتىم ئاغزىنى ئۆمەللەپ، يۈرەكلىك ھالدا : «ئۇ سىز، بۇ شېئىرلارنىمۇ سىزگە ئاتا يازغان!» دېمەكچى بولىدىيۇ، لېكىن يەنە ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ، تىلىنىڭ ئۇچىغا كېلىپ قالغان بۇ يۈرەك سۆزىنى زورلۇق بىلەن تەسلىكتە ئىچىگە يۇتۇۋەتتى. ئۇ ئۆزىنى بۇ ئازابلىق خىياللاردىن نېرى قىلىش ئۈچۈن شېئىرلار بىلەن ھەپىلىشىپ تۇرغان غۇنچەقىزدىن سورىدى :

— غۇنچەقىز، ئاڭلىشىمچە بادامگۈل بىلەن زايىت جۈپ بولۇپ قالغاندەك قىلىدۇ، راستمۇ؟

— راست! — دېدى غۇنچەقىز ئۇزۇن كىرىپكىلىرىنى تېز - تېز قېلىپ، — بىر - بىرىگە خالىغان ۋاقىتتا مۇھەببەت ئىزھار قىلىش - ھازىرقى زامان ياشلىرىنىڭ نورمال ھوقۇقى!

بادامگۈلنىڭ يېڭى تۇرمۇشى توغرىسىدىكى بۇ شۇم خەۋەر ئاقنىيازنىڭ قەلبىدە ھەسرەتلىك بىر غۇسسە ئويغاتتى.

— ئۇغۇ شۇنداق، — دېدى ئۇ غۇنچەقىزغا جاۋابەن زەئىپ ئاۋازدا، — لېكىن مەن زايىتنىڭ بادامگۈلگە بولغان مۇھەببىتىنىڭ خۇددى كۈز ۋاقتىدىكى بۇلۇتلاردەك ئاسانلا پەيدا بولۇپ، يەنە ئاسانلا تارقاپ كېتىشىدىن، شۇنداقلا جۇلالىنىپ، پارقراپ چىققان ھەسەن - ھۈسەننىڭ يەنە لېپلا قىلىپ يوقاپ كەتكىنىدەك غايىب بولۇپ كېتىشىدىن ئەنسىرەيمەن!

— ئاقنىياز ئاكا، سىزمۇ بىلىسىز، — دېدى غۇنچەقىز ئويلىغان ھالدا، — مۇھەببەت ئىشىدا ھەرىكەت ئۆزى ھۆكۈم قىلىدىغان گەپ! بەلكىم، بادامگۈل مەلۇم ۋاقىت چۈشىنىپ باقار...

ئاقنىياز قوشۇمىسىنى تۇرۇپ، كۆڭلىدىكى ئاچچىقنى بېسىپ، غۇنچەقىزغا مۇنداق دېدى :

— غۇنچەقىز، سىزدىن بىر ئىلتىماسم، بۇ ئىشتىن شەۋكەت خەۋەرلىنىپ قالمىسۇن، ئۇ ئەمدى كۆتۈرەلمەيدۇ!

— مەنمۇ شۇنداق ئويلايمەن، — دېدى غۇنچەقىزمۇ ھېسداشلىق بىلەن، — بىر مەزگىل ئۇنىڭدىن مەخپىي تۇتايلى!

غۇنچەقىز ئەمدى شېئىر يېزىلغان قەغەزلەرنى قويدى ۋە كىچىككە-  
نە خۇرۇم سومكىسىدىن ئىككى پارچە نەرسىنى چىقىرىپ، ئاقنىيازغا  
ئۇزاتتى:

— بۇنىڭ بىرسى تۇرغۇن ئاكامدىن كەلگەن خەت ئىكەن، — دې-  
دى ئۇ پۈكلەنگەن، سارغۇچ بىر كۈنۋېرتنى كۆرسىتىپ، — خەت  
خالتىسىدا تۇرۇپتۇ، سىز كۆرمىگەن ئوخشاشسىز ...

— تۇرغۇننىڭ خېتى! ...، — ئاقنىيازنىڭ كۆزلىرى خۇشاللىقتىن  
ئويىناپ كەتتى، — ئاخىر خەت كەپتۇ — دە! ئەجەبمۇ سېغىنىۋىدىم ...

راست، ئۇ تۇرغۇننى قاتتىق سېغىنغانىدى. بولۇپمۇ زايىتنىڭ كۆ-  
گۈل ئاللىقى، دوستلۇقتىن يۈز ئۆرۈشى قاتارلىق ئازغۇنلۇقلىرى بى-  
لىنىگەندىن كېيىن، تۇرغۇننىڭ قەدرى تېخىمۇ قاتتىق ئۆتۈلدى، ئۇنىڭ  
زايىت توغرىسىدىكى ئالدىن كۆرەر سۆزلىرى ئاقنىيازنىڭ قۇلقى تۇ-  
ۋىدە قايتىدىن جاراڭلاپ، ئۇنىڭ تۇرغۇنغا بولغان ئىخلاسى، ئېتىقادىنى  
تېخىمۇ ئاشۇرۇۋەتكەنىدى. ئۇ خەتنى ئىتتىك قولغا ئېلىپ، كۈنۋېرت-  
نى يىرتماقچى بولۇۋېدى، غۇنچەقىز ئېغىز ئېچىپ قالدى:

— ئاقنىياز ئاكا، خەتنى كېيىنرەك ئوقۇڭ، سىزگە دەيدىغان يەنە  
بىر مۇھىم ئىشىم بار. يېقىندا سۇلتاندىن خەت كەپتىكەن، ئۇ مەندىن  
بىر پارچە نەسر يېزىپ ئەۋەتتىنى سورايتۇ، ئۇمۇ ساگو<sup>①</sup> دا ئەدەبىيات  
ئوقۇيدۇ ئەمەسمۇ، بەلكىم مەندىن ئىمىنھان ئېلىپ، كەسپىي سەۋىيەمنى  
تەتقىق قىلماقچى بولسا كېرەك، «جۇدالىق» دېگەن تېمىدا بىر نەسر  
يازدىم، كۆرۈپ باقسىڭىز، چەت ئەلگە «ئېكسپورت» قىلىدىغان «مال»  
بولغاچقا، سۈپەت ئۆتكىلىدىن ئۆتەلمەي قالمىسۇن، دەيمەن، سىزنى  
ئاۋارە قىلىدىغان بولدۇم، مالال كۆرمەي كۆرۈپ بېقىڭ، ئىشلەيدىغان  
يېرى بولسا، يەنە ئىشلەيمەن! خوش ئەمىسە، مەن كەتتىم ...

ئاقنىياز تۇرغان ئورنىدا تۇرۇپلا قالدى، چىقىپ كېتىۋاتقان غۇنچە-  
قىزنىڭ ئارقىسىدىن ئۇزىتىپ قويۇشۇمۇ خىيالغا كەلمىدى. كاللىسى

① تاشكەنتتىكى ئوتتۇرا ئاسىيا ئۇنىۋېرسىتېتى.

پىرقىراپ، قەلبىدە بوران كۆتۈرۈلگەندەك، سوغۇق، يېقىمسىز بىر تۈپ-  
خۇ ئۇنى پۈتۈنلەي ھالدىن كەتكۈزگەندى. ئۇ ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا تو-  
ساتتىن پەيدا بولغان غايىبانە رەشك تۇيغۇسى ئىدى!...

ئاھ، خۇدا! سەن مېنى نېمە كويلارغا سېلىۋاتىدىغانسەن! بۇ دۇنيادا  
بىرسىنى ياخشى كۆرۈپ، ياخشى كۆرگەنلىكىنى ئوچۇق ئېيتالماي، يې-  
لىنجاپ تۇرغان سۆيگۈ - مۇھەببىتىنى قەلبىنىڭ چوڭقۇر يېرىگە سې-  
ھەر - بەند قىلىۋېتىشتىنمۇ ئېغىر ئىش بارمۇ؟! بۇ خۇددى قارىغۇ ئا-  
دەمنىڭ قىزىق ئويۇنغا كىرىپ، كۆز ئالدىدا بولۇۋاتقان ئاجايىپ -  
غارايىپ ئىشلارنىڭ ھېچقايسىسىنى كۆرەلمەي، ئەتراپىدىكى كىشىلەر-  
نىڭ قىزغىن چاۋاكلىرىنى ئاڭلاپ، تىت - تىت بولغىنىدەك ئازابلىق،  
نادامەتلىك ئىش ئەمەسمۇ؟! تېخى بۇنى ئاز دېگەندەك، ماۋۇ ئىشنى  
كۆرمەيدىغان! دۇنيادا ئۆزۈڭ ياخشى كۆرىدىغان ئادەمنىڭ ساڭا ئە-  
مەس، بەلكى باشقا بىرسىگە جۇدالىق دەردىدە يازغان يۈرەك سۆزلىرى  
بىلەن سۆيگۈ ئىزھارنى كۆرۈشتىنمۇ دەھشەتلىك، خورلۇق ئىش بار-  
مۇ؟!... بۇ خۇددى قېرى، ناتىۋان مومايلارنىڭ «مەن كۆپەرمەن  
بالامغا، بالام كۆپەر بالىسىغا» دەپ زارلىغىنىدەك ھەسرەتلىك ئىش  
ئەمەسمۇ!...

ئاقنىياز غەمكىن بېشىنى كۆتۈرۈپ، دېرىزىدىن يىراققا قارىدى، تاغ  
تەرەپتە ھاۋا تۇمانلىشىپ، ئاسمان لاي سۇدەك بوزىرىپ كېلىۋاتاتتى.  
تەبىئەتمۇ ئۇنىڭ كۆڭلىنى غەش قىلدى، ئۇ دېرىزە ئالدىدىن نېرى  
كېتىۋېتىپ، قولىدا سىقىملاپ تۇرغان تۇرغۇنىنىڭ خېتى ئېسىگە كەلدى  
ۋە كۈنۋېرتنى ئالمان - تالمان يىرتىپ، خەتنى ئوقۇشقا باشلىدى :

«دوستۇم ئاقنىياز! ھايات دېگەن شۇنداق نەرسە ئىكەن، ئا-  
دەم بالىسىغا ھەمىشە بىر نەرسە كەمدەك، يېتىشمەيۋاتقاندا كە-  
لىنىدىكەن. سەن مىڭ بىر جاپادا تىرىشىپ - تىرىشىپ شۇ  
يېتىشمەيۋاتقان نەرسىنى قولغا كەلتۈرسەڭ، يەنە بىرسى باردەك  
قىلىدىكەن، ھامان بىر نەرسىنىڭ كەملىكىنى ھېس قىلىپ ئۆ-»

تېدىكەنسىن! كۈنلار ئېيتقان : بىر يېرى كەم دۇنيا، دېگەن شۇ ئوخشايدۇ! مەن ئورۇمچىدىكى چاغدا ھەمىشە يۇرتنى، ئانا - ئا - نامنى ئەسلەپ بىئارام بولاتتىم، ئۇلارنىڭ يېنىغا قايتىپ كەل - سەملا ھەممە ئىش ھەل بولىدۇ، خاتىرجەم ياشايمەن، دەپ ئوي - لىغانىدىم. كىم بىلسۇن، بۇ يەرگە كېلىپ ھەپتە ئۆتمەي، يەنە ئورۇمچىنى، مەكتەپنى، سىلەرنى سېغىندىم!... كۆڭلۈمدە ھە - مىشە بىر نەرسە كەمدەك، يېتىشمەيۋاتقاندا ھېس قىلىمەن! دوستۇم، راستتىن ئېيتسام، بۇ يەرگە كېلىپ تېخىمۇ ئازاب ئىچىدە قالىدىم. ئېسىڭىدۇمۇ، ھېلىقى بىر كۈنى كەچلىك تەكرار - دىن كېيىن ئىككىمىز سىنىپتا قېلىپ، شۆھرەتلىك يازغۇچىمىز زۇنۇن قادىرنىڭ «ماغدۇر كەتكەندە» دېگەن ھېكايىسىنى ئو - قۇپ، خېلى ۋاقىتقىچە شۇنىڭ تەسىرىدە سۆزلەشكەندۇق. شۇ چاغدا سەن : «بىزنىڭ كاج تەلەي ئەجدادلىرىمىز نېمە كۈنلەرنى كۆرمىگەن - ھە؟! خۇداغا شۈكۈر، ئاللا ئۇ كۈنلەرنى بىزگە نېسىپ قىلمىدى، ئۇ كۈنلەر كەلمەسكە كەتتى!...» دېگەندى - دىڭ. مەنمۇ شۇنداق ئويلىغانىدىم. لېكىن كىم بىلسۇن، ئاداش، مىلادىيە 20 - ئەسىرنىڭ 62 - يىللىرىدىكى يېزىمىزدا مەن ئۇنداق كۈنلەرنىڭ بولۇشىنى تەسەۋۋۇر قىلىپ باقمىپتە - كەنمەن! لېكىن شۇنداق كۈنلەر راستتىنلا بولۇۋاتىدۇ، مەن ۋە مېنىڭ يۇرتداشلرىم باقى ئاكا بېشىدىن ئۆتكۈزگەندەك قىسما - قىسما ئىشلارنى بېشىدىن ئۆتكۈزۈۋاتىدۇ، باقى ۋە با - ھاردەك ئادەملەر ئەتراپىمىزدا لۆمۈلدەپ يۈرىدۇ! زېرىكتۈرۈپ قويساممۇ، مەن ساڭا بىزنىڭ گۇڭشىدا يېقىندا نامراتلىق، ئا - چارچىلىق تۈپەيلىدىن يۈز بەرگەن بىر ئىشنى سۆزلەپ بېرەي، ئىلھامىڭ قوزغىلىپ قالسا بىرەر پارچە ئىپىك شېئىر ياكى ھېك - يە يازامسەن تېخى!

بىزگە قوشنا دادۇيدە، قاسىم كۆتەك دەيدىغان ئىشچان، بى - جىرىم بىر دېھقان بار ئىدى. ئۇ يېقىندا «ماۋجۇشغا ئۇماچ ئىچ -

كۆزگەن ، دېگەن جىنايەت بىلەن بەش يىللىق قاماق جازاسىغا  
 ھۆكۈم قىلىندى . نېمىدېگەن دەھشەت - ھە؟! سەن بۇنى  
 ئاڭلاشنى خالامسەن؟ ئەمىسە قۇلاق سال، ئىش مۇنداق بول-  
 خان : قاسم كۆتەكنىڭ خوتۇنى ئۆلۈپ كېتىپ، ئىككى بالا بى-  
 لەن بویتاق قالىدۇ، كېيىن يەنە ئىككى بالىسى بار خوتۇن بىلەن  
 توي قىلىدۇ، ئالتە جان ئادەمگە دادۇيدىن ھەر ئايدا ئەللىك جىڭ  
 ئارپا، يەتمىش جىڭ قوناق، ئون ئۈچ جىڭ تېرىق بېرىدۇ . بۇنى  
 يەتكۈزۈش ئۈچۈن خوتۇنى ھەر كۈنى ئىككى ۋاخ ئۇماچ چال-  
 دۇ . قاسم كۆتەكنىڭ مەجەزى سوغۇقجان بولغاچقا، ئۇماچنى  
 ئىچىۋېرىپ، قورساق ئاغرىقىغا قالىدۇ . ئۇ بىر كۈنى كەچكىچە  
 سۇ تۇتۇپ ئۆيگە كەلسە، خوتۇننىڭ يەنە ئۇماچ ئەتكەنلىكىنى  
 كۆرۈپ چىچىلىدۇ : «خوتۇن، ھەر كۈنى ئۇماچ ئېتەمسىلەر،  
 سوغۇقۇم ئېشىپ، ئاغرىمدىن شالىم ئاقىدىغان، قورسقىم كول-  
 دۇرلايدىغان بولۇپ قالدى، باشقا نەرسە ئەتسەڭلار بولمام-  
 دۇ؟! » دەيدۇ . خوتۇنمۇ ئۇھ تارتىپ : «ھۆكۈمەت بەرگەن  
 نەرسە شۇ تۇرسا، مەندە نېمە ئامال، بۇنى مەندىن سورىماي، ئا-  
 ۋۇ كاتتا كىشىدىن سوراپ باقسىلا!» دەپ تامدىكى ماۋجۇش-  
 نىڭ يوغان رەسىمىنى كۆرسىتىدۇ . قاسم كۆتەك رەسىمگە  
 بىرئاز قاراپ تۇرۇپ، ئاندىن جان ئاچچىقىدا : «ئاتا، ماۋجۇشى  
 ئاتا! سىلە شۇ كۈنلەردە نېمە يەيدىغانلا؟ بۇ تۈگىمەس ئۇماچ  
 بىزنىڭ ھالىمىزنى كەتكۈزدىغۇ! — دەيدۇ ۋە بىر قوشۇق ئۇ-  
 ماچنى ئۇنىڭ ئاغزىغا تەگكۈزۈپ تۇرۇپ، — سىلىمۇ خۇدانىڭ  
 داغ سۈيىگە چالغان بۇ ئۇماچتىن كىچىككىنە ئىچىپ باقسىلا!»  
 دەيدۇ . بۇ چاقچاقسىمان ئىش ئۆتۈپ، ھەپتىدىن كېيىن ئەر -  
 خوتۇن ئىككىسى بالا ئارىسىغا كىرىپ تۇرۇشۇپ قالىدۇ، قاسم  
 كۆتەكنىڭ جۇدۇنى ئۆزلەپ، خوتۇننى بىر نەچچىنى ئۇرىدۇ،  
 خوتۇنى ئاچچىقىغا پايلىماي ئۇدۇل دادۇيگە بارىدۇ ۋە كۆڭلى  
 قارىلىق قىلىپ، قاسم كۆتەكنىڭ ھېلىقى «ماۋجۇشىغا ئۇماچ

ئىچكۈزگەن ، لىك ۋە قەسنى شۇجىغا ئېيتىپ قويدۇ . بۇ پەۋ -  
قۇلئاددە خەۋەر شۇ ھامان بەئەينى گۈر - گۈر بوراندەك ئاۋۋال  
گۇڭشى رەھبەرلىكىگە ، ئاندىن ناھىيە رەھبەرلىكىگە يەتكۈزۈلدى .  
دۇ . ئەتسى پۈتۈن دادۇي قوزغىلىپ كېتىدۇ ، ئۈچ يۈز توقسان  
ئائىلىدىن مىڭغا يېقىن ئادەم يىغىلىدۇ . ئىككى خەلق ئەسكىرى  
قاسم كۆتەكنى تۇتۇپ كېلىدۇ ، ھېلىقى ئۇماچ يۇقى قېتىپ  
قالغان ماۋجۇشنىڭ رەسمىنىمۇ پاكىت سۈپىتىدە ئېلىپ كې-  
لىدۇ ، شۇنىڭ بىلەن قوراللىق خەلق ئەسكەرلىرى قاسم كۆ-  
تەكنىڭ گەجگىسىدىن بېسىپ تۇرۇپ ، مىڭلىغان ئامما ياڭراق  
شوتارلارنى توۋلاپ تۇرۇپ ، قاسم كۆتەكنى شىددەتلىك كۈ-  
رەش قىلىدۇ ۋە ھېلىقى «ماۋجۇشغا ئۇماچ ئىچكۈزۈش ، جىنا-  
يىتنى ئىقرار قىلدۇرىدۇ! ...»

دوستۇم ، شۇ كۈنى مەنمۇ كۈرەش يىغىنىغا قاتناشتىم ، قات-  
نىشىپ چوڭقۇر ساۋاققا ئىگە بولدۇم ، ساۋاتسىز ، نادان ئادەملەر -  
نىڭ قانداق بولىدىغانلىقىنى تۇنجى قېتىم ئۆز كۆزۈم بىلەن  
كۆرۈپ ھەيران قالدىم . شۇ ھامان ئېسىمگە سەئىدى شىرازىنىڭ  
مۇنۇ ئىككى مىسرا شېئىرى كەلدى :

ئەگەر تەربىيە كۆرمىسە ئادەم ،  
ئىشەك بولۇپ قالار يۈزگە كىرسىمۇ ھەم!

مېنىڭچە ، بۇنداق ئادەملەر ۋە ئۇلارنىڭ قىلغان ئىشى خۇددى  
يانارتاغدىن شىددەت بىلەن ئېقىپ چۈشكەن ماگما ئۆز يولىدا  
ئۇچرىغان ھەممە نەرسىنى — جىمى گۈزەللىكىنى ، يېشىللىقىنى ،  
ھاياتلىقىنى كۆيدۈرۈپ ، ئېقىتىپ كەتكەندەك ئىنتايىن قارام ،  
تەلۋە ۋە شەپقەتسىز بولىدىكەن ! شۇ يەردە ناھىيىنىڭ ، گۇڭشى-  
نىڭ رەھبەرلىرى تۇشمۇتۇشتىن سۆزلىدى ، نېمە دېدى دېمەم -  
سەن ، ئاجايىپ گەپلەر بولدى : بىزگە قانداقتۇر ئاشلىق شۇجى ،



ئاشلىق دۇيچاڭ دېگەنلەر ئەمەس، بەلكى سوتسىيالىزمنىڭ ئىدىئەسى. قىلابچى شۇجى، ئىنقىلابچى دۇيچاڭلىرى كېرەكمىش! توۋا دەيدىمەن، ھازىر بىزنىڭ بۇ يەردە ئاش ئەۋلىيا، نان پەيغەمبەر تۇرىدۇ. سا! كاشكى، قورسىقىمىز توق بولسۇچۇ!..

ئاداش، راستتىنلا بۇ يەردە تاغار ئۆرە ئەمەس، گۆش - ياغ دېگەننى ئاددىي پۇقرالار چۈشىدىمۇ كۆرمەيدۇ، شۇڭا خوتۇن خەق دېگەننىڭ قايىقى ئېچىلمايدىغان بولۇپ قالغان. جاھان شۇنچە كەڭ بولسۇمۇ، كەش پۇتنى قىستىغاچقا، كىشىلەر ئازادە يول ماڭالماس بولۇپ قالغان!... بىر دېھقان قوشاقچىنىڭ مۇنۇ بىر كۆپلەپ شېئىرىنى ئوقۇپ باقساڭ، بەلكى يېزىلارنىڭ ھا-زىرقى ئەھۋالى، قىياپىتى كۆز ئالدىڭغا كېلىپ قالار:

خام چاپانغا پالاس ياقا،  
توكۇر ئېشەككە شاكال تاقا،  
ئورۇق ئىنەككە دىڭگىل بۇقا،  
قاتتىق نانغا سوغۇق سۇ،  
يىرتىق قاپقا سۇيۇق پوق!

دوستۇم، تۇرمۇش تولىمۇ مۇرەككەپ، سىزلىق نەرسە ئىدىكەن! يېقىندا بىر كىتابتىن ئامېرىكا يازغۇچىسى مارك تۋېننىڭ مۇنداق بىر ھېكمەتلىك سۆزىنى كۆردۈم: «تۇرمۇش — بەخت بىلەن ئازابتىن تەركىب تاپقان بىر تەسۋى. مەن تەسۋىنىڭ ئۇرۇقچىلىرىنى ساناپ چىقتىم، بىر تەسۋىدە بىر يۈز بىر ئۇرۇقچى بولدىكەن، مېنىڭچە بۇنىڭ قىرىق بىر تېلى بەخت، ئاتمىش تېلى ئازاب بولسا كېرەك. لېكىن ئازاب مەلۇم مەنىدىن ئېيتقاندا، ئادەم ئۈچۈن بىر خىل مەنىۋى بايلىق بولۇشى مۇمكىن. سەن ئۇنىڭدىن قۇتۇلۇش يولىدا تىرىشىسەن، كۈرەش قىلسەن، نەتىجىدە ئاز - تولا غەيرەتلىك، ئەقىللىك، ئىرادىلىك بولۇپ

قالسەن! يېقىندا مەھەللىمىزدىكى بىر بوۋاي ئېتىز قىرىدا پاراڭ-  
لىشىپ ئولتۇرۇپ مۇنداق بىر گەپنى قىلدى: «دۇنيادا ئاچچىق  
يۇتقان ئۇلۇغ، يۈك كۆتۈرگەن ئۇلۇغ، تاتلىقنى ھەممە ئادەم يۈ-  
تالايدۇ!» مەن بۇ گەپنى بىر ھېكمەت سۈپىتىدە خاتىرەمگە يې-  
زىپ قويدۇم!

دوستۇم، مەن مەكتەپتىكى چاغدا نۇرغۇن نەرسىلەرنى كى-  
تابتا كۆرگەنىدىم. شۇڭا خىيال، پىكىرلىرىمۇ ناھايىتى رومان-  
تىك، غايىۋى بولۇپ قاپتىكەن. بۇ يەرگە كەلگەن قىسقىلا ۋاقىت  
ئىچىدە نۇرغۇن ئەمەلىي نەرسىلەرنى چۈشەنگەندەك بولدۇم.  
تۇرمۇش دېگەن يەتتە ئۆلچەپ بىر كېسىدىغان كىيىم ئەمەس  
ئىكەن، ئەتراپىڭدا مەۋجۇت بولغان نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى  
ساڭا تەۋە ئىكەن، ھېچنېمىدىن، ھەتتا ئەڭ ئەسكى، ئازابلىق  
نەرسىلەردىنمۇ ئۆزۈڭنى قاچۇرالمىدىكەنەنەن! بىز مەكتەپتە  
كۆپ ئاڭلايدىغان رېئاللىققا توغرا قاراش، دېگەن شۇ ئوخ-  
شايدۇ!

ھە راست، شەۋكەت قايتىپ كەلدىمۇ، تىنچلىقتۇ؟ يېقىندا بۇ  
يەردە «ئىلى - چۆچەك ۋە قەسى» دېگەندەك گەپلەر پەيدا بولۇپ  
قالدى. مەن شەۋكەتنىڭ ھەرقانداق شارائىتتا ئۆزىنى باش-  
قۇرالايدىغانلىقىغا ئىشىنىمەن! ئۇنىڭدا شۇنداق ئىقتىدار ۋە جا-  
سارەت بار!

خوش، دوستۇم، خەتنى كۆپ بېزۋەتتىم، ئەپۇ قىل، كۆڭ-  
لۈمدە يىغىلىپ قالغان گەپلىرىمنى ئېيتقۇم كەلدى.  
ساڭا ۋە سەن ئارقىلىق شەۋكەتكە، زايىتقا، بادامگۈل ھەم  
غۇنچەقىزلارغا كامالىي سالام بىلەن دوستۇڭ: تۇرغۇندىن.  
1962 - يىل، 7 - ئىيۇن، قۇمباغ «

ئاقنىياز خەتنى ئارقا - ئارقىدىن ئىككى قېتىم ئوقۇدى، ئوقۇپ بو-  
لۇپ چوڭقۇر ئۇھ تارتتى. ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا تۇرغۇننىڭ خۇش پې-

ئىل، كۆڭۈلچەك، بەزىدە ئازراق تەرسالىقى بار تۈرگۈن مەجەزلىك قىل-  
ياپىتى تېخىمۇ يۈكسەك سالاپەت بىلەن نامايان بولدى. قۇلىقى تۈۋىدە  
بولسا، ئۇنىڭ چوڭقۇر مۇلاھىزىلىك سۆزلىرى بىلەن ئۆتكۈر، ئېنىق  
پىكىرلىرى قايتا جاراڭلاپ ئۇنى دوستلۇققا، ئېچىللىققا، تېخىمۇ ساپ  
ۋىجدان بىلەن ياشايدىغان ئىنسانىي پەزىلەتكە دەۋەت قىلىۋاتقاندا  
تۈيۈلدى. خەتتىن ئۇنىڭ يېقىملىق، مەردانە ئاۋازى ئاڭلانغاندا  
بولدى، بۇ ئاۋاز ئاقىنبايىنىڭ كۆڭلىنى يىراقتىكى مۇڭلۇق يېزا -  
سەھرالار بىلەن كاج تەلەي دېھقانلارنىڭ ئارىسىغا ئېلىپ كەتتى...

## 8

شەۋكەتنىڭ مەسىلىسى بۈگۈن فاكۇلتېت رەھبەرلىكى ئىچىدە قو-  
يۇلدى. يىغىنغا فاكۇلتېت مۇدىرى ياقۇپ كەرىمنىڭ تەكلىپى بىلەن  
لېكتور ئۇنۋانى بار ئۈچ ئوقۇتقۇچىمۇ قاتناشتى. بۇنىڭ بىرىسى سەلىم  
ئەپەندى ئىدى.

يىغىندا، ئالدى بىلەن ھاۋاز بەختى شەۋكەت مەسىلىسىنىڭ جەري-  
نى، خاراكتېرى ۋە ئۇنىڭ ئىقرار قىلىش ئەھۋالىنى تەپسىلىي تونۇش-  
تۇرۇپ، ئاخىرىدا مۇنداق دېدى:

— يولداشلار، شەۋكەت بىلەن بولغان كۈرەش ھەقىقەتەنمۇ كەس-  
كىن، جىددىي بولدى، مەن بۇنىڭدىن جەمئىيىتىمىزدە يۈز بېرىۋاتقان  
رەڭگارەڭ سىنىپىي كۈرەشلەرنىڭ ھەقىقەتەنمۇ ھايات - ماماتلىق ئۆت-  
كۈر كۈرەش ئىكەنلىكىنى يەنە بىر قېتىم چوڭقۇر بىلىۋالدىم، ئەگەر  
ئۇلار تۇرىدىكەن، بىز تۇرماسلىقىمىز لازىم. مەن يەنە شۇنىمۇ چوڭقۇر  
ھېس قىلدىمكى، بىزنىڭ بۇ ئالىي بىلىم يۇرتىمىز ھەرگىزمۇ بۇرۇنغا-  
زىيە ھەم شىۋىجىڭجۇيىنىڭ مايسىلىرىنى ئۆستۈرىدىغان پارنىك بولۇپ  
قالماسلىقى كېرەك! بىز ياشلىرىمىزنىڭ قەلبىگە ئىنقىلاب مايسىسىنى  
تېخىمۇ كۆپ ۋە چوڭقۇر تىكىپ، ئۇلارنى ئېسىل سۈپەتلىك پولات

قىلىپ چېنىقتۇرۇشىمىز لازىم. شۇ چاغدىلا ئۇلاردىن ھەرقانداق مەھ-  
سۇلات ئىشلىسەك، ئۇ مەھسۇلات ئەبەدىي ئۆتكۈر، چىڭ، داتلاشما-  
بولالايدۇ!

بۇ سۆزلەر ھاۋاز بەختنىڭ چۈشەنچىسى، تەسىراتى ھەم تەنتەنى-  
لىك چاقىرىقى بولدى. لېكىن بۇنى يىغىنغا قاتناشقان توققۇز ئادەمنىڭ  
ھەممىسى ئوخشاش قوبۇل قىلىپ كەتمىدى، بەزىلەر قايىللىق بىلەن  
بېشىنى لىڭشىتتى، بەزىلەر كۆزىنى يۇمۇپ، ئۇخلىغاندەك جىمجىت قى-  
ياپەتتە ئولتۇردى، بەزىلەر بولسا، چەكچەيگەن كۆزلىرى بىلەن ئەتراپقا  
ئالاق - جالاق قاراپ قويدى. بۇ سۆز ياقۇپ كەرىمنىڭ كۆڭلىگىمۇ  
ئانچە خوپ كەلمىدى بولغاي، ئۇنىڭ ئاق سېرىق يۈزى قىزىرىپ،  
قاڭشارلىق بۇرنى ئۈستىدە ئۇششاق تەر تامچىلىرى تەپچىرەپ چىقتى.  
— قېنى ئەمىسە، مەسىلىنىڭ دەل ئۆزىنى سۆزلىشەيلى، — دېدى  
ئۇ تۈگىمەس نەزەرىيە، ۋەز - نەسەھەتلەردىن بىزار بولغاندەك چىرايى-  
نى پۈرۈشتۈرۈپ، — ئوقۇغۇچى شەۋكەتكە يېزىلغان جىنايەت - گۈ-  
ناھلار توغرا، دەل بوپتۇمۇ، دەلىل - ئىسپاتلار تولۇق، ئىشەنچلىكمۇ؟  
كۆرۈلىدىغان چارە مۇۋاپىق، لايىقمۇ؟ مەكتەپ پارتىيە كومىتېتىغا يې-  
زىلىدىغان ماتېرىيال قانداق يېزىلىشى كېرەك؟... مانا مۇشۇ ئەمەلىي  
مەسىلىلەر ئۈستىدە ئوچۇق - ئاشكارا پىكىرلىشەيلى. ھەرقانداق پىكىر  
بولسا بەرسەك بولىدۇ.

ياقۇپ كەرىمى ئۇزۇن يىللىق خىزمەت تارىخىدا ئەمەلىي ئىشلەش،  
ئەستايىدىل ئىشلەش، قول ئاستىدىكىلەرگە كۆيۈنۈش، تالانت ئىگىلى-  
رىنى ئاسراش ئارقىلىق، مۇئەييەن ئىناۋەت، نوپۇز ۋە سالاپەت تىكلە-  
گەن ئادەم ئىدى. ئۇ 1936 - يىلىغىچە ئوتتۇرا ئاسىيا دۆلەت ئۈند-  
ۋېرستېتىنىڭ شەرق فاكولتېتىدا ئوقۇپ، خېلى چوڭقۇر بىلىم ئىگى-  
لىگەنچە، بىلىمنىڭ، بىلىم ئەھلىنىڭ قەدىرىگە يېتەتتى ۋە ئۆزىمۇ ھازىر  
بىر تەرەپتىن، فاكولتېتنىڭ رەھبەرلىك خىزمىتىنى ئىشلەپ، يەنە بىر  
تەرەپتىن، ئۇيغۇر فولكلور تەتقىقاتى بىلەن شۇغۇللىنىۋاتاتتى...  
ئۇنىڭ سۆزى يىغىننى جانلاندۇردى، ھەممەيلەن شەۋكەتنىڭ مە-

سېلىسىنى دەۋر قىلغان ھالدا ئويلاشقا، پىكىر يۈرگۈزۈشكە باشلىدى .  
ئالدى بىلەن سەلىم ئەپەندى سۆز ئېلىپ مۇنداق دېدى :  
— بىزنىڭ بۇ ئالىي بىلىم يۇرتىمىز تالانت ئىگىلىرىنى تەربىيەلەپ  
يېتىلدۈرىدىغان ئالغۇن بۆشۈك، دۇنيادىكى مەشھۇر ئالىي بىلىم يۇرت-  
لىرى ئۆز تارىخىدا، ئېيىنىشىپ، ماريە كىيۇرلارغا ئوخشاش زور بىر  
تۈركۈم ئىلىم - پەن گىگانىلىرىنى تەربىيەلەپ چىققان! بىزنىڭ زىم-  
مىمىزدىمۇ ئەنە شۇنداق ياراملىق، تالانتلىق ئىختىساس ئىگىلىرىنى  
تەربىيەلەش ۋەزىپىسى بار . بۇنىڭ ئۈچۈن، ئالدى بىلەن ئاشۇنداق  
مايىسلارنى بايقاش، پەرۋىش قىلىش ۋە ئاۋايلاپ ئۆستۈرۈشكە توغرا  
كېلىدۇ . شەۋكەتنىڭ مەسىلىسىگە كەلسەك، ئۈچ يىللىق ئوقۇش تارد-  
خىدا، ئۇ ئۆزىنىڭ خېلى ياراملىق، جۈرئەتلىك ۋە ئىستىقبالىلىق ياش  
ئىكەنلىكىنى نامايان قىلغانىدى . ئەپسۇسكى، ئۇنى كۈتۈلمىگەن بىر  
پالاكەت باسقاندەك قىلىدۇ . ھازىر بىزنىڭ ئالدىمىزدا ئۇنى ئىتتىرىپ  
ۋەيران قىلىش كېرەكمۇ ياكى تارتىۋېلىپ قۇتقۇزۇش كېرەكمۇ؟ دې-  
گەن جىددىي مەسىلە تۇرىدۇ . مېنىڭچە، يەنىلا تارتىۋېلىپ قۇتقۇزۇش  
مۇھىم! ئەمدى ئۇنىڭ كۈنكەپ مەسىلىلىرىگە كەلسەك، بىرسى  
«چەتكە قاچماقچى بولغانلىقىم راست» دەپ ئىقرار قىلغانلىقى ھەقىقىي  
ئىقرارمۇ ياكى قىيىن - قىستاقنىڭ كۈچى بىلەن بولغان يالغان ئىقرار-  
مۇ؟ يەنە بىرسى، ئۇنىڭغا «يەرلىك مىللەتچى» دېگەن قالدۇقنى كىيگۈ-  
زۈش مۇۋاپىقمۇ، مۇۋاپىق ئەمەسمۇ؟ مېنىڭچە مۇۋاپىق ئەمەس . چۈن-  
كى، ئۇ بىر ساددا ئوقۇغۇچى، ئۇنىڭ ئۈستىگە، ئۇنىڭ مىللەتچى بو-  
لۇشىغا ئاساس بولغان ھېلىقى سۆزنى ئۇ «ۋەزىيەت تەربىيىسى» ئۆگ-  
نىشىدە ئوچۇق - ئاشكارا ئوتتۇرىغا قويۇپ، ئوقۇتقۇچى، ساۋاقداشلى-  
رىدىن چۈشەنچە سورىغان، كېيىن بۇنداق سۆز ياكى ھەرىكەتلەرنى  
ھېچقانداق يەردە تەكرارلىمىغان! دېمەك بۇ، ئۆگىنىش ۋە ئىزدىنىش  
ئۈستىدە كېتىۋاتقان بىر ئوقۇغۇچىنىڭ ئىدىيىسىدىكى مەسىلە، پىكىر  
قىلىش جەھەتتىكى مەسىلە . بۇنى رەسمىي سىياسىي قالدۇق قىلىپ  
كىيگۈزۈش ئۇۋالچىلىق، ناھەقچىلىك بولىدۇ! ئاخىرقى پىكىرىم، شەۋ-

كەتكە كۆرۈلمەكچى بولغان «مەكتەپتىن قوغلاپ، قانۇنىي جازاغا تار-  
تاش» دېگەن چارە ناھايىتى ئېغىر ھەم نامۇۋاپىق بولۇپ قالغان! سە-  
ۋەب، بىرسى، ئۇنىڭ ئۈستىدە يېزىلغان ھېلىقى «چەتكە قاچماقچى  
بولدى» دېگەن ئىسىمسىز خەت پاكىت سۈپىتىدە پۈت تىرەپ تۇرال-  
مايدۇ؛ يەنە بىرسى، ئۇنىڭ ئۆزى مانا ھازىر ۋەتەن قوينىدا تۇرۇپتۇغۇ!  
ئۇ ئۆز ۋاقتىدا تەشكىلىي رەسمىيەت بىلەن يۇرتىغا بارغان ۋە ئانىسى،  
تۇغقانلىرىدىن ئايرىلىپ، بىر ئاز كېچىكىپ بولسىمۇ يەنە ئۆزى قايتىپ  
كەلگەن! بۇ پاكىت ھەممىدىن ئۈستۈن تۇرىدۇ!

سەلىم ئەپەندىنىڭ سۆزى تۈگىگىچە ھاۋاز بەختى خۇددى قوقاسقا  
دەسسۆالغاندەك ئولتۇرالمىدى. ئاچچىقتىن ئىچى تىتىلداپ، چىش-  
لىرى گەز - گەز بولۇپ كەتتى. بۇنى ئاز دېگەندەك ياقۇپ كەرمىنىڭ  
مۇنۇ سۆزى ئۇنى تېخىمۇ ئوسال ھالغا چۈشۈرۈپ قويدى :  
— ئەگەر قىيىن - قىستاق بىلەن قىلىنغان ئىقرار بولسا، بۇ ئۇنىڭ  
ھەقىقىي گېپى ئەمەس، بەلكى ئۇنى ئازابلىغان تاياق - توقماقنىڭ  
گېپى بولۇپ قالىدۇ!

يەنە بىرەيلەن بۇ سۆزنى تېخىمۇ قۇۋۋەتلەپ كۈچەيتىۋەتتى :  
— تاياق - توقماق، قىيىن - قىستاق دېگەنلەر قانۇنغا قىلچە ياردەم  
بەرمەيدۇ. ئەكسىچە ئۇنى قوپاللاشتۇرۇپ، ئىزىدىن چىقىرىدۇ!  
— نەدە ئۇنداق ئىش بار ئىكەن؟! — دېدى ھاۋاز بەختى تېرىك-  
كەن، ھولۇققان ھالدا، — ھېچكىم ئۇنى تاياق - توقماق ئىشلىتىپ،  
قىيىن - قىستاققا ئالغىنى يوق! پاكىت ئالدىدا ھەممىنى ئىقرار قىلىشقا  
مەجبۇر بولدى. ئەمدى ئۇنى بىز بۇ يەردە ئولتۇرۇۋېلىپ، خىيالىمىزغا  
كەلگەن گەپلەر بىلەن ئىنكار قىلىشقا باشلىساق، ئۇ چاغدا سىنىپى  
كۈرەش، لۇشىيەن كۈرىشى دېگەنلەر نەگە كېتىدۇ؟! بىز ئۆز مەيدانىمىزنى  
يوقىتىپ، دۈشمەنلەرنىڭ چارچىسىغا ئايلىنىپ قالمادۇق؟  
— قايسى پاكىت، پاكىت توغرىسىدا گەپ قىلماستىن؟! — دېدى  
سەلىم ئەپەندى تەمكىنلىك بىلەن، — سىزنىڭ قوللىشىڭىزدىكى بار -  
يوق پاكىت ھېلىقى ئىسىمسىز خەتقۇ؟! ئۇنى تەكشۈرۈپ دەلىللىدىڭىز -

مۇ؟ ياق، ھاۋاز بەختى، ئۇنداق قىلمىدىڭىز ھەم قىلالمايسىز! بىز ھەر-قانداق ۋاقىتتا ھېسسىياتقا بېرىلمەسلىكىمىز كېرەك. ھېسسىياتتا ئەقىل - ئىدراك بولمايدۇ، ئەقىل - ئىدراكنىڭ مۇۋاپىق يېتەكلىشى بولمىغاچقا، ھېسسىيات بەزىدە بىزنى ھەر كويلارغا سالىدۇ، شۇڭا ئادەم ئالدىراپ ھېسسىياتقا بېرىلمەسلىكى، ئەقىل بىلەن ئىش قىلىشى كېرەك! بايا «تاياق - توقماق ئىشلىتىپ، قىيىن - قىستاققا ئالمىدۇق» دېدىڭىز، لېكىن ئۈچ سوتكا ئۇخلاتماي، سوئال - سوراققا ئېلىش نېمىنى چۈشەندۈرىدۇ، بۇ روھىي جەھەتتە قىيىن - قىستاققا ئېلىش ئەمەسمۇ؟!

— سىز! ... سىز زادى نېمە دېمەكچى؟! — دېدى ھاۋاز بەختى دىكىنىپ تۇرۇپ، ئاچچىقىدا ئۇنىڭ ساقالسىز ئاپئاق يۈزىدىن تارتىپ بويۇنلىرىغىچە قىزىرىپ، ئېسىلىپ كەتتى، — بىلەمسىز، سىزدەك ئوقۇتقۇچىلارنىڭ كاساپىتىدىن شەۋكەتكە ئوخشاش ساددا ئوقۇغۇچىلار چەتكە چوقۇنۇپ، سىياسەتتىن، نىشاندىن چەتنەپ، ئېزىپ كېتىۋاتىدۇ! ئۇنى سىز يەنە قانات ئاستىغا ئېلىپ، داۋاملىق ئازدۇرماقچى بولۇۋاتسىز، لېكىن بۇنىڭغا ئەمدى يول قويغىلى بولمايدۇ! بىلىپ قو-يۇڭ، سەلىم ئەپەندى، بولمايدۇ! شەۋكەتنى ئەمدى سىز ئەمەس، بىز قۇتقۇزۇپ قالسىمىز، قانۇن يولى بىلەن قۇتقۇزىمىز!...

ھاۋاز يېتەكچى ھەممە ئىشتا ئۆزىنىڭ توغرا دەپتىنى، يەردىن ئاسمان-غىچە ئۆزىنى ھەقىلىق ھېسابلايتتى. شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن، سەلىم ئەپەندى بىلەن ھەر قانداق يىغىندا، ھەر قانداق مەسلىدە پىكرى بىر يەردىن چىقماي تۇتۇشۇپ قالاتتى...

«شامال چىقىمسا دەرەخ لىڭشىمايدۇ» دېگەن سۆز تەبىئەت دۇنيا-سىغا ماس كەلگەن بىلەن بەزىدە كىشىلىك ھايات دۇنياسىغا ماس كەلمەيمۇ قالدىكەن. بۇ ئىش سەلىم ئەپەندى بىلەن ھاۋاز بەختىنىڭ مۇناسىۋىتىدە ئىسپاتلىنىپ قالدى. ھاۋاز بەختى بۇ فاكۇلتېتقا يۆتكىلىپ كېلىپلا نېمە ئۈچۈندۇر، سەلىم ئەپەندىنى دەسلەپ يوشۇرۇن، كېيىن ئاشكارا يامان كۆرۈپ قالدى. بۇنىڭدىن سەلىم ئەپەندى بىخەۋەر ئىد-

دى. ئۇ ھاۋاز بەختى بىلەن سەمىمىي خىزمەتداشلىق مۇناسىۋىتىدە بولدى، ھەتتا بەزىدە، ئۇنى يېڭى كەلدى، دەپ زور مۇزور يېقىنلىشىپ، خىزمەتتە، كەسىپتە ياردەم بەرمەكچى بولدى. لېكىن بۇ ئىشلار ئۇنىڭ ياخشى نىيىتىنىڭ ئەكسىچە، يامان نەتىجە پەيدا قىلدى. ھاۋاز بەختى ئۇنى «ئۆزىنى كۆرسىتىۋاتىدۇ، مېنى كۆزگە ئېلىمىدى» دېگەندەك گەپلەر بىلەن ئۆزىدىن يىراقلاشتۇردى ۋە پۇرسەت بولسىلا ئۇنىڭغا قىرىچە، يېنىچە تېگىدىغان بولۇۋالدى. شۇنىڭدىن كېيىن سەلىم ئە. پەندى بىلىدىكى، ئۇ ھاۋاز بەختىنىڭ فاكۇلتېتىكى «چوڭ رەقىبى» بو- لۇپ قالغانىدى. دەرۋەقە، ھاۋاز بەختىنىڭ ۋۇجۇدىدىكى قاتتىق ھە- سەتخورلۇق تۇيغۇسى ئۇنى شۇ كويغا سالغانىدى. ئۇ فاكۇلتېتقا كېلىپ ئۇزۇن ئۆتمەي، سەلىم ئەپەندىنىڭ ئوقۇغۇچىلار ئارىسىدىكى ئىناۋىتىد- نىڭ يۇقىرىلىقىنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆردى، فاكۇلتېت مۇدىرى ياقۇپ كەرىمىنىڭمۇ ئۇنى ياخشى كۆرىدىغانلىقىنى بىلدى، ئۇنىڭ كەسىپتە كۈچلۈك، بىلىملىك ئىكەنلىكىنىمۇ سەزدى، شۇنىڭ بىلەن ئىختىيار- سىز ھالدا ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى ھەسەت ئوتى تۇتۇشىپ، سەلىم ئەپەند- ىنى كۆرسىلا كۆزى قىزىرىپ، كاللىسى قوداڭشىدىغان بولۇپ قال- دى. دانىشمەنلەر توغرا ئېيتىپتىكەن: ھەسەتخور ئادەملەر جاھان شۇنچە كەڭ بولسىمۇ، كەڭلىك ھېس قىلمايدۇ، ئۇلار باشقىلارنىڭ ئۆ- زىدىن كۈچلۈك ئىكەنلىكىنى كۆرگەن ھامان، ئۆچلۈك قىلىپ، ئازاب- تىن تولغىنىپ كېتىدۇ. ئۇلارنىڭ نىشانى ھەمىشە — قابىلىيەت، نام — ئابرو، ئورۇن ۋە مەرتىۋە جەھەتلەردە ئۆزىدىن يۇقىرى ۋە ئەۋزەل بولغانلارغا قارىتىلىدۇ. ئۇلارنىڭ ئەڭ قورقىدىغىنى، باشقىلارنىڭ ئۆ- زىدىن ئۈستۈن تۇرۇشى ۋە ئېشىپ كېتىشى!...

لېكىن ھاۋاز بەختى ئۇنىڭغا ھەرقانچە ھەسەت قىلسىمۇ، ئۇنىڭ ئۆ- زىدىن ئۈستۈن تۇرۇشى ۋە ئېشىپ كېتىشىدىن ھەرقانچە قورقسىمۇ، سەلىم ئەپەندىنىڭ بىلىمى، ئىقتىدارى، خۇي - پەيلى ھامان ئۇنى يۈكسەكلىككە كۆتۈرۈپ تۇرىۋەردى، ئۇنىڭ تىنىم تاپماي تۆگىنىشى، قېتىرقىنىپ ئىزدىنىشى ھامان ئۇنى نەچچە ھەسسە ئالغا ئاشۇرۇۋەتتى.



بۇ ھال ھاۋاز بەختىنى تېخىمۇ دەردتە، ئەلەمدە قويدى، شۇڭا ئۇ ھەمد-  
شە سەلىم ئەپەندىنىڭ كۆزىگە تىكەن، يولغا يىكەن بولۇشنى  
ئويلايتتى...

يىغىندا تالاش - تارتىش كۈچىيىپ كەتتى، بەزىلەر سەلىم ئەپەندە-  
دىنى ياقلاپ، ئۇنىڭ پىكرىنى قۇۋۋەتلىدى. بەزىلەر ھاۋاز بەختىگە ما-  
يىل بولۇپ، ئۇنىڭ پىكرىگە قوشۇلدى. بولۇپمۇ، فاكۇلتېت پارتىيە يا-  
چېكىسىنىڭ شۇجىسى ھاۋاز بەختىنىڭ پىكرىنى تەكىتلەپ: «ۋەتەندە-  
دىن يۈز ئۆرۈش جىنايىتىنى كەچۈرۈشكە بولمايدۇ، شەۋكەتكە قاتتىق  
چارە كۆرۈپ، ئىبرەت قىلىش كېرەك!» دېدى. شۇنىڭ بىلەن يىغىن  
روشن ھالدا ئىككى قاشقا بۆلۈنۈپ كەتتى. بۇ خىل ئەھۋالدا بىر  
قارارغا كېلىش مۇمكىن ئەمەس ئىدى. شۇڭا ياقۇپ كەرمى ئاخىرىدا  
سۈلھى بىلەن مۇنداق تەكىلەپ بەردى:

— تالاش - تارتىشنىڭ بولغىنى ياخشى، تالاش - تارتىش بول-  
غاندا ھەق - ناھەق ئېنىق ئايرىلىدۇ. مېنىڭچە، ئوخشاشمىغان پىكر-  
لەرنىڭ ھەممىسىنى ئۆز پېتى مەكتەپ پارتكومغا يوللايلى، ئاخىرقى  
قارارنى شۇلار چىقارسۇن!

بۇ پىكر يىغىندىكىلەرنىڭ ھەممىسىگە ياقتى، دوكلاتنى شۇ يۈ-  
سۇندا يېزىپ، يۇقىرىغا يوللاش قارار قىلىندى.

## 9

ئىككى سوتكىدىن بېرى توختىماي يامغۇر يېغىۋاتاتتى. بۇ، شار-  
قىراپ ياغقان تۆكمە يامغۇر ئەمەس ياكى شامال ئارىلاش كەلگەن  
ئۆتكۈنچى يامغۇر مۇ ئەمەس، خۇددى ئاسماننىڭ تۈگمەس يېشىدەك  
سىم - سىم يېغىۋاتقان ئاق يېغىن ئىدى. ئىس تارتىپ كەتكەن مەپنەت  
پاختىدەك قارامتۇل، بوزامتۇل بۇلۇتلار بىردە تۇرۇلۇپ، بىردە يېپىد-  
لىپ، ئاسمان يۈزىنى بەئەينى يۈندى چاچقان دەك سەتلەشتۈرۈۋەتكە-  
ندى. كىشىلەر ئەنە شۇ تۇتۇق، سۆرۈن، كۆڭۈلسىز ئاسمانغا قاراپ،

ئۇ يەردە قاچاندۇر كۈندۈزى قۇياش، كېچىسى ئايىمۇ چىققان بول-  
غىيىدى، دەپ غەشلىك ئىچىدە ئەسلەپ كېتەتتى.

يامغۇر كىشىلەرگە كۆڭۈلسىزلىكلا ئەمەس، ئاپەتمۇ ئەكېلىشكە باش-  
لىدى، نۇرغۇن ئۆيلەردىن تامچە ئۆتۈپ، بەزىلىرى خەتەرلىك ھالغا  
كېلىپ قالدى، شەھەرنىڭ ئارقا كۆچىلىرىدىن ئەنسزلىك، ساراسمە،  
داد - پەرياد ئاۋازلىرى ئاڭلىنىشقا باشلىدى. گېزىت ۋە رادىئولارمۇ بۇ  
قېتىمقى يامغۇر ئاپىتىنىڭ زىيىنى ۋە ئۇنىڭدىن قۇتۇلۇشنىڭ چارە -  
تەدبىرلىرى توغرىسىدا توختىماي سۆزلەشكە باشلىدى...

تەبىئەتنىڭ پەيلى بۇزۇلغان مانا شۇنداق جۇدۇنلۇق كۈندە، زايىت-  
نىڭمۇ تۇيۇقسىز ئەلپازى ئۆزگىرىپ قالدى. ئۇ شەۋكەت ئۈستىدە يېڭى  
بىر ئىشقا تۇتۇش قىلىۋاتاتتى. ئالدىنقى كۈنى ھاۋاز بەختى ئۇنىڭ بى-  
لەن ئۇزاق مۇڭداشتى، شەۋكەتنىڭ مەسىلىسى مۇزاكىرە قىلىنغان  
توققۇز كىشىلىك ھېلىقى يىغىننىڭ ئەھۋالىنى تەپسىلىي سۆزلەپ بەردى  
ۋە دەرھال بىرەر شەكىل بىلەن مەكتەپ پارتكومغا تەسىر كۆرسىتىش-  
نىڭ زۆرۈرلۈكىنى ئەسكەرتتى. زايىت شۇ كۈنى ئۇزاق ئويلىدى، پىلان  
تۈزدى، ئاخىر ئىتتىپاق ئەزالىرى نامىدىن يېزىلىدىغان بىر پارچە «تە-  
لەپنامە» نىڭ كوپىيىسىنى ئىشلەپ چىقتى. ئەمدى ئۇنى پاراللېل ئىككى  
سىنىپتىكى بارلىق ئىتتىپاق ئەزالىرىنى يىغىپ، شۇ يەردە ئوقۇپ،  
ئۇلارنىڭ ئۆز ئىختىيارى بىلەن ئىمزا قويۇشنى قولغا كەلتۈرۈش لازىم  
ئىدى. ئۇ شۇ مەقسەتتە بۈگۈن چۈشتىن كېيىن، پاراللېل ئىككى سى-  
نىپتىكى يىگىرمە يەتتە ئىتتىپاق ئەزاسىنى بىرلەشمە دەرسانىغا يىغىپ  
پەۋقۇلئاددە يىغىن ئاچتى. يىغىننىڭ بېشىدىلا يوغان بىر تاختا ئاق قە-  
غەزگە خۇش خەتچىلەپ يېزىلغان «تەلەپنامە» ئۈنلۈك ئوقۇلدى، ئۇ-  
نىڭدا شەۋكەتنىڭ خاتىلىق، مىللەتچىلىك جىنايەتلىرى پرىنسىپقا  
كۆتۈرۈلۈپ يېزىلغاندىن كېيىن، ئۇنىڭغا دەرھال مەكتەپتىن  
قوغلاپ، قانۇن بويىچە چارە كۆرۈش تەلپى ئوتتۇرىغا قويۇلغانىدى.  
«تەلەپنامە» ئوقۇلۇپ بولغاندىن كېيىن، زايىت بارلىق ئىتتىپاق ئەزالى-  
رىنىڭ ئۇنىڭغا ئاكتىپ قول قويۇشنى تەلەپ قىلدى ۋە ئۇلارنى قوز-

غاش نىيىتىدە تەنتەنىلىك ئاۋازدا مۇنداق دېدى :

— بارلىق ھەقىقىي، سادىق ئىتتىپاق ئەزالىرى! بىز شەۋكەتنىڭ ۋەتەندىن يۈز ئۆرۈش، مىللەتلەر ئىتتىپاقلىقىغا بۇرغۇنچىلىق سېلىش-تەك ئىتتىپاق ئەزالىرىغا يات بولغان جىنايى قىلمىشلىرىنى قاتتىق ئە-يىبلىشىمىز كېرەك! بۇ «تەلەپنامە» ئىتتىپاق ئەزالىرى نامىدىن يېزىل-دى، ھەر بىر ئىتتىپاق ئەزاسى ئۆزىنىڭ مەيدانى، پوزىتسىيىسى ۋە بۇر-چىنى ئويلاپ بېقىشى كېرەك! بۇنىڭ ئۆزى ئۆتكۈر سىنىپىي كۈرەش، بۇ ھەرگىزمۇ بىزنىڭ ئەدەبىياتتىكى لىرىكا بىلەن خىمىيىدىكى كىسلو-رود توغرىسىدا بېرىدىغان ئىمتىھاندىكى، ئاددىي ئىشى ئەمەس! ھازىر بىزدىن نەق تۇرمۇشتىكى، ئۆز ئىچىمىزدىكى جىددىي كۈرەشنىڭ بوران - چاپقۇنلىرى ئىمتىھان ئېلىۋاتىدۇ! ئەپسۇسكى، ھازىر بەزىلەر ئىنقىلاب قىزىل بايرىقىنىڭ لەپىلدەۋاتقانلىقىنىلا كۆرۈپ، دۈشمەنلەر-نىڭ قىلىچىنى بىلەۋاتقانلىقىنى كۆرمەيۋاتىدۇ!...

زايىتنىڭ كۆزىدىن غالىبلارغا خاس بىر خىل مەغرۇرلۇق بىلەن تە-مەننا كۈلكىسى كۆرۈنۈپ تۇراتتى.

يىغىندا، زايىتنى چۆرىدەپ توپلىشىۋالغان بىر غۇژمەك ئوقۇغۇ-چىلارنىڭ شەۋكەت ئۈستىدىكى قەھر - غەزەپ، دەرد - شىكايەت ھەم ۋەز - نەسەت بىلەن قىلغان سۆزلىرى خۇددى بورانلىق كۈن-دىكى ئورماندىكى ۋىزىلداپ، گۈر كىرەپ، بىرلەشمە دەرىخانىنى پاتى-پاراق قىلىۋەتتى. شۇ چاغدا، خۇددى پورۇقلاپ قايىناۋاتقان قازانغا يو-غان بىز پارچە مۇز تاشلىغاندەك، كۈتۈلمىگەن بىر ئەھۋال يۈز بەردى.  
— ھەي زايىت! سەن نېمە قىلىپ يۈرسەن؟! — خۇددى تۇيۇق-سىز بومبا پارىتىلغاندەك كۆتۈرۈلگەن بۇ ئاۋاز ھەممەيلەننى ھەيران قال-دۇردى، بۇ ئورنىدىن لوڭگىدە تۇرۇپ، زايىتقا تۈرگۈنلۈك بىلەن تە-كىلىپ تۇرغان ئاقىنباينىڭ كەسكىن ئاۋازى ئىدى، — بۇ ئوچۇقتىن ئوچۇق ئادەم ئالداپ، تەشكىلگە بېسىم ئىشلىتىش ئەمەسمۇ؟! بۇ مۇ-نەۋۋەز ئىتتىپاق ئەزالىرىنى ياكى ئۈچتە ياخشى ئوقۇغۇچىلارنى سايلايدىغان سايلام ئەمەسقۇ؟! ھەر كىم ئۆز پىكرىنى سۆزلەشكە ھو-

قۇقلۇق! بۇنداق تەشكىللىك، پىلانلىق ئىش قىلىشنىڭ نېمە ھاجىتى؟ ئەتىگەندىن بېرى، خۇددى شاتۇتغا ئوخشاش، سىنىپ، سىنىپى كۈرەش، ھايات - مامات كۈرۈشى دەۋەردىڭ! سېنىڭ سەپسەتەڭ بويىچە ئېيتقاندا، بىزنىڭ بۇ ئالىي بىلىم يۇرتىمىز پۈتۈنلەي سىنىپىي دۈشمەنلەر بىلەن تولۇپ كەتكەن ئوخشىمامدۇ؟! مېنىڭچە، سىنىپىي كۈرەش ئۆتكۈر دېسە، ھەممە يەردە شۇنداق دېگىلى بولمايدۇ، مەكتەپنىڭ ئەھۋالى مېنىڭچە، باشقىچە ...

— قانداق باشقىچە؟! — بايا خۇددى كومىشرىغا تۇيۇقسىز كالىلا يېگەن ئادەمدەك ئېسىنى يوقىتىپ قويغان زايىت ئەمدى بىر ئاز ئۆزىنى ئوڭشاپ، ئاقىنىيازغا غەزەپ بىلەن ھۈرپەيدى، — سەن ئىتتىپاق تەشكىلىگە ھۆرمەتسىزلىك قىلىۋاتسەن ئاقىنىياز، ئىتتىپاق ئەزالىرى ئارىسىغا بۆلگۈنچىلىك سېلىۋاتسەن! بىلىپ قوي، بۇ ئىشنىڭ ساڭا ياخشىلىق ئېلىپ كەلمەيدۇ!

شۇ تاپتا، ئاقىنىياز بىلەن زايىت بەئەينى بىر - بىرىنى چوقۇش ئۈچۈن تۇمشۇق سوزۇپ تۇرغان ئىككى سوقۇشقا خورازغا ئوخشاپ قالغانىدى.

— بولدى، ئۈنچە ئۆپكەڭنى قاقما، زايىت! — دېدى ئاقىنىياز ھەم مەسخىرە، ھەم جىددىي تەلەپپۇزدا، — بىلىمەن، سەن تېرىككەك، مەن بولسام سەندىنمۇ بەتتەررەك، چۈنكى مەن قىزىل مۇچنى كۆپرەك يەپ چوڭ بولغان جۇمۇ! سەمىڭگە سەپ قوياي، سەن ھازىر ئىگىسى نېمە دېسە شۇنى دورايدىغان شاتۇتغا، پاتېفونغا ئايلىنىپ قېلىۋاتسەن! ئاغزىڭدىن كەچكىچە «ئىنقىلاب، كۈرەش» دېگەن گەپ چۈشمەيدۇ! بىلەمسەن، ئىنقىلاب، كۈرەش دېگەن زادى نېمە؟! مېنىڭچە، ئىنقىلاب، كۈرەش دېگەن بۇرۇنقىلار مېڭىپ باقمىغان يولدا مېڭىش، بۇرۇنقىلار يارىتالمىغان مۆجىزىلەرنى يارىتىش دېمەكتۇر! بولدى، سەن بىلەن دە تالاش قىلىدىغانغا ۋاقىت يوق. ھازىر ئادەم قۇتقۇزۇش مۇھىمىمۇ، ئادەمگە چارە كۆرۈش مۇھىمىمۇ؟ يولداشلار، ئويلاپ بېقىڭلار، مۇشۇ تاپتا مەكتەپتىكى ئىشچى - خىزمەتچىلەرنىڭ، ئەتراپتىكى ئاھالىلەرنىڭ

ئەھۋالى چاتاق، ئاق يېغىن ئۇلارنىڭ ئۆيلىرىنى ۋەيران قىلىۋەتتى. بۇنداق ھالقىلىق بەيتتە، بىز ياشلار، ئىتتىپاق ئەزالىرى سىنىپى قېرىنداشلىرىمىزنىڭ بالايىئاپتىگە قاراپ تۇرساق بولامدۇ؟! بىز ئاۋۋال ئادەمنى قۇتقۇزايلى!....

ئاقنىيازنىڭ چىرايىدىكى قەتئىيلىك، ئاۋازىدىكى ئۆتكۈر تەنە ۋە قۇتراتقۇلۇق زايىتنى تەمىرتىپ قويدى. ئۇنىڭ بۇ سۆزى بەئەينى قىزغىن، تەنئەنلىك چاقىرىقتەك زايىتنىڭ نەچچە كۈندىن بېرى كۆيۈپ - پىشىپ قىلغان ئىشىنى بىردەمدىلا بىر تىيىن قىلىۋەتتى. ئىتتىپاق ئەزالىرى ئىچىدە جىددىي تەۋرىنىش بولدى. ئۇلارنىڭ بىر قىسمى «خەلقنى ئاپەتتىن قۇتقۇزۇش كۈرىشى» گە ئاتلىنىشقا ھازىرلاندى، «تەلەپنامە» گە قول قويۇش بىر چەتتە قايرىلىپ قالدى.

ئەلەم ۋە غەزەپ تەسىرىدىن پۈتۈن بەدىنىگە بەزگەك تىترىكى ئۈلشۈپ كەتكەن زايىت ئۆزىنى تۇتالمىدى، قوللىرىنى ئارۋاڭ - سارۋاڭ شىلتىپ، ئەسەبىيلىك بىلەن ۋارقىراشقا باشلىدى:

— سەن ئاقنىياز، بىلىپ قوي، ئىتتىپاق يىغىنىنى بۇزدۇڭ! ئىتتىپاق ئەزالىرى ئارىسىغا بۆلگۈنچىلىك سالدىڭ! ۋە تەن خائىنى، مىللەتچى شەۋكەتكە چاپان يېپىپ، ئۇنىڭ ئۈچۈن دېلو ئاغدۇرۇڭ! سەنمۇ بۇ جىنايەتلىرىڭدىن قېچىپ قۇتۇلالمايسەن! بىلىپ قوي، ئاقنىياز! بىزنىڭ دەۋرىمىز ئۇلۇغ، پىرىنسىپال كۈرەش دەۋرى! كىمدە كىم ئۇنىڭدىن سەللا چەتتەيدىكەن ئۈزۈل - كېسىل غۇلايدۇ!...

زەردە بىلەن ئېيتىلغان بۇ ئاچچىق گەپلەر ئاقنىيازنىڭ يۈرىكىنىڭ ئەڭ چوڭقۇر يېرىدە بىھوش ياتقان غەزەپ - نەپرەتنى بىردىنلا ئويغىتىۋەتتى.

— سەن ماڭا ھۆر كىرىمە، زايىت! ئاچ بۆرىدەك ھۆر كىرىمە! — دېدى ئۇ تېخىمۇ جۇدۇنى ئۆرلەپ، — دوستۇم ئۈچۈن قىلىشقا تېگىشلىك ھەرقانداق ئىشنى قىلىمەن! سەنچۇ، سەن شۇ ھۆر كىرەشنى، قۇرۇق ۋالاقلاشنى، دونكىخوتلۇق قىلىشنى بىلىسەن! مەن بولسام ئىش قىلىمەن، يۈرۈڭلار كەتتۇق!

ئاقنىياز شۇنداق دېدى - دە، شاققىدە ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ، بىر-  
لەشمە دەرسخانىدىن گۈس - گۈس دەسسەپ چىقىپ كەتتى. ئۇ كا-  
رىدوردىن ئۆتۈپ، پەلەمپەينىڭ يېنىغا كەلگەندە ئارقىسىغا قارىدى، ئۇ-  
نىڭ ئارقىسىدىن ئون ئۈچ ئوقۇغۇچى خۇددى باھار قارلىغىچىدەك تى-  
زىلىپ كېلىۋاتاتتى. ئۇلار ئوقۇتۇش بىناسىدىن ئۆتۈپ، چوڭ دەرۋا-  
زىنىڭ يېنىغا كەلگەندە ئۈچ ئوقۇغۇچى ئۆزئارا كۇسۇرلىشىپ، ئارىسال-  
دى بولۇپ قالدى. ئاقنىياز ئۇلارنىڭ يېنىغا كېلىپ، «بىرەر ئىش بول-  
دىمۇ؟» دەپ سورىۋىدى، ئۇلار ئىچ كۆيەرلىك بىلەن مۇنداق دېيىش-  
تى:

— بىز سىزنى ئويلاۋاتىمىز، ئاقنىياز! زايىت مۇشۇ ئىشقا باھانداپ،  
ھاۋاز يېتەكچىنىڭ قولى بىلەن سىزنى تېخىمۇ چوڭقۇر ئەۋرەزگە ئىت-  
تىرىۋەتمىسۇن، دەيمىز!

— خاتىرجەم مېڭىۋېرىڭلار، — دېدى ئاقنىياز ئۇلارنىڭ كۆڭلىنى  
تىنچىتىپ، — ئەگەر ئۇ مېنى راستتىنلا ئىتتىرىمەن دېسە، ئۇ ئەۋرەز-  
گە ئۇنىڭ ئۆزى بىلەن بىللە چۈشمەن!

شۇ ئارىلىقتا، ئۇلارنىڭ يېنىدا تۇراق پەيدا بولۇپ قالدى. ئوتتۇرا  
بوي، قارىمۇتۇق كەلگەن بۇ يىگىتنىڭ چاچ - ساقاللىرى ئۆسۈپ، چا-  
نىقىغا ياتقان كۆزلىرى ياغ سەپكەن سۈدەك نۇرسىز پىلدىرلاپ قالغا-  
نىدى. قارا چېبەرقۇت كەمزۇلىنىڭ ياقىسى كىر ۋە مايدىن قېتىپ  
كەتكەن، تۈگمىسىمۇ يەكپاي ئېتىلگەنىدى. ئۇ ئون نەچچە كۈننىڭ  
ئالدىدا دوختۇرخانىدىن چىققان بولسىمۇ، لېكىن دەرسكە تولۇق قات-  
ناشمايتتى، كۆپرەك ياتاق بىلەن تاماقخانا ئارىلىقىدا لەيلەپ يۈرەتتى.  
بەزىلەر ئۇنىڭ غەلىتە، بىر قىسما ھەرىكەتلىرىگە قاراپ، «ئېلىشىپ قال-  
دىمۇ، نېمە؟» دەپ گۇمانمۇ قىلىشاتتى.

— سەن نېمىدەپ كەلدىڭ، تۇراق؟ — سورىدى ئاقنىياز قولىنى  
ئۇنىڭ يەلكىسىگە قويۇپ.

— سىلەر نېمىدەپ كەلدىڭلار؟ — تۇراق ياندۇرۇپ سورىدى، —  
سىلەر نېمىدەپ كەلگەن بولساڭلار، مەنمۇ شۇنى دەپ كەلدىم.

— بىز يامغۇر ئاپىتىگە ئۇچرىغان ئائىلىلەرنى قۇتقۇزغىلى بارىمىز، — دېدى ئاقنىياز ئۇنىڭغا چۈشەندۈرۈپ، — سەن ياتاققا بېرىپ دەم ئال...

— ئۇ يەردە نان بارمۇ؟ بىز ئۇلارنى قۇتقۇزساق بىزگە ئاش — نان بېرىمىدۇ؟ — تۇراقنىڭ كۆزلىرى يارقىراپ، ئويىناپ كەتتى، — مەنمۇ بېرىپ ئىشلەي، ماڭمۇ نان بەرسۇن...

— ياق، تۇراق، ئۇلار بىزگە ئاش — نان بەرمەيدۇ، — ئاقنىيازنىڭ كۆڭلى بۇزۇلغاندەك ئاۋازىمۇ مەسكىن چىقتى، — ئۇلارنىڭ ئەھۋالىمۇ قىيىن، بىز ئۇلارغا خالىس ئىشلەيمىز! سەن ياتاققا كېتىپ دەم ئېلىپ تۇرغىن، ھېلى تاماق ۋاقتى بولىدۇ، ماقۇلمۇ!

تۇراق سالىيىپ قالدى، ئاش — نان بەرمەيدىغانلىقىنى ئاڭلاپ، ئۇلار بىلەن بىللە بېرىشقىمۇ قىزىقمىدى، ئۆزىچە بىر نېمىلەرنى غىگىشىپ ئاقنىيازلاردىن يىراقلاپ كەتتى. ئون نەچچە ئوقۇغۇچى مەكتەپ دەرۋازىسىدىن چىقتى، بىرسى «قاياققا ماڭمىز؟» دەپ سورىۋىدى، سەلەي قاشاڭ دەرھاللا :

— يۈرۈڭلار، ماۋۇ سىنىپى كۈرەش يوق كوچىدىن ماڭايلى! — دەپ مەكتەپنىڭ ئالدىدىكى تۆۋەن مەھەللىگە باشلاپ كەتتى.

ئون تۆت ئوقۇغۇچى ئىككى گۇرۇپپىغا بۆلۈنۈپ، بېرىم كۈن قەي سەرلىك بىلەن ئىشلىدى. ئادەتتىكىچە تامچە ئۆتكەن ئۆيلەرنىڭ ئۆگ-زىسىگە چىقىپ، لاي — پاتقاققا مىلىنىپ، تۆشۈك، يوقۇقلارنى ئەتتى، قېيىپ قالغان سۇلارنى چۈشۈردى، خەتەرلىك ئۆيلەرنىڭ مال — مۈلۈك، بىساتلىرىنى بىخەتەر جايلارغا يۆتكىدى. قېرى، مېيىپ، كېسەل، لەرنى ھاپاشلاپ بىخەتەر جايلارغا كۆچۈردى. ئىشقىلىپ، يامغۇر ئاپىتىنىڭ ئۇچرىغان خەلقنىڭ دەردىگە دەرمان بولىدىغان ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى قىلدى، ھۆلچىلىكتىن، مەينەتچىلىكتىن، جاپادىن، چارچاشتىن قورقىمىدى، ئۇلارنىڭ ۋۇجۇدىدا ئەكس ئەتكەن تاشقىن غەيرىتى چاق-قان، ئەپچىل ۋە قەيسەر ھەرىكەتلىرىدە ئىپادىلەندى. بىر چاغدا ساۋاقداشلارنىڭ بىر نەچچىسى چارچاپ ھالىدىن كېتىپ، ئاقنىيازغا :

— ئەمدى بىر ئاز دەم ئالايلى، ئاداش! — دېگەندە، ئاقنىياز چاقچاققا يۆلەپ :

— دەم ئېلىۋاتىمىزغۇ، قولۇڭ بىلەن بۇتۇڭ ھەرىكەتلىنىپ تۇرسىلا بولدى! — دەپ ئۇلارنى يەنە يېڭى ئىشقا سەپەرۋەر قىلدى.

ئۇلار بىر نەچچە ئائىلىنى قۇتقۇزۇپ، ئاخىرىدا ئوڭچى قالپىقى بار بىر زىيالىينىڭ ئۆيىگە كەلگەندە، ئىككىلىنىپ تۇرۇپ قېلىشتى. ئۆي ئىگىسى ئەللىك نەچچە ياشقا كىرگەن ئادەم بولسىمۇ، لېكىن ئېغىر يۈرەك كېسىلى بار ئىدى، بالىلىرىنىڭ ھەممىسى قىز بولغاچقا، تۇرۇستى. كى تامچە ئۆتۈۋاتقان يەرلەرنى ئېتىش، ھويلىغا كۆلدەك توشۇپ كەتكەن سۇلارنى سىرتقا توشۇشتا ئامالسىز قالغانىدى. ئاقنىياز ئارتۇقچە ئويلاپ تۇرمىدى، ھەمراھلىرىغا «بۇمۇ ئادەمغۇ، دەرھال ئىشقا كىرىدەن شىڭلار!» دەپ بۇيرۇق چۈشۈرۈپ، ئۆزى ئالدى بىلەن ھويلىدىكى سۇنى چىقىرىش ئۈچۈن «كۆلچەك» كە كىردى.

ھەش - پەش دېگۈچە ئوڭچى قالپىقى بار زىيالىينىڭمۇ ئۆيى ئاپەتتىن قۇتقۇزۇپ قېلىندى، ئۇ ئادەم ئاقنىياز باشلىق ئوقۇغۇچىلارنىڭ قوللىرىغا ئېسىلىپ، كۆز يېشى قىلغان ھالدا رەھمەت ئېيتتى.

شۇنداق قىلىپ، ئۇلار كەچ كىرگۈچە بىر مەھەللىدىكى ئون يەتتە ئائىلىنىڭ دەردىگە دەرىمان بولۇپ، ياتار يېرى يوق بەش ئوغۇل، ئۈچ قىز بالىنى ئەگەشتۈرۈپ مەكتەپكە قايتىپ كەلدى. ئاقنىياز ھارغان، ماغدۇرسىزلانغان ھالدا لىڭشىپ كېلىۋاتاتتى، تېخىچە يامغۇر تامچىپ تۇرغان غىلتاڭ يول ئۇنى بىردە ئوڭغا، بىردە سولغا تېپىلدۈراتتى. ھاۋا نەم ۋە سوغۇق بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ يۈز - كۆزلىرى خۇددى قىزىغان تونۇردىن ھېلىلا چىققاندىكى ھىل - ھىل قىزىرىپ، تەرلەپ كەتكەندى. ئۇ قىزلار ياتقىنىڭ ئالدىغا كەلگەندە، غۇنچە قىزنى چاقىرىپ، ئۈچ قىزنى ئۇنىڭغا تاپشۇردى ۋە بىر نەچچە كۈنگىچە ئۇلارنىڭ ئورنىدىن، گېلىدىن خەۋەر ئېلىشنى چېكىلدى. بەش ئوغۇلنى ئۆزى بىلەن ياتاققا ئېلىپ كەلدى. بۇ چاغدا، بىر ساۋاقدىشى ھەم ئەجەبلەنگەن، ھەم ھېسداشلىق قىلغان تەلەپپۇزدا مۇنداق دېدى :



— ئاقنىياز، ئاداش، بۇ بالىلارنى ياتقۇزۇشتىن قىينالماستىن، يوتقان - كۆرپە بار، ئۆزىمىزنىڭ يەتمىسە، ئۆيگە كېتىپ كەلمىگەن بىر نەچچە قاچاقلارنىڭ يوتقان - كۆرپىلىرىمۇ كارىۋاتنىڭ ئاستىدا تۇرىدۇ. لېكىن ... لېكىن، قورساقنىڭ ئىشىنى قانداق قىلىمىز؟ «كا-ناينى ياغلىغىلى ياغ يوق، سۇناينى ياغلىغىلى نەدە؟» دېگەندەك ئىش بولارمىكىن؟ ...

ئاقنىياز كېسىپلا جاۋاب بەردى :

— «كۆڭلۈڭ دۇرۇس بولسا، ساتىمۇ ئايۋان - ساراي» دېگەن گەپ بار. قورساققىمۇ بىر ئامال تېپىلىپ قالار، ئاللا ئىگمە ھەممە ئادەمنى ئۆز رىزقى بىلەن ياراتقان! ...

## 10

شۇ كۈنلەردە، شەۋكەت خېلى ئازادلىككە چىقىپ قالدى. ھېلىقىدەك بېھۇدە سوئال - سوراق، تاياق - دەشەنەلەر توختىدى. ھاۋاز بەختى بىلەن زايىتمۇ ئۇنى قايتا ئىزدەپ ئاۋارە قىلمىدى. ئۇ ھازىر مەكتەپ پارتكومىنىڭ ئاخىرقى قارارىنى كۈتۈپ يېتىۋاتاتتى. ئۇنىڭغا يەنە شۇ مەتكىرەم مەتقاسم بىلەن گايىت مايىت كۆپرەك ھەمراھ ئىدى. ھازىر بۇ ئىككىسى ئۇنىڭ «خەۋپلىك سىنىپى دۈشمەن» ئىكەنلىكىنى ئۇنتۇپ، ئۇنىڭ بىلەن بۇرۇنقىدەكلا كۈلكە - چاقچاقلىشىپ، يېقىنچىلىق، دىلگەشلىك بىلەن ئۆتۈۋاتاتتى. ئالدىنقى كۈنى كەچتە گايىت مايىت ئۇنى يوشۇرۇنچە ئۆزى بىلەن بىللە «ئارشىن مال - ئالان» تىياتىرىغا ئېلىپ باردى. ھەيۋەتلىك خەلق تىياتىرىدا ئۇيغۇر - چە ئوينالغان بۇ كومېدىيىلىك داڭلىق ئەسەر شەۋكەتنىڭ نەچچە ۋاقىتتىن بېرى دەرد - ئەلەم بىلەن بۇرۇقتۇرما بولۇپ كەتكەن مىسكىن روھىنى ئۇرغۇتۇپ، كۆڭلىنى ئالەمچە شاد - خۇراملىققا چۆمدۈردى. ئۇ ئويۇندىن قايتىپ كېلىۋېتىپ، ھاياجىنىنى، تەسىراتىنى باسالماي،

بىردەم كىچىك بالدەك سەكرەپ ئويناقلايتتى، بىردەم تىياتىرنىڭ شوخ، يېقىملىق ناخشىلىرىنى دوراپ توۋلايتتى، بىردەم ئۇنىڭدىكى ئۆتكۈر ھەجۋىي سۆزلەرنى كىملىرىگىدۇر قارىتىپ تەكرارلايتتى. ئىش-قىلىپ، بۈگۈن ئۇ خۇشاللانغان، سۆيۈنگەن، ئارام تاپقانىدى. ئۇنىڭ ئۆز يېشىغا ماس كەلمەيدىغان بۇنداق غەلىتە قىلىقى گايىت مايىتقا زادىلا ئەجەبلىك تۇيۇلمىدى. ئۇ بۇنى گويىا ئۇزۇن ۋاقىت تار ۋە قاراڭغۇ ئۆيگە سولانغان توخۇ بىردىنلا كۈن نۇرى چاقناپ تۇرغان كەڭ يەرگە قويۇۋېتىلگەندە، ئۆزىنى ئۇچرىغانلا يەرگە ئۇرۇپ، پالاق-شىپ، جىسمىنىڭ قان بولۇپ كېتىشىدىن قورقمىغاندەك، ھەرقانداق بىر جانلىقتا بولۇشقا تېگىشلىك ئەركىنلىككە، يورۇقلۇققا، ئازادلىككە نىسبەتەن ئىنتىلىش، سېغىنىش ۋە بېسىلغۇسىز تەشەنلىق دەپ چۈشەندى. شۇ ئاخشىمى شەۋكەت تولىمۇ تاتلىق، شېرىن ئۇخلىدى، چۈشىدە ئۆزى ئارشىن مال - ئالانىڭ رولىغا چىقىپ، كوچمۇ كوچا يۈرۈپ، گۈلچېھرىنى ئىزدەپ تاپقانداك مۇھەببەتلىك كۆرۈنۈشلەرنى كۆردى ۋە ئويغىنىپلا بادامگۈلنى ئەسلەپ كەتتى. ئەسلىمە ۋە خاتىرىلەر بىر تەرەپتىن، ئۇنىڭغا سۆيگۈ ۋە سالنىڭ ھالال ۋە شېرىن شارابىنى ئىچكۈزۈپ، ئۇنىڭ غەمكىن دىلىنى ھۇزۇرلاندۇرسا؛ يەنە بىر تەرەپتىن، ئۇنىڭغا شەپقەتسىز جۇدالىقنىڭ ئاچچىق نەشتىرىنى ئۇرۇپ، ئۇنىڭ زەخمى يېگەن كۆڭلىنى تېخىمۇ پاراكەندە قىلاتتى... «ئۇ ھازىر نەدىدۇر؟ نېمە ئىش قىلىۋاتقاندۇ؟ ئۇ مېنىمۇ ئويلايدىغاندۇ ياكى مۇشۇ چەك - چېگرا ئاجراتقان پېتى يىراقلىشىپ كېتەرمۇ؟... ئاھ خۇدا!... مۇھەببەت دېگەندە ۋىسالىدىن كۆرە جۇدالىق، خۇشاللىقتىن كۆرە ئازاب، بەختتىن كۆرە بەختسىزلىك كۆپ ئىكەنغۇ! يامغۇر ھاۋا ئېچىلىش بىلەن توختايتتى، لېكىن مۇھەببەت يامغۇرى مەڭگۈلۈك بولىدىغان ئوخشىمادۇ!...»

خىياللار — ئۈمىد بىلەن ئۈمىدسىزلىك، ئازاب بىلەن خۇشاللىق، سېغىنىش بىلەن بىزارلىق گىرەلىشىپ كەتكەن چېگىش خىياللار ئۇنى خېلى كۈنلەرگىچە ساراسىمىگە، بىئاراملىققا سالدى. لېكىن ئۇ، ھېس-

سىيانى زىيادە ئۆرلەپ كەتكەن بۇنداق چاغلاردا ئەقىل بىلەن ئۆزىنى تۇتالايدىغان تەمكىن يىگىت بولغاچقا، كۆڭلىدىكى غەشلىك بىلەن پاراكەندىچىلىكلەرنى باش چۆكۈرۈپ كىتاب ئوقۇش ۋە مەسىلىلەرنى مۇلاھىزە قىلىش بىلەن يېڭىپ كەتتى.

بۈگۈن چۈشتىن كېيىن، دىجورىلىك نوۋىتى يەنە مەتكېرەم مەتە قاسمغا كەلدى. ئۇ «كامېر» غا كىرىپ، شەۋكەت بىلەن قىسقىلا سالاملىشىپ قويۇپلا كارىۋىتىغا يانپاشلىدى ۋە «ئۇيغۇر كلاسسىك ئەدەبىياتى» كونسىپكىنى خالار - خالىماس ۋاراقلاشقا باشلىدى.

— ئىمتىھان يېقىنلىشىپ قالغان ئوخشىمامدۇ؟ — سورىدى شەۋكەت خاتىرە دەپتىرىدىن بېشىنى كۆتۈرۈپ.

— ھەئە، — دېدى مەتكېرەم مەتقاسىم كونسىپكىدىن كۆز ئۈز-مەي، — كېلەر ھەپتىنىڭ ئىككىنچى كۈنى «ئۇيغۇر كلاسسىك ئەدەبىياتى» دىن ئىمتىھان ئالماقچى.

— ھازىر قايسى دەۋرنى ئۆتۈۋاتىدۇ؟ — شەۋكەت ئۆزىچە قىزىقىپ

سورىدى.

مەتكېرەم مەتقاسىم دەرس ئوقۇش تازا خۇشياقمايۋاتقان ۋاقىتتا بۇنداق بىر پاراڭچىنىڭ چىققانلىقىدىن خۇشال بولغاندەك، كونسىپكىدىن بىر چەتكە تاشلاپ قويۇپ، ئورنىدىن تۇردى.

— زەلىلى دەۋرى ئەدەبىياتىنى ئۆتۈۋاتىدۇ. ئۇ چاغدىكى ئاتاقلىق شائىرلارمۇ كۆپ ئىكەن. خىرقەت دەمدۇ، سالاھى دەمدۇ، خاراباتى دەمدۇ، ئىشقىلىپ، ئون نەچچىگە بارىدىكەن، ئەسەرلىرىمۇ كۆپ.

— شۇنداق، بۇ ئون ئالتىنچى ئەسىر بىلەن ئون يەتتىنچى ئەسىر ئارىلىقىدىكى خوجىلار بىلەن جۇڭغارلار دەۋرىنى كۆرسىتىدۇ، — دېدى شەۋكەت خىيالچان ھالدا، — بۇ دەۋر ھەقىقەتەنمۇ مۇرەككەپ، كۆپ ۋەقەلەر يۈز بەرگەن تىنچسىز دەۋر. بۇ چاغدىكى جەنۇبىي شىنجاڭ جاھىل خوجىلار تەرىپىدىن «ئاق تاغلىق»، «قار تاغلىق» دەپ ئىككى مەزھەپكە بۆلۈنۈپ، ئۆزئارا قانلىق جېدەل - ماجىرا تۇغدۇ. رۇۋاتقان؛ جۇڭغارلار ئوچۇق - ئاشكارا بۇلاڭچىلىق قىلىپ، جۇڭغا.

رىيەگە سۈرگۈن قۇل كۆچۈرۈۋاتقان پاجىئە ئوچىقىغا ئايلانغانىدى .  
ئاپاق خوجا ۋە ئۇنىڭ ئەۋلادلىرىنىڭ چارەك كەم بىر ئەسىرگە يېقىن  
ھۆكۈمرانلىق قىلىشى، خەلقنى پاراكەندە قىلىدىغان ئۇرۇشلارنى ئېلىپ  
بېرىشى نەتىجىسىدە، تەسەۋۋۇپلۇق، ساختا كارامەتچىلىك، ئەۋلىياپە -  
رەسلىك ھەممە يەرنى قاپلاپ كەتكەن، تەقۋادارچىلىق ئاساسىدىكى  
دىنىي شېئىرىيەت ۋە خۇشامەتچىلىك ئاساسىدىكى ئوردا ئەدەبىياتى  
قانخور خوجىلار ھاكىمىيىتى بىلەن ئۇنىڭ دىنىي ئالدامچىلىقلىرىنى  
كۈچەپ مەدھىيەلەپ، ئەدەبىيات ساھەسىنى خىرەلەشتۈرۈۋەتكەنىدى .  
مانا شۇنداق چىدىغۇسىز، قالايمىقان، ئەنسىز شارائىتتا، خىرقەتى، زە -  
لىلى، نۆبىتى، خاراباتى، ئەرشى قاتارلىق بىر تالاي شائىرلار ئەل -  
يۇرتنىڭ ئېچىنىشلىق تەقدىرىگە نەزەر سېلىپ، خۇددى بۇرۇقتۇرمىلىق  
ئىچىدە كىشىنىڭ تۇلپاردەك جاھالەت ئۈستىدىن ئىسيان كۆتۈرۈپ  
چىقتى، ئۇلار يۈرەك قېنىدا يېزىلغان ساپ ۋە ئۆتكۈز مىسرالىرى بىلەن  
خەلقنىڭ نىجاتلىققا بولغان ئارزۇسىنى ئەكس ئەتتۈردى . ئۇلار ئۆزلى -  
رىنىڭ «سەپەرنامە»، «مۇھەببەتنامە ۋە مېھنەتكامە»، «گۈل ۋە بۇل -  
بۇل» قاتارلىق ئۆلمەس ئەسەرلىرىدە، تارىخىي ھەقىقەت بىلەن ئىجتىد -  
مائىي ئادالەتنى تەشۋىق قىلدى ۋە ئىنسانىي مۇھەببەت بىلەن گۈزەل -  
لىك، ئۇلۇغلۇق، ياخشىلىق، ھەقىقەت ھەم ئادالەتنى ئوخشاشمىغان  
نۇقتىدىن كۆرسىتىپ بەردى!...

شۇ دەۋر ئەدەبىياتى توغرىسىدىكى قىسقا، مېغىزلىق بۇ سۆزلەر شۇ  
ھامان مەتكېرەم مەتقاسىمنىڭ كاللىسىغا ئورناپ قالدى . ئۇ كونسىپكىنى  
ئوقۇپمۇ بۇنچىلىك يەكۈنگە ئىگە بولالمىغان بولاتتى . لېكىن ئۇ، تۇ -  
رۇپلا يەنە ئەجەبلەندى .

— بۇ دەرسنى سۆزلىگەندە سىز سىنىپتا بولمىسىڭىز، ئەجەب  
ئوبدان بىلىۋاپسىز؟ — دېدى ئۇ ھەيرانلىقنى باسالماي .  
شەۋكەت كۈلۈپ كەتتى، ئۇنىڭ كۈلكىسى قىزغىن ۋە سەمىمىي  
ئىدى .

— بىلىم ئېلىشنى سىنىپ بىلەنلا چەكلەپ قويغىلى بولمايدۇ، مەت -

كېرەم مەتقاسم! — دېدى ئۇ كۈلكىسىنى توختىتىپ ئوچۇق كۆڭۈل-  
لۈك بىلەن، — مېنىڭ ئۇيغۇر كلاسسىك ئەدەبىياتىدىكى دەل مۇشۇ  
تېمىنى ئۆگىنىپ، تەتقىق قىلىۋاتقىنىمغا يېرىم يىلدىن ئاشتى. مەن بۇ-  
نى ئوقۇش پۈتتۈرۈش دېسىرتاتسىيىسى قىلىپ يېزىشقا تەييارلىق قى-  
لىۋاتاتتىم، كۈتۈلمىگەن يەردىن بۇ پېشكەللىككە يولۇقۇپ، پىلانلىرىم  
ئاستىن - ئۈستۈن بولۇپ كەتتى...

شەۋكەت چوڭقۇر بىر ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ سۆزدىن توختىدى.  
مەتكېرەم مەتقاسمۇ خۇددى ئۇنىڭ كۆڭلىدىكى كونا يارىنى تاتىلاپ  
قويغاندەك، ئوڭايىسىز بىر ھالدا جىممىدە ئولتۇرۇپ قالدى. بىر ئاز  
سۈكۈتتىن كېيىن، شەۋكەت سۆزىنىڭ تېمىسىنى بىراقلا يۆتكەپ،  
ئۆزىنىڭ كىنوغا بېرىش ئىستىكىنى بىلدۈرۈش نىيىتىدە مۇنداق  
سورىدى :

— مەتكېرەم مەتقاسم، ئەتراپتىكى كىنوخانىلاردا يېڭى كىنولار  
قويۇلۇۋاتامدۇ؟

— قويۇلۇۋاتىدۇ، — دېدى مەتكېرەم مەتقاسم ئالمان - تال-  
مان، — يېنىمىزدىكى «ج س د ج»<sup>①</sup> كۈلۈبى بىلەن ئەخمەتجان كو-  
چىسىدىكى يازلىق كۈلۈبتا، سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ «يېڭى بىر سەھەر»،  
«ئۇلۇغ گراژدان»، «ئۈچ يۈز يىل مۇقەددەم»، «خەتەرلىك ئەگىم»؛  
جۇڭگونىڭ «داجى ۋە ئۇنىڭ ئاتىسى»، «پارتىيە قىزى»، «ھەممە  
قۇشلار كۈنگە قاراپ ئۇچماقتا» دېگەن كىنولىرى قويۇلۇۋاتىدۇ.  
— سىز قايسىنى كۆردىڭىز؟

— ھەممىنى كۆردۈم. ئىشقىلىپ، قورسىقىم ئېچىپ كەتسەلا، كى-  
نوغا بېرىپ ۋاقتىنى ئۆتكۈزدۈم!

— سىزگە قايسى كىنو يارىدى؟

مەتكېرەم مەتقاسم كۆزىنى قىسىپ، ئېڭىكىنى سىلاپ، بىر ئاز  
ئويلىدى.

— ھە... ھېلىقى... — دېدى ئۇ بىر ھازادىن كېيىن قولى بىلەن

① «جۇڭگو - سوۋېت دوستلۇق جەمئىيىتى»

بىر نەرسىنى كۆرسەتكەندەك ئىشارە قىلىپ، — ھېلىقى سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ «خەتەرلىك ئەگىم» دېگەن كىنوسى ياخشىكەن، ماڭا ياردى. ۋەقەلىكى ناھايىتى ئاددىي دەڭە : رادىئو ئىستانسىسىنىڭ بىر ئايال مۇخىرى يېرىم كېچىدە خىزمەتكە بېرىش ئۈچۈن يولغا چىقىدىكەن، خەتەرلىك بىر ئەگىم بار جايغا كەلگەندە، ئارقىسىدىن كەلگەن بىر يۈك ماشىنىسىنىڭ كوزۇپى سوقۇۋېتىپ، ئېغىر يارىدار بولىدىكەن. شوپۇر ئۇنىڭدىن پۈتۈنلەي خەۋەرسىز بولغاچقا كېتىۋېرىدىكەن، كېيىن بىر ئىنژېنېر پىكاپ بىلەن خەتەرلىك ئەگىمدىن ئۆتكەندە، بىر-سىنىڭ ياتقانلىقىنى كۆرۈپ، پىكاپنى توختىتىدىكەن ۋە قانغا مىلەنگەن بىر ئايالنى كۆرۈپ، بولىدىلا، ئۆزۈمگە پالاكەت تېپىۋالماي، دەپ ماشىنىسىنى ھەيدەپ كېتىدىكەن. ئۇنىڭ شەخسىيە تېچىلىكى ئارقىسىدا ھېلىقى ئايال مۇخىر ۋاقتىدا قۇتقۇزۇشقا ئېرىشەلمەي ئۆلۈپ كېتىدىكەن. شۇنىڭ بىلەن ئەسەر سۈزىتى ئاستا - ئاستا قانات يېيىپ، ھەر خىل خاراكتېردىكى ئادەملەر مەيدانغا چىقىدىكەن، فىلىمدىكى ھەممە ۋەقە ئاشۇ «خەتەرلىك ئەگىم» نى چىڭ تۇتقا قىلىپ ئىشلەنگەن، مۇھىم ۋەقەلىكىمۇ خەتەرلىك ئەگىمدە يۈز بەرگەن...

— راست، ياخشىكەن، — دېدى شەۋكەت غايىبانە قىزىقىش بىلەن، — كىنونىڭ ئىسمىمۇ مەنىلىك ئىكەن. دېمىسىمۇ، ھەرقانداق يوللاردا خەتەرلىك ئەگىم بولىدۇ، ئەگەر ئېھتىيات قىلمىسا، ئات - ئۇلاغ، ھارۋا - ماشىنىلار بۇنداق خەتەرلىك ئەگىم بار جايغا كەلگەندە، خېيىم - خەتەرگە ئۇچرايدۇ. مېنىڭچە، ھەرقانداق ئادەمنىڭ ھاياتىدىمۇ خەتەرلىك ئەگىملەر بولىدۇ. ئادەممۇ خەتەرلىك ئەگىمگە دۇچ كەلگەندە، ئوڭايلا بىرەر تەسىرگە ئۇچرايدۇ. ئومۇمەن، كىشىلىك ھاياتتىكى «خەتەرلىك ئەگىم» ھەرقانداق كىشىنىڭ ئىدىيىسىنى سىنايدىغان سىناق تېشى بولۇشى مۇمكىن. بۇنداق چاغدا ھېچقانداق يوشۇرۇن نەرسە بولمايدۇ، ھەممە نەرسە ئاشكارىلىنىدۇ.

شەۋكەت بۇ سۆزىگە يېقىندىن بۇيانقى ئەمەلىي تەسىراتى بىلەن ئاچچىق ساۋاقلارنى يۇغۇرۇۋەتكەندى. مەتكېرەم مەتقاسىمۇ ئۇنىڭ-

دىن ئاللىقانداق بىر نەرسىلەرنى چۈشەنگەندەك، بېشىنى لەرزىلىك شىتتىپ قويدى.

شەۋكەت ئەمدى مەقسىتىنى ئوچۇقلا ئېيتتى :

— مەتكېرەم مەتقاسم، بۈگۈن مېنى ئاشۇ كىنولارنىڭ بىرەرسىگە ئايرىپ كەلمەمسىز؟ نېمە ئۈچۈندۇر ئىچىم سىقىلىپ تۇرىدۇ...  
مەتكېرەم مەتقاسم كۆزلىرىنى يوغان ئېچىپ بىرىتاز ئويلاندى ۋە دېرىزىدىن سىرتقا قاراپ قويۇپ :

— بوپتۇ، بارساق بارايلى، — دېدى رازىلىق بىلدۈرۈپ، — لېكىن سەل تەخىر قىلىڭ، ساۋاقداشلار كەچلىك تەكرارغا كىرىپ كەتسۇن، ئاندىن ماڭايلى!

ئۇلار ئىككىسى شۇنداق دېيىشىپ دېرىزە ئالدىغا كەلدى ۋە كەچلىك تەكرارغا چېلىنىدىغان قوڭغۇراقنى ئاڭلاش ئۈچۈن قۇلاقلىرىنى دىڭ تۇتۇپ تۇرۇشتى.

× × ×

يورۇق، ئازادە سىنىپتا كەچلىك تەكرار كېتىۋاتاتتى. ئوتتۇزغا يېقىن ئوقۇغۇچىنىڭ ئىشى، كەيپىياتى ئوخشاش ئەمەس ئىدى. بەزىلەر ئەندىكى دەرسنىڭ كونسىپكىلىرىنى ۋاراقلىسا، بەزىلىرى رومان ئوقۇيىتى، بەزىلەر شېئىر يازسا، بەزىلەر ئىككى - ئۈچتىن بولۇۋېلىپ، پەس ئاۋازدا نېمىنىدۇر مۇلاھىزە قىلاتتى. تېخى مۇشۇنداق غاۋۇر - غوۋۇر ئىچىدە تاتلىق ئۇيقۇغا كەتكەنلەر مۇ بار ئىدى. دېرىزە تەرەپكە قويۇلغان پارتىلارنىڭ ئوتتۇرىسىدا بىر - بىرىگە يانمۇ يان ئولتۇرغان ئىككىسى ئەنە شۇنداق خىرامان ئۇيقۇغا كەتكەنلەر ئىدى. ئۇنىڭ بىرىسى — پاكار بوي، پۇتى تاشمايماق بولغاچقا، سەل ئالچاڭلاپ ماڭىدىغان، چېچىنى سول چېكىسىدىن ئايرىپ، ئىككى تەرەپكە يانتۇزۇپ تارايدىغان، كىم يېتىلسە ئارقىسىدىن كېتىۋېرىدىغان تۆگە مېجەز، ساددا

يىگىت ساۋۇت ئىدى. ساۋاقداشلىرىنىڭ بەزىلىرى ئۇنى «ساۋۇت پىستەك» دېسە، بەزىلىرى «ساۋۇت داپ» دەپ ئاتىتتى. ھەر ئىككى ئىسمىغا ئۇ كۈنۈك ئىدى. ئۇ ھازىر ئېشەك تېرىسىدىن كېرىلگەن قوپال بىر داپنى بېشىغا قويۇپ، ئەتىكى دەرس، ئۇنىڭدىن كېيىنكى ئىمتىھان دېگەنلەرنىمۇ خىيالغا كەلتۈرمەي، غەمسىز ئۇيقۇغا كەتكەنىدى؛ يەنە بىرسى — ئېگىز بوي، يوغان كۆزلىرى لاپ - لاپ قارايدىغان، قارد-مۇتۇق، كۆڭۈلچەك يىگىت ھېلىم ئىدى. ئۇنى ساۋاقداشلىرى ئومۇم-يۈزلۈك «ھېلىم غېجەك» دەپ ئاتىتتى. ئۇمۇ ھازىر غېجىكىنى دېرىزە تەكچىسىگە يۆلەپ قويۇپ، يېنىك پۇشۇلدىغىنىچە ئۇيقۇغا كەتكەنىدى. ئۇلارنىڭ ئەھۋالىدىن قارىغاندا، ئۇلار ياكى بىرەر يەردىكى توي، بەزمە، ئولتۇرۇشتا بولۇشىغا نەغمىكەشلىك قىلىپ، شۇ يەردىن ھېلىلا قايتىپ ئۇدۇللا سىنىپقا كەلگەن ياكى ئەمدى راسا بىر ئۇخلىۋېلىپ، تەكراردىن كېيىن بىرەر يەرگە بېرىپ، يېرىم كېچىگىچە ساز چېلىپ، ناخشا توۋلاپ قورساق باقماقچى!...

دەل شۇ چاغدا، سىنىپقا تۇيۇقسىز ھاۋاز بەختى كىرىپ كەلدى، ئۇنىڭ كىرىشى بىلەن بايا قالايىمقان، ئىختىيارى يۈرگەن ئوقۇغۇچىلار ئوپۇر - توپۇر بولۇپ جاي - جايلىرىغا بېرىپ ئولتۇردى. كىم-دۇر بىرسى ھېلىم غېجەك بىلەن ساۋۇت داپنىمۇ تۇرتۇپ ئويغىتىۋەتتى. ھاۋاز بەختى قولىنى ئارقىغا تۇتقىنىچە گىدىيىپ، ئۇياقتىن - بۇ-ياققا ماڭدى. ئوقۇغۇچىلار جىمجىت ھالدا قولىدىكى كونسىپىك، خا-تىرە ۋە كىتابلارنى شىۋىرلاپ ئوقۇشقا باشلىدى. ھاۋاز بەختى سىنىپ-نى بىر ئايلىنىپ چىقىپ، توساتتىن تەھدىتلىك بىر تەلەپپۇزدا مۇنداق دېدى:

— سىلەرنىڭ سىنىپتا ئېقىمغا قارشى تۇرغۇچى قەھرىمانلار پەيدا بولمىدۇ، قالتىسقۇ! — ئۇ بىردىنلا ئاغزىنى يوغان ئېچىپ قېقىقلاپ، ھا-ھالاپ كۈلدى، ئۇنىڭ بۇ كۈلكىسىدە كىمىندۇر كەمسىتىپ، مەسخىرە قىلىۋاتقانداك بىر خىل كۆرەڭلىك بار ئىدى، ئۇ ھەممەيلەنگە سوغۇق نەزمە بىلەن بىر قۇر قاراپ چىقىپ، ئارقىدىكى پارتىدا خۇددى ئۆرۈك



كۆتىكىدەك مەزمۇت ئولتۇرغان ئاقنىيازغا كەلگەندە، چېپىدە توختاپ، كۆزلىرىنى تېخىمۇ چەكچەيتىپ داۋام قىلدى، — سىز، يولداش ئاقتىن-ياز، ھەقىقەتەنمۇ ئۈلگە بولۇۋاتىسىز، بەكمۇ ئۈلگە بولۇپ كەتتىڭىز! قانداق، بۈگۈنمۇ پېشىڭىزنى قېقىپ، چالۋا قاپ چىقىپ كېتەم-سىز — يە؟!؟

بۇ سۆزلەرنىڭ زەھەرلىك تەنە ۋە مەسخىرە ئىكەنلىكى روشەن ئىدى. ھاۋاز بەختى بۇ يەردە ئاقنىيازنىڭ ئۆتكەن كۈنى ئىتتىپاق ئەزا-لىرىنىڭ يىغىنىدىن ئون نەچچە ساۋاقدىشىنى باشلاپ، يامغۇر ئاپىتىدە قالغانلارنى قۇتقۇزۇش ئۈچۈن چىقىپ كەتكەنلىكىنى ئەيىبلەۋاتاتتى. زايىت بۇ ئەھۋالنى شۇ كۈنى كەچتىلا ھاۋاز بەختىگە يەتكۈزگەن ۋە يىغلىغۇدەك بولۇپ، ئاقنىياز ئۈستىدىن دادخورلۇق ئېيتقاندى. شۇ چاغدا، ھاۋاز بەختى بىر تەرەپتىن، ئۇنىڭغا تەسەللى بەرسە، بىر تەرەپ-تىن: «زايىت، ئېسىڭىزدە بولسۇن، تۇرمۇش خۇددى بەيگە ئېتىغا ئوخشايدۇ، بەيگىگە چۈشۈش تاماشا كۆرۈش ئۈچۈن ئەمەس، بەلكى رەقىبىنى يېڭىش ئۈچۈن!» دەپ ئۇنى قۇتراتقان ۋە بۇ مەسىلىنى دەرھال فاكۇلتېت ئىتتىپاق باش ياچېيكىسى نامىدىن مەكتەپ ئىتتىپاق كومىتېتىغا يازما ماتېرىيال قىلىپ يوللاشنى ئېيتقاندى. بۈگۈن ئۇ يە-نە ئۆزىنى تۇتۇپ تۇرالماي، پۈتۈن ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئالدىدا ئاقنىياز-نىڭ راسا بىر «ھەيۋىسى» نى ئۇرۇش ئۈچۈن يامان ئەلپازدا سىنىپقا كىرگەندى.

— سىز ئاقنىياز، شۇنداق بىر جىددىي سىنىپىي كۈرەش، شۇنداق بىر چوڭ ھەق — ناھەق كۈرىشى ئالدىدا ئۆزىڭىزنى نەدە قويدى-ڭىز؟! — دەپ سۆزىنى داۋام قىلدى ھاۋاز بەختى كەسكىن سوئال — سوراق بىلەن، — سىزدە سىياسىي مەۋقە، سىنىپىي مەيدان دېگەن نەرسىلەر بارمۇ، يوقمۇ؟! سىز تېخى بىر مۇنچە كىشىلەرنى ئاپەتتىن قۇتقۇزدۇم، دەپ بۇ جىددىي مەسئۇلىيەتتىن ئاسانلا قۇتۇلۇپ كەت-مە كىچىمۇ؟! ئۇنداق ئوڭاي ئىش يوق! سىزنىڭ ئۇ قىلغىنىڭىز بەئەينى يوقنى ئوسۇرۇق بىلەن ياپماقچى بولغاندەكلا ئەخمىقانە ئىش!... —

ئۇ يەنە شۇنداق قولنى ئارقىغا تۇتقان پېتى بىر تەرەپتىن ئاغزى بې-  
سىلماي سۆزلەپ، بىر تەرەپتىن ناھايىتى سالماق قەدەم بىلەن پۈتتىنى  
قاتتىق بېسىپ ئاقنىيازنىڭ ئالدىغا كەلدى ۋە ئۇنىڭ يارتىسىدا ئېچىقلىق  
تۇرغان ئۆزبېكچە «شەرق يۇلتۇزى» ژۇرنىلىنىڭ يېڭى بىر سانىنى  
كۆرۈپ، تېخىمۇ چىچاڭشىپ كەتتى، — سىز... سىز زادى نېمە قىل-  
ماقچى؟! كېلەر ھەپتە سىياسەتتىن ئىمتىھان تۇرسا، سىز بۇ چەت ئەل-  
نىڭ غەلىتە ژۇرنىلىنى ۋاراقلاپ ئولتۇرۇپسىزغۇ؟! ئاقنىياز، سىزدىكى  
بۇرژۇئا تۇيغۇلىرى بىلىنمەستىن نام - شۆھرەتكە، ئاخىر ئاستا - ئاس-  
تا قايناق سىياسىي ھاياتتىن چەتنەشكە ئېلىپ كېتىۋاتىدۇ. بۇ ئىنتايىن  
خەتەرلىك جۇمۇ! ... قېنى، مەن بىر كۆرۈپ باقاي، سىز لېكسىيىلەر-  
دىن خاتىرە يازامسىز؟ خاتىرىڭىز بارمۇ؟ ...

ئاقنىياز ئېرىنچە كىلىك بىلەن پارتا ئىچىدىن بىر دەپتەرنى چىقاردى،  
قارىماققا بۇنى دەپتەر دېگىلىمۇ بولمايتتى، باسما زاۋۇتىنىڭ قىيىنىدا  
قەغەزلىرىنى قېلىن قىلىپ تۈپلەشۋالغان تار، ئۇزۇنچاق بىر دەپتەرچە  
ئىدى. يەنە كېلىپ، ئۇنىڭدا بىر ئەمەس، بىرنەچچە خىل دەرسنىڭ  
قىسقا - قىسقا سۆزلەر بىلەن يېزىلغان ئىخچام خاتىرىسى بار ئىدى.  
ھاۋاز بەختى دەپتەرچىنى قولغا ئالدى ۋە خۇددى ئۇنىڭدىن يىرگەن-  
گەندەك، كۆزىدىن نېرى تۇتۇپ ئۇ يەر، بۇ يېرىنى ۋاراقلىدى ھەم  
بىردىنلا ئەسەبىيلىك بىلەن ۋارقىراپ كەتتى:

— ئېيتىڭە، سىز جەمئىيەتكە نېمە بىلەن چىقىپ كەتمەكچى؟!  
مۇشۇنداق چۆپرەندە نەرسىلەر سىزنىڭ ئۇنىۋېرسىتېتتىن ئالغان بىل-  
مىڭىزنىڭ خاتىرىسىمۇ?!

ئاقنىياز ئەدەپ بىلەن ئورنىدىن تۇردى ۋە:

— مۇئەللىم، ئالەم چەكسىز، بىلىشمۇ چەكسىز! — دېدى ئۆزىنى  
تۇتقان ھالدا، — ئۇنىۋېرسىتېتتىن بىر توقاي خاتىرە ۋە كونسىد-  
پىكلارنى ئېلىپ جەمئىيەتكە چىقىش بىلەن بىزنىڭ بىلىشىمىزنى تۈ-  
گىدى دېگىلى بولمايدۇ! بىلىمنىڭ ئەڭ چوڭقۇر، ئەڭ ئەمەلىي قىسمى  
تېخى جەمئىيەتتە. مەن ئۇنىۋېرسىتېتتىن بىر ساندۇق دەپتەر، كونسىد-

پىك ئەمەس، بەلكى توغرا ئەقىل، ياخشى ئەخلاق ۋە ساغلام بەدەننى ئېلىپ چىقىپ كەتسەملا بولدى!...

دەرۋەقە، ئاقنىيازنىڭ ھەرقانداق لېكسىيەلەردىن ئۆزىگە خاس خا-  
تىرە قالدۇرۇش ئۇسۇلى بار ئىدى. ئۇ دەرس ۋاقتىدا باش كۆتۈرمەي،  
سۆزمۇسۆز، جۈملىمۇ جۈملە خاتىرە يېزىشنى ياخشى كۆرمەيتتى. بەلكى  
ئوقۇتقۇچىلار لېكسىيە سۆزلىگەندە، قۇلاقلىرىنى دىڭ تۇتۇپ، ئىخلاس  
بىلەن ئاڭلايتتى، كېيىن ئوقۇتقۇچىنىڭ سۆزلىگەنلىرىنى مۇلاھىزە قى-  
لىپ، ئۇنىڭ ئىچىدىكى جەۋھەرلىرىنى يىغاتتى، مەركىزىي ئىدىيىسىنى  
خۇلاسەلەپ، ئاخىرىدا ئەنە شۇ «چۈپرەندە» دەپتىرىگە ئىخچام يې-  
زىۋالاتتى. ئۇ باشقا ساۋاقداشلىرىغىمۇ مەسلىھەت بېرىپ: «ئوقۇتقۇچى  
نېمە دېسە، شۇنى ئەينەن كۆچۈرۈپ يېزىۋېلىشنىڭ ئۆزى تىپىك دوگ-  
مىچىلىق! ھازىرغۇ كۆچۈرۈپ، يادلاپ بىر ئىش قىلارسەن، كېيىن  
جەمئىيەتكە چىققاندا قانداق قىلسەن؟ ئۇ چاغدىمۇ ساڭا ئوقۇتقۇ-  
چىلار سۆزلەپ بېرەمدۇ؟ يەلكەڭدە ئۆزۈڭنىڭ كاللىسى بولۇشى  
كېرەك!» دەيتتى.

ھاۋاز بەختى ئاقنىيازنىڭ سۆزىدىن مەڭدەپ قالدى، بىر نەرسە دې-  
يىش ئۈچۈن ئاغزىنى ئۆمەللىدى، لېكىن ئاغزىدىن گەپ چىقماي،  
لەۋلىرى قىيسىپ كەتتى. شۇ ھامان ئۇنىڭ كاللىسىدىن: «بۇ بەكمۇ  
تۇيغۇن نەرسە ئىكەن، تۇيغۇن ئادەم خەۋپلىك بولىدۇ» دېگەن خى-  
ياللار چاقماق تېزلىكىدە ئۆتۈپ كەتتى. ئۇ ئاخىر سەل - پەل ئۆزىنى  
بېسىپ، مىيىقىدا كۈلۈپ، زەھەر خەندىلىك بىلەن مۇنداق دېدى:

— سىز بەكمۇ گەپدان، بىلەرمەن ئىكەنسىز، ئاقنىياز! لېكىن ئۇنچە  
كېرىلىپ، گىدىيىپ كەتمەك! ئىت ئۆگزىگە چىقۇۋالسىمۇ، بەربىر  
ئىگىسىدىن پەس تۇرىدۇ!

ئاخىرقى سۆز ئاقنىيازنىڭ يىگىتلىك غۇرۇرىغا قاتتىق تەگدى. ئۇ  
كەمىستىلىگەندەك، ھاقارەتلەنگەندەك، چوڭقۇر خورلۇق ھېس قىلدى.  
ئەمدى ئۇ، كۆز ئالدىدا گىدىيىپ، ئۆزىنى بىلمەي تۇرغان بۇ ئادەمنىڭ

قانداقتۇر ئوقۇتقۇچىلىق ئىززەت - ھۆرمىتى دېگەنلەرنىمۇ بىر چەتكە قايرىپ قويۇپ، ئۈچ قىرلىق بىگىزدەك تۇرۇلۇپ، «سىزدەك سالايەتلىك ساختا ئىت باقارلاردىن ئۆگزىگە چىقۇالغان ۋاپادار ئىت ئۈستۈنرەك تۇرىدۇ!» دەپ، بېشىغا كەلگەننى كۆرمەكچى بولۇپ تۇرۇۋېدى، تۈيۈقسىز قوڭغۇراق چېلىنىپ، كەيپىيات ئۆز گەردى، سىنىپ ئىچى ئويۇر - تويۇر بولۇپ كەتتى. ھاۋاز بەختى غالىبلار دەك مەيدىسىنى كېرىپ، تەمەننا كۈلكىسى بىلەن ھىجىيىپ سىنىپتىن چىقىپ كەتتى، ئاقنىياز ئەلەمدىن بوغۇلۇپ، خۇددى يىلتىزغا ئورغاق تەگكەن قىياق تەك لەسىدە ئولتۇرۇپ قالدى ...

× × ×

زايتىنىڭ مەكتەپ ئىتتىپاق كومىتېتىغا يوللىغان ماتېرىيالى ئۇلارنىڭ خېلى دىققەت - ئېتىبارنى قوزغىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ھاۋاز بەختىنىڭ بۇ ئىشقا بىۋاسىتە قول تىقىپ، ئاقنىيازنى سىياسىي، ئەخلاقىي جەھەتتە تىن قارىلاپ، ئەيىبلىشى بۇ يەردە كۈچلۈك سادا پەيدا قىلدى. ھاۋاز بەختى ئىتتىپاق كومىتېت شۇجىسى بىلەن سۆزلەشكەندە، ناھايىتى ئۇستاتلىق بىلەن مۇنداق دېدى:

— توغرا، ئاقنىياز دەرىستە ياخشى، شېئىر يېزىشتىمۇ ئىقتىدارى بار. لېكىن، ئۇنىڭ سىياسەت بىلەن كارى يوق. ئەگەر ئۇ مۇشۇنداق كېلىپ تىۋەرسە چوڭ چاتاق چىقماي قالمايدۇ! ئۆگەنگەن بىلىمنى نەگە ئىشلىتىشىنى بىلمەي قالدۇ! چاتاققۇ چىقتى، بۇنىڭدىن كېيىن تېخىمۇ چوڭى چىقىشى مۇمكىن. ئىتتىپاق باش ياپچىكىسىنىڭ ماتېرىيالىنى كۆرگەنسەز، ئۇنىڭدا يېزىلغانلارنىڭ ھەممىسى پاكىت، ئەمەلىيەت! ھا-زىر ئۇ تېخىمۇ تەلۋىلىشىپ، سىنىپتا خۇددى پىلخانۇپتەك ئولتۇرىدۇ. خان، ئوقۇتقۇچىنىڭ ئىززەت - ھۆرمىتى دېگەنلەرنى پىسەنتىگىمۇ ئىلى-مايدىغان بولۇپ قاپتۇ! ئەگەر ئۇنى ۋاقتىدا سەگىتىپ، باشقىلارغا قات-

تىق ئىبرەت قىلمىسا، نۇرغۇن ئوقۇغۇچىلار ئۇنىڭ يامان تەسىرى بىلەن سىياسىي، ئەخلاقىي جەھەتتىن بۇزۇلۇپ كېتىدۇ!...

مانا شۇنداق ماتېرىيال يوللاش، چۈشەندۈرۈش ۋە ئېزىپ ئىچۈرۈشكە ئوخشاش قاتمۇقات خىزمەتلەر بىلەن ئىتتىپاق كومىتېتى ئاخىر ئاقىنىيازغا «ئىتتىپاقتىن قوغلاش» جازاسى بېرىشنى قارار قىلدى. ئۇلار قارارنى تەييارلاپ، مانا ئېلان قىلىمىز، ئەنە ئېلان قىلىمىز، دەپ تۇرغان ۋاقىتتا، كۈتۈلمىگەن بىر مۆجىزىلىك ئىش يۈز بەردى. ئۈرۈمچى تىيانشان رايونلۇق پارتكوم بىلەن خەلق ھۆكۈمىتى نامىدىن مەكتەپكە بىر تەشەككۈرنامە بىلەن بىر دۇخاۋا لەۋھە كېلىپ قالدى. تەشەككۈرنامىدە، ئاقىنىياز باشلىق ئون تۆت ئوقۇغۇچىنىڭ يېرىم كۈن قەيسەرلىك بىلەن ئېلىشىپ، يامغۇر ئاپىتىدە قالغان ئون يەتتە ئائىلە بىلەن سەككىز بالىنى قۇتقۇزۇۋالغانلىق ۋە قەسى تەپسىلىي بايان قىلىدۇ. ئۇلارنىڭ بۇنداق خالىسى، پىداكارلىق روھىغا مەدھىيە ئوقۇلغان، رەھمەت - تەشەككۈر ئېيتىلغانىدى. چىرايلىق ئىشلەنگەن قىزىل دۇخاۋا لەۋھەدە بولسا، «ئەقلىي، ئەخلاقىي ۋە جىسمانىي جەھەتتىن تەڭ يېتىلگەن يازاملىق ئوقۇغۇچىلارنى تەربىيىلىگەن مەكتەپ رەھبەرلىكىگە تەقدىم» دېگەن سەلتەنەتلىك خەتلەر يېزىلغانىدى. بۇنداق ئىككى ئەتىۋار بۇيۇمنىڭ تاسادىپىي كېلىپ قېلىشى مەكتەپ رەھبەرلىكى ئىدى. چىدە چوڭ تەسىر قوزغىدى. ئۇلار بۇنى خەلقنىڭ، جەمئىيەتنىڭ ئۆزلىرىگە بولغان يۈكسەك باھاسى، مەدھىيىسى ۋە قىزغىن ئالاقىسى، دەپ چۈشەندى ۋە ئۆزلىرى ئۈچۈن مۇنداق چوڭ شان - شەرەپ ئېلىپ كەلگەن ئاقىنىياز باشلىق ئون تۆت ئوقۇغۇچىدىن چوڭقۇر ئىپتىخارلىق، مىننەتدارلىق ھېس قىلىشتى. شۇ مۇناسىۋەت بىلەن مەكتەپ پارتكوم شۇجىسى ئەدەبىيات فاكولتېتى رەھبەرلىكىگە مەزكۇر ئون تۆت ئوقۇغۇچىنى چوڭ يىغىن ئېچىپ تەقدىرلەش ۋەزىپىسىنى تاپشۇردى. شۇنداق قىلىپ ئىتتىپاق كومىتېتىنىڭ ئاقىنىيازغا چارە كۆرمە كىچى بولغان ھېلىقى ئاتالمىش قارارى خۇددى تاغدىن تاشقىنلاپ چۈشكەن ئۇلۇغ سۇ ئۆز يولىدىكى ھەممە غەلدە - غەشتىلەرنى تامام ئېقىتىپ

كەتكەندەك، شەپسسىزلا بېسىلىپ قالدى، ھېچكىم ئۇنى قايتا ئېغىزغا ئېلىشقا جورئەت قىلالمىدى!

فاكۇلتېتتىكى تەقدىرلەش يىغىنى ئەتىسىلا ئېچىلدى. يىغىنغا پۈتۈن ئوقۇتقۇچىلار بىلەن ئوقۇغۇچىلار تولۇق قاتناشتى، ھەممەيلەن خۇشال ھەم قىزغىن ئىدى، پەقەت ئىككى ئادەم — ئوقۇتقۇچىلار ئارىسىدا چىرايىنى يۈرۈشتۈرۈپ ناخۇش ئولتۇرغان ھاۋاز بەختى بىلەن ئوقۇغۇچىلار ئارىسىدا سالپىيىپ خامۇش ئولتۇرغان زايىتلا خاپا ۋە روھسىز ئىدى. يىغىندا ياقۇپ كېرىمى ئاقنىياز باشلىق ئون تۆت ئوقۇغۇچىنى ھۆرمەت بىلەن مۇنبەرگە چىقاردى، مەمنۇنلۇق بىلەن بىرمۇبىر تو-نۇشتۇردى ۋە ئۇلارغا گۈلدۈراس ئالقىشلار ئىچىدە مەكتەپنىڭ، فاكۇلتېتنىڭ رەھمەت - تەشەككۈرىنى ئېيتتى. ئاخىرىدا، بارلىق ئوقۇغۇچىلارغا ئۆزىنىڭ ئۈمىد - ئىستىكىنى بىلدۈرۈپ مۇنداق دېدى:

— ساۋاقداشلار، ھەرقانداق بىر ئادەمنىڭ ۋۇجۇدىدا ئۆزىنىڭ تۈر-مۇشنى، ھايات يولىنى نۇرلاندۇرۇپ تۇرىدىغان بىر غايە، ئەقىدە بو-لۇشى لازىم. غايە، ئەقىدە ياشلارغا نىسبەتەن، بولسىمۇ بولىدىغان، بول-مىسىمۇ بولىدىغان بېزەك ئەمەس، بەلكى سىلەرنىڭ ۋۇجۇدۇڭلاردىكى مەنىۋى تۈۋرۈك! تۈۋرۈك بولمىسا، ئۆي - ئىمارەت ئۆرە تۇرمىغاندەك، غايىسىز، ئەقىدىسىز ئادەممۇ كىشىلىك ھايات يولىدا نىشانسىز ئېزىپ يۈرىدۇ! سىلەر جەمئىيەتكە چىققاندا، ھازىرقىدىنمۇ يۈكسەك، جاپالىق ئىنقىلاب ۋە قۇرۇلۇش ۋەزىپىلىرىگە دۇچ كېلىسىلەر. بۇ ھال سىلەردىن تېخىمۇ ئۇلۇغۋار غايە، تېخىمۇ مۇستەھكەم ئەقىدە، تېخىمۇ مول پەن - مەدەنىيەت بىلىملىرىنىڭ بولۇشىنى تەلەپ قىلىدۇ. مەن سىلەرنىڭ ئەڭ قىممەتلىك، ئەتىۋار ياشلىق باھارىڭلارنى ئۆگىنىشكە، ئەھمىيەتلىك ئىشلارنى قىلىشقا سەرپ قىلىپ، غايىلىك، مەنلىك ئۆتكۈزۈشۈڭلارنى تىلەيمەن ھەم ياشلىق باھارىڭلارنىڭ گۈزەل، پارلاق بولۇشىنى ئۈمىد قىلىمەن!...

ياقۇپ كېرىمى ئالدىدىكى ئىستاكاندىن بىر يۈتۈم چاي ئوتلاپ تۇ-

رۇۋىدى، بىرسى تامدىن تارىشا چۈشكەندە كلا ۋارقىراپ ئورنىدىن تۇردى :

— پىكىر!... رۇخسەتمىكىن!... بۇ يىغىنغا نېمە ئۈچۈن ئاشپەزلەر كەلمەيدۇ؟ ئۇلارمۇ كەلسۇن!

ھەممەيلەن ھەيرانلىق بىلەن ئورنىدىن قوزغىلىپ، سۆزلىگۈچىگە قارىدى. ئۇ كۆزلىرىنى مت قىلماي پارقىرىتىپ، يادىغان، تاتارغان چىرايىدىن غەلتە ئىپادىلەرنى كۆرسىتىپ تۇرغان تۇراق ئىدى. ئۇنىڭ بۇ يىغىنغا قاچان كىرگەنلىكىنىمۇ ھېچكىم بىلمەيتتى. يېقىندىن بېرى، ئۇنىڭ روھىي كەيپىياتىدا جىددىي ئۆزگىرىش بولۇۋاتاتتى. گەپلىرى چەلەڭگۈش، پىكىرى خىرە ئىدى. سۆزلەپ كېتىۋېتىپ ئازاتتى، باغدىن سۆزلەۋېتىپ، تاغقا كېتىپ قالاتتى. ئورا كۆزلىرى ھەمىشە قىزارغان، ئېلىشاڭغۇ كۆرۈنەتتى. بۇرۇنقى بېجىرىم جىسمىمۇ بارغانسېرى زەئىپ-لىشىپ، يۈز سۆڭەكلىرى پولىتىيىپ چىققان، قاڭشىرىمۇ قىڭراقتەك تىكىلىشىپ كەتكەنىدى. سەلەي قاشاڭنىڭ تىلى بىلەن ئېيتقاندا، ئۇ ھازىر ئىشكىنىڭ قىسلىچىقىدا قالغان ئاۋاقلاردىن بولۇپ قالغانىدى.

— مېنى ئاشپەزلەر بوزەك ئەتتى! — دەپ سۆزىنى داۋام قىلدى تۇراق پەلپەتەش سۆزلەپ، — ئۇلار مېنى ئاشخانىدىن قوغلاۋا-تدۇ... كۆكتاتنىڭ شۆپۈكلىرىنى يىغقىلى قويىمىدى... ئۇلار مېنىڭ تامىقىمنى يەپ كەتتى... ئۇلار يىغىنغا كەلسۇن... ھەممىز تىللايلى ئۇلارنى... ئۇلار ماڭا بەرمەي يەپ كەتتى...

ئۇ شۇنداق دېدى — دە، خۇددى بىر نەرسىدىن چۆچۈپ، ئەندىكەندەك، بالىلارنىڭ قىستا — قىستاڭ ئارىسىدىن ئالمان — تالمان سۇ-غۇرۇلۇپ چىقىپ :

— قورسىقىم ئېچىپ كەتتى... ۋاي — ۋاي... ئاشخانىغا بارد-مەن... نان... نان... — دېگىنىچە دۈڭجۈپ زالدىن چىقىپ كەتتى. يىغىن مەيدانى بىر ھازاغىچە جىمجىت سۈكۈتكە چۆمۈپ كەتتى...

«قىزلار، قېچىڭلار! تۇراق ساراڭ كېلىۋاتىدۇ، ئەنە كېلىۋاتىدۇ، قېچىڭلار!...» راست، ئۇ كېلىۋاتاتتى، ئالچاڭلاپ، غەلىتە ھىجىيىپ، غالدا - غۇلدۇڭ دەسسەپ كېلىۋاتاتتى. بۈگۈن ئۇنىڭ چاچلىرى تېپ-خىمۇ ياخىياغان، پاخالدىن تارتىپ توزغاققىچە بېپىشىپ، تېخىمۇ كىر، مەينەتلەشكەن، يۈزىنى ئالا - بۇلىماچ بويىپ، چەت ئەلنىڭ سېرك ئار-تىسلىرىدىنمۇ ئۆتەر كۈلكىلىك بولۇپ قالغان...

راست، ئۇ ئەمدى ساراڭ بولۇپ قالغانىدى، ھازىر ئۇنى ھەممەيلەن بۇرۇنقى «تۇراق توشقان» دېگەن چىرايلىق، تېتىك ئىسمى ئورنىغا «تۇراق ساراڭ» دېگەن قوپال، ئېچىنىشلىق ئىسىم بىلەن ئاتايتتى. ئۇ ئەتىگەندىن كەچكىچە ياتاق بىلەن تاماقخانىنىڭ ئارىسىدا سو كۇلداپ، قاچانلاردۇر يادلىۋالغان بىر شېئىرنى بەزىدە ئۇنلۇك، بەزىدە خىرە ئاۋازدا دېكلاماتسىيە قىلىپ يۈرەتتى :

بىر قاراپلا ساق دېمە، مەن بىر قۇرۇق ئىسكىلىت،  
تومۇرلاردا قېنىم قاتقان، گۆشلىرىم كۆيگەن ئىست!  
يىلىكلىرىم قۇرۇپ پۈتتى، ئۇستىخنىم بولدى قاق،  
يۈرىكىمدىن ئۆچتى يالقۇن، مەن دېمەتلىك ياشقا باق!...

بەزى كۈنلىرى ئۇ مۇشۇ شېئىرنى ئوقۇپ جىمىدە ئولتۇرۇپ، كۆزلىرىدىن مۆل - مۆل ياش تۆكەتتى، بۇنداق چاغلاردا ئۇنى كۆر-گەن ساۋاقداشلىرىنىڭمۇ ئىچى سىيرىلىپ كېتەتتى...  
ئۇ قورسىقى ئاچقان ھامان تاماقخانىغا كېلىپ، ئاشپەزلەر بىلەن ئېيتىشاتتى. پەشخۇنغا دوۋىلەپ قويغان قوناق مومىسىنى، داش قازاندا قايناۋاتقان ئوماچ ياكى سۇيۇقتاشلارنى كۆرۈپ، ئۆزىنى تۇتالماي قازان



بېشىغا كىرىش ئۈچۈن ئېتىلاتتى، ئاشپەزلەر كىرگۈزمىسە، ئاغزىغا كەلگەن گەپ بىلەن تىللايتتى، ئاخىر ئۇلارنىڭ بىرەرسى ئۇزۇن ساپ-لىق چۆمۈچنى كۆتۈرۈپ چىققاندا، يەنە ئامالسىز يىراققا قاچاتتى ۋە تاماقخانىنىڭ ئەتراپىدا پىرقىراپ، كۆكتات شوپۇكلىرى ئارىسىدا تاشلىنىپ قالغان پارچە - پۇرات سەۋزە، ياڭيۇ، قىزىلچىلارنى ئىزدەپ تېپىپ، شۇ پېتىلا قاساپ، كاسىلدىتىپ يەپ كېتەتتى...

ئۇ بەزىدە قىزلارنىمۇ قوغلايتتى، لېكىن قوپاللىق قىلمايتتى، بەلكى ئۇلارنىڭ ئالدىنى توسۇپ: «ماڭا نان بېرىڭلار، نان بەرسەڭلار سۆيۈپ قويىمەن...» دەيتتى تېخى! شۇڭا، قىزلار ئۇنىڭ ئۆزلىرىگە قاراپ كېلىۋاتقانلىقىنى كۆرگەن ھامان ئۇنىڭ تەلۋىلىك بىلەن قۇچاقلىۋېلىشىدىن قورقۇپ قاچاتتى، لېكىن يانچۇقلىرىدا بىرەر تال كەمپۈت ياكى پېچىنىلەر بولسا، يېقىن كەلمەي تاشلاپ بېرەتتى. ئىشقىلىپ، ئۇ ئۈنچەلىك قەبىھ، غالىجىر ساراڭلاردىن ئەمەس ئىدى، دوستلىرىنى، ساۋاقداشلىرىنى تونۇيتتى، ئۇلار گەپ قىلسا، ياۋاشلىق بىلەن ئاڭلايتتى، لېكىن قورساققا كەلگەندە، ئۇنى ئاجايىپ بىر قۇدرەتلىك ئىلاھىي كۈچ ئۆز ئىسكەنجىسىدە قاتتىق باشقۇرۇپ كېلىۋاتاتتى.

تۇراقنىڭ «ساراڭلىق ئىش - ئىزلىرى» كۆپەيگەنسېرى، فاكۇلتېت رەھبەرلىكى بۇ مەسىلىنى قانداق بىر تەرەپ قىلىش ئۈستىدە باش قات تۇردى. تۈنۈگۈن ئېچىلغان ئوقۇتقۇچىلار يىغىنىدىمۇ بۇ مەسىلە ئۆز-لۈكىدىن ئوتتۇرىغا چۈشتى. يىغىندا، يەنە شۇ ھاۋاز بەختى ھېچكىم-نىڭكىگە ئوخشاشمايدىغان ئالاھىدە بىر پىكىرنى ئوتتۇرىغا قويۇپ، بىر مۇنچە غۇلغۇلا پەيدا قىلدى:

— مەن تۇراقنىڭ ھەقىقىي ساراڭ بولۇپ قالغانلىقىغا ئىشەنمەيدىمەن! — دېدى ئۇ جىددىي ئەلپازدا، — ئۇنى كالىسى ئېلىشىپ، رو-ھى جەھەتتە ساراڭ بولۇپ قالدى دېگەندىن كۆرە، «جاھان ساردىكى» دېگەن تۈزۈك! ئەجەب، بىزنىڭ تالاي ئەجدادلىرىمىز يىگىرمە بەش مىڭ يوللۇق ئۇزۇن سەپەردەك ئاشۇنداق ئازابلىق، مۇشكۈل ئىندى قىلاب شارائىتىدىمۇ، ئاچار چىلىقتىن ساراڭ بولۇپ قالمىغان! ئەمدى

كېلىپ، مۇشۇنداق بەختلىك دەۋردە، كىچىككىنە ۋاقىتلىق قىيىنچىلىق شارائىتىدا ساپساق بىر ياش ساراڭ بولۇپ قالامدۇ؟! ئۇ ساراڭ ئەمەس، ئۇ مۇشۇنداق قىياپەتكە كىرىۋېلىپ، ھازىرقى ۋەزىيەتكە نارازىلىق بىلدۈرمەكچى، ئۇنىڭ غەربى ئىنتايىن يامان! بىز بۇ ئىشنى تەكشۈرۈپ، ھەقدادىغا يەتكۈزۈپ، ئۇنى ھازىرقى ۋەزىيەت تەربىيىسى ئۈچۈن جانلىق دەرسلىك قىلىشىمىز كېرەك!

بۇ پىكىر كىشىلەرنىڭ تەسەۋۋۇرىدىن ھالقىپ كەتكەچكە، بەزىلەر ھاڭ - تاڭ بولۇپ، بەزىلەر دەماللىققا تېگىگە يېتەلمەي، كۈسۈر - كۈسۈر بىلەن ئولتۇرۇپ قالدى. بۇنىڭغا قارشى بىرىنچى پىكىرنى يەنە سەلىم ئەپەندى ئوتتۇرىغا قويدى :

— مېنىڭچە، يولداش ھاۋاز بەختىنىڭ پىكىرنى سىياسىي سەزگۈر - لۈكىنىڭ چېكىدىن ئېشىپ كەتكەنلىكى دەپ چۈشىنىشكە بولىدۇ. دەرى ۋەقە ئۇرۇش يىللىرىدا، بىزنىڭ ئەجدادلىرىمىز ئۆز ۋەتىنى ۋە ئۆز سەنىيىنىڭ ھاياتلىقى ئۈچۈن ئاچار چىلىققا چىداپ، زور قۇربانلارنى بەرگەن. بۇ ئەلۋەتتە شۇ چاغدا ياشىغان خەلىققە تارىخنىڭ يۈكلىگەن مەسئۇلىيىتى! لېكىن، نورمال تىنچ شارائىتتا، ئادەم جىسمانىيىتىنىڭ ھامان چېكى بولىدۇ، ھەددىدىن ئارتۇق چارچاش، يېرىم ئاچ، يېرىم توق تۇرمۇش ۋە تىنچسىز، قىستا - قىستاڭ تۇرار جاي شارائىتى كىشىلەرنى ئاسانلا غەمكىن، ئىرادىسىز، چۈشكۈن قىلىپ قويدۇ! بۇنداق شارائىتتا، بەزىلەرنىڭ سەپتىن چۈشۈپ قېلىشى، بەزىلەرنىڭ تۇراققا ئوخشاش ساراڭ بولۇپ قېلىشى ئەجەبلىنەرلىك ئىش ئەمەس! چۈنكى ھازىرقى زامان جەمئىيىتى تەرەققىياتى تېز، رىقابەت جىددىي، ئەلالىرى ئۆتۈپ، ناچارلىرى چۈشۈپ قالىدىغان يېڭى جەمئىيەت!

ھاۋاز بەختى ئولتۇرالمىي قالدى، سەلىم ئەپەندىنىڭ سۆزى تۈگە - تۈگىمەيلا چالۋاقاپ كەتتى :

— بۇنداق دېيىش ئىنقىلابىي ئەنئەنە بىلەن ئىنقىلابىي روھنى چەتكە قاققانلىق! ئىنقىلابىي ئەنئەنە بىلەن ئىنقىلابىي روھ ئېغىزغا ئېلىنمىسا، جەمئىيەتتىكى، مەكتەپتىكى نۇرغۇن ئىشلارنى چۈشەندۈرگە -

لى بولمايدۇ! مەن يەنە ئۆز پىكرىمدە تۇرىمەن، تۇراقنىڭ ئىشى يەك-  
كە - يېگانە ئىش ئەمەس، بەلكى ئۇ بىر تۈركۈم يامان ئادەملەرنىڭ  
ھازىرقى ۋەزىيەتكە نارازىلىق بىلدۈرۈۋاتقانلىقىنىڭ تىپىك ئىسپاتى!  
ئۇنىڭ ھەمىشە ئوقۇيدىغان ھېلىقى شېئىرى، ئايرىم يەرلەردە قىلىدىغان  
گەپ - سۆزلىرى ھەم دوختۇرنىڭ ئۆتكەنكى دىئاگنوزى مېنىڭ پىك-  
رىمنىڭ راستلىقىنى ئىسپاتلايدۇ!...

بىر نەچچە ئوقۇتقۇچىلار سەۋرىسىزلىك بىلەن ۋارقىرىشىپ كەتتى:  
— تۇراقنىڭ ساراڭ ياكى ساراڭ ئەمەسلىكىنى تالىشىشنىڭ نېمە  
ھاجىتى!؟

— توغرا، ھازىرقى تېببىي پەن شۇنىمۇ ئايرىيالمامدۇ!؟

— ساراڭ بولماي نېمە ئۇ؟

— قىيىنچىل ساراڭ...

— ھاي - ھاي ... ھاقارەت بولۇپ قالدى...

— ئەمىسە نېمە دەيمىز؟

— ئېلىشىپ قاپتۇ دەيلى...

— ھەبەللى... ئۇنى قانداق قىلىمىز؟

— يۇرتىغا كەتكۈزۈۋېتىلى...

— ياق، داۋالتايلى...

يىغىن خېلى ۋاقىتقىچە ئەنە شۇنداق ئەركىن، كەڭتاشا پىكىرلىشىش  
ئارقىلىق تۇراقنى يەنە بىر قېتىم تەكشۈرتۈش، ئاخىرقى قارارنى دوخ-  
تۇرلارنىڭ پىكىرىگە قاراپ چىقىرىش بەكۈنى بىلەن ئاخىرلاشتى.

شۇ يىغىندىن ئۈچ كۈن كېيىن، ئوقۇغۇچىلار ئارىسىدا «تۇراق  
ساراڭنى يۇرتىغا قايتۇرىدىكەن» دېگەن گەپ - سۆز كۆپىيىپ قال-  
دى. شۇ مۇناسىۋەت بىلەن ئۇنىڭ يۇرتداشلىرى، سىنىپداشلىرى، يا-  
تاقداشلىرى ئۇنىڭ بىلەن كۆپرەك بىللە بولۇپ پاراڭلىشىدىغان، ئۇ-  
نىڭ بىلەن بىللە ئۆتكەن كۆڭۈللۈك، قۇۋناق كۈنلىرىنى ئەسلىشىدىغان  
بولۇپ قالدى. بولۇپمۇ، بۇنىڭ ئىچىدە ئۇنىڭ بىلەن ئۈچ يىل بىر يا-  
تاقتا ياتقان گايىت مايىت ئۇنىڭدىن ئايرىلىشقا كۆزى قىيمىغاندەك

غەمكىن، خامۇش بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ كۆز ئالدىدىن ساۋاقداشلىق مېھىر - مۇھەببىتىگە تولغان بىر تالاي ئەسلىمە، خاتىرىلەر خۇددى تۈنۈگۈن ياكى بۈگۈن بولغاندەك، شۇنداق ئېنىق ھەم تەپسىلىي ئۆ- تۈشكە باشلىدى. بۇنىڭ ئىچىدىكى ئاجايىپ بىر ۋەقە مەڭگۈ ئۇنىڭ ئېسىدىن چىقمايتتى. بۇ يىل ئىككىنچى ئاينىڭ باشلىرىدىكى سوغۇق، جىمجىت بىر كېچىدە، تۇراق ئۆندەرەپ ئويغىنىپ كەتتى، ئۇنىڭ ۋارقىرىشىدىن گايىت مايىتمۇ ئويغاندى.

— ئويغىنىۋەتتىم - ھە، ئاداش! — دېدى تۇراق خىجىل بولغاندەك ۋە يوتقاننى يەلكىسىگە تاشلاپ، باداشقان قۇرۇپ ئولتۇردى، — تازا بىر چېكىشىۋالمايلىمۇ! قورساقنىڭ ئاچقان يېرىگە بارسۇن!

گايىت مايىت تەككىگە جەينەكلەپ ئۆرە بولدى، ئۇلارنى دېرىزدىن ئۇدۇل چۈشۈپ تۇرغان ئاي نۇرى يورۇتۇپ تۇراتتى. تۇراق تا- ماكا خالتىسىنى، يانچۇقىنى قېقىشتۇرۇپ يۈرۈپ، باشمالتاقتەك يوغان بىر تاماكا ئورىدى، قەيەردىندۇر ئىككى - ئۈچ تال يېشىل گۈڭگۈرت- لۈك سەرەڭگە تېلىنى تاپتى، ئۇنى دەسلەپ كەشنىڭ چەمىگە، كېيىن كارىۋاتنىڭ ياغىچىغا سۈر كەپ يۈرۈپ تەسلىكتە ياقتى، تاماكىسىنى تۇتاشتۇرۇپ، ئارقا - ئارقىدىن بىر نەچچىنى قاتتىق شورىدى - دە، يۆتىلىپ قېقىلىپ كەتتى.

— ئەمدى سەن بىر شورىغىنە، ئاداش، ئاتتىن چۈشكەندەك يېرىكەن! — دېدى ئۇ تاماكنى گايىت مايىتقا ئۇزىتىپ.

— بايا ئەجەب ۋارقىراپ كەتتىڭا، تۇراق، — دېدى گايىت مايىت ئاچچىق، قاڭسىق تاماكنى ھۇزۇر قىلىپ شورىغاچ، — چۈشۈڭدە بى- رەر جانان تاشلاپ كەتكەنمىدى - يە؟

— جانان؟ ھى... ھى... — تۇراق دىمىغىدا كۈلۈپ قويدى، — بۇ كۈنلەردە جانان خىيالىڭغا كىرەمدۇ؟ ئوڭۇمدىمۇ، چۈشۈمدىمۇ ئويلايدىغىنىم، كۆرىدىغىنىم نان ئەۋلىيا بىلەن ئاش پەيغەمبەر، ئاداش! بايىمۇ شۇ، چۈشۈمدە ئالدىمغا بىر لېگەن بەتتە پولۇ كەپتۇ دېگىنە... — ئايل!... ئۆزۈڭ يالغۇز يېدىڭما؟ — دېدى گايىت مايىت لىك-

كىدە بېشىنى كۆتۈرۈپ، — مېنى نېمىشقا ئويغاتمىدىڭ؟  
— راست، سېنى ئويغاتسام بوپتىكەن، بەلكىم ئىككىمىز ھېلىقى  
مەخلۇققا تەڭ كېلىپ، پولۇنى تارتىۋالار كەنمىز...  
— نېمە، يېپەلمىدىڭما؟ بىرسى تارتىۋالدىما؟! — خۇددى رېئاللىقتا  
بولۇۋاتقان ئىشلاردەك، ئۆزىنى ئۇنتۇغان ھالدا ھولۇقۇپ سورىدى گا-  
يت مايت.

— ھەئە، يوغان مۇڭگۈزلۈك بىر نەرسە — كالمۇ، تۆگمۇ، ئىشقىد-  
لىپ، چۆچەكلەردىكى يالماۋۇزدەك بىر نەرسە نەدىندۇر پەيدا بولدى  
دېگەنە، مەن ئاشقا قول ئۇزاتقىچە، لېگەندىكى پولۇنى ئىككى يالماپلا  
تۈگەتتى، ھەي!... داغدا قويدى كاساپەت!...

تۇراقنىڭ ئاغزىغا سېرىق سۇ يىغىلىپ كەتتى، ئىشتىيى ئېچىلىپ،  
قورساقلىرى تارتىشقاندەك بولدى. چۈش دېگەنمۇ قىزىق، ئادەم كې-  
چىسى نېمىنى ئويلاپ ياتسا، شۇنى چۈشەيدىكەن! شۇ كۈنلەردە،  
تۇراقنىڭ چۈشىگە راستتىنلا ئاش — ناندىن باشقا ھېچ نەرسە كىر-  
مەيتتى. چۈشە شىنغۇ چۈشەيتتى، لېكىن ئۇنىڭ بىرەر قېتىممۇ تاماققا  
ئاغزى تەگمەيتتى، يېيىش ئۈچۈن تەييارلانغان ۋاقىت، خۇددى «ئىت  
توشقانغا يەتكەندە، سېگىسى كەپتۇ» دېگەندەك ياكى ھېلىقىدەك  
مۇڭگۈزلۈك مەخلۇقلاردىن بىرەر سى كېلىپ يەپ قاچاتتى، ياكى بوران  
چىقىپ ئۇچۇرۇپ كېتەتتى. شۇنىڭ بىلەن ئانچە — مۇنچە ئاچقان  
قورسىقى تېخىمۇ قاتتىق ئېچىپ، ئۇيقۇسىنىمۇ ھارام قىلاتتى.

— ئەمدى ئۇخلىيالمىمىز، ئاداش! — دەيدى تۇراق ئاغزىدىكى سې-  
رىق سۇنى غۇرت — غۇرت يۇتۇپ تۇرۇپ، — مەن ساڭا بىر ھېكايە  
ئېيتىپ بېرەي: قايسىبىر دۆلەتنىڭ كاتتا پادىشاھى بىر كۈنى ۋەزىرى  
بىلەن شاھمات ئويناپتۇ. ۋەزىرى ئويۇن ئارىلىقىدا پادىشاھقا شۇنداق  
دەپتۇ: «كېرەملىك شاھىم، بېشارەتلەردىن مەلۇم بولدىكى، دۆلىتىمىز-  
دە قاتتىق قەھەتچىلىك يۈز بېرىپ، خەلقنىڭ بېشىغا ئاچار چىلىق ئاپتى  
چۈشىدىغاندەك تۇرىدۇ». پادىشاھ ئويۇنغا قىزىقىپ كېتىپ، دەسلەپ  
بۇ سۆزگە ئېرەنشىمەپتۇ، كېيىن تاسادىپىي خىيالغا كېلىپ قېلىپ،

كېچىچە قەھەتچىلىك، ئاچار چىلىق ئۈستىدە ئوبلايتۇ ۋە يېرىم كېچىدە ئويغىنىپ كېتىپ، قورسىقىنىڭ قاتتىق ئاچقانلىقىنى بىلىپتۇ، ھەر قانچە قىلىپمۇ نەپسىنى باسالماي، ئاخىر ئاشپەزلەرنى ئويغىتىپ، تاماق ئەتكۈ-زۈپ يەپتۇ!... مانا كۆردۈڭمۇ گىرتى مېرىت، ھېچقاچان قورساقنى ئويلىمايدىغان پادىشاھنىڭمۇ قەھەتچىلىك، ئاچار چىلىق دېگەن گەپلەر-نى ئاڭلاپ قورسىقى ئېچىپ كېتىپتۇ. شۇنىڭغا قارىغاندا، قەھەتچىلىك ۋاقتلاردا ئادەمنىڭ قورسىقى ئالاھىدە ئاچسا كېرەك!

— ھازىر سېنىڭمۇ ئاچتىمۇ؟ — گايىت مايىت ئۆزىدىكى ئاچلىق تۇيغۇسىنى بېسىش ئۈچۈن ئۇنىڭدىن سورىدى.

— ئاچتىمۇ دەيسەنغۇ! — دېدى تۇراق ۋە بويىنى سوزۇپ دېرىد-زىدىن ئاسمانغا قارىدى، تىنىق ئاسماندا يوپيورۇق ئاي بىلەن ئاقۇچ بۇلۇتلار لەرزىلىك ئۈزۈپ يۈرەتتى، ئۇ دېرىزىنىڭ ئۇدۇلىغا كېلىپ قالغان ئاق ياخىتدەك يوغان بىر پارچە بۇلۇتنى كۆرسىتىپ داۋام قىلدى، — ئەگەر خۇدا راست بولسا، ھازىر بىر مۆجىزە يارىتىپ، ئاشۇ بۇلۇتنى يوغان بىر نانغا ئايلاندۇرۇپ بەرسە، ئىككى قوللاپ تۇنۇپ، قاساپ - قاساپ بىر يەپ توپىسام، ئاندىن خۇدا جېنىمنى ئېلىپ كەتسىمۇ رازى ئىدىم!...

— نېمە دەيدىغانسەن، تۇراق! — دېدى گايىت مايىت كارىۋاتتىن پۇتىنى ساڭگىلىتىپ ئولتۇرۇپ، — ئۇنداق گەپلەرنى ئاز قىل، ئادەم كەچكىچە شۇ گەپ، شۇ خىيالدىلا يۈرسە تېخىمۇ ئازابلىنىپ كېتىدۇ-كەن. سېنىڭ ھېلىقى ئىشىڭ ئەپلەشتىمۇ؟

— قايسى ئىشنى دەيسەن؟

— دوختۇرغا كۆرۈنۈپ، نورما كۆپەيتىش ئىشىچۇ؟

— ھە، ھېلىقى ئىشنى - دە! — ئۆتكەندە، كىمدۇر بىرسى تۇراققا راستتىنمۇ ياكى قىزىقچىلىق قىلىپمۇ، ياكى قەستەن ئۇنى ئەخمەق قىلدۇرۇش ئۈچۈنمۇ ئەيتاۋۇر «دوختۇرغا بېرىپ، قورسىقىمدا قۇرت بار دې-سەڭ، نورماڭنى كۆپەيتىپ بېرىدۇ» دېگەندى، — باردىم، خېلى چوڭ دوختۇر بىلەنمۇ كۆرۈشتۈم دېگەن، لېكىن ئەپلەشمىدى، دوختۇر

نېمە دەيدۇ - دە : «ئۇۋال قورسقىڭدىكى قۇرتنى تەكشۈرىمىز، تۆتۈ قۇرتى بولسا بولمايدۇ، كالتە مەدەدە قۇرتى بولسىمۇ بولمايدۇ، ئۇزۇن، ياپىلاق مەدەدە قۇرتى بولۇشى كېرەك. شۇنداق بولۇپ قالساڭ، قۇرتنىڭ ئۇزۇن - قىسقىلىقىغا قاراپ، بىر يېرىم جىڭدىن ئۈچ جىڭغىچە نورما قوشۇپ يېرىمىز » دەۋاتىدۇ! ئاڭلىدىڭمۇ، ئۇنداق دېگۈچە، قورسقىڭدا لەھەڭ ياكى ئەجدىھا بولۇشى كېرەك، دېسىچۇ، كىسىپۇرۇشلار!...

ئۇلار ئاشۇنداق ئۆزىنى، ۋاقتىنى ئالدايدىغان پاراڭلار بىلەن تاڭ ئاتقانلىقىنىمۇ تۇيماي قېلىشتى. تاڭ شەپقىنىڭ ھارارەتسىز، سۈزۈك ھال رەڭ نۇرى دېرىزىدىن بۆسۈپ كىرىپ، ياتاقنى يورۇتۇۋەتتى...

شۇ سۆھبەتتىن ئۈچ كۈن كېيىنكى جىمجىت يېرىم كېچىدە، تۇراق يەنە ئۆندەرەپ ئويغىنىپ كەتتى. ئويغىنىپلا ئاچلىق ۋەھىمىسىنى سەز-دى، ئاچلىق ئۇنىڭ يۈرەك - باغرىنى قارماپ تارتىۋاتقاندەك، تېخىمۇ ئاچچىق سۈيىنى چىقىرىش ئۈچۈن تولغاپ سىقىۋاتقاندەك ئازابلاۋاتاتتى. بۈگۈن ئۇنىڭ روھى كەيپىياتىمۇ باشقىچە ئىدى. ئۆز جىسمىدىن، ئەقىل - ئىدراكىدىن سىرتتا تۇرۇۋاتقان غەيرىي بىر ئىلاھىي كۈچ ئۇنى باشقۇرۇۋاتقاندەك قىلاتتى. ئۇ خۇددى بىرسى كوماندا بەرگەندەك لىككىدە ئورنىدىن تۇردى، قاراڭغۇدا تەمتىرىمەي ئىشىكىنى ئاچتى ۋە يالاڭغىداق، يالاڭۋاشتاق، كۇسار بىلەن مايكىدىن باشقا ھېچ نەرسە يوق ھالدا سىرتقا چىقتى. تېخى يېڭىلا ياغقان يۇپقا سېرىق قار بىلەن پۈتۈن جاھان كۈمۈشتەك يالىتىراپ كەتكەندى. ئۇ، زېمىنغا ئاق شايىدەك تەكشى بېيىلىپ ياتقان ئەنە شۇ ئىزسىز، يۇمشاق قار ئۈستىدە گە سالماق ئىزلىرىنى قالدۇرۇپ، بەئەينى زۆرۈر ئىشى بار ئادەمدەك، تېز - تېز يۈرۈپ كەتتى. چوڭ يولغا چىققاندا بولسا، يۈگۈرۈشكە باشلىدى. يولدا ئادەم تۈگۈل، ماشىنىلارنىڭمۇ ئايىغى ئۈزۈلگەندى. ئاندا - ساندا ئۇچراپ تۇرىدىغان يول ياقىسىدىكى ئاسما چىراغلار بە-ئەينى كېسەل ئادەمنىڭ كۆزىدەك خىرە پىلدىرلاپ تۇراتتى. ھاۋا شۇنچىلىك ئوچۇق ۋە ساپ ئىدىكى، كۆكتە يالىتىراپ تۇرغان يۇل-تۈزلەر بىلەن يەردە كىيىمىسىز، يەككە - يېگانە ھالدا يۈگۈرۈپ كې-

تېۋاتقان ئاشۇ ئادەم ئوتتۇرىسىدا زەررىچىمۇ غۇبار يوق ئىدى. قىرو چۈشكەندەك يالنتىراپ تۇرغان دەل - دەرەخ، گۈل - گىياھلارنىڭ ياپراق بەرگىلىرىدىن ئاخىرقى سېرىق قارنىڭ ساپ ۋە سوغۇق پۇرىقى كېلەتتى. تېمپېراتۇرا يەنىلا نۆلدىن تۆۋەن بولغاچقا، يالىڭاچ بەدەن تۈگۈل، چاپان كىيگەن ئادەمنىڭمۇ گەجگىسى قورۇلاتتى.

تۇراق ھاسىراپ - ھۆمۈدەپ بىر خىل تېزلىكتە يۈگۈرۈپ كېتىۋا- تاتتى. ئۇنىڭ نىشانى ئېنىق ئىدى، ئۇ بۈگۈنكى چۈشىدىمۇ تاماق كۆردى، يەنە يېيەلمىدى، ئەلەم ۋە غەزەپتىن يېرىلاي دەپ تۇرغاندا، تېببىي ئىنستىتۇتتىكى تولۇق ئوتتۇرىدا بىللە ئوقۇغان ساۋاقداشلىرى ئۇنى چاقىرغاندەك قىلدى، ئويغىنىپ كەتكەندىن كېيىنمۇ ئۇلارنىڭ قول ئىشارىتىنى كۆرگەندەك، ئاۋازىنى ئاڭلىغاندەك بولدى. ئۇلار ئۇنى ئۆتكەن ھەپتە ياتىقىدا ئۆيلىرىدىن كەلگەن مايلىق توقاچ، قۇرۇلغان گۆشلەر بىلەن ئوبدان مېھمان قىلغانىدى. ھازىر تۇراقنىڭ كۆز ئال- دىدا شۇ نەرسىلەرنىڭ كۆلەڭگىسى، ئاغزىدا شۇ نەرسىلەرنىڭ تەمى بار ئىدى. شۇڭا ئۇ كېچىنى، قورقۇشنى، سوغۇقنى ۋە چارچاشنى سەزمەيۋاتاتتى، كالىسىدا بىرلا خىيال - تېببىي ئىنستىتۇتقا قانچە تېز بارسام شۇنچە ياخشى، ساۋاقداشلىرىمنى تېپىپ قورسىقىمنى توپ- غۇزمەن، دەيدىغان بىرلا خىيال ھۆكۈمران ئىدى. بۇ خىيال ئۇنى ھا- زىر ئەقلىدىن ئازدۇرۇپ، ئوتقىمۇ، سۇغىمۇ كىرىشكە تەييار تۇرغان قورقۇمسىز بىر تەلۋىگە ئايلاندۇرۇپ قويغانىدى...

ئۇ بەزىدە يۈگۈرۈپ، بەزىدە سوكۇلداپ، بەزىدە مېڭىپ ئىككى يې- رىم سائەت دېگەندە، تېببىي ئىنستىتۇتقا يېتىپ كەلدى. لېكىن، مەك- تەپنىڭ ئىچىگە كىرىپ، بىر خىل رەڭ، بىر خىل پاسوندىكى رەت - رەت بىنالارنىڭ ئالدىغا كەلگەندە، تەمتىرەپ قالدى، ئۆتكەندە كىرگەن ياتاق بىناسى قايسى بولغىدى؟ ئۇ، ئۈچ قەۋەتلىك بىر بىنانىڭ يان ئىشىكىنى ئىتتىرىۋىدى، تاقاقلىق چىقتى، يەنە بىر سىنىڭ ئوتتۇرىدىكى ئىشىكىنى ئىتتىرىۋىدى، ئۇمۇ ئىچىدىن تاقاقلىق چىقتى. تۇراق ئاي نۇ-



رى تەكشى سېپىلگەن بويپورۇق مەكتەپ ئىچىدە ئۇياقتىن - بۇياققا دوڭقۇرۇپ، قايسى بىناغا كىرىشنى بىلەلمەي تەمتىرىگەن ھالدا ئايلىنىپ قالدى. شۇ چاغدا، ئۇنى بىنالارنىڭ ئارىسىنى ئايلىنىپ يۈرگەن قېرى كۆزەتچى كۆرۈپ قالدى. كۆرۈپ قالدىمۇ، قورققىنىدىن ئۆزىنى دالدىغا ئېلىپ، يىراقتىن زەن سالدى. بىردەملىك كۆزىتىشتىن كېيىن كۆزەتچى ئۆز - ئۆزىگە شىۋىرىلدى: «يائاللا!... دەل ئۆزى شۇ، شەك - شۇبھىسى يوق، ئۆتكەنكىگە ئويمۇ ئوخشاش، ئۆلۈكخانىدىن تىرىلىپ چىققان روھ بۇ!» كۆزەتچى قورقتى، قورققانسېرى پۇت - قول - لىرى لاكاسلاپ ئولتۇرۇپ قالدى. ئۆتكەن ئايدىمۇ ئۇ بىر قېتىم مۇ - شۇنداق ھالغا چۈشۈپ قالغانىدى. سۈتتەك ئايدىڭ كېچىدە، ئاشۇنداق قىپپاللىق بىرسى توساتتىن پەيدا بولۇپ، ئالتاغىل ۋارقىرىغىنىچە ئۇياقتىن - بۇياققا چېپىپ يۈرگەن، كۆزەتچى بۇنى ساراڭ قىياپىتىگە كىرىۋالغان ئوغرى بولسا كېرەك، دەپ قورقۇپ قوغداش بۆلۈمىگە تېز لېغون بەرگەن، ئۇ يەردىن ئىككى قوراللىق ئادەم كېلىپ، ئۇنى تۇت - قان، كېيىن تەكشۈرۈپ قارىسا، ئۆلۈكخانىدا تىرىلىپ قالغان «ئۆلۈك» بولۇپ چىققان. ئەسلىدە ئۇ، شوك كېسىلىگە گىرىپتار بولغان ئادەم بو - لۇپ، دوختۇرلار ئېھتىياتسىزلىقتىن «ئۆلۈپتۇ» دەپ ھۆكۈم قىلىپ، مەكتەپ دوختۇرخانىسىنىڭ ئۆلۈك قويدىغان ئۆيىگە ئاپىرىپ قويغان. كېيىن ئۇ، ئاستا - ئاستا ھوشىغا كېلىپ، ئۆزىنىڭ بىر مۇنچە ئۆلۈكلەر بىلەن بىللە تۇرغانلىقىنى كۆرگەن ۋە بۇ دەھشەتلىك كۆرۈنۈشتىن قورقۇپ، ساراسىمىگە چۈشكەن ھالدا ۋارقىرىغىنىچە ئۆلۈكخانىنىڭ دېرىزىسىنى بۇزۇپ قېچىپ چىققان!...

بۈگۈنمۇ كۆزەتچىنىڭ كۆز ئالدىدا شۇ ۋەقە، كالىسىدا شۇ ئىش قايتا نامايان بولۇپ، ئۇنى يەنە بىر قېتىم ئالاقزادە قىلىۋەتتى. ئۇ ئاران تەسلىكتە ئورنىدىن تۇردى، دەرەخنىڭ سايىسى، بىنالارنىڭ دالدىسى بىلەن مېڭىپ، قوغداش بۆلۈمىگە باردى. يەنە ئىككى قوراللىق ئادەمنى باشلاپ، تۇراقنى تۇتۇش ئۈچۈن شەپە چىقارماي بېسىپ كەلدى.

تۇراقنى تۇتۇش ئانچە تەسكە چۈشمىدى، سوغۇق، چارچاش، ۋە ئاچ-لىق ئۇنى ئاللىقاچان ھالىدىن كەتكۈزۈپ قويغانىدى. ئۇنىڭ پۈتۈن بەدىنى بەزگەكتەك تىترەپ جالاقلايتتى، كۆزلىرى ۋەھىملىك چەك-چىيىپ، جاۋغىيىدىن كۆپۈك بۇزغۇپ قالغانىدى...

ئۇ ئۆزىنىڭ ئەڭ ئاخىرقى ئېسىنى يىغىپ، نەدىن، نېمىدەپ كەلگەن-لىكىنى ئاران ئېيتىپ بېرەلدى، ئەتىسى تېببىي مەكتەپتىكى ساۋاقداشلىرى ئۇنىڭ يېنىغا كىردى. بۇ چاغدا ئۇ، پۈتۈنلەي ئېسىنى يوقىتىپ، ئوت - ئاتەش ئىچىدە قىزىپ ياتاتتى. ئۇ ساۋاقداشلىرىنى كۆرۈپلا ئەسەبىيلىك بىلەن: «كېتىڭلار، نېرى كېتىڭلار! سىلەر مېنى ئاتقىلى كەلدىڭلار!» دەپ ۋارقىردى. چۈشكە يېقىن، ئۇنىڭ ئۈند-ۋېرسىتىت ئەدەبىيات فاكولتېتىدىكى ساۋاقداشلىرى چىقىپ، ماشىنا بىلەن ئۇنى قايتۇرۇپ كىردى ۋە مەكتەپنىڭ يېنىدىكى «دوستلۇق» دوختۇرخانىسىدا ياتقۇزدى.

ئۇ ئىككى سوتكىدىن كېيىن ھوشغا كەلدى، ئۇنىڭ ئۆپكەسىگە، بۆرىكىگە قاتتىق سوغۇق تەگكەنىدى. بىر مەزگىللىك داۋالاشتىن كېيىن، ئۇ ئۆزىگە مەسئۇل بولغان دوختۇرخانىنىڭ كېسەل تارىخىغا دائىر سوئاللىرىغا مۇنداق جاۋاب بەردى: «دوختۇر، سىزگە راستتىمى ئېيتىمەن، مېنىڭ زادىلا قورسىقىم تويىمىدى، چىدىيالىمىدىم. بىر كۈنى بىر ئادەمدىن: ساراڭلار دوختۇرخانىسىدا تويغۇچە تاماق بېرىدىكەن، دېگەن گەپنى ئاڭلاپ قالدۇم. شۇنىڭ بىلەن مەنمۇ «ساراڭ بولۇۋېلىپ، شۇ يەرگە بېرىپ قورساق باقاي» دېگەن ئويغا كەلگەنىدىم!...

شۇنىڭدىن كېيىن، ئۇنىڭ ئۈستىدە «قورساق سارىڭى» دېگەن گەپلەرمۇ ئانچە - مۇنچە تارقىلىپ يۈردى. ئۇنىڭ ئۆپكەسى، بۆرىكى خېلى ئۇزاق داۋالاشتىن كېيىن ئەسلىگە كەلگەن بولسىمۇ، لېكىن نا-زۇك نېرۋىلىرى خۇددى قاتتىق بوراندا زەربىگە ئۇچرىغان سۇمبۇل نوتىلىرىدەك، تەلتۆكۈس ئەسلىگە كېلەلمىدى. ئۇ بۇ يىل 5 - ئاينىڭ ئاخىرىدا دوختۇرخانىدىن قايتىپ چىققانىدىمۇ، ئوڭ بىلەن ساراڭنىڭ

12

ئاقنىياز دەرىستىن چۈشۈپ، كۈتۈپخانغا بېرىش ئۈچۈن ئالدىراش كېتىۋاتقاندا، فاكۇلتېت ئوقۇغۇچىلار ئۇيۇشمىسىدىكى بىرسى توۋلاپ توختاتتى:

— ئاقنىياز، سىزگە خەت!

ئۇ چېپىدە توختاپ، ئارقىغا بۇرۇلدى، ھېلىقى ئوقۇغۇچى ئۇنىڭغا بىر پارچە خەتنى سۇنۇپ تۇراتتى. ئاقنىياز خەتنى ئالدى، تۇرغۇندىن كەلگەنلىكىنى كۆرۈپ، تېخىمۇ سۆيۈنۈپ كەتتى، ئالدىراشچىلىقتا كۈنۈپ تىنىمۇ قىياش يىرتىپ قويدى:

«... دوستۇم ئاقنىياز! خېتىڭنى تاپشۇرۇپ ئېلىپ، يازمىشلىرىڭدىن ۋاقىپ بولدۇم. شەۋكەتكە ئىچىم ئاغرىدى، ئۇنىڭغا ئۇۋال بوپتۇ. مېنىڭ بىلىشىمچە، ئۇنىڭ كۆڭلى بىزنىڭ مەھەللىنىڭ ئارقىسىدىكى تاغدەك ئوچۇق - يورۇق ئىدى. يۈرىكىمۇ خۇددى ئاشۇ تاغ تاقىرى تاغدەك، تېشىدا كۆرۈنۈپ تۇراتتى! خەير، بۇمۇ تەلۋە تەقدىرنىڭ ۋاقىتلىق چاقچىقى بولۇپ قالار! دېمىسەمۇ، ھازىر ھەممە يەردە سىنىپى كۈرەش تارى قاتتىق تارتىلىپ كېلىۋاتىدۇ. «تارس» قىلىپ ئۈزۈلۈپ كېتىشتىن قورقۇۋاتىدۇ. مەن. چۈنكى، ماركسىزم نەزەرىيىسى بويىچە، ھەر قانداق نەرسە چېكىدىن ئاشسا، ئەكسىگە قايتىدۇ ئەمەسمۇ؟ يېقىندا، بىزنىڭ گۇگۇشىدىكى ساي مەھەللىسىدە سىنىپى كۈرەشنىڭ ئاجايىپ بىر «يېڭى يۈزلىنىشى» بولۇپ ئۆتتى. سەن شائىر بولغاچقا، رېئال تۈرمۈشمىزدىكى بۇنداق «يېڭى ئىشلار» نى ئاڭلاپ قوي: ئۇ يەردە زۇنۇن پاشا ئىسىملىك بىر دۇبىچاڭ بولىدىغان، كىشى-

لەر ئۇنى ئارقىسىدىن «زۇلۇم پاشا» دەپمۇ ئاتايدىكەن. ئۇ ئەتە-  
 رەتنىڭ خېلى ياراملىق بىر كالىسىنى ئىككى يىل شەخسىي ئىش-  
 لىتىپ، جۇلۇقنى چىقىرىۋېتىپتۇ. كالا يېغىر بولۇپ، كۆزى چا-  
 پاقلىشىپ، ئۆلەر مەن بولۇپ قالغاندا، ئەترەتتىكى شايىت پاڭقاي  
 ئىسىملىك بىر پومبىشچىغا بېرىپ: «بۇ كالىغا سەن ئىگە بولى-  
 سەن، كولىپكىتىپنىڭ ھەرقانداق ئىشىغا ئىشلىتىسەن، ئەمما ئۆل-  
 تۈرۈپ قويساڭ، ئىككى كالا تۆلەيسەن!» دەپتۇ. شۇنىڭ بىلەن  
 بىچارە پومبىشچىك (ئاپلا، بۇ گەپنى خاتا قىلدىم - ھە!) زۇنۇن  
 پاشانىڭ بۇيرۇقىنى ئاللاننىڭ ئەمرىدەك قوبۇل قىلىپ، كېچە -  
 كۈندۈز كالىنىڭ يېنىدىن نېرى بارماپتۇ، ئۆلۈپ قېلىشىدىن  
 قورقۇپ، ئۆزى يېمەي يېگۈزۈپ، ئىچمەي ئىچكۈزۈپتۇ، بىر  
 نەچچە ئاي بولدى دېگەندە، كالا بايقۇش ئاستا - ئاستا ئەس-  
 لىگە كېلىپ، ماي تامغۇدەك سەمرىپتۇ، تۈكلىرى پارقىراپ،  
 كۆزلىرىمۇ چاقنايدىغان بوپتۇ. بىر بازار كۈنى شايىت پاڭقاي  
 ئۇنى ئۆزى بىلەن بىللە بازارغا ئاپىرىپ ئايلاندۇرۇپتۇ. مۆرتى  
 كەلگەندە، شۇنى ئېيتىپ قوياي ئاداش، بۇ يەردىكى دېھقانلار-  
 نىڭمۇ خاراكتېرى ئالاھىدە: ئاچ قالىسمۇ ئارپا يېمەيدۇ؛ يالاڭ  
 ئاياغ قالىسمۇ چورۇق كىيمەيدۇ؛ پىيادە قالىسمۇ مېدە ئېشەك  
 مىنمەيدۇ؛ پۇلى بولمىسمۇ بازاردىن قالمايدۇ!

شايىت پاڭقاي بازارنى بىر قۇر ئايلىنىپ بولغاندىن كېيىن،  
 كالىنى يولنىڭ دوقمۇشىدىكى بىر دەرەخكە باغلاپ قويۇپ،  
 ئۆزى ئۇششاق - چۈششەك سودىلىققا كېتىپتۇ. شۇ چاغدا، بازار  
 ئايلىنىپ يۈرگەن ھېلىقى دۇبىچاڭ زۇنۇن پاشا كالىنى يىراقتىنلا  
 كۆرۈپ تونۇپتۇ ۋە شۇ يەردىلا ۋارقىراپ كېتىپتۇ: «بۇ پومبىش-  
 چىك كولىپكىتىپنىڭ كالىسىنى شەخسىي ئىشقا سېلىپ بازارغا  
 ئېلىپ كىرىپتۇ، ئۇنىڭ ئىت كالىسىنى يانچىش كېرەك!...»  
 كىم بىلسۇن، شۇ چاغدا كالىمۇ دۇبىچاڭنى تونۇپ قاپتۇ، بۇ  
 تىلسىز ھايۋان دۇبىچاڭنىڭ ئۆزىنى ئۇزۇن ۋاقىت قاتتىق ئىش-

لەتکەن، ئازابلانغان، ئاچ قويغان ۋە خورلىغان قىلمىشلىرىنى ئەسلەپ، كۆز ئالدىغا كەلتۈرۈپ، دەرغەزەپكە كەپتۇ - دە، باغلاقلىق يېرىدىن يۇلقۇنۇپ، ئارغامچىنى ئۇزۇپ، دۇچاڭغا قاراپ ئېتىلىپتۇ ۋە ئۇنى بازاردا قوغلاپ يۈرۈپ ئۇسۇۋېرىپتۇ، تېپىپتۇ... ئەگەر شايت پانگقاي ۋاقتىدا يېتىپ كەلمىگەن بولسا، ئەسەبىيلەشكەن كالا زۇنۇن پاشانى چوقۇم ئۆلتۈرۈپ قولىدىكىن. خۇداغا شۈكۈر، ئاز - تولا قان تۆكۈلگەن بولسىمۇ، قاتىللىق ۋە قەسى يۈز بەرمەپتۇ...

ئەتىسى بۇ ئىش پۈتۈن گۇڭشېغا تارقىلىپ، يېقىندىن بۇيانقى ئەڭ يېڭى ۋە ئەڭ ئالاھىدە خەۋەر تەرىقىسىدە غۇلغۇلا قىلىندى. گۇڭشې ۋە دۇي كادىرلىرى ساي مەھەللىسىگە دەۋرەپ كېلىپ، چوڭ يىغىن ئاچتى، شايت پانگقاي قاتتىق كۈرەشكە تارتىلدى، كۈرەش يىغىنىدا گۇڭشې شۇجىسى ناھايىتى جىددىيلەشكەن، خاپا بولغان ھالدا مۇنداق دېدى:

«خالايق، ھازىر سىنىپى كۈرەش ئۆتكۈزۈلۈشى شۇ دەرد. جىگە يەتتىكى، دۈشمەنلىرىمىز ھايۋاندىن پايدىلىنىپ، بىزگە ھۇجۇم قىلماقتا! جاھىل پومېشچىك شايت تىلسىز كالنى ئۆزىگە كۆندۈرۈپ دۇئا ئوقۇتۇپ، ئىنقىلابىي كادىرلارغا زىيان كەشلىك قىلىشنى ئۆگەتكەن! پومېشچىكنىڭ قولىدا زەھەرلەنگەن بۇ كالا ئاخىر بىزنىڭ ئىنقىلابىي كادىرىمىز زۇنۇن پاشانى ئۇسۇپ ئېغىر يارىلاندىغان! مانا بۇ سىنىپى كۈرەشنىڭ بىزنىڭ گۇڭشېدىكى يېڭى ئىپادىسى، يېڭى يۈزلىنىشى!...»  
كۈرەش يىغىنى يېرىم كۈن ئېچىلدى، يىغىننىڭ ئاخىرىدا ئاتمىش يەتتە ياشلىق شايت پانگقاي مىلتىقنىڭ پايىنىكى، كە- مەرنىڭ توقىسى بىلەن ئۇرۇپ - سوقۇلۇپ شۇ يەردىلا قولغا ئېلىندى!... ھېلىقى «زەھەرلەنگەن» بىچارە كالمۇ ھۆكۈمنىڭ سىرتىدا قالمايدى، ئۇنىڭ يەنە «دېلو» پەيدا قىلىشىدىن ساقلىنىش ئۈچۈن، قاسساپقا سېتىلىپ، بوغۇزلىنىش قارار قىلىندى!

ئاقنىياز، خېتىمنىڭ مۇشۇ يەرلىرىنى ئوقۇۋېتىپ قانداق تە-  
سراتقا كەلگەنلىكىنى بىلىمەن. مەنمۇ ساڭا ئوخشاشلا، ئەترا-  
پىمدىكى ئاشۇنداق تۇرمۇشتىن شۇنى ھېس قىلىدىمكى، نادان-  
لىق، مەنىۋى گادايللىق بەئەينى ئىنسان جىسمىدىكى مەڭگۈ يۇ-  
يۇپ تازىلىغىلى بولمايدىغان كىرغا ئوخشايدىكەن!... خۇددى  
ئوبۇلقاسم پىردەۋىنىڭ:

ناداندىن زارلايدۇ ھەتتا تاغۇتاش،

نادانغا تەنتەنە بولمايدۇ يولداش!

دېگىنىدەك بولىدىكەن!

سەن خېتىڭدە، زايىت توغرىسىدا سۆزلەپ كېلىپ، كىمدۇر  
بىرسىنىڭ ئىككى مىسرا شېئىرىنى نەقىل قىپسەن:

ئەي يارەنلەر، قورقما شەيتاندىن،

شەيتان چىقتى بۇ كۈن ئىنساندىن!

تولمۇ جايغا چۈشۈپتۇ. شەيتان دېگەن بۇ مەلئۇن ئۆز زامانى-  
سىدە ئاللا تەرىپىدىن جەننەتتە ئادەم ئاتا بىلەن ھاۋا ئانا ئۈچۈن  
ياسالغان ئەدەم باغچىسىغا يىلان سۈرىتىدە كىرىپ، ئۇلارنى  
ئازدۇرۇپ، چەكلەنگەن مېۋىنى يېگۈزۈپ، ئادەم ئاتا بىلەن ھاۋا  
ئانىنىڭ جەننەتتىن قوغلاپ چىقىرىلىشىغا سەۋەبچى بويىتىكەن.  
بۇگۈنكى كۈندىمۇ ئۇ، ئادەملەر ئارىسىدا ھەر خىل سۈرەت، ھەر  
خىل رەڭدە پەيدا بولۇپ، كىشىلىك تۇرمۇشنىڭ پاكلىقىنى،  
ئېچىللىقىنى، سەمىمىيلىكىنى بۇزۇۋاتىدۇ. زايىتقا ئوخشاشلارنى  
راستتىنلا «دوستلۇق، ساداقەت، مۇھەببەت» دېگەندەك چىرايلىق  
كىيىملەرنى كىيىۋالغان ئالدامچى، ساختىپەز، ۋاپاسىز شەيتان  
دېسە بولىدۇ! راستتىنلا ئۇنىڭ كۆڭلىگە شەيتان ئۇۋا ساپتى-  
كەن، ھەرقانداق شۇملۇقلارنى قىلىشتىن يانمايدىغان ئوخشايدۇ!  
ئۇنىڭ يۈزى، نامەردلىكىنى ئاڭلاپ، بىر كېچە ئۇخلىيالمىدىم،  
كۆز ئالدىمدىن نۇرغۇن ئىشلار ئۆتتى. مېنىڭچە، ئۇنداق ۋىجد-  
نى، غۇرۇرىنى سېتىپ، نام - مەنپەئەتكە ئېرىشكۈچىلەرنىڭ

نەزەر دائىرسى ئىنتايىن تار بولىدۇ. ئۇلار بۈگۈننىلا بىلىپ، كەلگۈسى بىلەن كارى بولمايدۇ. نەتىجىدە، مىسقال پايدىنى دەپ، تۈمەنلىگەن كىرىمدىن قۇرۇق قالىدۇ. بۇنداق ئادەملەر ماڭە - ماڭە ئاخىر بېرىپ شەخسىيەتچى، قارائىيەت، سوغۇق، شەپقەتسىز ئادەمگە ئايلىنىپ، نە مېھىر - مۇھەببەت ۋە نە دوستلۇق دېگەنلەردىن مەھرۇم بولۇپ، يەككە - يېگانە ھېلىم دىۋانە بولۇپ قالىدۇ!

ياخشى دوست كىشىگە ئۇلۇغ خەزىنە، دېگەن گەپ بار! مېنىڭچە، ھەقىقىي دوستلۇق پەقەت سەمىمىي، كەمتەر ئادەملەر ئارىسىدىلا پەيدا بولىدۇ ۋە ئۆزئارا قىلىنغان ئىززەت - ھۆرمەت بىلەن كۈچىيىدۇ، شۇڭا ئۇ ئىنتايىن پاك ۋە مۇقەددەس تۇيغۇ! يېقىندا، بىر قەدىمىي كىتاب قولۇمغا چۈشۈپ قالدى. ئۇنىڭ بىر بېرىدە دوستلۇق ھەققىدە مۇنداق يېزىپتۇ:

«ئاليجاناب كىشىلەر ئوتتۇرىسىدىكى دوستلۇق سۈزۈك سۈ- دەك تازا بولىدۇ، چاكنى كىشىلەر ئوتتۇرىسىدىكى دوستلۇق شارابتەك لەززەتلىك بولىدۇ؛ ئاليجانابىلار ئوتتۇرىسىدىكى دوستلۇق «سۈزۈك» بولغاچقا، ئۇ تېخىمۇ مۇستەھكەملىنىدۇ؛ چاكنى كىشىلەر ئوتتۇرىسىدىكى دوستلۇق «لەززەتلىك» بولغاچقا، ئۇ ئاخىر بۇزۇلىدۇ. شۇنىڭغا قارىغاندا، بىزنىڭ زايىت بىلەن بولغان ئۇچ يىللىق دوستلۇقىمىز كېيىنكى تىپقا كىرىدەكەن، ئۇنىڭ بۇزۇلۇشىمۇ مۇقەررەر ئىكەن! ئەسلىپ قارىسام، بىر چاغلاردا زايىت گور كىيىنىڭ «بورانقۇش قوشىقى» نى يادقا ئېلىپ، سىنىپتا، ياتاقتا ۋارقىراپ ئوقۇپ يۈرەتتى. ئۇ ئۇنىڭ نېمەسىگە قىزىققان بولغىنىنى؟! بورانقۇشىغىمۇ ياكى پىنگۈنىغىمۇ؟ ئەمدى قارىسام، ئۇ پىنگۈنىغا قىزىقىپتەكەن!

دوستۇم، شەۋكەتنى ھەقىقەتەن قارا باسقاندا كىلىش بويى- تۇ، ئۇنىڭدا شۇنداق بىر ئۇلۇغ مۇھەببەت، سالاپەت ھەم تەسىر بار ئىدى. بىزدىچۇ؟ مەندە پەقەت ئىنتىلىش، سەندە ئىلھام،

زاينتتا بولسا، ئۇلۇغ نەزەرىيە سۆزلەشلا بار ئىدى. شەۋكەت ئۆز  
 ۋاقتىدا بىز تۆت دوستنىڭ مەنئى تۈۋرۈكىمىز ئىدى! ئېسىڭ-  
 دىمۇ، ئۇنىڭ گېزىت - ژۇرناللاردا ئېلان قىلغان ماقالىلىرىنى  
 سىنىپتا ئوقۇپ مۇھاكىمە قىلغاندا، سەلىم ئەپەندى نېمە دېگەند-  
 ى؟ «شەۋكەتنىڭ ماقالىلىرىدە، تولىستويچە راۋان ئۇسلۇب بى-  
 لەن تۈرگىنىۋچە لىرىك ھېسسىيات بار...» مانا بۇ تەلەپچان  
 بىر ئۇستازنىڭ ئۆز شاگىرتىغا بەرگەن ئادىل باھاسى، ئۈمىدى  
 ھەم قىزغىنلىقى ئىدى! ئۇنىڭ ھېلىقى ۋاقتتا، ئىستىلىستىكا مۇ-  
 ئەللىمى تاپشۇرغان «پەزىلەت»، «روھ»، «مەنئى كۈچ» دېگەن-  
 دەك تېمىلار ئاساسىدا يېزىپ، بىرلەشمە دەرسخانىدا ئوقۇپ ئال-  
 قىشلانغان ماقالىسىدىكى مۇنۇ سۆزلەر ھېلىغىچە يادىمدا تۇرۇپ-  
 تۇ: «... بىز ياشاۋاتقان ناچار، پايدىسىز مۇھىت بەلكىم بىزگە  
 ناھايىتى چوڭ ئامەت كەلتۈرۈشى مۇمكىن. ناچار شارائىت بىز-  
 نىڭ تىرىشىپ ئالغا ئىلگىرىلىشىمىزنىڭ ھەرىكەتلەندۈرگۈچ  
 كۈچى بولۇپ قالىدۇ. ئېھتىمال، بىتخوۋېن گاس بولغاچقىلا  
 ئەڭ يېقىملىق، مەشھۇر سىمفونىيىلەرنى ئىشلەپ چىققاندۇ، ئە-  
 گەر دوستويېۋىسكى ئۆز ۋاقتىدا غايەت زور روھىي ئازابقا دۇچ  
 كەلمىگەن بولسا، يىگىرمە ئالتە كۈندە «قىمارۋاز» دەك مەشھۇر  
 ئەسەرنى يېزىپ چىقالمىغان بولاتتى. ئازاب ۋە بېسىم ئەينى  
 ۋاقتتا، بىر خىل قۇدرەتلىك مەنئى كۈچ!...»  
 مانا شۇنداق ئۈمىدۋار، ئىرادىلىك ياخشى بىر ئوقۇغۇچىنىڭ  
 بۈگۈنكى كۈندە تۇيۇقسىز تۇتقۇن قىلىنىپ، سوراققا تارتى-  
 لىۋاتقانلىقىغا ھېچ ئەقلىم يەتمەيۋاتىدۇ! دانىشمەنلەر توغرا ئېيى-  
 تىپتىكەن:

ئېشەك ھالۋا دېدى، يېدى سامانى،  
 پەلەك پەرق ئەتمىدى ياخشى - يامانى!



ئاقنىياز، مەن ھەمىشە مۇنداق ئويلايمەن: ئادەم ھامان بىر كۈنى يىقىلىدۇ، لېكىن ئۇ يەرگە ئەمەس، ئەل - ئاغىنىسىنىڭ قۇچىغا يىقىلسا، مانا ئۇ، ئۆز قەدىر - قىممىتىنى تاپقان بو- لىدۇ! شەۋكەت يىقىلىپتۇ (گەرچە ۋاقىتلىق بولسىمۇ!)، مۇ- شۇنداق چاغدا مەن ئۇنىڭ يېنىدا بولالمىغانلىقىم ئۈچۈن، بەك- مۇ ئەپسۇسلاندىم. لېكىن يەنە بىر تەرەپتىن، سېنىڭ بولغانلى- قىڭدىن كۆڭلۈم توق بولدى. ئۇ سېنىڭ يېنىڭدا، سېنىڭ قۇ- چىڭدا تۇرۇپتۇ. سەن ئۇنىڭ ھالىغا يېتىسەن، ئۇ سەن بىلەن ئۆزىنى كۈچلۈك، مەغرۇر سېزىدۇ، چۈنكى سەممىي دوستلۇق- نىڭ ئۆزى تەڭداشسىز كۈچ - قۇۋۋەت! ئۇنىڭغا مېنىڭ يالقۇن- لۇق سالىمىم بىلەن بىللە ئۆمەر ھەييامنىڭ مۇنۇ ئىككى مىسرا بېيىتىنى يەتكۈزۈپ قوي:

جايا - ئازاب چېكىپ ئادەم ھۆر بولۇر،  
سەدەپتە قامىلىپ قەترە دۇر بولۇر!

يىراقتا بولساممۇ، كۆڭۈل رىشتىمىز ئۈزۈلگىنى يوق، مەن ئۇنىڭ قايغۇ - ئازابلىرىغا تەڭ ئورتاق!... مەن ھازىر ناھىيىلىك پىلانلاش ئەترىتىدە ۋاقىتلىق ئىشلەۋا- تىمەن، مەكتەپتە ئۆگىنىپ قويغان خەنزۇ تىلى ئەسقاتتى، ئالا كالتەك كۆتۈرگەن بىر نەچچىسىگە تىلماچلىق قىلىمەن، ئىش- مىز جاپالىقراق، ئەتىگەندە بىر - ئىككى ناننى بەلگە تۈگۈپ ئۆيىدىن چىققانچە، گۈڭشېمۇ گۈڭشى، يېزىمۇ يېزا يۈرىمىز!... ھازىرچە خوش.

ساڭا ۋە شەۋكەتكە ساقلىق، ئامانلىق، خۇشاللىق تىلەپ قال- خۇچى ناقىبل دوستۇڭ:

تۇرغۇن

1962 - يىل 23 - ئىيۇن، ئېگىز يار گۈڭشى»

## ئىككىنچى قىسىم

ئىجتىھات، نان، سۆيگۈ...

### 1

كۈنلەر... ئەنە شۇ قىسىم تىلىك كۈنلەر خۇددى ئاپئاق چوققىلىق بوغدا تېغى ئۈستىدىكى يېنىك بوز بۇلۇتلارغا ئوخشاش كەينى - كەينىدىن ئۆتمەكتە...

شەۋكەت «كامېر» دىن ئازاد قىلىندى. مەكتەپ پارتكومى ئۇنىڭ ئۈستىدىن «دېھقانچىلىق مەيدانىغا چۈشۈرۈلۈپ، ئەمگەك بىلەن ئۆز-گەرتىلىدۇ» دېگەن ھۆكۈمنى چىقاردى. ئۇ تەبىئەتنىڭ كەڭ قوينىغا قايتتى، نەچچە ۋاقىتتىن بۇيانقى روھىي ۋە جىسمانىي جەھەتتىكى قىسلىشتىن جىددىيلەشكەن نېرۋىلىرى بۇ گۈزەل ۋە كەڭ بوشلۇققا چىقىپ خېلى ئارام تاپتى. ئەركە تەبىئەت، خۇشال ئەمگەك، نورمال ئىنسانىي مۇناسىۋەتتىن ئۇنىڭ كۆڭلى كۆتۈرۈلدى، روھى ئۇرغۇدى، ئىچكى دۇنياسى گويا باھار پەسلىدىكى چۇغلۇق تاغدەك يوپپورۇق، ئىللىق بولۇپ قالدى...

ئۇ «كامېر» دىن بوشتىلىپ، ئەمگەككە قاتناشقان كۈننىڭ ئەتىسى ئاقنىياز ئۇنى يوقلاپ كەلدى. كەڭ دالدا ئىشلەۋاتقان ئەر - ئايال ئىشلەمچىلەر خېلى كۆپ ئىدى، تومۇزنىڭ ھىل - ھىل تەپتى بەدەنى قىزدۇرۇپ، يۈزلەرنى يېلىنجىتاتتى. مايكىچان بولۇپ كۆكتاتلىقتا ئىشلەۋاتقان شەۋكەت يىراقتىنلا ئاقنىيازنى كۆرۈپ، قىرغا چىقتى، ئىككىسى قوللىرىنى گىرەلەشتۈرۈپ، ئېرىق بويىدىكى دەرەخ سايىسىغا كەلدى، دەسلەپ ئوچۇملاپ سۇ ئىچتى، كېيىن تاماكا ئوراپ چەك.

كەچ پاراڭغا چۈشتى. ئاقنىياز بۈگۈن نەچچە ۋاقىتتىن بېرى سىر تۇ-  
تۇپ كەلگەن كۆڭۈلسىز ئىشنى ئوچۇق ئېيتىش قارارىغا كەلگەنىدى،  
شۇڭا قولىدىكى ئاچچىق تاماكنى ئارقا - ئارقىدىن بىرنەچچىنى  
شوراپ، شۇنىڭ كۈچى بىلەن ئاخىر ئېغىز ئاچتى :  
— ئاداش... شەۋكەت... ئەمدى... ئېغىر كەلسىمۇ... بادامگۈلنى  
كۆڭلۈڭدىن پۈتۈنلەي چىقىرىۋەت!... ئۇ... ئۇ... زاپىتىنى تېپىۋال-  
دى!...

بۇ گەپلەردىن شەۋكەتنىڭ دىلى خۇن بولۇپ كەتتى، لېكىن  
ئۇزاققا بارماي، بۇ خىل دىلى خۇنلۇق باشقا نەرسىگە — ئۆزىنى بى-  
لىشكە، تەسەللىگە ۋە كۆڭۈلنى ئەركىلىتىدىغان بىر خىل خۇشخۇي  
بەزلەشكە ئايلاندى. ئۇ خۇددى تومۇرلىرىدا شوۋۇلداپ ئېقىۋاتقان  
ئىسسىق قانلىرىنى سوۋۇتماقچى بولغاندەك، ئىككى قولىنى ئېرىقتىكى  
سوغۇق سۇغا بېغىشىغىچە چىلاپ بىر ھازا جىمىدە تۇردى. كېيىن  
قولىنى سۇدىن ئېلىپ، قانسىراتقان ئۆپكەندەك قىزىرىپ كەتكەن ھۆل  
قول بىلەن دەسلەپ تاقىرى بېشىنى، كېيىن يۈزىنى سىلاپ تۇرۇپ  
مۇنداق دېدى :

— كېرەك يوق، ئاداش... پېشانەمگە پۈتۈلگەن قىسمەت شۇ ئوخ-  
شايدۇ. بۇ دۇنيادىن ئارمان بىلەن كېتىدىغان ئوخشاشمەن! بوپتۇ، دۇن-  
يادا ئارمانسىز ئادەم بارمۇ؟ ئېيتىشلارغا قارىغاندا، خۇدامۇ ئادەم ئاتىنى  
مۇكەممەلەرەك يارىتالمىغانلىقىدىن ئارماندا ئىكەن!...

ئاقنىياز شەۋكەتنىڭ مۇڭلۇق، ئويچان كۆزلىرىگە قاراپ خىيالغا  
پاتتى. بۇ كۆزلەر بىر نەچچە يىللىق دوستلۇق يولىدا بىرەر قېتىمىمۇ  
سەممىيەتسىزلىك ۋە قىزغىنلىق بىلەن ئاللىبىپ باقمىغانىدى. بۇ كۆز-  
لەر دوستلارغا نىسبەتەن ھامان سەممىيە، مېھرىبانلىق بىلەن يالقۇنچاپ  
تۇراتتى.

— مەنمۇ سېنىڭ بۇ ئىشلارغا توغرا قارىيالايدىغانلىقىڭغا ئىشىنەت-  
تىم، — دېدى ئاقنىياز خېلى ئۇزاق سۈكۈتتىن كېيىن، — مۇھەببەت  
تولىمۇ پاك، مۇقەددەس بىر ھېسسىيات، شۇڭا ئۇنىڭدا گۈلدەك

چىراي، شېرىن - شېكەر سۆز، ئېسىل سوۋغات بولمىسىمۇ بولۇۋېرىد - دۇ. بىراق، زادى كەم بولسا بولمايدىغىنى، قوش يۈرەكنىڭ بىر - بىرىنى چۈشىنىشى! ھەرھالدا، سىلەرنىڭ ئاراڭلاردىكى چۈشىنىش دەل ۋاقتىدا بولدى، بولغاندىمۇ، مۇجىمەل ئەمەس، ئۈزۈل - كېسىل بولدى!

شەۋكەت بېشىنى لىڭشىتىپ ئورنىدىن تۇردى، ئوزايدىن ئەمدى ئۇنىڭ بۇ ھەقتە گەپ قىلغۇسىمۇ، گەپ ئاڭلىغۇسىمۇ يوقتەك قىلاتتى. ئايرىلىدىغان چاغدا ئاقنىياز ئۇنىڭغا بىر ئىشنى تاپىلدى:

— ئۆگۈنلۈككە شەنبە ئىكەن، بىر نەچچىمىز سېنىڭ يېرىم - يارى - تا ئەر كىنىلىككە چىققانلىقىڭنى تەبرىكلەپ «قارشى ئېلىش زىياپىتى» قىلماقچى! كەچلىك تاماقتىن كېيىن بىزنىڭ ياتاققا بارغىن!

— يولداشلارغا يەنە سېلىق ساپسەن - دە! — دېدى شەۋكەت ئاق - نىيازغا مەنىلىك قاراپ، — نېمە قىلاتتىڭلار ئاۋارە بولۇپ، كۆرۈشۈپ تۇرغاندىكىن بولمىدىمۇ!

— بۇمۇ ساۋاقداشلارنىڭ ساڭا بولغان كۆڭلى، — دېدى ئاقنىياز كېتىۋېتىپ، — ئۇنتۇپ قالما - ھە، شەنبە كەچ...

دېگەندەك، شەنبە كەچ قىزغىن ئۆتتى. ئاقنىيازنىڭ ياتىقىدىكى «زىياپەت» كاتتا ھەم تەنتەنىلىك بولدى. ئون نەچچە ساۋاقداش كىچىككىنە شىرەنى چۆرىدەپ قىستا - قىستاڭچىلىق ئىچىدە ئولتۇراتتى.

شىرە ئۈستىگە قالايمىقان قويۇلغان «نازۇ نېمەت» لەردىن قارىدىغاندا، كىم نېمە تاپسا، شۇنى ئەكەپ قويغاندەك قىلاتتى. پارچە - پۇرات نانلاردىن تارتىپ، خىلمۇخىل كەمپۈتلەرگىچە، تۇرۇپ بىلەن تەرخەمەكتە قىلىنغان خام سەيدىن تارتىپ، پىنتوزا بىلەن كاۋىدا قو -

رۇلغان پىششىق قورۇمىغىچە، ئىچىگە قۇرت چۈشكەن گۈلە - قاقىتىن تارتىپ، چىش ئۆتمەس بولۇپ كەتكەن ئېرىمچىك، بوغۇر ساقلارغى -

چە، پېچەتلىك ھاراقلاردىن تارتىپ، پارچە ھاراقلارغىچە، «شەرەپ» ماركىلىق پايروستىن تارتىپ، مۇچ ياغىچىدىن سوقۇپ ياسالغان ئاچچىق تاماكنىغىچە ھەممە ... ھەممىسى بار ئىدى. قارىماققا ئاددىي -

ساددا، غورنىڭ كۆرۈنگەن بۇ داستىخان، ئەمەلىيەتتە، مۇشۇ كىچىك-كىنە ئۆيدە گىرە بولۇپ ئولتۇرغان ئون نەچچە ياشنىڭ ئوتلۇق يۈردىكى — بىر — بىرىگە بولغان ھۆرمەت — ھىممىتى ۋە سەمىمىي — ساددا-قىتى ئىدى. شۇڭا ئۇلار — يېمەك — ئىچمەك چۆپچىل بولسىمۇ، غۇر-بەتچىلىك ھېس قىلمايتتى، ياتاق كىچىك بولسىمۇ، قىستاڭچىلىق سەزمەيتتى، ئۇلار ھەممىنى كۆڭۈل كۆزى بىلەن كۆرۈپ، ئىخلاس تارازىسى بىلەن ئۆلچەپ، شۇنداق قىزغىن، باياشات ھەم بەھۇزۇر ئولتۇراتتى...

بۈگۈنكى ئولتۇرۇشنىڭ ساقىيسى سەلەي قاشاڭ ئىدى، ئۇ كىچىككىنە ئەينەك رومكىدىن تارتىپ، كۇرۇشكا ۋە ساپال تاۋاقلارغىچە قۇيۇلغان ھاراقنى ھەممەيلەنگە تارقىتىپ، ئاخىرقى بىرسىنى ئۆزى ئالدى ۋە «تۇنجى قەدەھ نۇتقى» نى سۆزلەشكە باشلىدى:

— پىس — پىس — پىس، ياخشىمۇسىز ئاغىنىلەر! بىلىپ قو-يۇڭلار، يېقىر قاشاڭ بۈگۈنكى «زىياپەت» نىڭ قانۇنلۇق ساقىيسى بولىدۇ. بىز بۈگۈن «كامېر» دىن بوشتىلىپ، «مەيدان» غا چۈشۈ-رۈلگەن ئاغىنىمىز، بۇرادىرىمىز، ساۋاقدىشىمىز شەۋكەتنىڭ يېرىم ئەركىنلىككە ئېرىشكەنلىكىنى تەبرىكلەمەكچى، ياشسۇن ئەركىنلىك! بۈگۈن بىز يەپ — ئىچىپ، ئويناپ — كۈلۈپ، كۆڭۈل ئاچىمىز. شۇ-ئا، بۈگۈن ھاراقنى ياخشى ئىچىپ بەرمىسەڭلار، مانا مۇشۇ قورۇم-دىكى پىنتوزا بىلەن بوينۇمغا سىرتماق سېلىپ، ئالدىڭلاردا ئۆلۈپ بې-رىمەن! قېنى ئەمىسە، كۆتۈردۇق، ھەممىڭلارنىڭ سالامەتلىكى ھەم ئىمانىمىزنىڭ قۇۋۋەت تېپىشى ئۈچۈن خوشە!...

سەلەي قاشاڭنىڭ بۇنداق قىزىق، يۇمۇرلۇق سۆزلىرىنىڭ كۈچى بىلەن بىرىنچى، ئىككىنچى ۋە ئۈچىنچى رومكىلار غىدىڭ — پىدىڭسىز ئېچىلىپ كەتتى. قانلار قىزىپ، يۈزلەر قىزاردى، تىللار راۋانلىشىپ، گەپ — سۆزلەر كۆپىيىشكە، ۋاراڭ — چۇرۇڭ ئەۋجىگە چىقىشقا باش-لىدى. گايىت مايىت يوغان ھېجىردىكى ھاراقنى قولغا ئېلىپ:

— قېنى ئاغىنىلەر، بۈگۈن ئىچتۇق، چاۋىمىزنىڭ يېغىنى زاكوسكا

قىلىپ ئىچتۇق! — دېۋىدى، ئارقىدىنلا سۇلايمان قىزىل بۇرۇن :  
— ئىچسەڭمۇ، قورساققا ئازراق كالتە چەم سېلىۋېلىپ ئىچمەم-  
سەن! قاسماق دوپپاڭنى پۇراپ ئىچىۋېرىپ، ئەتىسى زەردەڭ قاينىسا،  
ۋىجدانىم قاينىدى، دەپ سوقۇشماستىن باشقا ئىش يوق! — دەپ ئۇ-  
نىڭ بىلەن رومكا سوقۇشتۇرۇشتىن يالتايدى.

— غەم قىلما، قىزىل بۇرۇن، — دېدى سەلەي يەنە ئوتتۇرىغا چى-  
قىپ، — ھېلى كاتەكتىكى چارخورازنى سويىمەن، ئۈچەي — باغرىنى  
سېنىڭ ئامرىقىڭ روشەنگۈل ئۆپكە — ھېسىپ قىلىپ قۇيىدۇ، تېرىس-  
نى سەن بۇ يىل قىشتا جۇۋا تىكتۈرۈپ كىيسەن، قانداق؟  
بىرسىنىڭ «ۋەيت!...» دېيىشى بىلەن ئومۇمىي كۈلكە كۆتۈرۈل-  
دى، كۈلكە بىلەن تەڭ قىزىل بۇرۇن ئالدىدىكى ھاراقنى سىلىكىنىپ  
تۇرۇپ تەسلىكتە ئىچىۋەتتى. ئەمدى ئاقىنىياز يوغان رومكىدىكى  
ھاراقنى قولغا ئالدى.

— ئاغىنىلەر، يەنە بىر كۆتۈرەيلى، — دېدى ئۇ سالماق، لېكىن  
بىر خىل ھېسسىياتلىق تۇيغۇ بىلەن، — ھاراق ئىچىپ مەست بولۇش-  
مۇ ئادەم ئۈچۈن بىر خىل لەززەت بېغىشلايدۇ، ئۇ سېنى چەكسىز خى-  
ياللار دۇنياسىغا تاشلايدۇ، سەن ئۇ يەردە ئاجايىپ — غارايىپ مەنزى-  
رىلەرنى كۆرسەن، كۆڭلۈڭ كۆتۈرۈلىدۇ...

— دېمەك، سەن بۈگۈن نەۋائىي ھەزرەتلىرى ئېيتقاندەك، مەي  
ئىچىدىن يار ئەركىسىنى كۆرىدىكەنسىن — دە! — دېدى سەلەي قا-  
شاڭ ئۇنىڭ سۆزىنى بۆلۈپ، — بوپتۇ، بۈگۈن ئەمەس روهىمىز بى-  
ھوش بولغۇدەك ئىچىلى، سەنمۇ ئاشۇ ئاجايىپ — غارايىپ مەنزىرىلەر-  
نى غۈنچەقىز بىلەن تاماشا قىلغىن!

ھەممەيلەن ھاراقلىرىنى قولغا ئېلىپ ئىچەيلى دەپ تۇرغاندا،  
خۇددى تۇلۇمدىن توقماق چىققاندەك مەتكېرەم مەتقاسم ۋارقىرىدى :  
— توختاڭلار، بۇنداق ئاسان ئىچىۋېرىدىغان گەپ يوق، ئۇ شىپ-  
ئىر ئوقۇپ بەرسۇن!

بۇ تەكلىپ ھەممەيلەنگە ياقتى، ئۇلار قوللىرىدىكى ھاراقنى يەنە

جايغا قويۇپ چۇرقراشتى :

— توغرا، شېئىر ئاڭلايلى!

— ئوقۇ، ئاقنىياز!

— ماياكوۋېسكىدەك ئوقۇ!

— ياق، يوشكىندەك ئوقۇسۇن!

كۈچلۈك، تىنىق ھاراق ئاقنىيازنىڭ ۋۇجۇدىدا ھارارەت دولقۇنى پەيدا قىلغانىدى، ئۇنىڭ يۈزلىرى خوراز تاجىسدەك قىزىرىپ، كۆز-لىرى مەستانىلىشىپ كەتكەنىدى، بۇنداق چاغدا، ئۇ تېخىمۇ سالاپەت-لىك بولۇپ كېتەتتى.

— ماقۇل، ئوقۇسام ئوقۇدۇم! — دېدى ئۇ ۋە قولىدىكى رومكىنى-مۇ قويماي، ئۆزىنى ئەركىن تۇنۇپ، دولقۇنلۇق ئىنتوناتسىيە بىلەن بىر كۈپلەپ شېئىر ئوقۇدى :

يەتتە رەت يۇيساڭمۇ دەريادا ئىتتى،

يەنىلا ئىپلاستۇر بولسا ئۇ ھامان.

ئەيسانىڭ ئېشىكى مەككىگە بارسا،

قايتقاندا يەنىلا ئېشەكتۇر ھامان!

— قالىتسى ئوقۇدۇڭ!

— پاھ، پاھ!...

— ياخشى شېئىر ئىكەن!

— ۋاھ! ۋاھ!...

مەستلەرگە خاس قى - چۇلار، ئالتاغىل ۋارقىراشلار ياتاقنى بىر ئالدى. ئاشۇنداق تەرتىپسىز، ئەبجەش ئاۋازلار ئىچىدىن كىمدۇر بىر-سنىڭ بوغۇق، لېكىن ۋەزىن خىتابى ھەممىنى بېسىپ چۈشتى :

— ھېساب ئەمەس، ئاقنىياز ئۆزىنىڭ شېئىرىنى ئوقۇسۇن!

بىرسى ئۇنىڭغا سوئال قويدى :

— ئەمىسە، ھازىر ئوقۇغىنى كىمنىڭكى؟

— كىمنىڭ بولاتتى، شەيخ سەئىدنىڭ شېئىرى، ئۇ بىزگە ئۆزد-  
نىڭ يازغىنىنى ئوقۇپ بەرسۇن!  
— توغرا، ئۆزۈڭنىڭكىنى ئوقۇ!  
— مۇھەببەت لىرىكىسىنى ئوقۇسۇن!  
— ئوقۇمامسەن، ھوي! قارا، ئۇنىڭ ئېشەك ھەيدەيدىغان تايماقتەك  
دىگگىيىپ تۇرغىنىنى!  
— ئۇ ھازىر شېئىر توقۇۋاتىدۇ!  
— تېز ئوقۇ ئاقنىياز، بولمىسا ھەممىمىزنىڭ ھارىقىنى ئىچسەن!  
ئاقنىياز لىككىدە بېشىنى كۆتۈردى، ھاراقىتىن قىزىرىپ خۇمارلاش-  
قان كۆزلىرىنى يوغان ئاچتى، لېۋىنى يالاپ، تۈكۈرۈكىنى يۇتتى،  
ئاندىن قولىدىكى رومكىنى ھەممەيلەنگە دوملاپ قويۇپ، يېقىملىق،  
ھاياجانلىق ئاۋاز بىلەن تېخى يېقىندىلا يازغان بىر كۇپلېت شېئىرىنى  
زوق - شوخ بىلەن ئوقۇپ كەتتى:

سەندىدۇر كۆزلىرىم، سەندىدۇر كۆڭۈل،  
سەن ئۆمرۈم كۆكىدە پارلىغان قۇياش،  
سەندىدۇر ئىشەنچىم، سەندىدۇر يۈرەك،  
سەن باركى، كۆزلىرىمگە يولمايدۇ ياش...

شېئىرنىڭ سېھرىي كۈچى بىلەن چىمچىت بولۇپ كەتكەن سو-  
رۇنى سەلەي قاشاڭنىڭ مەستانە ئاۋازى بۇزۇۋەتتى:  
— ئاھ، غۇنچەقىز، قايدا سەن دىلدار...  
سېنى دەپ ئۆزۈمنى ئۇنتۇدۇم بىكار...  
شوخ، خەندان كۈلكە كۆتۈرۈلدى، ئاقنىيازنىڭ ئۆزىمۇ سەلەينىڭ  
چېچەن ۋە چاققانلىقىغا قايىل بولۇپ كۈلۈپ كەتتى، كۈلگەندىمۇ، يۈ-  
رىكىدىن چىقىرىپ، دىلكەشلىك بىلەن قەھ - قەھ ئۇرۇپ كۈلدى.  
راست، سەلەي ئۇنىڭ يۈرىكىدىكى تاپقاندى. ئۇنىڭ يۈرىكىدە-



كى غۇنچەقىزغا بولغان زوقلىنىش ئاستا - ئاستا شېرىن تەلەپكە ئايلانغانىدى، تەلەپ بولسا، ئارزۇغا؛ ئارزۇ ھېسسىياتقا؛ ھېسسىيات بولسا، ئاخىر بېرىپ سۆيگۈگە ئايلانغانىدى! لېكىن شۇ كۈنلەردە، ئۇ «مەشۇقسىز ئاشۇق» لىقىنىڭ ئازابىنى يەتكۈچە تارتىۋاتاتتى! بۇنداق «مەشۇقسىز ئاشۇق» بولۇش ئاقىيىزنى بارا - بارا قىزنىڭ قەلب قە - سىرى ئالدىدىكى غايىبانە بىر دىۋانگە ئايلاندۇرۇپ قويغانىدى. لېكىن ئۇ، غۇنچەقىزغا بولغان بۇنداق پاك، يالقۇنلۇق مۇھەببىتىنى ئاشقانە قەلبىدە پىنھان ساقلاپ كېلىۋاتاتتى!

— ئاقىيىز، ئاداش! سەن غۇنچەقىزغا بولغان ھېسسىياتىڭنى خۇد - دى چېخوپىنىڭ غىلاپ بەندىسىدەك نىقابلاپ كېلىۋاتسەن! — دېدى يەنە شۇ سەلەي دوستانە ئىچ كۆپەرلىك بىلەن، — مۇنداق يوشۇرۇن كۆيۈپ - پىشىپ يۈرۈپ، ئاخىر يۈرىكىڭنى كاردىن چىقارمىغىن! يا - كى كەپتەرگە ئېتىلغان لاجىندەك ھۇجۇمغا ئۆت ياكى ئوتنى تارتىپ، ھارارەتنى پەسلەت!

— مېنىڭ پىشانەمگە پۈتۈلگەن تەقدىر شۇ ئوخشايدۇ، سەلەي! — دېدى يۈرىكىدىكى يۈزىگە تېپىپ تۇرىدىغان، كۆڭلىدە كىرى يوق بۇ يىگىت تەقدىرگە تەن بەرگەن قىياپەتتە، — مەن خۇددى شېكىسپىر ئېيتقانداك مۇھەببەتتىن ئىبارەت بۇ لەززەتلىك ئازاب ئىچىدە تولغىنىپ يۈرۈۋېرىدىغان ئوخشايەن!

ئۇ شۇنداق دېدى - دە، ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ، قولىدىكى ھاراق - نى بىر تىنىق بىلەنلا ئىچىۋەتتى.

— ھەي سەلەي، سەن ئاۋۋال ئۆزۈڭنىڭ غېمىنى يېگىنە! — دېدى ھاراق بىلەن تەڭشىلىپ قىيامغا يەتكەن گايىت مايىت كۆزلىرىنى ئۈچبۇرچەك قىسىپ، — سەن ئويلاپ باقە، ئىش - مۇھەببىتى يوق ئادەمنى ئادەم دېگىلى بولامدۇ؟ ئۇنداق ئادەم بەئەينى شەپەرەڭگە ئوخشاش بۇ نۇرلۇق دۇنيانى قاراڭغۇ گۆردەك ئۆتكۈزۈدۇ، دەرھال قىز تاپ، سەنمۇ بىرسىگە كۆيۈپ باق!

سەلەي ئورنىدىن يېرىم قوزغىلىپ، كىچىككەنە پىستە كۆزلىرىنى

مت قىلماي چەكچەيتىپ، گايىت مايتقا ھەيران بولغاندەك قىزىقىپ قاراپ مۇنداق دېدى :

— ۋاي - ۋاي - ۋاي!... پىس - پىس - پىس، ياخشىمۇسىز، ئارىمىزدىن يەنە بىر «ھېسسىيات پەيغەمبىرى» چىقتىمۇ، نېمە؟ بىلىپ قوي، گىرىت مېرىت! ماڭا ئوخشاش يىلىكى توشقان، بۇقاپاتاڭ يىد-گىتنى كۆرسە، ھەرقانداق قىز دېگەن ھەشقىپچەكتەك يۆگىشۋالدۇ، جۇمۇ! لېكىن مەن ئۆزۈمنى قاتتىق تۇتۇپ يۈرۈۋاتىمەن. چۈنكى، مەن ئۇچراۋاتقان قىزلارنىڭ بەدەن قۇرۇلۇشى تېخى مېنىڭ ئۆلچىمىمگە توشقىنى يوق!...

ئارىدىن بىرسى قىزىقىپ سورىدى :

— سېنىڭ ئۆلچىمىڭ قانداق؟ ئېگىزمۇ، پاكارمۇ، ئورۇقمۇ، سې-

مىزمۇ؟

— مەن ياخشى كۆرىدىغان قىزنىڭ بەدەن قۇرۇلۇشى مۇنداق بو-لۇشى كېرەك، — دېدى سەلەي ئورنىدىن تۇرۇپ ۋە قوللىرىنى ئارۋاڭ - سارۋاڭ شىلتىپ تۇرۇپ داۋام قىلدى، — كۆكرەكلىرى تەكشى يېتىلگەن بولۇش، بېلى ئىنچىكە، مۇسكۇللىرى ئېلاستىك بو-لۇش، ياغ ئاز بولۇش، ئاقسىل كۆپ بولۇش، ساغرىسى تولۇق بو-لۇش، بىلەك ۋە پاچاڭلىرى تۈز ۋە ماسلاشقان بولۇشتىن ئىبارەت!

— ھەي، قاشاڭ، ئاۋۋال ئۆزۈڭگە باق، ئاندىن ناغرا قاق، دېگەن گەپ بار جۇمۇ! — دېدى قىزىل بۇرۇن قولىدىكى ياغاچ چوكنى شىلتىپ تۇرۇپ، — ھەي، بىچارە دوستۇم، رەڭگارەڭ بولاي دەيمەن، ھېچنېمە رەڭ بولالمايمەن، دېگەندەك سەن تېخى قىزلارغا ئۆلچەم قو-يۇپ يۈرەمسەن! ئۆزۈڭگە بىر قارىغىنا، تۇرقۇڭ ئەنە شۇ، بۇ سالىپاڭ قۇلاقلىرىڭنى كېسىۋەتكىلى بولمىسا، بۇ چوقۇرلىرىڭنى قارا سۇۋاق بىلەن سۇۋاپ سىلىقلىغىلى بولمىسا...

بىرسى «ۋەيت!...» دەپ ۋارقىرىۋىدى، شۇنىڭ بىلەن تەڭلا

پاراق - پاراق كۈلكە كۆتۈرۈلدى، سەلەينىڭ ئۆزىمۇ كۈلۈپ كەتتى...

بۇنىڭ ئىچىدە، ھاراقنىمۇ بۇقۇرۇپ - بۇقۇرۇپ ئىچىپ، كۈلكىدە - مۇ مۇرادىغا يەتكۈزۈپ كۈلۈپ، پۈتۈن سورۇننىڭ پەيزىنى ئوغرىلاپ، ھەممىدىن تىمەن ۋە ھەممىدىن سەگەك ئولتۇرغىنى شەۋكەت ئىدى. بۈگۈن ئۇنىڭ راستتىنلا كۆڭلى ئېچىلدى، دىلى يايىردى، ئويلاپ قا - رىسا، ئۇنىڭ دوستلىرى، ساۋاقداشلىرى، تەڭتۇشلىرى بىلەن مۇ - شۇنداق كۆڭۈللۈك جەم بولۇپ، دىلكەشلىك بىلەن ھەمسۆھبەت بول - مىغىنىغا خېلى ئۇزاق ۋاقىتلار بوپتۇ. بۇ جەرياندا ئۇ، خۇشاللىق، كۈلكە، چاقچاق دېگەنلەرنى ئۇنتۇپ قالغىلى تاس قاپتۇ! بۈگۈن ئۇ، گويا ئۆز ئەكسىگە، ئۆز ماھىيىتىگە، ئۆز توپىغا قايتقاندەك، شۇنداق خۇشال ھەم رازى بولۇپ قالدى. شۇڭا ئۇ، پۈتۈن سورۇننىڭ پەيزىنى ئوغرىلاپ، شۇنچە ئىچسىمۇ مەست بولماي، چاقچاقنىڭ، قىزىقچىلىق - نىڭ، كۈلكىنىڭ قەنتىنى چىقىپ، ھۇزۇرلىنىپ ئولتۇراتتى...

ئەمدى قايسىدۇر بىرسىنىڭ تەكلىپى بىلەن ئولتۇرۇش سار، ناخ - شىغا قاراپ يۈزلەندى. ياتاقتا كونا بولسىمۇ پەدە، تارىلىرى جايدا بىر دۇتار بار ئىدى. بۈگۈن بۇ يەردە ھېلىم غېجەك بىلەن ساۋۇت داپ بولمىسىمۇ، لېكىن بۇنىڭ ئىچىدىكى بىر نەچچىسى دۇتار ھەۋەسكارلى - رى ئىدى، ئالدى بەش - ئالتە، كەينى ئىككى - ئۈچ ناخشىغا چېلىپ ئېيتالايتتى.

— قېنى، دۇتارنى كىم چالىدۇ؟ — دېدى ئاقىنىياز كارىۋاتنىڭ بېشىغا ئېسىلغان دۇتارنى قولغا ئېلىپ، — سەن چالامسەن، گىرىت مېرىت؟

— ياق، قىزىل بۇرۇنغا بەر، — دېدى گايىت مايىت بىر كەمپۈتنى خۇددى ئات قوناق يېگەندەك كوسۇلدىتىپ چايناپ تۇرۇپ، — ئۇ مەندىن ياخشى چالىدۇ، مەن ناخشىغا ياندىشاي.

دۇتارنى قىزىل بۇرۇن ئالدى، ئۇياق - بۇيىقىغا قاراپ قويۇپ،

خەرەكنى تۈكۈرۈپ تۇرغۇزدى. ئاندىن قۇلاقنى بىردەم ئالدىغا، بىر-  
دەم كەينىگە تولغاپ يۈرۈپ، سازلاشقا باشلىدى. سازلاپ بولۇپ،  
خۇددى ئۇستا سازمەندىلەردەك، تېز ۋە چاققان ھەرىكەتلەر بىلەن ئال-  
لىقانداق بىر مەرغۇلغا تىرىگىشتىپ بېقىپ، ئاندىن «نېمىگە چال-  
مىز؟» دېگەن مەنىدە يېنىدىكىلەرگە قارىدى.

— كۆڭۈل پادىشاھ، نېمىنى خالىساڭ شۇنىڭغا چال! — دېدى  
بىرسى.

— ياق، ئۇ «بىۋاپا» نى چالسۇن، — دەپ ئېتىراز بىلدۈردى يەنە  
بىرسى، — ھەممىز ئېيتتىمىز!

قىزىل بۇرۇننىڭمۇ ياخشى كۆرىدىغان ھەم ھەۋەس بىلەن ئېيتىدۇ-  
خان ناخشىسى شۇ ئىدى. شۇڭا ئۇ، باشقىلارنىڭ ئاغزىدىن چىقىپ  
بولغۇچە، دۇتارنى قورسىقىغا تىرەپ، پائۇزا ئۇرۇشقا باشلىدى. ساز  
مۇڭلۇق، ناخشىمۇ مۇڭ ئىچىدىن تۆرەلگەن ئارزۇ-ئارماندەك، مىسكىن  
ھەم پىغانلىق ئىدى...

سەنمۇ قىلدىڭ بىۋاپا،  
مېنى قىلماس دېمىگىن.  
نېمە كويلاردا يۈرسەن،  
مېنى بىلمەس دېمىگىن.

نېمە قىلدىم مەن ساڭا،  
بىۋاپالىق قىلغىلى.  
يۈرىكىمگە دەرد سېلىپ،  
باغرى تاشلىق قىلغىلى!

مەستىمەن، مەستانىمەن،  
مەست بولمىسام ئىچەمدىمەن!  
مەستلىكىمگە پايلىماي،  
ياقام يىرتىپ يىغلامدىمەن!...

ناخشىنىڭ دەسلەپكى مىسالىرىنى قىزىل بۇرۇن ئېيتقان بولسىمۇ، ئاخىرىغا كەلگەندە، گويا تورۇسنى ئېچىۋەتكۈدەك شاۋقۇنلۇق بىر ئومۇمخورغا ئايلىنىپ كەتتى...

ناخشا شەۋكەتنى ئەسىر قىلىۋالدى، ئۇ گويا ئۆزىگە تۇيۇقسىز قا-  
نات پەيدا بولۇپ قالغاندەك، پايانسىز كۆككە قاراپ پەرۋاز قىلماقچى  
بولدى. شۇ تاپتا، ئۇنى بۇ دۇنيانىڭ ھەممە قىسمەتلىرى — ئۇ كۆر-  
گەن خۇشاللىقمۇ، خاپىلىقمۇ، راھەتمۇ، ئازابمۇ، ئۈمىدىمۇ، ئۈمىدىسىز-  
لىكمۇ، مۇھەببەتمۇ، نەپرەتمۇ تەرەپ - تەرەپتىن يوپۇرۇلۇپ كېلىپ  
قورشۇۋالغانىدى...

ناخشا ئۈزۈلمەي، بىر - بىرىگە ئۇلىنىپ، شادلىق بىلەن ھەسرەتكە  
تولغان يۈرەكلەردىن ئۈزۈلمەي چىقىۋەردى. ئۇ خۇددى تاشلىقلاردىن  
يېرىپ چىقىپ، يىراقلارغا ئوقچۇغان ۋە ئۆز يولىدا نۇرغۇن قاقاس-  
لىقلارنى گۈللەپ - ياشناتقان مۆلدۈر بۇلاقلارغا ئوخشاش، بۇ يەرگە  
توپلانغان بىر مۇنچە يېرىم ئاچ، يېرىم توق يىگىتلەرنىڭ چاڭقاق قەل-  
بى بىلەن ھالسىز جىسمىنىمۇ تويۇندۇرۇپ، سەگىتىپ ئۆتمەكتە  
ئىدى...

## 2

ئادەم تەكشىلىكتە تۇرغاندا، ئاران بەش كۋادرات كىلومېتىر ئۇپۇق-  
نى كۆرەلىشى مۇمكىن. ئەگەر ئۇ بىر مېتىر ئېگىز كۆتۈرۈلۈپ قارىسا،  
ئون كۋادرات كىلومېتىر، ئۇنىڭدىن يۇقىرى كۆتۈرۈلسە، تېخىمۇ  
يىراقنى كۆرۈپ، نەزەر دائىرىسى بىردىنلا كېڭىيىپ كەتكەندەك  
بولدۇ.

بىر قىسىم ئوقۇغۇچىلار موسكۋا كىنو ستۇدىيىسى ئىشلىگەن رەڭ-  
لىك ھېكايە فىلىم «قىرىق بىرىنچى» نى كۆرۈپ، ئەنە شۇنداق تۇيغۇ  
ۋە ھېسسىياتتا بولدى...

ئۈرۈمچىگە يېقىندا كېلىپ، ئىچكى جەھەتتە قويۇلۇۋاتقان بۇ كىنو-  
نى سەلىم ئەپەندىنىڭ تەشكىللىشى بىلەن 64-يىللىق 1 - ۋە 2 -  
سىنىپ ئوقۇغۇچىلىرى تۈنۈگۈن كەچتە كۆرگەندى. سەلىم قاشاڭ  
كىنودىن چىقىپلا ئۆز تەسىراتىنى مۇنداق ئىپادىلىدى :

— ئەر - ئايال پۈتۈن بىر يەر شارىنى قاق يېرىمدىن ئىگىلىگەن-  
لىكى ئۈچۈن، ئۇلار بىر - بىرىگە شۇنچە تەقەززالىق بىلەن ئىنتىلىپ،  
شارىنىڭ يەنە بىر يېرىمىغا قوينىنى ئاچىدىكەن، مۇھەببەت دېگەن مانا  
شۇ!...

تەبىئىتى ئېغىر، كالا مىجەز مەتكېرەم مەتقاسمۇ كىنودىن سېھرىي  
كۈچى بىلەن مەست بولۇپ كېتىپ، يېنىدىكى ھەمراھلىرىغا ھاياجان  
بىلەن مۇنداق دەپ سالدى :

— بىزنىڭ كىنولىرىمىزدا ئىشقىي ھېسسىيات دېگەن نەرسىلەر  
يوق، بىزنىڭ يازغۇچىلىرىمىز ھەمىشە دوگماتىزم ۋە ئەقلىي ھۆكۈم-  
لەرگە تايىنىپلا ئىجاد قىلىدۇ. مانا بۇ كىنونى قاراڭلار، خەقلەر باش-  
قىچە يازىدىكەن، بۇنى بىزگە نىسبەتەن ئېيتقاندا، يېڭى بىر ئۇقۇم دې-  
يىشكە بولىدۇ، ئۇنىڭدا ئۇرۇشنىڭ ئوبرازى، ئۇرۇشنىڭ سىمۋولى دې-  
گەنلەر ئاجايىپ گۈزەل شېئىرىي پىكىر ئارقىلىق ئىپادىلەنگەن...

— ھەي، كاشال گەپ قىلما! — دېدى ئۇنىڭ ھەمراھى سۇلايمان  
قىزىل بۇرۇن جىددىي تەلەپپۇزدا، — بىلەمسەن، سېنى بۇ كىنوغا  
ماختاپ بەرسۇن دەپ ئەكىرمىدى، بەلكى ئىبرەت ئالسۇن، سىياسىي  
سەزگۈرلۈكنى ئۆستۈرسۇن، دەپ ئەكىردى جۇمۇ!

يەنە بىرسى ئۇنىڭ پىكىرىنى قۇۋۋەتلىدى :

— راست، بەزىلەر بۇ كىنونى «بۇرژۇئا ئىنسانپەرۋەرلىكى» بىلەن  
«بۇرژۇئا شەخسىيەتچىلىكى» كۈچەپ تەرغىب قىلىنغان ھازىرقى  
زامان شىۋېتچىلىقىنىڭ سەنئەتتىكى ئەۋرىشىكىسى دەۋىتتېتۇ. ئەس-  
لىدە، ھاۋاز يېتەكچى «بۇ كىنونى ئوقۇغۇچىلار كۆرۈشكە بولمايدۇ»  
دەپ بىزنىڭ كۆرۈشىمىزنى توسۇپتىكەن، لېكىن سەلىم ئەپەندى

«ئوقۇغۇچىلارنىڭمۇ نەزەر دائىرىسى كېڭىيىدۇ...» دەپ بىزنى ئۆزى تەشكىللەپ ئەكرىپتۇ...

بۇلارنىڭ پارىڭغا يېڭلا كېلىپ قىستۇرۇلغان گايىت مايىت چالۋاقىغاندەك مۇنداق دېدى :

— كىم نېمە دېسە دەۋەرمەمدۇ، ئىشقىلىپ، مەن يامان دېمەيمەن! ھەر كىمنىڭ ئۆز ئالدىغا گۈزەللىك قارىشى بولىدۇ. ئاڭلىسام، بۇ كىنو 1957-يىلى پارىژدا ئۆتكۈزۈلگەن «گانا خەلقئارا كىنو فېستىۋالى» دا، پەۋقۇلئاددە دەرىجىلىك مۇكاپاتقا ئېرىشىپتىكەن. ياخشى بولمىسا، خەقلەرمۇ ئۇنداق كاتتا مۇكاپات بەرمەستى!...

قىزىل بۇرۇن ئۇنىڭ پىكرىگە ئۆكتەنە قوپتى :

— ھەي گىرت مېرىت، بۇ مۇكاپاتنىڭ پارىژدەك قېرى جاھاندىكى گىرلىكىنىڭ ئۇۋىسىدا بېرىلگەنلىكىنى بىلىپ تۇرۇپ، يەنە ياخشى دەيدىسەن! ئەگەر ئۇ پارىژدا ئەمەس، بېيجىڭ، ھاۋانا ياكى ترانادا بېرىلگەن بولسا، ئاندىن ياخشى دېسەڭ بولاتتى، ئەخمەق!...

كىنودىن چىقىپلا باشلانغان بۇ تالاش - تارتىش، مۇنازىرە ياتاققا بارغاندىمۇ بېسىقمىدى. ياشلار يېڭىلىققا قىزىقىدۇ، ئىنتىلىدۇ، بۇ جەھەتتە ئۇلار ئۆز پىكرىنى ئۆتكۈزۈش، قايىل قىلىش ۋە شەرھەلەشتە ناھايىتى قەيسەر، ناتىق ۋە بىلىملىك بولۇپ كېتىدۇ. شۇ كۈنى، بىر نەچچە ياتاققا خېلى ۋاقىتلارغىچە چىراغ ئۆچمىدى، «قىرىق بىرىنچى» كىنوسى ئۇلارنىڭ ئۇۋىسىغا سۇ قۇيۇۋەتكەندەك تىنچسىز بولۇپ كەتتى. ياتاقنىڭ ئوچۇق ئىشىك - دېرىزىلىرىدىن غاژ - غۇژلار، تەنە - مەسخىرىلەر، ئۆكتەنە قوپۇش ۋە چالۋاقاشلار خۇددى پوجاڭزىدەك پاراسلاپ ئېتىلىشقا باشلىدى.

ئافىنىيازنىڭ ياتىقىغا ئون نەچچە ساۋاقداش توپلىشىۋالغانىدى. سەھەردە قاشاڭ، گايىت مايىت، غۇلام تورپاق، قىزىل بۇرۇن، مەتكېرەم مەتقاسم قاتارلىقلار ئىككى قاشقا بۆلۈنۈپ مۇنازىرىلىشىۋاتاتتى. ئاقىندە ياز كارىۋىتىدا يانپاشلاپ، ھېچكىمگە ئارىلاشماي، كىتاب كۆرگەن بولۇپ ياتاتتى.

— ھەي، بىغەرەز، سەن ئويلاپ باقە، — دېدى گايىت مايىت ئاۋازى پۈتۈپ كەتكەچكە خىرقىراپ، — مالىيۇتكىمۇ، گېئوروخ ئوت-روكومۇ ئادەمغۇ، ئادەم بولغاندىمۇ، يات جىنسلىق ئىككى ئادەمغۇ! مۇ-ھەببەت دېگەن ئادەم تۈگۈل، ھايۋانلاردىمۇ بار. ئاتلارنىڭ بىر - بىرىگە قاراپ كىشەنەشلىرى، كالىلارنىڭ ئىز قوغلاپ مۆرەشلىرى، ئېشەكلەرنىڭ قۇلاقلىرىنى شىڭىتايىتىپ ھاڭراشلىرى ئۇلارنىڭ بىر - بىرىگە بولغان كۆڭلىنى، ئىشقىنى ئىزھار قىلىشى ئەمەسمۇ؟

— ھەي! ... سەن بۇ گېپىڭ بىلەن ماھىيەتلىك بىر پەرقنى ئىد-كار قىلىۋەتتىڭ، ساراڭ! — دېدى قىزىل بۇرۇن جىلە بولۇپ، — بىلىپ قوي، ئادەمدە ئىشۇق - مۇھەببەت، ھايۋانلاردا بولسا، تەبىئىي خۇسۇسىيەتلا بولىدۇ، جۇمۇ!

— ئۇنىڭ ئىنكار قىلغىنى يالغۇز ئۇلا ئەمەس، — دەپ قىزىل بۇ-رۇنغا بولۇشتى غۇلام تورپاق، — ئۇ ئەڭ مۇھىم بولغان يەنە بىر نەرسىنى — سىنىپلار ئوتتۇرىسىدىكى جىددىي پەرقنى ئىنكار قىلد-ۋەتتى. ئۇنىڭچە بولغاندا بىز قانداقتۇر، پىرولېتارىيات ئادەملىرى، بۇر-زۇنئازىيە ئادەملىرى، ئىنقىلابىي ئادەملەر، ئەكسىلىنىنقىلابىي ئادەملەر دەپ ئايرىپ ئولتۇرمىساقمۇ بولىدىكەن، شۇنداقمۇ؟! ئۆز دۈشمىنىنى ئۇنتۇش، ئۆز دۈشمىنىنى سۆيۈش — بۇ كىنودىكى ئاتالمىش ئىنسان-پەرۋەرلىك ۋە ئادەمگەرچىلىك! ئۇ بۇنىڭ بىلەن نېمە دېمەكچى؟ ئە-گەر ئىنقىلابىي گىراژدانلار ئۇرۇشى بولمىغان بولسا، بۇ ئىككى «ئا-دەم» ئۆزئارا مۇھەببەت باغلاپ، بەختىيار ئۆتكەن بولاتتى، دېمەكچى! دېمەك: بۇ فىلىمدە تۇرمۇش قوپاللىق بىلەن بۇرمىلانغان بولۇپلا قال-ماستىن، بەلكى يەنە ئىنقىلاب ۋە ئىنقىلابىي ئۇرۇش «ئىنسانىيەتسىز» دەپ ھاقارەت قىلىنغان!

گايىت مايىت قايىل بولمىدى، ئۇ تېخىمۇ ئەزۋەپلەپ، ئۆزىنىڭ يې-ڭى پىكىرنى شەرھىلىدى:

— مېنىڭچە، كىشىلەرنىڭ بەخت - سائادىتىدە ئۈچ ئامىل بار.



بىرسى، مۇھەببەت؛ بىرسى، تىنچلىق؛ يەنە بىرسى، ھەقىقەت! مانا مۇشۇ ئۈچ ئامىل ھازىرلانغاندىلا، ئاندىن كىشىلەر ھەقىقىي، مەڭگۈ-لۈك بەخت - سائادەتكە ئېرىشىدۇ. «قىرىق بىرىنچى» فىلىمىدە، ئىنسانلارغا ئورتاق بولغان مانا شۇ غايە ۋە ئارزۇ - ئىستەك سەنئەت يولى بىلەن نامايان قىلىنغان!

— توغرا، توپتوغرا! — دېدى سەلەي قاشاڭ قوللىرىنى يېنىك ھەرىكەتلەندۈرۈپ، — ئەر - ئاياللار ئوتتۇرىسىدا ھەمىشە ئىش - مۇھەببەت بولۇپ تۇرىدۇ. ئۇ ئىش - مۇھەببەتنىڭ كۆز بىلەن كۆر-گىلى بولمايدىغان ئەڭ سىرلىق، گۈزەل مىنۇتلىرى بولىدۇ، بىزنىڭ كىشىلەرگە كۆرسىتىدىغىنىمىز دەل ئەنە شۇ قىممەتلىك، گۈزەل مىنۇتلار!...

— ھەي، قاشاڭ، نېمىدەپ جۆيلۈۋاتسەن؟...

— سەنجۇ، تورپاق!...

— ھەي، توختىغىنە، مېنىڭ گېپىم توڭمىدى...

— سەن، توختا، ۋالاقىتە گكۈر...

كۆزلەر ئالپىدى، شۆلگەيلەر چاچرىدى، ئېغىزلار مایماقلاشتى، چىرايلار پۈرلەشتى. لېكىن بۇنداق ئايىغى چىقماس گەپ - سۆزلەر بىلەن قاتتىق قايناشلار ئۆز پېتىچە قىلىۋەردى.

ئەگەر، قوشنا ياتاقلاردىكى ئوقۇغۇچىلارنىڭ «ئوقۇمىزغا تەسىر يەتتى» دېگەن نارازىلىقى ۋە ئۆكتىسى بولمىغان بولسا، بەلكىم ۋاراڭ - چۇرۇڭلۇق مۇنازىرە تېخىمۇ قىزىپ، تۈن نىسپىدىن ئېشىپ كەتكەن بولاتتى...

لېكىن، مۇنازىرە يېرىم يولدا توختاپ قالمىدى، ئۈچ كۈندىن كېيىن رەسمىي، تەشكىللىك ھالدا يەنە ئېلىپ بېرىلدى. پاراللېل ئىككى سەنپىنىڭ ئوقۇغۇچىلىرى ئوقتۇرۇشقا بىنائەن بىرلەشمە دەرسخانغا توپلاندى. فاكولتېت مۇدىرى ياقۇپ كېرىمى، سىياسىي يېتەكچى ھاۋاز بەختى، سەلىم ئەپەندى ۋە «ئەدەبىيات نەزمىيىسى» ئوقۇتقۇ-

چىسى ئۆمەر شېرىپ بىلەن «لوگىكا» مۇئەللىمى شەمشىدىن قاتار-  
لىقلارمۇ سىرتتىن قاتناشتى. كلاسكۇم غۇلام تورپاق يىغىنى باش-  
قۇردى.

— ساۋاقداشلار، — دېدى ئۇ مۇنبەرگە چىقىپ، — بىز ئۆتكەندە،  
دە، سەلىم مۇئەللىمنىڭ ئۇيۇشتۇرۇشى بىلەن سوۋېت ئىتتىپاقى ھې-  
كايە فىلىمى «قىرىق بىرىنچى» نى كۆردۇق، مۇئەللىم بىزگە بۇنى  
كۆرسىتىشتە، نەزەر دائىرىنى كېڭەيتىش، نەزەرىيە بىلەن ئەمەلىيەتنى  
بىرلەشتۈرۈش ۋە پەرق ئېتىش ئىقتىدارىنى ئۆستۈرۈشنى مەقسەت  
قىلغان. دېگەندەك، كىنونى كۆرگەندىن كېيىن، يولداشلار ئۆزلۈك-  
دىن ناھايىتى قىزغىن بەس - مۇنازىرىلەرنى قىلىشتى. بىرمۇنچە  
ئوخشاشمىغان پىكىر ۋە نەزەرىيىۋى قاراشلار ئوتتۇرىغا چىقتى. مې-  
نىڭچە، بۇنداق جانلىق بەس - مۇنازىرىلەر بىزنىڭ ئاڭ - سەۋىيە-  
مىزنى، بىلىم قۇرۇلمىمىزنى، تەپەككۈرىمىزنى چوڭقۇرلاشتۇرۇشقا  
پايدىلىق. بۈگۈن بىز شۇ كىنو ھەققىدىكى كۆز قاراشلارنى يەنىمۇ  
چوڭقۇرراق، سىستېمىلىقراق ئوتتۇرىغا قويۇش ئۈچۈن، بۇ يىغىننى  
ئاچتۇق. ھەممەيلەننىڭ ئاكتىپ، قىزغىن پىكىر بايان قىلىشىنى ئۈمىد  
قىلىمەن!

بىر پەس جىمجىتلىق ھۆكۈم سۈردى. ئۆتكەنكى قىزغىن مۇنازى-  
رىچىلەرمۇ بىر - بىرىگە ڧارىشىپ قويۇپ، شۇ كەلەپ قېلىشتى.  
چۈنكى، ئۇلار بۇ يەرنىڭ كوچا ياكى ياتاق ئەمەسلىكىنى، ئۇ يەر-  
لەردىكىگە ئوخشاش ئاغزىغا كەلگەنچە ۋارقىراپ - جارقىراپ سۆز-  
لەشكە بولمايدىغانلىقىنى، ھەرقانداق پىكىر ياكى كۆز قاراشلارنى مەلۇم  
قائىدە - قانۇنغا سېلىپ، نەزەرىيىۋى ئاساسلار بىلەن شەرھلەشنىڭ  
لازمىلىقىنى ياخشى بىلەتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە، بۇ يەردە فاكۇلتېت مۇ-  
دىرىدىن تارتىپ، داڭلىق ئوقۇتقۇچىلارغىچە ئولتۇرۇپتۇ، ئۇلارنىڭ  
ئالدىدا ئازراقلا كەتكۈزۈپ قويساڭ، سېنىڭ بىلىمىڭدىن، ئىدىيەڭ-  
دىن، كۆز قارىشىڭدىن گۇمانلىنىدۇ، ئاخىر ئۆزۈڭمۇ ئىشەنچسىز  
ئادەمگە ئايلىنىپ قالسىەن! ئەڭ ياخشىسى، غىت قىسىپ ئولتۇرغان تۇ-

زۇك! سۆزلەشكە خۇمارداپ قالغانلار سۆزلسۇن، ئاڭلاپ ئولتۇرۇشقىد-  
مۇ ئادەم كېرەك!...

بىر ھازا جىملىقتىن كېيىن بىرىنچى توپنى يەنىلا زايىت ئاتتى، ئۇ  
ئۆزىنى كۆرسىتىشكە بولىدىغان مۇنداق كاتتا سورۇنلاردا ھەرگىزمۇ  
پۇرسەتنى قولدىن بەرمەيتتى. ئۇ ئورنىدىن تۇردى، قولى بىلەن چې-  
چنى تاراپ قويۇپ، فاكۇلتېت مۇدىرى بىلەن ھاۋاز بەختىگە ئالاھىدە  
نەزەر بىلەن غىلمىيىپ قارىدى، ئاندىن گېلىنى قىرىپ، يۇتقۇنۇپ،  
ئالدىرماي، ئاۋازىنى ئەمرىمەرۇپقا كەلتۈرۈپ سۆزلەشكە باشلىدى:

— مەن «قىرىق بىرىنچى» نى كۆردۈم، بەزى ئۇستازلار بىلەن  
پىكىر ئالماشتۇردۇم ۋە بىرنەچچە كۈندىن بېرى چوڭقۇر ئويلىنىدىم.  
مېنىڭچە، بۇ فىلىمنى ھازىرقى زامان شيۇجېڭجويىسىنىڭ سەنئەتتىكى  
ئەۋرىشىشى دېيىشكە بولىدۇ. بۇ فىلىمدە تارقىتىلغان بۇرژۇئا ئىنسان-  
پەرۋەرلىكى پۇراقلىرى ھازىرقى زامان شيۇجېڭجويى لۇشىەننى،  
سوتسىيالىزمىدىن كاپىتالىزمغا «تىنچ ئۆزگىرىش» دىن ئىبارەت سى-  
ياسىي تەلەپنى سەنئەت ۋە ئىدىئولوگىيە ساھەلىرى ئارقىلىق ئەكس  
ئەتتۈرۈپ بەرگەن! — ئۇ سەل توختىدى، قولىدىكى كىچىككىنە قە-  
غەزگە لەپىدە بىر قارىدى، ئۇنىڭدا ئېيتماقچى بولغان پىكىرلىرىنىڭ  
مۇھىم نۇقتىلىرى تېزىسى قىلىنغانىدى، — بۇ فىلىمدە، پەقەت شەخ-  
سىي بەخت - سائادەتلا ھەقىقىي ۋە مەڭگۈلۈكتۇر، ئۇ ھەممىدىن ئەلا،  
دېگەن چېرىك بۇرژۇئا شەخسىيەتچىلىكى تەشۋىق قىلىنغان. كىنو-  
دىكى مالىيۇتكىدىن ئىبارەت چۈشكۈنلىشىپ كەتكەن ئايال جەڭچىنىڭ  
ئوبرازى سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ ئىنقىلابىي خەلقى ۋە ئىنقىلابىي قەھرىد-  
مانلىرىغا نىسبەتەن قاتتىق ھاقارەت ئەمەسمۇ؟! ئاپتور بۇ ئايالنى دەس-  
لەپ شۇنداق قەھرىمان، قەيسەر قىلىپ كۆرسىتىدۇ، كېيىن ئۇنى بو-  
لۇشىغا خۇنۇكلەشتۈرۈپ، بىر ئاق ئوفتسېرنىڭ شەرمەندە ئاشنىسىغا،  
ئەركە - نايىن، شاللاق خوتۇنغا ئايلاندۇرۇپ قويدۇ. دېمەك، ئە-  
سەرنىڭ بېشىدىكى كوممۇنىزم ھەقىقىتى ۋە كۈچىنىڭ سىمۋولى بول-  
غان مۇنەۋۋەر جەڭچى مالىيۇتكا ئاخىرىغا بېرىپ سىنىپىي دۈشمەن

گېئوروخ ئوتروك بىلەن مۇھەببەت باغلاپ، ئۆز ئەسىرىنىڭ ئەسىرىگە ئايلىنىپ قالدۇ. ئەمەلىيەتتە، ئۇ ئىنقىلابنىڭ خائىنى ئورنىغا چۈشۈپ رۇپ قويۇلدى. پۈتۈن فىلىم ئۇلۇغ گراژدانلار ئۇرۇشىغا قارشى بىر خىل پۇشايمان بىلەن مازاقلاش پۇرىقىنى تارقىتىدۇ. شۇڭا بۇ فىلىمنى ئىنقىلابىي ئۇرۇشنىڭ پۇشايماننامىسى ۋە توۋنامىسى دېيىش كېرەك! بىز بۇنى ئۆزىمىزنىڭ «ئاق چاچلىق قىز»، «قىزىل بايراق شەجەردە - سى» قاتارلىق فىلىملەردە ئىپادىلەنگەن ئەمگەكچىلەرنىڭ فېئودال پۈتۈن مېشچىكلار سىنىپىغا قارشى مۇقەددەس غەزەپلىرى؛ «دۇڭسۇڭرۇي»، «شياڭگەنلىك چوققىسى» قاتارلىق فىلىملەردە ئىپادىلەنگەن ئىنقىلابىي جەڭچىلەرنىڭ جاھانگىرلىك ۋە ئەكسىيەتچىلەرگە بولغان چوڭقۇر ئۆچمەنلىكى، ئۇلارنىڭ ئۇلۇغ ۋە پىداكارانە روھى، ئېگىلمەس - سۇنماس ئىنقىلابىي ئىرادىسى بىلەن سېلىشتۇرساق، ئۇنىڭدىكى ئىددىيىنىڭ ئىنتايىن چۈشكۈن، روھنىڭ ئىنتايىن زەئىپ، ھېسسىياتىنىڭ ئىنتايىن قۇرۇق، پۇچەكلىكىنى كۆرىمىز. دېمەك، «قىرىق بىرىنچى» ناملىق بۇ زەھەرلىك فىلىمدە، كىشىلىك خۇسۇسىيەتكە ئىگە دۈشمەن يوق، دۈشمەن — ئۇرۇش دېمەكتۇر، دېگەن ئىنتايىن زىيانلىق بىر سەپسەتە تەرغىب قىلىنىپ، قانداقتۇر «ئادەمگەرچىلىك»، «ئىنسان تەبىئىتى»، «ئىنسانىي مۇھەببەت» دېگەندەك بۇرۇن ئازىيىنىڭ كونا ماللىرى بازارغا سېلىنغان. بۇ فىلىمنىڭ يازغۇچى ۋە رېژىسسورلىرى بۇرۇن ئازىيە ئالدىدا تىز پۈكۈپ، زاۋاللىققا يۈز تۇتقان غەرب بۇرۇن ئازىيە ئەدەبىياتىنىڭ خەپەرۈكلىرىدىن ئەيىۈن ياساپ، سوۋېت خەلقىنى ۋە بىزنى زەھەرلىمەكتە. شۇڭا بىز شۇنداق جىددىي سىناق ئالدىدا ھەر ۋاقىت ھوشيار ۋە سەگەك تۇرۇشىمىز، ئۇلارنىڭ ئەپت - بەشىدىكى رەھىمسىزلىك بىلەن ئېچىپ تاشلاپ، سوتسىيالىستىك ئەدەبىيات سەنئىتىمىزنى قوغدىشىمىز لازىم! سۆزۈم تۈگىدى...

خېلى كۈچلۈك چاۋاك ساداسى كۆتۈرۈلدى، لېكىن تەكشى ئەمەس ئىدى. ۋاقتىمۇ ئانچە ئۇزاققا سوزۇلمىدى، پەقەت ھاۋاز بەختلا ھەم مەيلىن توختىغاندىمۇ يەنە ھاياجىنىنى باسالماي، خۇشاللىق بىلەن

چاۋاك ئۇرۇۋاتاتتى. زايىت ئورنىغا ئولتۇرۇۋېتىپ، ئۇنىڭغا قاراپ قويدى. ئۇنىڭ چىرايىدىن، كۆزىدىن ۋە پۈتۈن تۇرقىدىن خۇددى جىددىي ئىمتىھاندا ئۇتۇپ چىققان ئوغلى ياكى ئىنىسىدىن رازى بولغاندىكىدەك بىر خىل خۇشاللىق، قايىللىق ئەكس ئېتىپ تۇراتتى. زايىتنىڭ ئارقىسىدىن يەنە بىرنەچچە ئوقۇغۇچىلار سۆزلىدى، ئۇلارنىڭ سۆزى قىسقا - قىسقا ئىدى، تەلەپپۇزى، مۇقاممۇ زايىتنىڭكىدىن چوڭ يەرق قىلمايتتى. ئۇلار سۆزلەپ بولغاندىن كېيىن، سىنىپ ئىچى يەنە بىر پەس جىملىققا چۆكتى. سەلەي قاشاڭ بىلەن مەتكېرەم مەتە - قاسىم ھەدەپ بويۇنداپ، ئاقنىيازغا قارىدى ۋە قاش - كۆزلىرىنى ئويدى. ئىتتىپ، بىرنەرسە دېمەمسەن، دېگەندەك ئىشارەتلەرنى قىلدى. ئۇلار ئاقنىيازنىڭ سۆزلىسىلا ياخشى سۆزلەيدىغانلىقىنى، چوقۇم زايىتنىڭ قارشى مۇقامدا گەپ قىلىدىغانلىقىنى بىلىشەتتى. لېكىن بۈگۈن ئاقنىيازنىڭ سۆزلەش نىيىتى يوق ئىدى، «قىرىق بىرىنچى» توغرىسىدىكى كۆزقاراشلىرىنى ئاۋۋال شەۋكەت بىلەن ئويدان پىكىرلىشىپ، كېيىن رەك بىرەر پارچە ئىلمىي ماقالە قىلىپ يېزىش ئويدا ئىدى. ئەمدى بولمىدى، زايىتنىڭ كۆرەڭ ئاۋازى، گىدىيىپ تۇرۇشلىرى، ئالاھىدە تەبىئىيلىق بىلەن تېزىس تۈزەپ سۆزلىشى ئۇنىمۇ بىرنەرسە دېيىشكە ئۈندىدى، بولۇپمۇ ھاۋاز بەختىنىڭ بىمەنە قىلىقلىرى، ئۇنىڭ تېخىمۇ چىشىنى قېرىشتۇرۇپ قويدى. ئۇ ئىختىيارسىز ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى، پارتىغا تىرىۋالغان يوغان ئۈگىلىك قوللىرى ھاياجاندىن سېزدى. لەرلىك تىترەۋاتاتتى.

— ئادەم قەيەردە چوڭقۇر ئويغا پاتسا، شۇ يەردە يېڭى پىكىر، يېڭى ئەقىل تاپىدىكەن، — دەپ سۆزىنى باشلىدى ئۇ تەمكىنلىك بىلەن، — مەن «قىرىق بىرىنچى» نى كۆرۈپ، شۇ كېچىسى ئۇزاققىچە ئۇخلىيالماي، نۇرغۇن نەرسىلەرنى ئويلىدىم، بىرمۇنچە ماتېرىياللارنى كۆردۈم، يەنە ئويغا پانتىم. بۇ كىنودا زادى نېمە دېمەكچى؟ مېنىڭچە، بۇنىڭدىكى تۈپ ئىدىيە، شۇ دەۋردىكى ئىچكى ئۇرۇش قالايمىقانچىدە.

لىقلىرىنى، بولشېۋىكلارنىڭ باتۇرلۇقىنى يېزىش بىلەن بىر قىزنىڭ ۋە تەنپەرۋەرلىك روھىنى مەدھىيەلەشتىن ئىبارەت! لېكىن، بىز ئۇنى بۇرژۇئازىيىنىڭ «ئىنسانپەرۋەرلىكى»، «ئىنسان تەبىئىتى» دېگەنلەرنى تەشۋىق قىلغان، دەپ ئەيىبلەۋاتىمىز! ھەقىقىي ئەھۋال زادى قانداق؟ ھەممىمىزگە مەلۇم، ئىنسان تەبىئىتى — ئادەمنىڭ تەبىئىي خۇسۇسىيەتى بىلەن ئىجتىمائىي خۇسۇسىيەتىدىن ئىبارەت ئىككى تەرەپنى ئۆز ئىچىگە ئالىدۇ. ئادەملەر ئارىسىدىكى ئەر — خوتۇنلۇق مۇھەببەت، ئاتا — بالىلىق مۇھەببەت، قىز — يىگىتلىك مۇھەببەت ھەم ئادەملەرنىڭ گۈزەل نەرسىلەردىن ئورتاق لەززەتلىنىشى، زوقلىنىشى قاتارلىقلار ئەلۋەتتە ئىنسانلارنىڭ تەبىئىي خۇسۇسىيەتى بولىدۇ. بوغدا كۆلىنىڭ گۈزەل مەنزىرىسىدىن، قەشقەرنىڭ شېرىن ئانىرىدىن، تۇرپاننىڭ تاتلىق ئۈزۈملىرىدىن ھەرقانداق مىللەت، ھەرقانداق سىنىپتىكى ئادەم — مەيلى گاداي ياكى پومبىشچىك بولسۇن، مەيلى ئىشچى ياكى كاپىتالىست بولسۇن ئورتاق لەززەتلىنىدۇ. ئىجتىمائىي خۇسۇسىيەت ئەلۋەتتە ئۇنىڭ سىنىپىي مەيدانى، دۇنيا قارىشى قاتارلىقلارنى ئۆز ئىچىگە ئالىدۇ. ھەرقانداق بىر كۈنكۈپ ئادەمدە بۇ ئىككى خىل خۇسۇسىيەت ئۆزئارا گىرەلىشىپ كەتكەن بولىدۇ. شۇڭا ئادەم مۇرەككەپ نەرسە، ئۇنىڭ روھىي دۇنياسىمۇ ئىنتايىن چوڭقۇر ھەم نازۇك، ئەدەبىيات ئادەمنى يازىدىغان، ئۇنىڭ ئەڭ نازۇك ئىچكى تۇيغۇلىرىنى ئىپادىلەيدىغان پەن بولغاچقا، ئۇ ئادەم تەبىئىتىدىكى ئەنە شۇ نەرسىلەردىن ئۆزىنى قاچۇرالمىدۇ. مېنىڭچە، «قىرىق بىرىنچى» فىلىمىدە، ئادەم تەبىئىتىدىكى مانا شۇ خۇسۇسىيەتلەر ناھايىتى توغرا ھەم ماھىرلىق بىلەن گىرەلەشتۈرۈپ ئەكس ئەتتۈرۈلگەن! — ئاقنىياز چوڭقۇر تىنىۋالدى، پىكىرلەر ئۇنىڭ كاللىسىغا خۇددى مارجان تىزىقلىرىدەك شۇنداق ئېنىق ۋە دانە — دانە كېلىۋاتاتتى. ئۇ سۆزلىگەنسىمۇ قىزىشتى، قىزىق قېنى تومۇرلىرىدا شۇۋۇلدايتتى، — بىز ئىنسان تەبىئىتى ئۈستىدە ئىزدىنىشتە، ئۇنىڭ ياخشى تەرىپى بىلەن يامان تەرىپىنى، ياخشىلىق بىلەن يامانلىق ئارىلىشىپ كەتكەن ھەم بىر — بىرى بىلەن

تىركىشۋاتقان تەرىپىنى، شۇنداقلا ياخشى - يامان دېگەن سۆزگە يىغىنچاقلاشقا بولمايدىغان نازۇك، سىرلىق، يوشۇرۇن ۋە ئەبجەش تەرەپلەرنى چوڭقۇر چۈشىنىشىمىز كېرەك. قىسقىسى، ئادەم دېگەن شۇنداق نېمە، ھەم كۈچلۈك، ھەم ئاجىز، ھەم گۈزەل، ھەم خۇنۇك، ھەم ئۇلۇغ، ھەم چاكىنا. مېنىڭچە، بۇ كىنودا ئادەم تەبىئىتىدىكى مانا شۇنداق قارىمۇقار شىلىقلارنىڭ يۇغۇرۇلمىسى توغرا ۋە ئوبرازلىق ئىپادىلەپ بېرىلگەن! بىزمۇ ئەسەرلىرىمىزدە نېمە ئۈچۈن ئاشۇنداق زېدىسى بار قەھرىمانلارنى يازالمايمىز؟! دۇنياغا مەشھۇر يازغۇچىلار شۇنداق يازغانغۇ! شولوخوۋىننىڭ «ئېچىلغان تىڭ» رومانىدىكى داۋد-دوۋ ئوبرازى ئەنە شۇنداق ئەمەسمۇ؟ كوممۇنىستىك غايە نۇقتىسىدىن ئېيتقاندا، ئۇ ناھايىتى يۈكسەكلىكتە تۇرىدۇ. لېكىن، ئۇ يەنىلا تىرىك ئادەم بولغانلىقى ئۈچۈن، ئېرىق - ئۆستەڭ بويلىرىدا كۆڭلى تارتقان قىز - چوكانلار بىلەن ئەيىش - ئىشرەت قىلىدۇ. داۋىدوۋنىڭ قىممىتى ھەرگىزمۇ شۇ يەرلىك پارتكومنىڭ شۇجىسى بولغانلىقىدا ئەمەس، بەلكى ئەڭ ئالدى بىلەن ئۇنىڭ ئادەملىكىدە! مەن بۇ مەسىلىلەر ئۈستىدە داۋاملىق ئىزدىنىپ، تەتقىق قىلىۋاتىمەن. ھازىرچە پىكىرىم شۇ، توغرىمۇ، خاتامۇ ئۆزۈڭلار ئويلاپ بېقىڭلار! چىخوپىننىڭ بىر گېپىنى ئېسىڭلارغا سېلىپ قوياي: «پىكىر دېگەن خەققە تېڭىپ بېرىدىغان خوتۇن ئەمەس!»

گۈلدۇراس چاۋاك كۆتۈرۈلدى، بولۇپمۇ سەلەي، گايىت مايىت، مەتكېرەم مەتقاسىم دېگەنلەر دوپپىسىنى ئاسمانغا ئاتقىلى تاس قېلىش-تى. سەلىم ئەپەندىنىڭمۇ چىرايى ئېچىلىپ، ھاياجاندىن كۆزلىرى يال-تىراپ كەتتى. ئۇ بىر ئوقۇغۇچىسىنىڭ ھەقىقىي بىلىم ئېلىش يولىدىكى بۇنداق سەمىمىي، ئەستايىدىل ئىزدىنىشىدىن، ئۆزىنىڭ يېڭى، مۇستەقىل پىكىرلىرىنى ئوتتۇرىغا قويۇشتىكى بۇنداق دادىل، ئوچۇق - يورۇقلۇقىدىن چوڭقۇر ئىپتىخارلىق ھېس قىلدى. لېكىن، ئاقىنىيانىڭ پىكىرىگە قارشى ئۈيەر - بۇيەردىن نارازى غۇ-

دۇراشلارمۇ ئاڭلاندى :

— بۇ ئۆزى ئاق باندىتنى مەدھىيەلەپ، شەھۋانىيلىكنى تەرغىب قىلغان سېرىق ئەسەرگە مەدھىيە ئوقۇش بولىدغۇ!  
— بۇرژۇئا «ئىنسانپەرۋەرلىكى» گە ئالتۇن تاج كىيگۈزدى ئۇ!  
— سىنىپىي كۈرەشنى ئىنكار قىلغان ئەسەرنى ئاشۇنداق دېسە بولامدۇ، قانداق گەپ بۇ؟!

— شۇنداق گەپ بۇ ئاغىنە، چېچىلما! — بىر بۇلۇڭدىن سەلەي قاشاڭنىڭ كىنايىلىك ئاۋازى ئاڭلاندى، — بۇ ئۆزى قارىمۇ قارشىدە. لىقنىڭ ئۈستىگە قۇرۇلغان دۇنيا. شۇڭا، ئىگەممۇ ئېكەننى دوقاققا، ھوناقنى پوقاققا ياراتقان!

دەرسخانىدا، بايقىق سۆزلەرنىڭ تەسىرى ۋە سالىقى بىلەن ئۆزئارا كۆسۈرلىشىش ۋە داۋالغۇش بولۇپ كەتتى. شۇ ئارىلىقتا كىمدۇر بىرسى :

— ئەمدى سەلىم ئەپەندى سۆزلەپ بەرسە قانداق؟ — دەپ تەلەپ قىلىۋىدى، شۇ ھامان تۇشمۇتۇشتىن :

— توغرا، سەلىم مۇئەللىمنىڭ پىكرىنى ئاڭلايلى!  
— سەلىم مۇئەللىم سۆزلەپ بەرسۇن! — دېگەن ئاۋازلار ياڭراپ كەتتى.

سەلىم ئەپەندى ئارىسالدى بولۇپ ئولتۇرۇپ قالدى، سۆزلەي دېسە، ئۆز سۆزىنىڭ تالاش - تارتىشقا يەكۈن بولۇپ قېلىپ، باشقىلارنىڭ ئەركىن - ئازادە پىكىر قىلىشىغا توسقۇن بولۇپ قېلىشىدىن ئەنسىدە. رەيىتى، سۆزلىمەي دېسە، ئوقۇغۇچىلارنىڭ لەۋزى يەردە قېلىپ، يىدىغىنىنىڭ كەيپىياتىغا تەسىر يېتەتتى. شۇڭا، ئۇ بىر قارارغا كېلەلمەي تۇرغاندا، فاكۇلتېت مۇدىرى ياقۇپ كېرىمى ئۇنىڭغا «سۆزلەڭ» دېگەندەك باش ئىشارىتى قىلدى.

سەلىم ئەپەندى ئوقۇغۇچىلارنىڭ تەلىپى، مۇدىرنىڭ ئۈندىشى بىلەن ئاخىر مۇنبەرگە چىقتى. سەلىم ئەپەندى ئۇستاتتىن ئىدى، ئۇ ئۆزىدە.



نىڭ ئاڭلىغۇچىلارنى رام قىلغۇچى مەردانە ئاۋازى، مۇلايىم، شوخ خىسلىتى ۋە سالاپەتلىك سېپىمىسى بىلەن ھەمىشە، ھەممىلا يەردە كۆ-رۈنەرلىك ئۇتۇققا ئېرىشەلەيتتى.

— ساۋاقداشلار، — دېدى ئۇ ئۆزىگە تىكىلىپ تۇرغان ئوقۇغۇ-چىلارغا مېھىر بىلەن قاراپ، — بۈگۈن مەن ناھايىتى خۇشال بول-دۇم، سىلەرنىڭ ئويلاشقا، سۆزلەشكە ۋە ئىزدىنىشكە شۇنچىلىك جۈر-ئەت قىلغانلىقىڭلاردىن خۇشال بولدۇم. مەن ئويلايمەن، بىر ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسى بىرەر كىتاب، بىرەر كىنو ۋە بىرەر كلاسسىك ئەسەر توغرىسىدا چوڭقۇرراق بىر چۈشەنچە بېرەلمىسە، بىرەر پارچە ئىلمىي قىممىتى بار ماقالە يازالمىسا، كۈن بويى قۇرۇق گەپ قىلىپ، سىياسىي شوئارلار بىلەنلا ھەپىلىشىپ ئۆتسە، ئۇنى قانداقمۇ ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسى دېگىلى بولىدۇ؟! ئۇ جەمئىيەتكە چىققاندا، زادى نېمە ئىش قىلىپ بېرەلەيدۇ؟ قەدىمكىلەر توغرا ئېيتقان: «تالىپ ياغى-چاق سۆرسە ئالىم بولالمايدۇ!» ھەممىڭلارغا مەلۇم، ئىنسانىيەت بىرد-نىڭ ئىزىنى بىرى بېسىپ ئالغا كېتىۋېرىدۇ. بىزنىڭ ئالدىمىزدا نۇرغۇن ئەجدادلار ئۆتمىدىمۇ؟ بۈگۈنكى كۈندە ئۇلار قەدىمكى ئادەملەرگە ئايلىنىدى، بىزمۇ يىراق بولمىغان كەلگۈسىدە قەدىمكى ئادەملەرگە ئاي-لىنىپ كېتىمىز، پەقەت ئەسلىگۈدەك ئىش قىلالساڭلا، شۇنداق بولى-سەن، بولمىسا، تارىخ سېنى پاك - پاكىز ئۇنتۇپ كېتىۋېرىدۇ. چەت-ئەلدىن ئالساق، گومېر، دانتى، پوشكىن، بالزاك، تولستوي؛ ئۆزد-مىزدىن ئالساق فارابى، ئەۋائىي، يۈسۈپ خاس ھاجىب، مەھمۇد قەش-قەرى دەۋرلىرىدە، ئۇلار بىلەن بىللە ياشىغان زامانداشلار ئازمىدى؟ ئەلۋەتتە ئاز ئەمەس، لېكىن ئۇلارنىڭ ھەممىسى ئۇنتۇلۇپ، پەقەت ئاشۇلارلا ئىنسانىيەت قەلبىدىن ئۆچمەي كېلىۋاتىدۇ. ئادەم ئۈچۈن تاج ۋە باشقىلار زىننەت بولالمايدۇ، بەلكى ئۇنىڭغا زىننەت ئۇلارنىڭ ۋۇجۇدىدىكى بىلىم! شۇڭا، ئادەم يەرگە دەسسىگەنكەن، چوقۇم ئىز قالغۇدەك چىڭ دەسسىشى كېرەك، بولمىسا يەر يۈزىدە ھايات يۈرگەن-

نىڭ ئەھمىيىتى بولماي قالدۇ! — سەلىم ئەپەندى سۆزىدىن توخ-  
تاپ، ئالدىدىكى ئىستاكاندىن بىر يۇتۇم چاي ئوتلىدى، سىنىپ  
شۇنداق جىمجىت ئىدى، ئوقۇغۇچىلارمۇ ئۇنىڭ سۆزىنى ناھايىتى  
ئىشتىياق بىلەن ئاڭلاپ ئولتۇراتتى، سەلىم ئەپەندى ھال رەڭ يىپەك  
ياغلىقى بىلەن ئاغزىنى سۈرتۈۋېتىپ، سۆزىنى داۋام قىلدى، — بايا  
ساۋاقداشلار «قىرىق بىرىنچى» كىنوسى ئۈستىدە ئۆزلىرىنىڭ ھەر  
خىل پىكىر ۋە قاراشلىرىنى ئوتتۇرىغا قويدى. مېنىڭچە، بۇ مەسىلە  
ئۈستىدە ئوخشاشمىغان پىكىر ۋە تالاش — تارتىشنىڭ بولغىنى ياخ-  
شى. بىز تارىختىن بۇيان، «ئىنسان ۋە ئىنسان تەبىئىتى» توغرىسىدا  
سۆزلىدىق، ئەمەلىيەتتە، بۇمۇ ماددىي ۋە مەنىۋى مەدەنىيەت جەھەتتە-  
كى باشقا نۇرغۇن ھادىسىلەرگە ئوخشاش ئىنسانىيەتنىڭ كاپىتالىزم  
باسقۇچىدا ئېرىشكەن مېۋىلىرى بولۇپ، بۇرژۇئازىيىنىڭ ئۆزىگىلا  
خاس نەرسىلەر ئەمەس، شۇنداقلا بۇ نەزەرىيىنىڭ ھەممىسىلا شاكال،  
ھەممىسىلا پرولېتارىياتقا كېرەكسىز، زىيانلىق نەرسىلەرمۇ ئەمەس!  
شۇنداق ئىكەن، نېمە ئۈچۈن ئىنسان تەبىئىتى سۆزلىنىش بىلەنلا،  
كىشىلەرنىڭ سىنىپىيلىكى ئىنكار قىلىنغانلىق بولىدىكەن؟ پرولېتارىد-  
ياتنىڭ سىنىپىيلىكى بىلەن ئىنسان تەبىئىتى چىقىشالمايدۇ، دەپ كىم  
ئېيتىدۇ؟! ماركسۇمۇ ئۆزى توغرىسىدا: «ئىنسانغا خاس بولغان نەرسى-  
لەر ماڭا يات ئەمەس» دېگەنغۇ! بەزىلەر ئۈچۈن، كىشى بىلەن كىشى  
ئوتتۇرىسىدىكى ئاداۋەت، ئۆچمەنلىك ۋە نەپرەت ئۇلارغا ئەڭ زۆرۈر  
ئەخلاق ھېسابلاندى! كىشىلەرنىڭ بىر — بىرىنى قارغىشى ۋە كىشى-  
لەرنىڭ ئازاب — ئوقۇبەت ئىچىدىكى نالىسى ئۇلار ئۈچۈن ئەڭ يېقىم-  
لىق مۇزىكا كۇبى بولدى. بىر ئادەمنىڭ قەدىر — قىممىتى نېمە تەرىد-  
پىدىن بەلگىلىنىدۇ؟ ئەلۋەتتە، شۇ كىشىنىڭ ئۆزى تەرىپىدىن بەلگىلى-  
نىدۇ. بىز تۇلپارنى ئۇنىڭ قىممەت باھالىق ئېگەر — جابدۇقى ئۈچۈن  
ئەمەس، بەلكى ئۇنىڭ جاسارىتى ھەم يۈگۈرۈكلۈكى ئۈچۈن ماختايمىز!  
شۇنداق ئىكەن، بىز نېمە ئۈچۈن شەيئى — ھادىسىلەرنى ئۆز

قىممىتىگە ئاساسەن باھالىمايمىز؟! بىزنىڭ بىلىمە كىچى بولغىنىمىز،  
ھەرگىز غىلاپ ئەمەس، بەلكى غىلاپ ئىچىدىكى خەنجەرنىڭ قىممىتى  
ئەمەسمۇ؟! لېكىن ئۇزۇندىن بۇيان، بىزدە ۋە بىزنىڭ تۇرمۇشىمىزدا،  
ئەدەبىي ئەسەرلىرىمىزدە، بىر كىشىنىڭ قىممىتىنىڭ يۇقىرى - تۆۋەن-  
لىكىنى شۇ كىشىنىڭ ھەقىقىي ئەخلاق - پەزىلىتى ۋە قابىلىيىتى تە-  
رىپىدىن ئەمەس، بەلكى ئۇنىڭ سىنىپىي كېلىپ چىقىشى، سالاھىيى-  
تى، ستازى ۋە ئورنى تەرىپىدىن بەلگىلەپ كېلىۋاتىدۇ! نەتىجىدە،  
بىزنىڭ كىنولىرىمىزدا، ئەسەرلىرىمىزدە مەيدانغا چىققان پېرسوناژلار  
قانداقتۇر روھى پەرۋاز قىلىپ تۇرىدىغان، ئەمما جىسمانىيىتى قېتىپ  
قالغان، ئىدىيىسى يۈكسەك، ئەمما ھېسسىياتى قۇرۇق شەخسلەر بو-  
لۇۋاتىدۇ. ئىنجىلدا: «مەڭگۈ مەۋجۇت بولۇپ تۇرىدىغان ئۈچ نەرسە  
بار: ئىمان، ئۈمىد ۋە مۇھەببەت، بۇلاردىن ئەڭ ئۈستۈن تۇرىدىغىنى  
يەنىلا مۇھەببەت!» دېگەن سۆز بار. مېنىڭچە، بۇ يەردىكى مۇھەببەت  
كەڭ مەنىدىكى ئىنسانغا بولغان مۇھەببەتنى كۆرسىتىدۇ. ئەيسا پەي-  
غەمبەرنىڭ مۇھەببىتى شۇنداق بولدىغۇ! ئۇ ئىنسانلارغا بولغان مۇھەب-  
بىتىنى ئىپادىلەش ئۈچۈن، ئۆز جېنىنى قۇربان قىلىپ، كرىستقا مىخ-  
لىنىشقا رازى بولدى...

سەلىم ئەپەندىنىڭ سۆزى شۇ يەرگە كەلگەندە، ھاۋاز بەختى ئول-  
تۇرالمىي قالدى. ئۇ گويىا دۈمبىسىدە بۈرگە ياكى چۈسەدەك بىر  
نەرسە ئۆمىلەپ، چېقىپ يۈرگەندەك، ھەدەپ بوينىنى تولغاپ، يەلكى-  
سىنى قېقىپ، زادىلا ئارام تاپالمىدى، ئىچ - ئىچىدىن چىقىۋاتقان بىر  
ئاچچىق تۇيغۇ دەرھال چىرايىغا چېقىپ، ئەپتى ئۆڭىنى تېخىمۇ خۇ-  
نۇك ۋە سۈرلۈك قىلىپ قويدى. شۇ تاپتا ئۇ، ئورنىدىن دەس تۇرۇپ،  
قوللىرىنى شىلتىپ، سەلىم ئەپەندىنى سۆزدىن توختاتماقچى، ئۇنى  
«ئوقۇغۇچىلارنى زەھەرلەپ، ئاق مۇتەخەسسسلەشش يولىغا ماڭ-  
دىڭ» دەپ ئەيىبلەمەكچى بولدى، لېكىن يەنە چىشىنى چىشىغا بېسىپ  
ئەلەم بىلەن ئولتۇرۇپ قالدى. چۈنكى، ئورنىدىن تۇرغانىكەن، سۆز-  
لىشى كېرەك، سۆزلىگەنىكەن، سەلىم ئەپەندىنى لەت قىلىشى كېرەك!

ئەمما ھازىر ئۇنىڭدا سەلىم ئەپەندىنى لەت قىلغۇدەك مادار يوق ئىدى. ئۇ «ئىنسان تەبىئىتى»، «ئىنسانپەرۋەرلىك» دېگەنلەرنىڭ ياخشى نەرسە ئەمەسلىكىنى، ئۇنىڭ ئۆزى ئەڭ ياخشى كۆرىدىغان «سېنىپ ۋە سىنىپى كۈرەش» دېگەن مۇرەككەپ، نازۇك ئۇقۇملار بىلەن زادىلا چىقىشالمايدىغانلىقىنى بىلىدۇ، ئەمما قانداق ياخشى ئەمەس، قانداق چىقىشالمايدۇ؟ دېگەن مەسىلىگە كەلگەندە، ئۇ چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيدۇ. بايا سەلىم ئەپەندى ئۆز پىكرىنى شەرھەلەپ ماركسىنىڭ بىر جۈملە سۆزىنى نەقىل قىلغاندا، ئۇ ھەتتا دىڭگىدە چۆچۈپ كەتتى. ئىنجىلدىن مىسال كەلتۈرگەندە بولسا، تېخىمۇ ھەيران قالدى. چۈنكى ئۇ «ئىنجىل» دېگەن گەپنى ئانچە - مۇنچە ئاڭلاپ قالغىنىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، ئۇنىڭ ئىچىدىكى بىلىم ۋە تەلىماتلاردىن پۈتۈنلەي خەۋەرسىز ئىدى. سەلىم ئەپەندىنىڭ سۆزى تۈگەپ، بىرلەشمە دەرسخانىدا چاۋاك ۋە ئالقىش سادالىرى ياڭراۋاتقان ۋاقىتتىمۇ، ھاۋاز بەختى يەنە شۇ ئۆز پىكرىنىڭ ھەلەكچىلىكىدە ئاچچىق يۈتۈپ، ئەلەم چېكىپ ئولتۇراتتى. يىغىندىن كېيىن، ئۇ ياقۇپ كېرىمنىڭ ئارقىسىدىن ئەگەشتى ۋە ئۇنىڭغا سوڭدېشىپلا ئىشخانىسىغا كىردى.

— مۇدىر، بۈگۈنكى يىغىن ئەپەندى، سەلىم ئەپەندى ئوقۇغۇ-چىلارنى زەھەرلەپ كەتتى! — دېدى ئۇ خۇددى كىچىك بالا دادىسىغا داخۇرلۇق ئېيتقان دەك بىچارە قىياپەتتە، — بۈگۈن ئۇ ئۆزىنىڭ ئاق مۇتەخەسسسىس بولۇش بىلەنلا قالماي، بەلكى ئوقۇغۇچىلارنىمۇ ئاق مۇتەخەسسسىسلىشىش يولىغا باشلاۋاتقانلىقىنى تولۇق ئاشكارىلىدى. ئەمدى بۇنىڭغا سۈكۈت قىلىپ تۇرۇشقا بولمايدۇ، مۇدىر! دەرھال ئۇنىڭ ماتېرىيالنى رەتلەپ پارتكومغا يوللايلى!...

— شۇنداق ئېغىر مۇ؟! — ياقۇپ كېرىمى بۇلغار تاشلىق ئورۇندۇ-قىدا بەخىرامان ئولتۇرۇپ، ھولۇقماي سورىدى.

— مېنىڭچە ئېغىر! — دېدى ھاۋاز بەختى بايقى جىددىلىكىنى قىلچە بۇزماي، — ئەگەر يەنە يول قويۇپ كېتىۋېرىدىغان بولساق، فاكۇلتېتىمىزدا ئىدىيە ۋە نەزەرىيە جەھەتتە بىر مۇنچە قالايمىقانچىلىقلار

پەيدا بولىدۇ. ئوقۇغۇچىلارنىمۇ باشقۇرالمىز!  
— مۇنداق دەك! — ياقۇپ كېرىمى قولىدىكى قىزىل قېرىنداشنى  
يېزىق ئۈستىلىدىكى قېلىن ئەينەككە ئاستا ئۇرۇپ تۇرۇپ شۇنداق  
دېدى ۋە كۆزلىرىنى يېرىم — يارتا يۇمۇپ خىيالغا كەتتى. ئۇنىڭ سە-  
لىم ئەپەندىنىڭ بايقىق سۆزى توغرىسىدىكى پىكرى ھاۋاز بەختىنىڭ-  
كىگە ئانچە ئوخشاشمايتتى. گەرچە، ئۇ ئىچىدە سەلىم ئەپەندىنى بىر  
ئاز تاپتىن چىقىپ كەتتى دەپ ئەيىبلىسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ سۆزىنى  
ھاۋاز بەختى ئېيتقاندا، ئوقۇغۇچىلارنى زەھەرلىگەن قارا سۆز، دەپ  
قارىمايتتى. ئەگەر شۇنداق دېيىلگەن تەقدىردىمۇ، سەلىم ئەپەندىدەك  
ئازادلىقتىن كېيىن يېتىشكەن، پارتىيە ئۆز قولى بىلەن تەربىيىلىگەن،  
بىلىملىك، ئىقتىدارلىق بىر ئوقۇتقۇچىنى يەنىلا ئاسراش، يېتەكلەش  
ۋە تەربىيىلەشكەلا بولاتتى، ھە دېسلا ئۇنىڭغا «ئاق» ياكى «بۇرژۇئا-  
زىيە» دېگەندەك قورقۇنچۇق قالىقلارنى كىيگۈزۈپ، نابۇت قىلىشقا  
بولمايتتى!

— ئۇنىڭ سۆزىنى مەنمۇ ئاڭلىدىم، — دېدى ياقۇپ كېرىمى  
ئاخىر خىيالدىن بېشىنى كۆتۈرۈپ، — مېنىڭچە، بۇ يەنىلا ئىلمىي  
مەسىلە. ئىلىم — پەندىكى بەس — مۇنازىرە ئارقىلىق تەدرىجىي ئاي-  
دىڭلاشتۇرىدىغان مەسىلە. بۇنى فاكۇلتېت نامىدىن ماتېرىيال قىلىپ  
يوللاشنىڭ ھېچقانداق ھاجىتى يوق. ئەگەر پىكىرىڭىز بولسا، سەلىم ئە-  
پەندىنىڭ ئۆزى بىلەن سۆزلىشىپ، ھەق — ناھەقنى ئايدىڭلاشتۇر-  
ساڭلار بولىدۇ. مەن ئوقۇغۇچىلارنىڭمۇ ئاشۇنداق تالاش — تارتىش،  
ئۆگىنىش ئارقىلىق بۇ مەسىلىلەرنى ئوبدان بىر تەرەپ قىلالايدىغانلى-  
قىغا ئىشىنىمەن!

ھاۋاز بەختى گويى تەخسىسى قولىدىن چۈشۈپ كەتكەن بىچارىدەك  
ئوڭايىسىز ھالغا چۈشۈپ قالدى. ئۇ فاكۇلتېت مۇدىرىنىڭ ئۆز تەلىپىنى  
بۇنداق سىپاگەرچىلىك بىلەن رەت قىلىشىنى ئويلىمىغانىدى.

— بوپتۇ، فاكۇلتېت نامىدىن ماتېرىيال يوللاشقا بولمىسا، مەن  
جىن شۇجى بىلەن ئۆزۈم سۆزلىشىمەن، — دېدى ئۇ دوق قىلغاندەك

چالۋاقاپ، — كېيىنكى ئىشقا ئۆزىڭىز مەسئۇل بولسىڭىز بولىدۇ،  
مۇدىر!

— بولىدۇ، سۆزلىشىڭ، — دېدى ياقۇپ كېرىمى خاتىرجەم  
ھالدا، — فاكۇلتېت نامىدىن ئەمەس، شەخسىي نامىڭىزدىن سۆزلەش-  
سىڭىز بولىدۇ. كېيىنكى ئىشقا ئەلۋەتتە مەن مەسئۇل، ھاۋاز بەختى!  
ئۇلار سوغۇقلا خوشلاشتى، ھاۋاز بەختى جىددىيلەشكەنلىكتىن  
بوسۇغىغا پۇتلىشىپ يېقىلىپ چۈشكىلى تاس قالدى.

### 3

كۆركەم تاڭ شەپقى سەھەرنىڭ سۇس تۇمانىنى قىزىللىققا پۇر-  
كىدى، ئۇنىڭ زەر تالالىرى دېرىزىدىن ئاستا شۇڭغۇپ كىرىپ، ئاق-  
نىيازنىڭ يۈز — كۆزىنى غىدىقلىدى. ئۇ كۆزىنى ئېچىپ، بېشىنى كۆ-  
تۈردى، ياتاقداشلىرىنىڭ بەزىسى پۇشۇلداپ، بەزىسى خورەك تارتىپ،  
سەھەرنىڭ شېرىن ئۇيغۇسىنى ئۇخلاۋاتاتتى. ئاقنىياز دېرىزىدىن  
سىرتقا قاراپ قويۇپ، دەرھال كىيىنىشكە باشلىدى. بۈگۈن يەكشەنبە  
ئىدى، يەكشەنبە تاماق ئىككى ۋاخ بولغاچقا، نۇرغۇن ئوقۇغۇچىلار  
كۈن چاشكا بولغۇچە ئېغىناپ ئۇخلايتتى. كېيىن بازارغا چىقىپ، كى-  
نوغا كىرىپ، كۈننى ئۆتكۈزەتتى. ئاقنىياز بۈگۈن مەدىكار ئىشلەپ،  
ئازراق پۇل تېپىش خىيالىغا كەلگەنىدى. يېقىندىن بېرى ئۇنىڭ ياد-  
چۇقى قۇرۇپ قالدى، ئۇ يەر — بۇ يەردىن كەلگەن قەلەم ھەققىلىرىمۇ  
خەجلىنىپ تۈگىدى. ئۇ بىر نەچچە كۈننىڭ ئالدىدا غەيرەتكە كې-  
لىپ، غۇنچەقىزنى كىنوغا تەكلىپ قىلىۋىدى، لەۋزى يەردە قالمىدى،  
غۇنچەقىز ئۇنىڭ بىلەن خۇددى ئاكىسىنىڭ يېنىدا ئولتۇرغاندەك،  
شۇنداق قىزغىن، مۇلايم ۋە دوستانە ھالەتتە ئولتۇرۇپ كىنو كۆر-  
دى. ئۇنىڭ بىلەن ئۆزىنى ئەر كىن — ئازادە تۇتۇپ پاراڭلاشتى، ھەتتا  
ئاقنىياز بەزىدە ھاياجاندىن ھولۇقۇپ، تەمتىرەپ قالغاندا، ئۇ ئاق كۆ-

گۈللۈك بىلەن ئۇنىڭ قولىنى ياكى بىلەكلىرىنى تۇتۇپ، شوخلۇق، دىلكەشلىك بىلەن ئۇنىڭ كۆڭلىگە تەسكىن بەردى. ئۇ ئاقنىيازنى چىن كۆڭلىدىن ھۆرمەت قىلاتتى، ئۇنىڭ بىلىملىك، ئاق كۆڭۈل، مەردانە يىگىت ئىكەنلىكىدىن سۆيۈنەتتى، ئۇنى گويا ئۆز ئاكىسىنى ياخشى كۆرگەندەك، بىر خىل ئىپتىخارلىق، ئىخلاسمەنلىك تۇيغۇسى بىلەن ياخشى كۆرەتتى. لېكىن بۇ مۇھەببەت ئەمەس ئىدى، بەلكى ھايات يولىدىكى ۋاپادار دوستلارنىڭ بىر - بىرىگە بولغان ھۆرمىتى ۋە ئەقىدىسىدەك ساپ ۋە غەرىزسىز ھېسسىيات ئىدى، غۇنچەقىزنىڭ ھېسسىياتى، نازاكتى، سالاپىتى، قىسقىسى، بارلىق يۈرۈش - تۇرۇش، سۆز - ھەرىكىتىدە ئەنە شۇنداق كۈچلۈك، دوستانە مەنىۋى دولقۇن بار ئىدى. ۋەھالەنكى، ئاقنىيازنىڭ ئاشقانە يۈرىكى بۇ دولقۇننىڭ شىددەتلىك ھۇجۇمىدا تىنماي چايىقاتتى. ئاقنىياز ئەقىللىق، تۇيغۇن يىگىت ئىدى. ئۇ گەرچە غۇنچەقىزنىڭ مەڭگۈ ئۆزىگە تەۋە بولمايدىغانلىقىنى، ئۇنىڭ روھى ۋە جىسمى ئاللىقاچان باشقا بىرسىگە تەئەللۇق بولۇپ كەتكەنلىكىنى، غۇنچەقىزنىڭ پەقەت ئەدەپ ۋە ھۆرمەت يۈزىسىدىنلا، ئۆزى بىلەن يېقىن ئۆتۈۋاتقانلىقىنى بىلىمۇ، لېكىن ئۇ، يەنىلا قىز زاتىغا بولغان تۇنجى مۇھەببەتنىڭ تەلۋە ئىسكەنجىسىدىن چىقالماي، غۇنچەقىزنىڭ بىرەدەملىك شېرىن سۆھبىتىدىن، شوخ بېقىشلىرىدىكى ناز ۋە ھارارەتتىن، بۇلبۇلدەك قېقىنداپ كۈلۈشلىرىدىكى سېھرىي تەبەسسۇمدىن ئۆزىگە بىر خىل روھىي مەدەت ۋە تەسەللى ئېلىپ كېتىۋاتاتتى. مانا شۇنداق چاغلاردا، ئۇ مۇھەببەتنىڭ ھەقىقەتەنمۇ رەھىمسىز ھۆكۈمران، شەپقەتسىز خاقان ئىكەنلىكىنى، ئۇنىڭ قانداقتۇر چەك - چېگرا، قائىدە - نىزام دېگەنلەرنى بىلمەيدىغانلىقىنى، ئۇنىڭ پەقەت ئۆزىگە خاس ئالاھىدە قائىدە - نىزاملىرى بارلىقىنى چۈشىنىپ، ئۆزىنىڭ تەلەپسىز تەقدىرىگە تەن بېرىپ ئۆت-مەكچى بولاتتى.

ئۇ غۇنچەقىزنى يەنە بىر قېتىم كىنوغا تەكلىپ قىلىشنى ئويلىدى.

شۇنداق قىلغاندا، يۈرىكىدىكى كۆيۈك ھارارىتى بىر ئاز پەسلەپ، بىر نەچچە كۈنگىچە ئۆزىدە بىر خىل روھىي كۈچ ۋە قانائەت تۇيغۇسى پەيدا بولاتتى. لېكىن شۇ كۈنلەردە، يانچۇق قۇرۇق ئىدى. بىر قىزنى كىنوغا تەكلىپ قىلغانىكەن، ئەدناسى، تۆت مۈچەنگە ئىككى بېلەت ئېلىشى، ئىچ پۇشۇقى چىقىرىش ئۈچۈن، ئىككى مۈچەنلىك گازىر ئېلىشى، بۇنىڭ سىرتىدا يەنە يانچۇقتا، كىنودىن چىقىپلا ئۇسسۇزلۇقنى بېسىش ئۈچۈن گاز سۈيى ياكى مېۋە سۈيى ئىچىدىغانغا بەش - ئالتە مۈچەندەك پۇل بولۇشى كېرەك. لېكىن ئۈنچىلىك پۇل ھازىر ئاقىد. يازدا يوق. بىر ئايدا بىر قېتىم بېرىدىغان ئۈچ يۈەن تۇرمۇش پۇلىمۇ يەنە ئون ئىككى كۈندىن كېيىن تارقىتىلىدۇ، تېخى ئۇ تارقىتىلغىچە چاچلار ئۆسىدۇ، كىيىملەر كىرىلىشىدۇ، تاماكىمۇ تۈگەيدۇ. دېمەك، ئۇ پۇلمۇ ساتىشقا كېتىدۇ، مۇنچىغا تۆلىنىدۇ، سوپۇن ئالىدۇ، تاماكا ئالىدۇ... ۋاي خۇدايىمەي!... قۇرۇسۇن بۇ نامرات ئوقۇغۇچىلىق! تىيىنى تىيىنگە ئۇلاشتۇرالمى، موھتاجلىق، غۇربەتچىلىكتە ئۆتمەدۇ كىشى!...؟!...

ئاقىنىياز مانا شۇ موھتاجلىقتىن ئازراق بولسىمۇ قۇتۇلۇش ئۈچۈن، بۈگۈن يەكشەنبەدە مەدىكار ئىشلەش قارارىغا كەلگەنىدى. ئۇ ھەمراھلىرىنى ئويغىتىۋەتمەسلىك ئۈچۈن ياتاققا ئاستا، يەڭگىل ھەرىكەت قىلىپ، كىيىملىرىنى كىيىدى، يۈزىنى چالا - بۇلا يۇيىدى ۋە ئاخشام تەييارلاپ قويغان يېرىم ناننى داغ سۇغا چىلاپ ئىچىپ، راھەتلىنىپ بىر كېكىردى - دە، ياتاقتىن چىقتى. سەھەرنىڭ ھاۋاسى ساپ ۋە سالقىن ئىدى، ئۇ ئازادە نەپەسلىنىپ، غۇلاچ تاشلاپ ماڭاتتى. يۈم - شاق، بۇجغۇر چاچلىرى يېنىك شامالدا يەلپۈنۈپ، ئاق خەسە كۆڭلىدىكى پىرىلداپ ئۇچاتتى. ئۇ يوغان قەدەملەر بىلەن تېز - تېز مېڭىپ، دۆڭكۆۋرۈكتىكى مەدىكار بازىرىغا بىردەمدە يېتىپ كەلدى. بۇ يەردە ياقا يۇرتلاردىن ئېقىپ كەلگەن ھەقىقىي ئىشلەمچىلەرمۇ، لاغايلاپ كۈن ئۆتكۈزىدىغان بىكار تەلەپلەرمۇ بار ئىدى. بىر چاغدا، ئۇلارنىڭ



يېنىغا بېشىغا چىمەندوپپا، ئۈستىگە ئاق كەمزۇل كىيگەن، ئەللىك ياشلار ئەتراپىدىكى ئاق پىشماق بىر ئادەم كەلدى. ئۇ مەدىكارلارنى بىر قۇر كۆز ئۆگىدىن ئۆتكۈزدى، كۈچ ۋە دىتتىنى بىلمەكچى بولغاندەك، رەڭگىروپىغا، پۇت - قوللىرىغا زەن سېلىپ قارىدى، ئاخىر ئاق-نىياز ئۇنىڭ كۆزىگە ئىسسىق كۆرۈنىدىمۇ قانداق، ئۇدۇلا ئۇنىڭ ئالدىغا كەلدى ۋە ئۇنىڭ مۇلايىم يۈزىدىن چىقىپ تۇرغان بالىلارغا خاس سادىلىق بىلەن ھالاللىقنى كۆرۈپ، كۆڭلىنى توختاتقان ھالدا سو-رىدى :

— ئۇكام، ئىشلەمسىز؟

— ھەئە، ئىشلەي دەپ كەلدىم.

— نېمە ئىش قىلالايسىز؟

— ھەممە ئىشنى قىلىمەن! — دېدى ئاقنىياز ئۇگىلىرى بۆرتۈپ

چىققان يوغان، كۈچلۈك قوللىرىنى يېيىپ.

— تام سۇۋايىمىز، سۇۋاق لاي ئېتەلەيدىغانسىز؟ — ھېلىقى ئادەم

يەنە ئەزۋەپلەپ سورىدى.

— ئېتىمەن ئاكا، ئون نەچچە ياش ۋاقتىمدىن تارتىپ لاي بىلەن

ھەپلەشكەنمەن!

— ياخشى، ئۇنداق بولسا بۈگۈن كارامتىڭىزنى كۆرىدىكەنمىز —

دە، — دېدى ھېلىقى ئادەم ئاقنىيازنى خاتا تاللىمىغانلىقىدىن خۇشال

بولۇپ، — ھويلىنىڭ تاملىرى زەپلەپ كەتكەن، شۇنى ئۇلدايسىز،

ياخشى ئىشلىسىڭىز، چۈشتە بىر ۋاخ تاماق بىلەن بىر كوي بېرىمەن.

— ئاكا، خاتىرجەم بولۇڭ، ئىشنى سىز رازى بولغۇدەك ياخشى قىل-

لىمەن، — دېدى ئاقنىياز ئۇنىڭ بىلەن بىللە ماڭماقچى بولۇپ، —

لېكىن بىر كوي سەل ئاز بولۇپ قالدى، بىر يېرىم كوي بېرىڭ،

بولامدۇ؟

ھېلىقى ئادەم بىر ئاز تۇرۇپ قالدى، كۆزلىرىنى قىسىپ بىر نەرسە-

لەرنى ئويلىدى ۋە ئاخىر مۇجەملەك قىلىپ :

— قېنى، ئاۋۋال ئىشلەڭ، — دېدى مېڭىشقا تەمىشلىپ، — سىز

مېنى رازى قىلىشىڭىز، ئىنشائاللا، مەنمۇ سىزنى رازى قىلىمەن!

ئاقنىياز ئۇنىڭ ئارقىسىدىن ماڭدى، ئۇلار «بوغدا مۇنچىسى» نىڭ ئالدىدىن ئۆتۈپ، جەنۇبىي يولغا چىقتى ۋە ئۇ يەردىن تۆت كۆۋرۈك تەرەپكە قايرىلىپ كەتتى. بۇ ئادەمنىڭ ئۆيى ئاشۇ يەردىكى بىر خالتا كۈچىدا ئىدى. ئاقنىياز بېغىررەڭ سىردا سىرلانغان قوش قاناتلىق ئىشىكتىن كىرىپلا، كۆڭلى ۋاللىدە ئېچىلغاندەك بولۇپ كەتتى. ئۈچ ئېغىز ئۆيى بار ئازادە ھويلا پاكىز ھەم كۆركەم ئىدى. ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى رەڭگارەڭ گۈللەر بىلەن جۇلانىپ تۇرغان چاققانغىدەك نە گۈللۈك ئادەمنىڭ كۆزىنى چاققاتتى. قىزىلتاجى، گۈلىيەسىمەن، ئەجدىھاگۈل، ئەنبەرگۈل ۋە قىزىل، ئاق، ھال رەڭدىكى ئەتىراپتىكى گۈللەر بەس - بەستە پورەكلەپ ئېچىلىپ، ھويلىغا كۆڭۈلنى غىدىقلىغۇچى خۇشبوۋى ھىد چېچىپ تۇراتتى. گۈللۈكنىڭ چەت - چۆرىسىگە تىكىلگەن كاۋىلارمۇ ياپراق چىقىرىپ، پىلكە يېيىپ، ئۆزىگە تارتىلغان يىپىلارغا بىرەر غۇلاچچە يۆگىشىپ چىققانىدى. ئىشقىلىپ، تاملىرى ئا. قارتىلغان، گۈللۈكى تۈجۈپىلەپ پەرۋىش قىلىنغان، ھەممە نەرسىلەر دىت بىلەن جاي - جايغا قويۇلغان رەتلىك، پاكىز بۇ ھويلىغا قارىدىغاندا، بۇ ئۆيدە قانداقتۇر گۈزەللىككە ئامراق، تەبىئەتنى سۆيىدىغان چېۋەر، ئىشچان بىرسىنىڭ بارلىقىنى جەزم قىلغىلى بولاتتى.

— بىزنىڭ ئۆي مۇشۇ ئۇكام، — دېدى ھېلىقى ئادەم ئاقنىيازنىڭ دىققىتىنى بۆلۈپ، — قىلىدىغان ئىش ئەنە ئاۋۇ يەرلەرنى ئۇلداش، — ئۇ قولى بىلەن ھويلا تاملىرىنىڭ زەيەپ كەتكەنلىكتىن ھاكىلىرى ئۆرۈكۈپ، قارا سۇۋاقلرىمۇ تۆكۈلۈپ تۇرغان ئۇلنى كۆر - سەتتى، — لايىنى مانا مۇشۇ يەرگە ئازراق ئورەك كولاپ ئېتىسىز، ئەنە ئاۋۇ يېڭى توپا، سامان، مانا كەتمەن، سۇ ئاۋۇ يەردە...

ھويلىنىڭ بىر بۇلۇڭىدا ئىككى - ئۈچ تاغار كەلگۈدەك ئەت توپا، بىرەر مىشكاپ سامان تۇراتتى، سۇمۇ گۈللۈكنىڭ يېنىدىكى تۇرۇبىدا تەييار ئىدى. ئاقنىياز دەرھال ئىشقا چۈشۈپ كەتتى، دەسلەپ كەتمەن - نى غۇلاچلاپ چېپىپ، لاي ئورنىكىنى كولىدى، ئاندىن سەندەل كە.

شنى، كۆڭلىكىنى، شىمنى سېلىپ تاشلاپ، مايكا ۋە كۇسار بىلەنلا لاي ئېتىشكە باشلىدى. ئۇ ئىشنى شۇنداق كۈچ ۋە دىت بىلەن ئىشلىدى. دىكى، گۈللۈكنىڭ يېنىدا ئۇنىڭغا قاراپ، چاي ئىچىپ ئولتۇرغان ئۆي ئىگىسىمۇ چىن كۆڭلىدىن تەسەرلىنىپ كەتتى. چۈنكى ئۇ، سامان ئارىلاشتۇرۇلغان لايىنى كەتمەن بىلەنلا ئەمەس، بەلكى تىزىغىچە پات-قاققا چۆكۈپ، پېتىقداپ، چەيلەپ ئېتىۋاتاتتى. بۇنداق ياخشى پىشۇرۇلغان، ئۆزلۈك لايدا سۇۋالغان يەرنىڭ ھەم سىلىق، ھەم مەزمۇت بو-لىدىغانلىقىنى ئۆي ئىگىسى ياخشى بىلەتتى. شۇڭا ئۇ، ئاقنىيازدىن بەكمۇ رازى بولدى ۋە تەسەرلەنگەنلىكىدىن ئۇنى بىردەم ئارام ئېلىپ، چاي ئىچىشكە تەكلىپ قىلدى.

— ئۇكام، كىچىككىنە دېمىڭىزنى ئېلىپ، بىرەر پىيالە چاي ئىچىد-ۋېلىڭ.

— رەھمەت ئاكا، تېخى چارچىمىدىم، — دېدى ئاقنىياز چاچلىرىدىن نىڭ ئارىسىدىن سرغىپ ئېقىۋاتقان تەرلەرنى بىلىكى بىلەن سۈرتۈپ تۇرۇپ، — ئاۋۋال لايىنى ئوبدانراق پىشۇرۇۋالاي...

نۇرغۇن كۈچ ۋە ئەجىردىن كېيىن لايىمۇ تەييار بولدى. ئاقنىياز بىر ئاز دېمىنى ئېلىپ، بىر — ئىككى پىيالە چاي ئىچىپ، ئەمدىلا تام ئۇلداشقا كىرىشۋىدى، سىرتتىن قانداقتۇر بىرسىنىڭ تونۇش ئاياغ تىۋىشى ئاڭلانغاندەك بولدى. ئاياغ تىۋىشى يېقىنلاشقانسىمۇ ئاقنىياز ئۇنىڭ قۇلىقىغا ناھايىتىمۇ سىڭىشلىق، تونۇش ئاۋاز ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدى. «كىمدۇر بۇ؟ غۇنچەقىز بولۇپ قالمىسۇن يەنە؟ ياق، ئۇ بۇ يەردە نېمە ئىش قىلىدۇ؟...» ئاقنىياز ئويلاپ، قىياس قىلىپ، بىرەر پىكىرگە كەلگۈچە، تاقىلىدىغان ئاياغ ئىگىسى — بېشىغا پىستە رەڭلىك كاپىرون ياغلىق چىڭكەن، ماڭلاي چاچلىرىنى بۇدۇر قىلىپ، كىچىك-كىنە خۇرۇم سومكىسىنى پۇلاڭلاتقان ھالدا ھويلىغا كىرىپ بولدى. ئاقنىياز ئۇنىڭغا قاراپلا داڭ قېتىپ قالدى.

— ئاقنىياز، سىز...

— سىز...غۇنچەقىز...

ھەر ئىككىسى بىر - بىرىگە قارىغىنىچە بىر دەقىقە ئۇنىسىز تۇرۇپ قالدى. ئاقنىيازنىڭ چىرايى ئۆڭۈپ، تاتارغاندەك، چەكچەيگەن كۆز-لىرى قانداقتۇر بىر ئوڭايىسىزلىق، خىجىللىق تۇيغۇسى بىلەن پارقراپ كەتكەندەك بولدى. لېكىن غۇنچەقىزنىڭ جەرەننىڭكىدەك دۈڭلەك، يوغان كۆزلىرى خۇشال ۋە ئوتلۇق ئىدى، خۇددى سەبىي بالىلارنىڭ كىدەك غەزەزسىز پارقرايتتى. ئۇ دەرھال ئۆزىگە كېلىپ، ئاقنىيازنى ئوڭايىسىز ئەھۋالدىن قۇتۇلدۇرۇش ئۈچۈن، ئالدىراپ - تېنەپ سۆز-لەشكە باشلىدى :

— مېنىڭ ئۆيۈم مۇشۇ، ئاخشام ھەدەمنىڭكىدە قونۇپ قالغان، دادام سىزنى تېپىپتۇ - دە، ئەجەب ياخشى بوپتۇ...  
ئۆي ئىچىدىن ھېلىقى ئادەمنىڭ ئاۋازى ئاڭلاندى.  
— غۇنچەقىز، كەلدىڭمۇ قىزىم!

غۇنچەقىز ئاقنىيازغا «ھازىرلا چىقىمەن» دەپ قويۇپ، دادىسى، ئانىسى بىلەن كۆرۈشۈش ئۈچۈن ئۆيىگە كىرىپ كەتتى. ھويلىدا يال-خۇز قالغان ئاقنىياز خۇددى بىرسى تۇيۇقسىز كومىشېرىغا كېلىشتۈرۈپ مۇشت قويغاندەك، سىلكىنىپ ئېسىگە كەلدى. ئۇ نېمە ئۈچۈندۇر، قولىدىكى سۇۋاق سايمانلىرىنى تاشلاپ، ئەتراپىغا ئەلەڭلەپ قارىدى، با-يا سېلىپ تاشلىغان كىيىملىرىنى ئىزدىدى، لېكىن كىيىمى كۆرۈن-مەيتتى، بەلكى ئۇنى ھېلىقى ئادەم پاكىزرەك تۇرسۇن، دەپ ئۆيىگە ئە-كىرىپ قويدىمىكىن؟ ئاقنىياز ئالدىراپ قالدى، ئەمدى كۈتۈپ تۇ-رۇشقا بولمايتتى، غۇنچەقىز يەنە ھويلىغا چىقىپ قالسا، بۇ يەردىن قۇ-تۇلۇش تەس ئىدى. شۇ تاپتا، ئاقنىيازنىڭ كاللىسىدا بىرلا پىكىر — ئۆزى ياخشى كۆرگەن قىزنىڭ ئۆيىدە مەدىكار ئىشلەشتىنىمۇ ئارتۇق خورلۇق بارمۇ، دېگەن غەلىتە بىر پىكىر ھۆكۈمران ئىدى. بۇ پىكىر زادى نەدىن كەلدى، ئۇنىڭغا قانداق تەسىر قىلدى، ئۆزىمۇ بىلمەيتتى. بەلكىم بۇ يىراقتىكى غايىبانە كۈندىشى سۇلتاننى ئويلاپ، ئۆزىگە سې-

لىشتۇرۇپ شۇنداق پىكىرگە كەلگەندۇ...

راست، بايا ئۇنىڭ كاللىسىدىن — غۇنچەقىزنى كۆرگەن ئاشۇ مەن-  
نۇتتا — شۇنداق بىر پىكىر غىللىدە ئۆتكەندەك قىلغانىدى: ئەجەبا،  
ئۇ چەت ئەلدە ئوقۇپ، ياغ ئىچىدىكى بۆرەكتەك ئەر كىن — ئازادە  
يۇرسۇنۇ، مەن بۇ يەردە مەدىكار ئىشلەيمەن!... غۇنچەقىزنىڭ ئۇنىڭ-  
دىن مېھرىنى ئۆزەلمەسلىكى ئۇنىڭ ئاشۇ ئەۋزەل شارائىتى ئەمەسمۇ؟  
مەن ئۆزۈمنى قايسى دەرىجىگە چۈشۈرۈپ قويدۇم — ھە!.. ئاھ خۇدا،  
بۇ ھاياتتا نېمە ئۈچۈن خۇشاللىقتىن ئازاب كۆپتۈ! نېمە ئۈچۈن،  
جاۋابتىن سوئال كۆپتۈ!...؟

ئاقنىياز ئاشۇنداق چىگىش ۋە ئازابلىق خىياللارنىڭ قىسسى بىلەن  
ئىشنى تاشلاپ قېچىش قارارىغا كەلدى. لېكىن كىيىمچۇ؟ ئاپلا، ماۋۇ  
پېشكەللىكنى! ئۇ ئالدىراپ، تىت — تىت بولۇپ تۇرغاندا، ئىچكىرىكى  
ئۆيىنىڭ ئىشىكى غىچىرلاپ ئېچىلغاندەك قىلدى، ئاقنىياز غۇنچەقىزغا  
يەنە كۆرۈنۈپ قېلىشنى خالىمىدى، ئۇ كىيىم — كېچەك، ئۇيات — نو-  
مۇس دېگەنلەرنى پۈتۈنلەي كاللىسىدىن چىقىرىپ، ئۆزىنى ئىشىككە  
ئاتتى!

خۇداغا شۈكۈر، ئۇنىڭغا خالىي، خىلۋەت يول تېپىلدى. ئۇ شار-  
قىراپ سۇ ئېقىۋاتقان «ياشلار ئۆستىڭى» نى بويلاپ، يۇقىرىغا ماڭ-  
دى. ئاندا — مۇندا ئۇچراپ قالدىغان كىشىلەر ئۇنىڭ يېرىم يالىڭاچ  
تۇرقىغا قاراپ «تەنھەرىكەتچى ئوخشايدۇ» دېگەن خىياللار بىلەن ئۆ-  
تۈپ كېتەتتى. ئاقنىياز ئۆستەڭدە پۇت — قوللىرىنى يۇيۇپ، بىر پەس  
ئارام ئېلىش ئۈچۈن سېمونت قاشقا چىقىپ ئولتۇردى. ئەمدى ئۇنىڭ  
كاللىسىدا يەنە يېڭى پىكىر تۇغۇلدى. سۆيگۈ — مۇھەببەتنىڭ نازۇك  
يەرلىرىنى ئويلاپ، يىگىتلىك غۇرۇرىغا ئېلىپ، غۇنچەقىزنىڭ ئۆيىدىن  
قېچىشىنىڭ قاچتى، ئەمدى نەگە بارماقچى؟ كۈپكۈندۈزدە مۇشۇ پې-  
تى — ئېيىقتەك يېرىم يالىڭاچ ھالدا مەكتەپكە قايتىشقا بولامدۇ؟  
قىزلار ئۇچراپ قالسا قانداق قىلىدۇ؟ ساۋاقداشلىرى كۆرسە نېمە  
دەيدۇ، ئەگەر سەلەي قاشاڭ ئۇنى مۇشۇ پېتى كۆرۈپ قالسا، شۇ ھا-

مانلا «ئاقنىياز كىيىم - كېچە كلىرىنى قىماردا تۇتتۇرۇپتۇ» دەپ لەندە - پە توقۇپ تارقىتىشتىن يانمايدۇ! ھەي ئاقنىياز، ساڭا مەدىكار ئىشلەش - نى، پۇل تېپىپ قىزلارنى كىنوغا ئەكىرىشى كېم قويۇپتۇ؟! كىتابىڭنى ئوقۇپ، شېئىرىڭنى يېزىپ، گۈلنى دېرىزىنىڭ سىرتىدىن پۇراپ يۈ - رىۋەر سەڭ بولماسىدى؟! ...

ئۇ، ئۆز - ئۆزىگە كايغانمۇ بولدى، لېكىن ئىش ئۆتۈپ كەتكەندە پۇشايىمان قىلىش ئەخمەقلىق ئىدى. ئاقنىياز ئورنىدىن تۇرۇپ ئەتراپقا قارىدى، غەرب تەرەپتە ئۇنىڭ كۆزىگە مۇتەللىپنىڭ قېلىن قارىياغاچ - لىقى كۆرۈندى. بۇ يەر ئۇنىڭغا تونۇشلۇق ئىدى، بىر نەچچە قېتىم ساۋاقداشلىرى بىلەن دەرس تەكرارلاشقا كەلگەنىدى. ئۇ شۇ يەرگە بېرىپ، كۈنىڭ كەچ بولۇشىنى كۈتۈش قارارىغا كەلدى، قاراڭغۇ چۈشكەندە مەكتەپكە بىمالال قايتالايتتى، ياتىقىغىمۇ خاتىرجەم ئۈسۈپ كىرەلەيتتى...

ئۇ يەنە شۇ ئۆستەڭنى ياقىلاپ مېڭىپ، ھايالسىمايلا مۇتەللىپنىڭ قارىياغاچلىقىغا كېلىۋالدى. قارىياغاچلىق سالىقنى ھەم خىلۋەت ئىدى. تارام - تارام ئېرىقلاردىن شىلدىرلاپ سۈزۈك سۇ ئېقىپ تۇراتتى. تەرەپ - تەرەپكە چاتاقلاپ، يېپىلىپ ئۆسكەن قېرى، باراقسان دە - رەخلەرنىڭ ئاسما شاخلىرى بىر - بىرىگە تۇتىشىپ، گىرەلىشىپ، قا - رىياغاچلىقنى قاراڭغۇلاشتۇرۇۋەتكەنىدى. ھەر خىل قۇشلار پىرىلداپ ئۇچۇپ، چىرايلىق تىللىرى بىلەن ۋىچىرلىشاتتى، بولۇپمۇ دەرەخلەر - نىڭ ئېگىز، قويۇق شاخلىرى ئارىسىغا يوشۇرۇنۇۋالغان بۇلبۇللارنىڭ خەندان ئۇرۇپ سايىرىشى بۇ يەرنى ئادەمنى ھۇزۇرلاندۇرىدىغان سىر - لىق تۇيغۇلار ئالىمىگە ئايلىاندۇرۇپ قويغانىدى. ئاقنىياز قارىياغاچلىق - نىڭ ئىچكىرىسىگە كىردى، ئېرىق بويىدىكى يېشىل چىملىققا سوزۇلدى ۋە پوكىنىنى نەم يەرگە يېقىپ، بۇلبۇللارنىڭ سايىرىشىدىن ھۇزۇرلىنىپ ياتتى. قويۇق دەرەخزارلىق، سالىقنى ھاۋا، بۇلبۇل ۋە ئۇنىڭ سايىرىشى، بۇنىڭغا قوشۇلۇپ، ۋۇجۇدنى ئوت - ئاتەش بولۇپ كۆيدۈرۈپ يۈر -

گەن مۇھەببەت سەۋدالىقى، غايىبانە كۈنداشلىك قاتارلىقلار ئۇنىڭ قەلبىدە كۆتۈرۈلۈپ، مەۋج ئۇرۇپ، ناھايىتى چوڭقۇر ۋە نازۇك شېئىر-رىي پىكىرلەرنى ئويغاتتى. پىكىرلەر پىشپى، تاۋلىنىپ، شۇنداق چىرايلىق مىسرالارغا ئايلاندى ۋە بۇ مىسرالار ئۇنىڭ كۆڭۈل خاتىرىسىدىن بىر مۇ بىر ئۆتۈشكە باشلىدى :

بۇلبۇلۇڭ كەپتۇ جېنىم سېنى سېغىنىپ،  
چىللىۋال بۇلبۇلچە سايراپ قېشىڭغا.  
قانچە چۆل - دەشتلەرنى باسقاندۇ ھېرىپ،  
سۆي ئۇنىڭ مەڭزىگە، قوندۇر بېشىڭغا!

.....

ئۇنىڭ سەگەك، ئۆتكۈر كاللىسىدا مۇشۇنداق شېئىرىي پىكىرلەردىن بىر قانچىسى پەيدا بولدى ۋە ئۇلار ئاستا - ئاستا مىسرالارغا ئايلنىپ، ئۇنىڭ كۆڭۈل دەپتىرىگە يېزىلدى...

كۈن تىكلەشپ، چىڭقى چۈشتىن خەۋەر بەردى، ھەر كۈنى ئۈچ ۋاخ تاماققا - گەرچە غورىگىل ۋە ئاز - ئاز بولسىمۇ كۆنگەن قورساق ئەمدى تارتىشقاندەك، ئاچقاندەك بولدى. ئۇنىڭ كۆزىگە ھەرخىل نانلار بىلەن تاماقلار كۆرۈنۈشكە باشلىدى، ئۇ ئويلىماسلىققا، كۆر-مەسلىككە تىرىشىپ، پىكىرنى باشقا ياققا قاچۇرغان، كۆزىنى يۇمۇۋالغان بولسىمۇ، لېكىن داستىخانغا تىزىلغان خۇش پۇراق نانلار بىلەن تەخسە، چىنىلەرگە تولدۇرۇلغان ھەر تۈرلۈك مەزىلىك تاماقلار ئۇنىڭ باش - كۆزى ئەتراپىدا پىرقىراپ ئايلىناتتى، ئۇچاتتى. بۇ خىيالىي مەنزىرىلەر ئۇنىڭ تېخىمۇ ئىشتىيىنى ئېچىپ، شۆلگەي بەزىلىرىنىڭ خىزمىتىنى كۈچەيتىۋەتتى، ئۇنىڭ ئاغزىغا ئىختىيارسىز سېرىق سۇ كەلدى ۋە ئۇنى دەممۇ دەم غۇرتۇلدىتىپ يۇتۇشقا باشلىدى. ئاخىر ئۇ بىر ئاز بولسىمۇ نەپسىنى بېسىش ئۈچۈن، ئېرىقتىكى مۇزدەك سۇدىن ئوچۇملاپ ئىچتى. لېكىن بۇ ھەرگىزمۇ تاماقنىڭ ئورنىنى باسالمايتتى،

شۇنداق بولسىمۇ، ئۇ «قورسىقىمنى لىقلىۋالدىم» دېگەن ئالداش تۇيىدۇ. غۇسى بىلەن ئۆزىنى بەزلەپ، مەلۇم ۋاقىتنى ئۆتكۈزدى. كۈن غەربكە ئاغدى، ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشى بىلەن ئاقنىيازنىڭ ئاچلىق ئازابىمۇ ئەۋجىدگە چىقتى. ئەمدى ئۇنىڭ ئاشقازىنى تۆۋەنگە تارتىشىپ، قورسىقىنى خۇددى قۇرت - قوڭغۇزدەك بىر نەرسىلەر چىقىۋاتقاندەك، ئازابلىق بىر تۇيغۇ پەيدا بولۇشقا باشلىدى. ئۇ ياتقان يېرىدىن ئۆرە بولۇپ، بىر تۈپ كاداڭ قارىياغاچقا يۆلەندى، ئۇنىڭ يوغان غولىنى بوغماق - بوغماق ئۆسىملەر قاپلاپ كەتكەچكە، ئاقنىيازنىڭ دۈمبىسىنى ئاغرىتتى، لېكىن ئۇ ھازىر بۇنداق جىسمانىي ئاغرىقنى سەزمەيتتى. ھازىر ئۇنىڭ پۈتۈن نېرۋىلىرىنى ئىگىلىۋالغان نەرسە ئاچلىق ۋە ئۇنىڭ زەھەردەك ئاچچىق ئازابى ئىدى. ئۇنىڭ شۇنداق بېجىرىم تېنى ئاستا - ئاستا ماغدۇرسىزلىنىپ كېتىۋاتاتتى، شۇنداق ئۆتكۈر، روشەن پىكىردە مۇبارغانسېرى خىرەلىشىپ «نان» دېگەن بىر ئۇقۇمنىڭ دائىرىسىدىن نېرى ئۆتمەيۋاتاتتى. شۇ ئەسنادا، ئۇنىڭ ئېرىقتىكى سۇغا تىكىلىپ تۇرغان خىيالچان كۆزى تۆۋەن ئېقىمدىن پىلتىڭلاپ ئۈزۈپ كەلگەن بارماقچىلىك ئىككى پىلىققا چۈشتى. ئۇ ئۆزىگە ئەرمەك تاپقاندەك خۇشال بولۇپ، ئېرىققا ئېگىشتى ۋە بىردەم بولسىمۇ ئاچلىقنى ئۇنتۇش ئۈچۈن، پىلىقنىڭ سۇدىكى ئەركىن، غەمسىز ھەرىكەتلىرىنى تاماشا قىلىشقا باشلىدى. كىچىككىنە پىلىقنىڭ ھاياتلىق ئۈچۈن، ياشاش ئۈچۈن ئېقىمغا قارشى شىددەت بىلەن پىلتىڭلاپ ئۈزۈۋاتقانلىقى، ئۆز يولىدا ئۇچرىغان نەرسىلەر ئىچىدىن ناھايىتى مۇشەققەت بىلەن يەم تېپىپ يەۋاتقانلىقى ۋە قاپقارا قۇمچاقلار بىلەن نېمىلەرنىدۇر تالىشىپ ئېلىشىۋاتقانلىقىغا قاراپ ئولتۇرۇپ، ئاقنىيازنىڭ بىردىنلا تەبەككۈرى جانلاندى. پىكىر يوللىرى ئېچىلىپ كەتتى. شۇ ھامان ئۇنىڭ ئېسىگە تېخى يېقىندىلا ئوقۇغان ئامېرىكا يازغۇچىسى جېك لوندۇننىڭ «ھاياتقا مۇھەببەت» دېگەن مەشھۇر ھېكايىسى كەلدى. بۇ ھېكايىنى ئۇ بىر ئەمەس، ئۈچ قېتىم ئوقۇغان، ئۇنىڭدىن ھاياتنىڭ قىممىتىنى، گۈزەللىكىنى سەزگەن، ئۇنىڭغا ئېرىشىش ئۈچۈن باتۇرلۇق ۋە قەيسەرلىك



بىلەن مەردانە ياشاشنىڭ لازىملىقىنى ھېس قىلغان. قىسقىسى، ئۇنىڭدىن ھاياتلىق ئۈچۈن، ياشاش ئۈچۈن تۈگمەس - پۈتمەس مەنبەئى كۈچ - قۇۋۋەت ئالغانىدى. بايقى بېلىقلارغا قاراپ ئولتۇرۇپ، ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا ھېكايىدىكى ئاچلىق دېۋىسى بىلەن، ئاغرىق ئازابى بىلەن، شەپقەتسىز تەبىئەت بىلەن، يىرتقۇچ ھايۋانلار بىلەن يەككە - يېگانە جەڭ قىلىپ، ئاخىرقى تىنىقى قالغۇچە ھاياتلىق ئۈچۈن كۈرەشكەن قەيسەر، ئىرادىلىك ئەزىمەتنىڭ يارقىن سېپىمىسى كەلدى. ئاقنىياز ئۇ - نىڭدىكى جاسارەت، ئىرادە ۋە كۈچ - قۇۋۋەتتىن ئىنسان ۋۇجۇدىدىكى يوشۇرۇن كۈچ ۋە ئىقتىدارنىڭ تەڭداشسىزلىقىنى ھېس قىلغانىدى. ئۇ ئادەم بىر نەچچە كۈن ئاچ قالغاندا جاننى ساقلاش ئۈچۈن ئاخىر جىلغىدا ئۆمىلەپ يۈرۈپ، ئوت - چۆپلەرنى، ياۋا گىياھلارنى خۇددى كالىدەك يالماپ يېگەن، كۆلچەكتىكى بارماقتەك تەڭگە بېلىقلارنى تۇتۇپ خام پېتى چاينىغان، كەكلىك ئۇۋىسىدىن ئەمدىلا تۇخۇمنى يېرىپ چىققان كەكلىك بالىلىرىنى تۇتۇپ، تىرىك پېتىچىلا ئاغزىغا سالغان، كەكلىك بالىلىرى ئۇنىڭ چىشلىرى ئارىسىدا خۇددى تۇخۇم شاكىلىدەك قىرىلىغان، ئۇ يەنە ھاياتلىق ئۈچۈن، يىرتقۇچ بۆرىلەر غاجىلاپ تاشلىۋەتكەن بۇغا بالىسىنىڭ ئۇستىخانلىرىنى ئاغزىغا سېلىپ، چىشلىرى سۇنۇپ كەتكۈچە چاينىغان، شورىغان، ھەتتا ئۇستىخاننى تاش بىلەن يانچىپ، ئاچ كۆزلۈك بىلەن يۇتقان... شۇنداق قىلىپ، ئۇ ئۆزىنى پايلاپ يۈرگەن كېسەل بۆرىنىڭ ھەر خىل خىرىسلىرىغا تاقابىل تۇرغان، ئاخىر ئۇنى يېيىش ئۈچۈن ئاغزىنى ئاچقاندا، بۆرىنىڭ كېكىردىكىدىن چىشلەپ ئۆلتۈرگەن... ياشاش بۇ ئادەم ئۈچۈن شۇنداق مۇشكۈل، ئازابلىق بولسىمۇ، ھايات ئۇنىڭغا شۇنداق دەرد - ئەلەم ۋە كۈلپەتلەرنى ئاتا قىلسىمۇ، ئۇ يەنىلا مەڭگۈ ئارام تاپىدىغان، قىيىنلىشى، ئازابلىنىشى ۋە بارلىق پېشكەللىكلەردىن بىراقلا قۇتۇلىدىغان ئۆلۈمنى خالىمىغان! نېمىشقا خالىمىغان؟ چۈنكى، ئۇنىڭ تېنى بىلەن جېنىنى بىر - بىرىگە باغلاپ تۇرغان ھايات رىش - تىسى شۇقەدەر مۇستەھكەم، شۇقەدەر شېرىن ئىدى. ھايات گۈزەل.

لىككە، كۈچ - قۇۋۋەتكە، جۇشقۇنلۇققا تولغان تېتىك، ساغلام ھايات ئىدى. ئۇ شۇنچە يىل ياشاپ، شۇنچە ئازاب - ئوقۇبەتلەرنى چەككەندىن كېيىن، ئۆلۈپ كېتىشىنى تولىمۇ قاملاشمىغان ئىش ھېسابلايتتى. تەقدىر ئۇنىڭغا ھەرقانچە شەپقەتسىزلىك قىلغان، جېنى تۇمشۇقغا كېلىپ قالغان بولسىمۇ، ئۇ ئۆلۈمگە بويسۇنۇشنى خالىمىدى. ئۆلۈمنىڭ چاڭگىلىدىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن، قەيسەرلىك بىلەن ئېلىشتى. ئۇنىڭ نەزىرىدە، مانا شۇنداق باتۇرلۇق، مەغرۇرلۇق بىلەن ياشاش ھېسابغا، ھايات تېخىمۇ چىرايلىق، تېخىمۇ مەنىلىك، تېخىمۇ قىممەتلىك بولاتتى!...

ئاقنىياز چېك لوندۇننىڭ قەلىمىدىن چىققان بۇ يالقۇنلۇق ئوبرازنى ۋە ئۇ ھەقتىكى سەمىمىي، تەسەرلىك بايانلارنى ئەسلەپ، كۆز ئالدىغا كەلتۈرۈپ، ئۆزىدە يېڭى بىر كۈچنىڭ پەيدا بولۇۋاتقانلىقىنى سېزىشكە باشلىدى، ئۇ ئۆزىنى قەلبىدىكى ئاشۇ غايىۋى ئادەم بىلەن سېلىش-تۇرۇپ، چوڭقۇر خىجىللىق ۋە بىئاراملىق ھېس قىلدى. راست ئەمەسمۇ، ئۇ ئادەم ھەپتە ئاچ قالغان، ئۇنى ئاز دېگەندەك، تەبىئەتنىڭ شەپقەتسىز سىناقلىرىغا، يىرتقۇچ ھاياتلارنىڭ مۇدھىش خىرىسلىرىغا دۇچ كەلگەن. شۇنداق ھالەتتىمۇ، ئۇ يەنە قاتمۇ قات ئازاب - ئوقۇ-بەتنى، جاپا - مۇشەققەتنى، ئاخىر بېرىپ ئۆلۈمنى يېڭىپ ھاياتقا، تەسەرلىك كۆرۈنگەن ساھىلغا، ئىنسانلار ئارىسىغا قاراپ، قۇم ئۈستىدە بەئەينى يارىلانغان تاشپاقىدەك تولغىنىپ، سۆزلىپ ئالدىغا ئۆمىلىدەگەن! ئۇنىڭغا قارىغاندا، ئاقنىيازنىڭ يېرىم كۈن ئاچ قېلىشى نېمىتى؟! ئېغىزغا ئالغۇچىلىكى بارمۇ بۇنىڭ؟! ئۇ تېخى خىلۋەت دەرەخلىكتە، سالقىن ئېرىق بويىدا، ئازراقمۇ كۈچىنى خوراتماي، ئازادە دەم ئېلىپ ياتمامدۇ!...

ئاقنىياز ئەنە شۇنداق جانلىق، تەسەرلىك خىياللارغا بېرىلىپ، ئۆزىنى ئەنە شۇنداق يارقىن، يۈكسەك ئوبرازلارغا سېلىشتۇرۇپ ئولتۇرۇپ، كۈننىڭ ئاللىقاچان پاتقانلىقىنى، قارىباغاچلىقىنى گۇگۇم قاراڭغۇلۇقى قاپلىغانلىقىنى سەزمەي قالدى...

ئەتسى ئەتگەندە، ئۇنىڭ ياتقىدا غۇنچەقىز پەيدا بولدى. ئۇنىڭ قولىدا ئاقنىيازنىڭ تۈنۈگۈنكى كىيىملىرى تۇراتتى. چىرايلىق قاتلاندى. خان كۆڭلەك بىلەن شىم يۇيۇلۇپ دەماللانغانىدى.

— نېمە قىلغىنىڭىز ئۇ ئاقنىياز؟! — دېدى غۇنچەقىز دوم-ساراپ، — بىزنىڭ ئۆي خۇددى تۈرمىدەك ھەممىنى ئۇنتۇپ قېچىپ-سىزغۇ؟

ئاقنىياز نېمە دېيىشىنى بىلمەي قىزدىن كۆزىنى قاچۇردى. ئۇ ئۆزدى-نىڭ تۈنۈگۈنكى قىلىقىنىڭ زادى نېمە ئۈچۈنلۈكىنى چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيتتى.

— كەچۈرۈڭ، غۇنچەقىز، — دېدى ئۇ ئەيبىكارلاردەك مىسكىن ئاۋازدا، — نېمە قىلغانلىقىمنى ئۆزۈممۇ بىلمەيمەن!...

بۇ سۆز ھەرھالدا غۇنچەقىزغا چىن ۋە سەمىمىي تۇيۇلدى، دېمىسىد-مۇ تۇرمۇشتا، ئادەم بەزىدە ئۆزىمۇ بىلمەي قىلىپ سالىدىغان ئىشلار ئازمۇ؟ شۇڭا ئۇ، چىرايىنى سەل - پەل ئېچىپ، ئازراق تارتىنغان، قورۇنغان ھالدا، دادىسىنىڭ تۈنۈگۈنكى ئامانەت گېپىنى يەتكۈزدى:

— تۈنۈگۈن سىز قېچىپ كەتكەندىن كېيىن، دادام دەسلەپ خاپا بولدى، كېيىن بىرنەرسىنى چۈشەنگەندەك، ئۆيدىكىلەرگە، «قالتىسى يىگىت ئىكەن، ياخشى يىگىت ئىكەن، قاراڭلار، ئوقۇۋېتىمۇ ئۆزىنى خار قىلماي، كۈچىنى خار قىپتۇ، بۇنداق ھالال، غۇرۇرلۇق يىگىت كەم تېپىلىدۇ» دەپ سىزنى بەك ماختاپ كەتتى! — دېدى، لېكىن دادىسىنىڭ ئەڭ ئاخىرىدا «بالا قىلىۋالسا بولغۇدەك يىگىت ئىكەن» دېگەن گېپىنى يوشۇرۇپ قالدى.

ئاقنىياز ئۈچۈن غۇنچەقىزنىڭ ئاغزىدىن شۇنچىلىك ماختاش گەپ-لەرنى ئاڭلاشمۇ يېتىپ ئاشاتتى.

— دادىڭىزنىڭ ياخشى كۆڭلىگە رەھمەت، — دېدى ئۇ غۇنچەقىز-نىڭ قولىدىكى كىيىملىرىنى ئېلىۋېتىپ، — ئېيتىپ قويۇڭ، دادىڭىز مەندىن رەنجىمىسۇن! سىزگىمۇ رەھمەت، كىيىملىرىمنى يۇيۇپ ئاۋارە بوپسىز!

— ئەرزىمەيدۇ، خوش، مەن كەتتىم!  
ئۇلار سوغۇق كۆرۈشۈپ، ئىسسىق خوشلاشتى.

#### 4

ئوقۇتقۇچىلارنىڭ بۈگۈنكى پارتىيە ئۆگىنىشىدە، سەلىم ئەپەندى بىلەن ھاۋاز بەختى يەنە تۇتۇشۇپ قالدى. ئۆگىنىش دەسلەپ گېزىت ئوقۇشتىن باشلىنىپ، ئاخىرى فاكولتېتنىڭ نوۋەتتىكى ۋەزىيىتى ئۈستىگە كەلگەندە ھاۋاز بەختى سۆزلەپ مۇنداق دېدى:

— ئوقۇغۇچىلارنىڭ سەۋىيىسىنى نوقۇل مەدەنىيەت نۇقتىسىدىن ئۆلچىگەندە، خاتا بولىدۇ. ئەگەر شۇنداق قىلىنسا، بۇ پرولېتارىيات ئۆلچىمىنى بۇرژۇئازىيىنىڭ چېڭگە سالغانلىق بولىدۇ. لېكىن، ھازىر بىزدە شۇنداق ئىش يۈز بەردى، بەزى ئوقۇغۇچىلار ھە دېسلا ھېكايە، شېئىر، ماقالە يېزىشقا بېرىلىپ، سىياسىي بىلەن كارى بولمايۋاتىدۇ. بەزىلەرگە قەلەم ھەققى دېگەن ئىشكىتىنمۇ، دېرىزىدىنمۇ، تۈڭلۈكتىنمۇ مۇ كىرىپ، ئۇلارنى چېرىك بۇرژۇئا تۇرمۇش يولىغا باشلاۋاتىدۇ. بەزىلەر تېخى تەپ تارتماستىن: «بىز ئوقۇتقۇچىلاردىن ئېشىپ كەتتۇق، يەنە ئېشىپ كېتىمىز!» دەپ گىدىيىپ يۈرۈشۈۋاتىدۇ...

— ئۇنىڭ نېمىسى يامان؟! — دەپ ھاۋاز بەختىنىڭ سۆزىنى قاپ بەلدىن بۆلۈۋەتتى سەلىم ئەپەندى، — ئوقۇغۇچىلار بىزدىن ئېشىپ كەتسە، بىز ئۇنىڭدىن خۇشاللىق، ئىپتىخارلىق ھېس قىلىشىمىز، ئۇلارغا دىيەك قويۇپ، پىشاڭ قىستۇرۇپ، تېخىمۇ ئېشىپ كېتىشى ئۇ-چۈن تۈرتكە بولۇشىمىز لازىم. شۇنداق قىلىش — ھەقىقىي بىر ئوقۇتقۇچىنىڭ خۇشاللىقى، ئارزۇسى، بەختى!...

— سىز ئالدىرىماڭ، مەن سۆزلەپ بولاي! — دېدى ھاۋاز بەختى ئۆڭۈپ، تاتىرىپ، — مەن بۇلارنى ھازىر فاكولتېتىمىزنىڭ سىياسىي تۇرمۇشىدا ساقلىنىۋاتقان ناچار، زىيانلىق ئىللەت دەپ قارايمەن. ئەگەر بىز بۇنى تەدبىر قوللىنىپ چەكلىمىسەك، تۈزەتمىسەك، بىزنىڭ

مەنۋى تۇرمۇشىمىز بۇلغىنىدۇ، ئاق مۇتەخەسسسلەشش ئەۋج ئېلىپ، قىزىللىشىش توسقۇنلۇققا ئۇچرايدۇ...  
— قانداق تەدبىر قوللىنىمىز؟ — كىمدۇر بىرسى تۇلۇمدىن توق-  
ماق چىققاندا كىلا سورىدى.

— مېنىڭچە، — دەپ سۆزىنى داۋاملاشتۇردى ھاۋاز بەختى چوڭ  
سىياسىئونلاردەك كۆرەڭ قىياپەتتە، — تەدبىر ناھايىتى ئاددىي: بىر-  
رىنچىدىن، فاكۇلتېتتا سىياسىي ئۆگىنىشنى كۈچەيتىشىمىز، بۇنى ئو-  
قۇغۇچىلار ئىچىدىمۇ، ئوقۇتقۇچىلار ئىچىدىمۇ ئۇزۇن مۇددەت ئېلىپ  
بېرىشىمىز لازىم؛ ئىككىنچىدىن، ھازىر ئوقۇغۇچىلار ئارىسىدا كەڭ  
ئەۋج ئېلىپ كەتكەن تانسىنى چەكلىشىمىز لازىم. مېنىڭچە، تانسا  
مەيدانى — مۇھەببەتلىشىش سورۇنى، تانسا ئويناشنىڭ ئۆزى ئىش-  
قىۋازلىق!...

بۇ گەپ بىلەن تەڭ يىغىن مەيدانى داۋالغۇپ، جانلىنىپ كەتتى،  
ئۇ يەر — بۇ يەردىن ئەجەبەلەنگەن، دېلىغۇل بولغان، قوللىغان ھەم  
نارازى بولغان پىكىرلەر كۆتۈرۈلدى:

— تانسىنى چەكلەش؟!...

— بۇ قانداق بولار؟!...

— توغرا. چەكلىمىسە، بۇلغىنىش بولىدۇ!

— ئادەمگە مەنۋى تۇرمۇش كېرەك ئەمەسمۇ؟

— قورساق تويمايۋاتسا، ئويۇن — كۈلكىگە نەدە ھەۋەس!

— ئەمەس، يىغلاش كېرەكمۇ؟!...

.....

— ھازىر قىيىنچىلىق دەۋرى، — دەپ رەسمىي سۆز ئالدى سەلىم  
ئەپەندى، ئۇ ھاۋاز بەختىنىڭ بايقى تانسا توغرىسىدىكى «ئۇلۇغ  
سۆز» لىرىگە قارشى تىغمۇ تىغ ھۇجۇمغا ئۆتكەندى، — ماددىي  
جەھەتتە بىز ئوقۇغۇچىلارنى قانائەتلەندۈرەلمەيمىز. ئەمدى ئۆزىمىزنىڭ  
قولدىن كېلىدىغان مەنۋى جەھەتتە ئۇلارنىڭ تۇرمۇشىنى بېيىتىش-  
نىمۇ چەكلىسەك، ئۇ چاغدا مەكتەپتە قانداق ۋەزىيەت شەكىللىنىدۇ؟

بۇرۇقتۇرمىلىق، غەيۋەت - شىكايەت ئەۋج ئالدى! قورسقى تويماۋان-  
قاننىڭ ئۈستىگە، ئازراق ئويۇن - تاماشىنىمۇ چەكلەش - دەل ئۆل-  
گەننىڭ ئۈستىگە تەپمەك بولىدۇ! ئەمما مۇھەببەتلىشىش مەسىلىسىگە  
كەلسەك، ئادەم مەلۇم ياشقا يەتكەندە، جەزمەن مۇھەببەتلىشىدۇ، توي  
قىلىدۇ، بۇ فىزىئولوگىيىلىك ئېھتىياج، شۇنداقلا جەمئىيەتنىڭ ئېھتى-  
ياجى! بۇ ھەرگىزمۇ كىمىنىڭدۇر ئىرادىسى بويىچە، ئۇنداق ياكى  
بۇنداق بولىدىغان ئىش ئەمەس! مۇھەببەت تۇرمۇشنىڭ كەم بولسا  
بولمايدىغان بىر قىسمى. كىشىلىك ھاياتتا مۇھەببەت بولمىسا، خۇددى  
كۆك ئاسماندا قۇياش، زېمىندا گۈل بولمىغانغا ئوخشاش، تۇرمۇش  
قاقاسلىققا ئايلىنىپ قالىدۇ. يىگىرمە ياشتىن ھالقىغان ياشلار دەل  
«كۆيۈپ قېلىش»، «مۇھەببەتكە تەشنا بولۇش» دەۋرىدە تۇرغان بو-  
لىدۇ. ھەقىقىي مۇھەببەت كىشىگە ئىلھام ۋە كۈچ ئانا قىلىدۇ، كىشى-  
لىك ھاياتقا تېخىمۇ گۈزەل مەنىلەر بېغىشلايدۇ، مۇھەببەت كىشىلىك  
ھاياتتىكى ئەڭ شوخ، ئەڭ گۈزەل كۈي!... تانىسنى چەكلەش بىلەن  
ئۇنى توسۇپ قالغىلى، ئۇ جۇقتۇرۇۋەتكىلى بولارمۇ؟ مېنىڭچە بۇ ئەخ-  
ساقانە ئۇرۇنۇش!

— سىز... سىز سەلىم ئەپەندى... نېمە دەۋاتىسىز؟! — ھاۋاز  
بەختى ئاچچىقلاپ، دۇدۇقلاپ، ئولتۇرالمىي قالدى، ئەلپازىدىن ئۆز  
پىكرىنى توغرا، توغرا بولغاندىمۇ، ئاسماندىن - يەرگىچە توغرا دەي-  
دىغان بىر خىل تەلۋە جاھىللىق چىقىپ تۇراتتى.

ھېسسىياتى سۇس، مىجەزى قوپال كىشىلەرنىڭ تۇرمۇش تۇيغۇسى  
ھامان مېھىر - شەپقەتسىز ھەم مەنىسىز بولىدۇ. بۇنداق ئادەملەر  
خۇددى رەڭگارەڭ گۈل - گىياھلار ئېچىلغان يېشىل يايلاقتا پەقەت  
ئوت - چۆپىنلا كۆرىدىغان ئات - كالىغا ئوخشاش، گۈزەللىكىگە،  
ئېچىللىققا، قىزغىنلىققا تولغان ھاياتتىن تولۇق بەھرە ئالالمايدۇ! بىز-  
نىڭ ھاۋاز بەختىمۇ ئەنە شۇ خىلغا مەنسۇپ ئادەم بولغاچقا، ئۇ قاي-  
نام - تاشقىنلىققا چۆمگەن بۇ ئالىي بىلىم يۇرتىدىكى ياش ئوقۇغۇ-  
چىلارنىڭ گۈزەل ۋە يوللۇق ئىنتىلىشلىرىنى چۈشەنمەيتتى، ئۇلارنىڭ

مەنئۇى ھاياتتىكى ئوي - خىيال، تەلەپ - ئارزۇلىرى ئۇنىڭغا بىگانە ئىدى. ياشلارغا خاس جۇشقۇن، قىزغىن ۋە رومانىك تۇرمۇش ئۇ-نىڭغا ھەمىشە تىنچسىز، ھەددىدىن ئاشقان ھەم يولسىزلىق بولۇپ تۇ-يۇلاتتى. شۇڭا ئۇ بايقىدى پىكرىنى ناھايىتى ئىشەنچلىك ۋە داغدۇغىلىق ھالدا يەنە ئوتتۇرىغا قويدى :

— تانىسنى چەكلەش كېرەك!

ئۇ ئۆزىنىڭ قەتئىي پىكرىدىن، مەغرۇر ئاۋازىدىن ھەۋەسلىنىپ كۈلدى، لېكىن كۈلكە ئۇنىڭ ئاغزىدىلا ئىدى، ئىچىدە بولسا، سەلىم ئەپەندىنى چاپناپ پۇر كۈۋەتكۈدەك ئۆچمەنلىك بار ئىدى!

ئۆگىنىش ۋاقتى توشۇشقا ئاز قالدى. تانسا توغرىسىدىكى پىكىرلەر بىر يەردىن چىقمىدى، ئىككى خىل پىكرىنىڭ قارىمۇقارشىلىقى خېلى كەسكىن ئىدى. ھەممەيلەن فاكۇلتېت مۇدىرىغا قارىدى، ئۇ مۇشۇ يەرنىڭ كاتتىسى بولغاچقا، قائىدە بويىچە، بىر نەرسە دېيىش كېرەك ئىدى. ئۇ سائىتىگە قاراپ قويۇپ قىسقىلا سۆزلىدى :

— يولداشلار، ئادەم ئاددىي بولىدۇ، لېكىن ئۇنى تەربىيەلەپ يې-تىشتۈرۈش ئاددىي ئىش ئەمەس! مېنىڭچە، تۇرمۇشتا مەمۇرىي بۇيرۇق بىلەن چەكلىگىلى بولىدىغان نەرسىلەر بار، چەكلىگىلى بولمايدىغان نەرسىلەر مۇ بار. تانسا توغرىسىدىكى پىكىرلەرنى مەكتەپ رەھبەرلىك-گە دوكلات قىلىپ كۆرەيلى. چۈنكى، بۇ فاكۇلتېتىمىزدىكى ئىش ئەمەس، مەكتەپ خاراكتېرلىك ئىش. بەلكىم بىزنىڭ پىكرىمىز ياخشى بىر تەكلىپ بولۇپ قالسا ئەجەب ئەمەس!

× × ×

ھاۋاز بەختى كەچلىك تامىقىنى يەپلا ياتاق ئۆيىگە كىرىپ كەت-تى. ئۇ يەردە چۈشتە كۆرۈشكە ئۈلگۈرمىگەن بۈگۈنكى گېزىتلەر بار ئىدى. ئۇ ئادىتى بويىچە، دەسلەپ گېزىتنىڭ بىرىنچى بېتىگە كۆز يۈگۈرتتى، ئەگەر ئۇ يەردە باش ماقالە ياكى بىرەر مۇھىم يىغىننىڭ

خەۋىرى بولسا، ئۇ چالا قويماي ئوقۇيتتى، ئادەتتىكى خەۋەرلەر بولغان بولسا، ماۋزۇلىرىنى ئوقۇپ قويۇپلا ئۆتۈپ كېتەتتى. بۈگۈنكى گېزىت-نىڭ بىرىنچى بېتى ئۇنىڭ مەيلىنى تارالمىدى، ئۇ دەرھاللا ئۆزى ياخشى كۆرىدىغان ئۈچىنچى بەتنى ئاچتى. ئۇ يەردىكى «بىلىم يۈر-تى» سەھىپىسىدىن نۇرغۇن يېڭى نەرسىلەرنى بىلىۋالاتتى. مانا، بۇ-گۈنمۇ ئۇنىڭ كۆزىگە يېڭى ۋە قىزىقارلىق ماۋزۇلار چېلىقتى: «كۈن نېمە ئۈچۈن ئەتىگەن ۋە كەچتە چوڭ كۆرۈنىدۇ؟»، «پوچتىدا نېمە ئۈچۈن يېشىل رەڭ بەلگە قىلىنىدۇ؟»، «قۇلاق كولاشنىڭ زىيىنى»، «ئاچچىقسۇننىڭ پايدىسى»... لېكىن ئۇنىڭ دىققىتىنى شۇ سەھىپىنىڭ ئاخىرىدىكى «نېمە ئۈچۈن پاراخوت غەربكە ماڭغاندا بىر سوتكا يىد-گىرمە تۆت سائەتتىن ئۇزۇن، شەرققە ماڭغاندا يىگىرمە تۆت سائەتتىن قىسقا بولىدۇ؟» دېگەن ماۋزۇ تارتىۋالدى. ئۇ «بۇنداق نەرسىلەرنى بىلىپ قويغاننىڭ زىيىنى يوق، بىرەر قېتىملىق سۆزۈمگە قىستۇرۇپ قويسام، كىشىلەر ھەيران قالمايدۇ!» دەپ ئويلاپ، ئۇنى ئالدىراش ئۇ-قۇشقا باشلىدى: «1519-يىل 9-ئاينىڭ 20-كۈنى بەش دانە ئىسپان-نىيە پاراخوتى ماگىلاننىڭ يېتەكچىلىكىدە، سالىكار پورتىدىن غەربىي شارغا ساياھەتكە چىقىدۇ، ئۇلار دېڭىز، بوران ۋە دولقۇن بىلەن ئېلىد-شىدۇ...»

شۇ يەرگە كەلگەندە، ئىشىك غىچ قىلىپ ئېچىلىپ، ئۆيگە زايىت كىرىپ كەلدى.

— چاقىرىپتىكەنسىز، مۇئەللىم، — دېدى ئۇ ئىشىكنىڭ يېنىدا ئۆرە تۇرغىنىچە.

— ھە، ھە... توغرا، سىزنى كېلىپ كەتسۇن دېۋىدىم، — دېدى ھاۋاز بەختى قولىدىكى گېزىتنى چاي ئۈستىلىگە تاشلاپ، — قېنى ئولتۇرۇڭ، مانا بۇ يەرگە...

زايىت ئۇنىڭ يېنىدىكى ساپاغا ئولتۇردى. ھاۋاز بەختى تاشقىرىقى ئۆيگە بويۇنداپ ۋارقىردى:

— ھوي قىزىم، ئاپىڭىزغا دەڭ، چاي تەييارلىسۇن.



— رەھمەت مۇئەللىم، ئۆيدىكىلەرنى ئاۋارە قىلماڭ، — دېدى زايىت تۈزۈت بىلەن، — مەن تاماق يەپلا كەلدىم.

— ئەمىسە، پاراڭلىشىۋېرىيلى، — دېدى ھاۋاز بەختىمۇ تەكەللۇپ قىلمايلا، — قانداق، تۇرمۇش ئىشىدا خاتىرجەم بولغانسىز؟ ھازىر نادامگۈل بىلەن مۇناسىۋىتىڭلار قانداقراق؟

— خېلى ياخشى، — دېدى زايىت ئانچە قانا ئەت قىلمىغاندەك قىلىپ ياپەتتە، — ھەر ھالدا شەۋكەتتىن ئۈمىدىنى ئۈزگەندەك قىلىدۇ...

— خاتىرجەم بولۇڭ، ئۇ ئەمدى سىزگە ئوڭچە قالدى، — دېدى ھاۋاز بەختى ئۇنى ئىلھاملاندۇرۇپ، — لېكىن ئېسىڭىزدە بولسۇن، سىز ئۇنى تولا ماختاپ قۇلاقلىرىنى پاك قىلىۋەتمەڭ، كەپتەرنىمۇ چالا پوكان باقمىسا، قاپاق شالدىرلاتقاندا ئۆگزىگە چۈشمەيدىغان بولۇۋا-لىدۇ! ئەمدى رەسمىي گېپىمىزگە كېلەيلى، بۈگۈن سىزنى چاقىرتىدىم، بەزى ئىشلارنى سىز بىلەن مەسلىھەتلىشىش. ئاڭلىسام، بەزىلەر بىزنى «سول» چېللىق قىلىۋاتىدۇ، دەپتۇ. توغرا بىز سولچىلار، بىز شەيئەلەرنىڭ ئالغا قاراپ تەرەققىي قىلىشىنى ئىلگىرى سۈرىدىغان ئاكتىپ ئىجتىمائىي كۈچ. بىز سىنىپىي كۈرەش بىلەن شۇغۇللىنىمىز. سىنىپىي كۈرەش ھەرگىزمۇ ئابستىراكت ئۇقۇم ئەمەس، بەلكى ئۇ، ئەڭ باي، ئەڭ جانلىق ۋە كىشىنى ئەڭ ھاياجانغا سالدىغان تۇرمۇش مەزى-مۇنىنى ئۆز ئىچىگە ئالىدۇ. بىزگە قارشى تۇرىدىغانلار بىزنىڭ دەل ما-نا مۇشۇ كۈرەشچان ئىرادىمىزدىن ۋە پرولېتارىياتقا خاس قەتئىيلىك-مىزدىن قورقۇدۇ! — ئۇ بىر ئاز تۇرۇۋالدى، بايا ئۆچۈرۈپ قويغان تاماكىسىنى قايتا تۇتاشتۇرۇپ دەم بىلەن ئىچىگە تارتتى ۋە ئىچ - ئىچىدىن تولغىنىپ چىقىۋاتقان كۆكۈچ ئىسلارنى پۈۋلەپ بولۇپ، زايىتتىن تاسادىپىيلا سورىدى، — سىز «خۇشى گۇرۇھى» توغرى-سىدا ئاڭلىغانمۇ؟

— ھەئە، گېزىت - ژۇرناللاردىن ئازراق ئوقۇغان.

— مانا شۇ «خۇشى گۇرۇھى» ئەدەبىيات ساھەسىدە ئۇزۇن يىل ياشلارنى زەھەرلەپ كەلگەن «نوپۇزلۇق ئەرباب»، — دېدى ھاۋاز

بەختى كۆزلىرىدىن بىر خىل نەپرەت ۋە ئۆچمەنلىك ئۇچقۇنلىرىنى چاچرىتىپ، — ئەنە شۇنداق «كاتتا كىشىلەر» گە پەقەت ئىككى نەپەر «ئاددىي كىشى» تاقابىل تۇرۇشقا جۈرئەت قىلىپ، خۇشى گۈ-رۇھىنىڭ بۇرژۇئا ئىدىئالىزمىغا ئوت ئېچىپ، ئاخىر «چوڭ مەخلۇق» ئۈستىدىن غالىب كەلگەن. بىزنىڭ بۇ يەردىمۇ ئۆزىنى «بىلىملىك، مۇتەخەسسس» دەپ ئاتىۋالغان بىر «ئەرباب» بار. بەزى نادان ئو-قۇغۇچىلارنىڭ نەزىرىدە، ئۇ شۇنداق قارىلىۋاتىدۇ، لېكىن بىزنىڭ نەزىرىمىزدە، ئۇ «ئاق مۇتەخەسسسلەش» يولىغا قاراپ كېتىۋاتقان بۇرژۇئازىيىنىڭ كىچىك بىر چارچىسى. ئەمما ئۇنى كىچىك دەپ، سەل چاغلىغىلى بولمايدۇ، چۈنكى ئۇ، مۇنبەردىن، لېكسىيىلەردىن ۋە بەزى ئوقۇغۇچىلارنىڭ قارىغۇلارچە چوقۇنۇشىدىن پايدىلىنىپ، نۇرغۇن پاك، سەبىي ياشلارنى زەھەرلەپ كېتەلەيدۇ. ئۆتكەنكى بىرلەشمە دەرسخانىدا «قىرىق بىرىنچى» فىلىمى توغرىسىدىكى مۇھاكىمىدە شۇنداق بولدىغۇ! شىۋېتچىلارنىڭ ئەدەبىياتتىكى ئەۋرىشكىسى بولغان ئاشۇنداق چوڭ زەھەرلىك چۆپىنى ئاشكارا ماختاش كىچىك ئىش ئەمەس! قانداق دېدىم؟

— توغرا مۇئەللىم، ناھايىتى توغرا ئېيتتىڭىز، — دېدى زايىت ئۇنىڭغا دوست تارتىپ، — سەلىم ئەپەندىنىڭ شۇ كۈنكى سۆزى نۇرغۇن ئوقۇغۇچىلارنىڭ كاللىسىنى قايدۇرۇۋەتتى، نەزەرىيىۋى ئاساسى خېلى ئوبدان ئوقۇغۇچىلارمۇ تېڭىرقاپ قالدى...

— مەن بۇ ئەھۋاللارنى جىن شۇجىغا ئۇچۇر - بۇجۇرگىچە قويدىم. — دېدى ھاۋاز بەختى تېخىمۇ دېدىلىشىپ، — ئۇ ئادەم بۇنىڭغا ناھايىتى دىققەت قىلدى ۋە يازما ماتېرىيال تەييارلىشىمنى تاپىلدى. مېنىڭچە، بىز سەلىمنىڭ لېكسىيىلىرىنى كۆزدىن كەچۈرۈپ با-قايلى، بولۇپمۇ سىز ئۇنىڭ سىنىپتىكى سۆزلىرىگە زەن سېلىڭ...

بۇ سۆز زايىتنىڭ پىكرىنى جانلاندىرۇپ، ئەسلىمىسىنى كۈچەيتىدۇ. ۋەتتى، ئۇ بىردەم چوڭقۇر ئويغا پاتتى، كۆزلىرىنى قىسىپ، قاشلىرىنى بىمىردى، كېيىن بىردىنلا روھلىنىپ، خۇددى ئالتۇن تېپىۋالغاندەك

ھولۇقۇپ سۆزلەپ كەتتى :

— بۇ گېپىڭىز بىلەن بىر ئىش ئېسىمگە كەلدى، مۇئەللىم، ناھايىدىكى تى ئېنىق ئېسىمگە كەلدى، سەلىم ئەپەندى تېخى يېقىندىلا دەرس سۆزلەۋېتىپ، مۇنداق بىر گەپنى ئېيتقاندى، ئويلاپ قارىسام، بۇ گەپنىڭ تېگىدە گەپ باردەك قىلىدۇ...

— قانداق گەپ؟ — ھاۋاز بەختى قۇلقىنى دىڭ قىلىپ، زايىتقا يۈزلەندى. زايىت بىر تەرەپتىن ئەسلەپ، بىر تەرەپتىن سۆزلەشكە باشلىدى :

— مۇنداق گەپ، ئۇ مۇنداق دېگەندى : «يازغۇچى، شائىرنىڭ مېڭىسى قوي قوتىنى بىلەن توخۇ كاتىكىنىلا ئويلايدىغان ئاددىي دېھقاننىڭ مېڭىسى ئەمەس، شۇنداقلا سەندەل بىلەن بازغاننىلا كۆزلەيدىغان ئاددىي ئىشچىنىڭ مېڭىسى ئەمەس، يازغۇچى، شائىر دۇنيانى ئويلايدۇ، ئۇنىڭ مېڭىسىگە ئالەم سىغىدۇ، قەلبى چوڭقۇر ھەم چەكسىز دېڭىزغا ئوخشايدۇ!...»

— مانا، مانا! — ھاۋاز بەختى قوللىرىنى كېرىپ، خۇشال بولۇپ كەتتى، — ئەكسىيەتچى دېمىگەندىمۇ، زەھەرلىك سۆزنىڭ نەق ئۆزى. قارىڭە، بۇ ئىشچى، دېھقان، ئەسكەر دېگەن شەرەپلىك نامى ئاشكارا ئىنكار قىلىش، مەسخىرە قىلىش ئەمەسمۇ؟! ئىشچىلار چوڭ ئىمارەتلەرنى سېلىپ بەرمىسە، دېھقانلار ئاشلىق يەتكۈزۈپ بەرمىسە، بىزنىڭ بۇ ئالىي بىلىم يۇرتىمىز مەۋجۇت بولۇپ تۇرالامدۇ؟! بىز ئازراق بىر نەرسىنى بىلىۋېلىپلا ئۇلارنى كۆزگە ئىلمىساق بولامدۇ؟! بۇ دەل بۇرژۇئا ئىدىيىسى بولماي نېمە؟! قانداق كىشىلەر ئۆزلىرىنى دېھقانلاردىن زېرەك، ئىشچىلاردىن ئەقىللىق دەپ چاڭلايدۇ؟! دەل بۇرژۇئازىيە، چىرىگەن بۇرژۇئازىيە! بولدى، مۇشۇنىڭ ئۆزىلا سەلىمنىڭ ئاق مۇتەخەسسسىلىشىش يولىغا ماڭغان بۇرژۇئا زىيالىيسى ئىكەن. لېكىن ئىسپاتلاشقا يېتىپ ئاشىدۇ. سىز زايىت، بۇلارنى تېزدىن رەت-لەپ، بىر ماتېرىيال قىلىپ يېزىپ چىقىڭ، ئاندىن ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئىمزاسىنى قويدۇرۇڭ، قانچە كۆپ بولسا شۇنچە ياخشى! قانداق، بۇند.

چىلىك ئىشنى قىلالامسىز؟

— ئەلۋەتتە قىلىمەن، مۇئەللىم، — دېدى زايىت ئىخلاسمەنلىك بىلەن، — ئۆز ۋاقتىدا شەۋكەت، ئاقىيازىلارنىڭ مەكتەپكە پاتماي كۆرەڭلەپ كېتىشى ئاشۇ سەلىم ئەپەندىنىڭ يانتايىق بولۇشىدىن بولغان، شەۋكەتقۇ تۈگەشتى، ئەمدى ئاقىيازنىمۇ كۆرىمىز!

— شۇنداق، چوڭ دەرەخ يىقىلسا، مايمۇنلارمۇ توزۇيدىغان گەپ! — دېدى ھاۋاز بەختى، — بولىدۇ ئەمەس، ئەتىدىن باشلاپ ئىشقا كىرىشنىڭ، ئېسىڭىزدە بولسۇن، ئەگەر تور سېلىنمىسا، بېلىق كۆلدە ياشاۋىرىدۇ، جۇمۇ!

زايىت خوشلىشىپ چىقىپ كەتتى، ھاۋاز بەختى ھېلىقى گېزىتنى قولغا ئېلىپ بايا ئوقۇيالمىي قالغان يەرگە كۆز يۈگۈرتتى، لېكىن كاللىسىغا ھېچ نەرسە چۈشمىدى، كۆزى گېزىتتە بولغان بىلەن خىيا-لى سەلىم ئەپەندىدە ئىدى...

## 5

ئۈچ يېرىم قەۋەت بىنانىڭ ئىككىنچى قەۋىتىدىكى بىر نەچچە تۇ-تاش ياتاقنىڭ چىرىغى يېنىق ئىدى. قارىغاندا، بۇ ياتاقنىكى ئوقۇغۇ-چىلار نېمە ئۈچۈندۇر مىللىي ئاشخانىدا بولۇۋاتقان كاتتا تانسىغا بار-مىغاندەك قىلاتتى. گاۋ شۇجى ئۇدۇل بىناغا كىرىپ، ئاشۇ ياتاقلارنى نىشانلاپ ئىككىنچى قەۋەتكە چىقتى.

ئىشنىڭ يەڭگىل چىكىلدى، ئىچكىرىدىن بىرىنىڭ سوزۇپ ئېيتقان «مەرھەمەت» دېگەن ئاۋازى ئاڭلاندى. گاۋ شۇجى ئىشنىكى ئېچىپ ياتاققا كىردى، تۆت بۇلۇڭغا تۆت كارىۋات قويۇلغان تارىغىغا ياتاقتا ئالتە ئوقۇغۇچى بىر خىل مالىمانچىلىق ئىچىدە تۇرۇشانتى، ياتاقمۇ ھەر خىل تاماكنىڭ ئاچچىق ۋە قاڭسىق ئىسلىرىغا توشۇپ كەتكەندى. ئوقۇغۇچىلار گاۋ شۇجىنىڭ بۇنداق كۈتۈلمىگەن تەشرىپىدىن ھەيران بولۇپ، قانداق ھەرىكەت ۋە قىياپەتتە بولغان بولسا، شۇ پېتى

داڭ قېتىپ تۇرۇپ قېلىشتى. بىرسى كارىۋىتىدا قىيپاش يېتىپ، سامان تەككىنى قۇچاقلاپ، خۇددى سۆيگىنى بىلەن مۇھەببەتلىشىۋاتقاندەك ھاياجانلىق ھالەتتە ئىدى، يەنە بىرسى ياتاقنىڭ ئوتتۇرىسىدا ئۆرە تۇرغان پېتى شەپكىسىنى قىڭغىر كىيىپ، ئىككى قولىنى ئاسمانغا كۆ- تۇرۇپ، گويىا چوڭ بىر شائىرنىڭ يالقۇنلۇق شېئىرلىرىنى دېكلاماتسى- يە قىلىۋاتقاندەك تەسىرلىك ھالەتتە ئىدى... ئىشقىلىپ، ئالتىسى ئالتە خىل چىراي ۋە ئالتە خىل ھەرىكەتتە ھەم كۈلكىلىك، ھەم يۇمۇرلۇق قىياپەتلەردە ئىدى. بۇلارنىڭ ئىچىدىكى بىرسى — قانداقتۇر بىر كونسېپكىنى سىقىملىغان پېتى بۇلۇڭدىكى كارىۋاتتا باداشقان قۇرۇپ ئولتۇرغان گۆمۈش چىراي گايىت مايىت تېخىمۇ ئەجەبلىنەرلىك ھا- لەتكە چۈشۈپ قالدى. قورقۇش، ۋەھىمدىن ئۇنىڭ كۆزلىرى چەك- چىيىپ، لەۋلىرى خۇددى دۇرۇت ئوقۇۋاتقاندەك، ئىختىيارسىز مە- تىلداپ كەتتى، قولىدىكى كونسېپكىنى ئۆزىمۇ سەزمىگەن ھالدا ئۇياق- قا — بۇياققا تولغاۋېرىپ يىرتىۋەتكىلى تاس قالدى...

كۆك رەڭلىك سارجىدىن كاستۇم — بۇرۇلكا كىيىپ، ئەجدىھا گۈللۈك گالىستۇك تاقىغان گاۋ شۇجى بىر قارىماققا، ناھايىتى خۇش چىراي، قەددى — قامەتلىك كۆرۈنسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ بېشىدىكى قارا سوكنادىن تىكىلگەن پارتىيە شەپكىسى بىلەن پۇتىدىكى لاتا خېيى ئۈستىدىكى كاستۇم — بۇرۇلكىلارغا ئانچە ماسلاشمىغاندەك، ئۇنى مە- تۇ چىراي قىلىپ كۆرسىتىپ تۇراتتى.

— نېمىشقا تانسىغا چىقماي، ياتاقتا توڭگۇز تورپىقى ئويىناپ ئول- تۇرىسىلەر؟ — دېدى گاۋ شۇجى ئىشكىنىڭ يېنىدىكى كارىۋاتقا ئول- تۇرۇۋېتىپ، — سىلەر ئەدەبىيات فاكولتېتىنىڭ ئوقۇغۇچىلىرىغۇ دەي- مەن، ئەدەبىياتچى دېگەن گۈزەللىكنى سۆيىمەمدۇ؟ تانسى، ناخشا — مۇزىكا دېگەن نەق گۈزەللىكنىڭ ئۆزى، ئۇنىڭدىن بەھرە ئېلىشنى بىلمەيسىلەر — يا؟

— بىلىمىز، تازا بىلىمىز!

بىر — ئىككى ئوقۇغۇچى شۇنداق دېگەچ، بايقىى چۆچۈگەن، ھو-

دۇققان قىياپەتلىرىنى ئۆزگەرتىپ، ئەر كىنرەك نەپەس ئېلىشتى .  
— ئەمىسە، نېمە ئۈچۈن تانسىغا چىقىمىدىڭلار؟ — گاۋ شۇجى بۇ  
سوئالنى جىددىي تەلەپپۇزدا سورىغان بولسىمۇ، ئەمما چىرايى ئوچۇق  
ۋە ئىللىق ئىدى .

ئوقۇغۇچىلار بىر - بىرىگە قارىشىپ، بىردەم جىم بولۇپ قېلىشتى .  
بىر ھازادىن كېيىن، ئارىدىن كىمدۇر بىرسى غەيرەتكە كېلىپ مۇنداق  
دېدى :

— گاۋ شۇجى، بىزنىڭغۇ ئوتتەك تانسا ئوينىغىمىز بار، لېكىن مۇ-  
ئەللىم... بىزنىڭ سىياسىي يېتەكچىمىز تانسىغا بېرىشمىزنى چەكلەپ  
قويدى... كىم بارسا، ئەخلاق نومۇرىدىن قىرقيمەن دېدى... شۇڭا  
ياتاقتا توڭگۇز تورپىقى ئويناپ كۆڭلىمىزنى ئېچىۋاتىمىز....  
گاۋ شۇجىنىڭ قويۇق قاشلىرى يىمىرىلىپ، كۆزى قىسىلدى .

— قايسى مۇئەللىم ئۇ؟ — دەپ سوغۇققىنە سورىدى ئۇ .  
ئوقۇغۇچىلار بولغۇلۇق بولدى، دېگەندەك، سىياسىي يېتەكچىنىڭ  
ئىسمىنى ئوچۇقلا ئېيتىشتى :

— ھاۋاز بەختى... —

— ھاۋاز بەختى؟ — گاۋ شۇجى بىر نەرسىنى ئېسىگە ئالماقچى  
بولغاندەك خېلى ئويلاندى ۋە ئاخىرىدا «بولدى قوي!» دېگەندەك قو-  
لىنى سوغۇق شىلتىپ قويۇپ داۋام قىلدى، — ھە، بىلىدىم، ئەمدى  
ئۇنىڭ گېپىنى ئاڭلىماڭلار، تانسىغا بېرىشىڭلارغا مەن رۇخسەت قىل-  
مەن، ئەگەر سىلەردىن «نېمە ئۈچۈن باردىڭ!؟» دەپ سوراپ قالسا،  
«گاۋ ئىسىملىك بىرسى ئاتايىن ياتاقتا چىقىپ، بىزنى مەجبۇرىي بار-  
غۇزدى» دەپ ماڭا ئارتىپ قويۇڭلار، بولامدۇ؟ — ئۇ ئوقۇغۇچىلارغا  
بىر - بىردىن قاراپ چىقىپ، چوڭقۇر بىر ئىچكى تۇيغۇ بىلەن سۆزد-  
نى داۋام قىلدى، — ساۋاقداشلار، ئەسلىدە، سىلەرگە ناھايىتى ئوبدان  
يېڭوزۇشمىز، كىيگۈزۈشمىز كېرەك ئىدى، سىلەرگە قانچە قىلساق  
ئەرزىيىتى، چۈنكى سىلەر 60-يىللارنىڭ ئەۋلادى، بىزنىڭ نۇرغۇن  
ئەجدادلىرىمىز، جۈملىدىن ئۆزۈممۇ سىلەرنى بەختلىك كۈنلەرگە ئې-

رىشتۇرىمىز، دەپ قان تۆككەن! لېكىن ھازىر دۆلەتنىڭ بېشىغا كەلگەن ۋاقىتلىق قىيىنچىلىق تۈپەيلىدىن، قولىمىز قىسقا بولۇپ قالدى، شۇ سەۋەبتىن، سىلەرمۇ ئېغىر سىناقلىرىغا دۇچ كەلدىڭلار، گەرچە ئاراڭلاردىكى بىر قىسىملار ئۈمىدسىزلىك، چۈشكۈنلۈك بىلەن سەپتىن چۈشۈپ قالغان بولسىمۇ، لېكىن كۆپچىلىكىڭلار تەقدىرىڭلارنى دۆلەتنىڭ، خەلقنىڭ تەقدىرى بىلەن باغلاپ، ۋەتەننىمىزنى قۇدرەت تاپ-قۇرۇش يولىدا جاپاغا چىداپ ئىلىم - پەن ئۆگىنىۋاتىسىلەر، سىلەر-نىڭ نامىڭلار چوقۇم تارىخنامىلەرگە يېزىلىدۇ، ئەۋلادلارمۇ سىلەرنى ھۆرمەت بىلەن تىلغا ئالىدۇ. مەن بايا نېمە ئۈچۈن سىلەرنى تانىشىغا تەكلىپ قىلدىم؟ بىز ھازىر ماددىي جەھەتتە نامرات ھالەتتە تۇرۇۋاتىمىز، سىلەرمۇ يېرىم توق، يېرىم ئاچ ئۆتۈۋاتىسىلەر، ماددىي جەھەتتىكى بۇنداق بوشلۇقنى ھەر خىل مەنىۋى پائالىيەتلەر بىلەن تولدۇرۇمۇ-ساق بولامدۇ؟ كولىپكىتىپ كۆڭۈل ئېچىش پائالىيەتلىرى ئادەمنىڭ روھىنى ئۇرغۇتۇپ، كۆڭۈل غەشلىكلىرىنى يوقىتىدۇ، ناخشا - مۇزىكا ئادەمدە تېتىك، جۇشقۇن خاراكتېر يېتىلدۈرىدۇ. شۇڭا، دەرىستىن سىرتقى ۋاقىتلارنى ھەر خىل كۆڭۈل ئېچىش پائالىيەتلىرى بىلەن خۇشال - خۇرام ئۆتكۈزۈڭلار، شۇنداق قىلغاندا، ئاچلىقنىڭ، ئۈمىدسىزلىكنىڭ ئازابىنى يېڭىپ، ھەمىشە كۆتۈرەڭگۈ ھالەتتە تۇرالايسىلەر!...

گاۋ شۇجىنىڭ ئۈمىدۋار، سەمىمىي سۆزلىرى ئوقۇغۇچىلارغا چوڭقۇر تەسىر قىلدى، ئۇلار راستتىنلا خۇشال بولدى، كۆڭلى تاغ-دەك كۆتۈرۈلدى، خۇددى ئەقىللىق ئاتا - بوۋىلىرىمىز «بۇغداي نې-نىڭ بولمىسا، بۇغداي سۆزۈك يوقمىدى!» دېگەندەك، بۇ يېقىملىق سۆزلەر ئۇلارغا دەل ۋاقىتتا بېرىلگەن بۇغداي نېنىدەك شېرىن، لەز-زەتلىك بىلىندى. ئۇلار بايقى ئاچلىق ئازابىنى بىردەم بولسىمۇ ئۈمىد-تۇش ئۈچۈن، خىيالىغا كەلگەن ئىشلارنى قىلغان قىلىقلىرىدىن ئۆزلى-رىچە ئۆيلىپ، دەرھال تانىشىغا بارماقچى بولدى، گاۋ شۇجىمۇ ئوقۇ-غۇچىلار بىلەن خوشلىشىپ چىقىپ كەتمەكچى بولغاندا، تۇيۇقسىز

كۆزى گايىت مايتنىڭ تېخىچە ھاڭۋېقىپ تۇرغان قىياپىتىگە چۈ-  
شۈپ، ئىختىيارسىز ئۇنىڭدىن سورىدى :

— سەن بىلەن ئىككىمىز كونا تونۇشقۇ، دەيمەن ؟

بۇ سۆزلەر ناھايىتى تەبىئىي ھەم سىلىق - سىپايە ئېيتىلغان بول-  
سىمۇ، لېكىن گايىت مايت نېمە ئۈچۈندۇر تېخىمۇ ھولۇقۇپ كەتتى،  
چىرايى تاتىرىپ، كۆزلىرى ۋەھىمە بىلەن كېڭەيدى. گاۋ شۇجى  
ئۇنىڭدىكى بۇ ئۆزگىرىشلەرنى سېزىپ، دەرھال تەلەپپۇزنى ئۆز-  
گەرتتى :

— كونا تونۇش دېگەن بىر - بىرىدىن بۇنداق تارتىنىپ، قېچىپ  
يۈرسە بولمايدۇ، ئىسمىڭ نېمىتى ؟

گايىت مايت ئۆزىنى ئوڭشاپ ئېغىز ئاچقۇچە يېنىدىكى ساۋاقدىشى  
ئاۋازىنى قويۇۋېتىپ دېدى :

— بۇنىڭ ئىسمى گىرىت مېرىت...

— نېمە - نېمە ؟ گىرىت مېرىت ؟ — گاۋ شۇجى قىزىقىپ سورى-  
دى، — بۇ ئۇنىڭ ئەسلىي ئىسمى ئەمەستۇ، بىرەر سىڭلار ئۇنىڭغا  
ئاشۇنداق ئىسىم قويۇپ قويغان ئوخشىماسلەر ؟

— تاپتىڭىز گاۋ شۇجى، — دېدى ھېلىقى ئوقۇغۇچى قايىل بو-  
لۇپ، — بۇنىڭ ئەسلىي ئىسمى گايىت مايت...

— مۇنداق دېگەن، — دېدى گاۋ شۇجى كۈلۈپ، — ئىسمىڭدىن  
قارىغاندا، تۇرپان ياكى توقسۇن تەرەپلەردىن ئوخشىماسەن ؟

— راست ئېيتتىڭىز گاۋ شۇجى، ئۇ تۇرپان ئاستانىدىن، — دې-  
يىشتى ئوقۇغۇچىلار ئۇنىڭ توغرا قىياس قىلغانلىقىدىن ھەيران بو-  
لۇپ.

ئەمەلىيەتتە، بۇنداق قىياس ۋە ھۆكۈمنى پەقەت كۆزىتىش ھەم  
پىكىر قىلىش ئىقتىدارى كۈچلۈك ئادەملەرلا قىلالايتتى.

گاۋ شۇجى خوشلىشىش ئۈچۈن ئورنىدىن تۇردى ۋە ھەممەيلەن  
بىلەن قول ئېلىشىپ كېلىپ، گايىت مايت بىلەن خوشلاشقاندا،  
ئۇنىڭ قولىنى ئۇزۇنراق ھەم چىڭراق قىستى :



— بۈگۈن تېخىمۇ يېقىن تونۇشلاردىن بولۇپ قالدۇق، ئەمدى مېنى ئۇرمايدىغانسەن؟... —

گايىت مايىت نېمە دېيىشنى بىلمەي ئاغزىنى ئاچقىنىچە تۇرۇپ قالدى، ئاڭغىچە گاۋ شۇجى ھەممەيلەننى يەنە بىر قېتىم تانسىغا بېرىشقا دەۋەت قىلىپ قويۇپ چىقىپ كەتتى.

ياتاقتا يەنە مالىمانچىلىق باشلاندى، گاۋ شۇجى بىلەن گايىت ما-  
يىت ئوتتۇرىسىدا بولۇپ ئۆتكەن «ئاجايىپ بىر ئىش» دىن خەۋىرى يوق ئىككى ئوقۇغۇچى گايىت مايىتقا يېپىشىۋېلىپ، ئۇلار ئوتتۇرىسىدا نېمە ئىش بولغانلىقىنى سۆزلەپ بېرىشكە ئالدىرايتتى. گايىت مايىت چوڭقۇر بىر ئۇلۇغ - كىچىك تىندى، بايا گاۋ شۇجى كىرىش بىلەنلا جىددىيلىشىپ، تارتىشىپ كەتكەن نېرۋىلىرى ئەمدى بوشاپ، ئۆز جايىغا چۈشتى. ئۇ ئىككى ساۋاقدىشنىڭ قىستىشى بىلەن ۋەقەنىڭ تەپسىلاتىنى سۆزلەشكە باشلىدى...

گاۋ شۇجىنىڭ مەجەزى قىزىق ئىدى، مەكتەپ رەھبەرلىرى بىلەن پېشقەدەم ئوقۇتقۇچىلار ئۈچۈن قۇرۇلغان ئالاھىدە كىچىك ئاشخانا تۇرسا، ئۇ كۆپ ھاللاردا، ئوقۇغۇچىلار ئاشخانىسىغا كىرىۋېلىپ، با-  
لىلار بىلەن تالىشىپ - تارتىشىپ تاماق يەيتتى ۋە شۇ جەرياندا ئەھۋال كۆزىتىپ، مەسىلە تېپىپ، بار ئىمكانىيەت ئاساسىدا تاماقنى قانداق ياخشىلاشنىڭ چارە - تەدبىرلىرى ئۈستىدە ئىزدىنەتتى. ئۇ يە-  
نە كادىرلارنىڭ ئايرىم مۇنچىسى تۇرسا، بەزىدە ئۇ يەرگە كىرمەي، ئوقۇغۇچىلار مۇنچىسىغا كىرىۋالاتتى ۋە شۇ باھانىدە ئوقۇغۇچىلارنىڭ ھەر خىل سادالىرىنى ئاڭلاپ، ئۆز خىزمىتى ئۈستىدە ئويلىناتتى. ئۆتكەندە، ئۇ يەنە ئوقۇغۇچىلار مۇنچىسىغا كىرىپ، بىر چەتتە يۇيۇ-  
نۇشقا باشلىدى، مۇنچا ئىسسىق پار بىلەن تولغاچقا، ئادەملەر بىر -  
بىرىنى ئاسانلىقىچە پەرق ئېتەلمەيتتى، ئۇنىڭ ئۈستىگە، ھەممەيلەن قىپپاللىق، يۈز - كۆزلىرىدە سويۇن مازغاپلىرى بولغاچقا، بىر - بى-  
رىنى تېخىمۇ تونۇيالمايتتى. ئوقۇغۇچىلار مۇنچىسى قىيا - چىيالىق، ئەنسىز بىر دۇنيا ئىدى. بىرلىرى ئالتاغىل ناخشا توۋلاۋاتقان، بىرلىرى

قىزىق لەتىپە ئېيتىۋاتقان، بىرلىرى قىز - ئاياللار توغرىسىدا ئەپسانە سۆزلەۋاتقان، ئىشقىلىپ، كىم نېمىنى خالىسا، شۇنى قىلىپ باقىدىغان ئەركىن، پىنھان يەر ئىدى. كۈلكە - چاقچاقلار راسا ئەۋجىگە چىققان بىر پەيتتە، گايىت مايىتىنىڭمۇ قىزىقچىلىق قىلغۇسى كېلىپ، يۈز - كۆزىدىكى سويۇن مازغاپلىرىنى ھاپىلا - شاپىلا يۇيدى - دە، يېنىدا يۇيۇنۇۋاتقان ساۋاقدىشىنىڭ يالىڭاچ كاسسىسىغا شاپىلا قىلاپ تۇرۇپ ۋارقىردى :

— قاراڭلار ئاغىنىلەر، ھېكىم گوپەينىڭ قوڭغىغا، نېمىدېگەن ئاق، نېمىدېگەن سېمىز!... ياھا! ياھا!... قىز بولغان بولساڭ ئۆزۈملا ئالاتىم - دە، سېنى!... — ئۇ بىر تەرەپتىن ۋارقىراپ، بىر تەرەپتىن شا-پىلا قىلاتتى.

«ھېكىم گوپەي» :

— ۋاي - ۋاي!... ئەدەپسىزلىكقۇ بۇ!... — دېگىنىچە، باش - كۆزىدىكى مازغاپلارنى ئېرتىپ، تۇيۇقسىز شاققىدە ئارقىغا ئۆرۈلدى، گايىت مايىتنىڭ يەنە بىر قېتىم شاپىلا قىلاش ئۈچۈن كۆتۈرگەن قولى ھاۋادا لەيلەپ قالدى، ھەيرانلىقتا ئۇنىڭ ئاغزى كاماردەك ئېچىلىپ، كۆزلىرى چەكچەيدى، چۈنكى ئۇنىڭ ئالدىدا قىپپاللىڭاچ پېتى ئەجەب-لەنگەن، قىزىقسىنغان ھالدا تۇرغان ئادەم ئۇنىڭ ساۋاقدىشى «ھېكىم گوپەي» بولماستىن، بەلكى مەكتەپنىڭ ئابىرۇبۇلۇق، سالاپەتلىك باش-لىقى گاۋ شۇجى ئىدى.

گايىت مايىت جىددىيلەشكىنىدىن قولىدىكى «ئىپارخان» ماركىلىق سويۇن بىلەن نىمكەش لۆڭگىنىمۇ تاشلاپ، مۇنچىدىن چىقىشقا ئالدى-رىدى، لېكىن گاۋ شۇجى يەنە ھېچ ئىش بولمىغاندەك :

— يىگىت، قاچما، بېرى كەل، بىر - بىرىمىزنى يۇيۇپ قويماي-لى! — دەپ ئۇنى توۋلىدى، لېكىن بۇ چاغدا خىجىللىق ۋە قورقۇش-تىن ئۆڭسۈلى ئۆچكەن گايىت مايىت ئاللىقاچان مۇنچىدىن چىقىپ بولغانىدى. بۇ ئىشنى كۆرگەن ۋە ئاڭلىغانلار ھەر خىل تەھلىل قىلىشتى، بەزىلەر «ھېچ گەپ يوق، يوغان بىر شۇجى بىزدەك مترىقلار

بىلەن بىللە مۇنچىغا چۈشكەندىكىن، ئۆزىنىڭ شورى ئۆزىگە! « دەپ، گايىت ماينىقا تەسەللى بېرىپ، كۆڭلىنى ياسىدى، لېكىن سەلەي قا- شاڭ قەستەن ئۇنى قورقۇتماقچى بولۇپ: «سەن قاراپ تۇر ئەخمەق، شۇنداق كاتتا شۇجىغا ئەدەپسىز چاقچاق قىلغانلىقىڭنىڭ جاجىسىنى كۆرسەن، تېخى! شۇجىنىڭ قوڭغا شاپىلاقلاپسەن - ھە؟!» دەپ ئۇنىڭ كۆڭلىگە ۋەھىمە سېلىپ قويدى. شۇنىڭدىن بېرى، گايىت ما- يىت ئۆز بېشىغا كېلىدىغان بىرەر پېشكەللىكىنىڭ يۈز بېرىشىنى كۈ- تۈپ، ئەنسىزلىك ئىچىدە يۈرەتتى. بۈگۈن گاۋ شۇجىنىڭ ئۆز يات- قىغا شۇنداق تۇيۇقسىز ۋە بىمەھەل كىرىپ كېلىشىنى ئۇ دەسلەپ، سەلەي قاشاڭ دېگەندەك يامانلىققا جوراپ، خېلى ساراسىمىگە چۈش- كەندى، كېيىن گاۋ شۇجىنىڭ شېرىن - سۇخەن سۆزلىرىنى ئاڭلاپ كۆڭلى ئاستا - ئاستا جايىغا چۈشتى...

## 6

زايىت يېقىندىن بۇيانقى ئامىتنىڭ ياخشى بولۇۋاتقانلىقىنى، مۇھەب- بەت سەۋدالىقىدىكى ئاچچىق تۇيغۇلارنىڭ تۈگەپ، ۋىسال ھارپىس- دىكى تاتلىق تۇيغۇلارنىڭ ئاستا - ئاستا كۆپىيىۋاتقانلىقىنى سېزىپ، ئىچ - ئىچىدىن خۇشال ئىدى. شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن، ئۇ بادامگۈلنى خۇددى قولىدىن چىقىرىپ قويۇشتىن قورققاندا، ئۆزىدىن بىردەممۇ نېرى قىلمايتتى. ئۇلار دەرسلەرنى بىللە تەكرارلايتتى، ئىمتىھانغا بىللە تەييارلىق قىلاتتى، كىنو - تانىسلارغا بىللە باراتتى، بۇنداق ئۇزۇل- مەس، تەكرار پائالىيەتلەر بارا - بارا ئۇلارنىڭ قەلبىنى تېخىمۇ مە- كەم تۇتاشتۇرىدىغان ئىسسىق قان - تومۇرغا ئايلاندى!

بۈگۈنكى شەنبە كېچىسىنى قانداق ئۆتكۈزۈش توغرىسىدا، ئۇلار تۈنۈگۈنلا پۈتۈشۈۋالغانىدى. زايىتنىڭ قاتتىق تەلەپ قىلىشى بىلەن بادامگۈل بۈگۈن «قىزىل بىنا» دا بولىدىغان كۆڭۈللۈك تانىسىدىنمۇ، «دوستلۇق» كىنو خانىسىدا قويۇلىدىغان چەت ئەلنىڭ «ئاق كېچە»

ناملىق كىنوسىدىنمۇ ۋاز كېچىپ، ئۇنىڭ بىلەن «روماننىڭ سەيلە» گە چىقىشقا رازى بولغانىدى. ئۇلار كەچلىك تاماقتىن كېيىن، ئۆزلىرىنى بىر قۇر تۈزەشتۈرۈۋېلىپلا، مەكتەپنىڭ ئارقا ئۆسكىدىن چىقىپ كەتتى.

بادامگۈل بۈگۈن ئۈستىگە ئۆرۈك سېرىقى چىتتىن ئويما ياقىلىق كۆڭلەك كىيىپ، بېشىغا ئات باغرى رەڭگىدىكى نېپىز رومالچە تاش-لىۋالغانىدى. ئۇزۇن، قاپقارا ئىككى ئۆرۈمە چېچى تېقىمىدا يىلاندىك سويلاپ تۇراتتى. ئۇنى ئوڭ تەرەپتىن قولتۇقلىۋالغان زايىت بولسا، بۇرۇت - ساقىلىنى پاكىز قىرغان، ھەمىشە سالۋاراپ تۇرىدىغان چېچىنى ئاندا - مۇندا مايلاپ، ئۈستۈشلىرىنىمۇ خېلى تۈزەشتۈرۈۋالغانىدى.

بۇنداق خالىي، يالغۇز، جىمجىت كېچىلەردە، ئاشىق - مەشۇقلارنىڭ كۈنى تۇغۇلىدۇ، ئۇلار سۆزلىشىپ ھارمايدۇ، خۇشاللىق بىلەن دېيىشىمگەن گېپى قالمايدۇ! بۇ ئىككىسىمۇ دەسلەپ مەكتەپنىڭ، سىنىپنىڭ، ساۋاقداشلىرىنىڭ، كېيىن جەمئىيەتنىڭ، ئىچكىرىنىڭ، دۇن-يانىڭ گەپلىرىنى قىلىشتى ۋە ئاخىرىدا، ئۆزلىرىنىڭ تەقدىرى، ئىس-تىقبالى ۋە مۇھەببىتى توغرىسىدا سۆزلىشىپ مېڭىپ، چەت بىر مەھەللىگە كېلىپ قالغانلىقىنىمۇ سەزمەي قىلىشتى. ئانچە چوڭ بولمىغان بۇ مەھەللە چەت - چۆرىسىگە كۆز يەتكۈسىز ئېتىزلىقلارنىڭ ئوتتۇرىسىدا ئىدى. مەھەللە بۇرۇنلا ئۇيقۇغا چۆمگەندەك جىمجىت ھەم خا-مۇش كۆرۈنەتتى. ئاندا - مۇندا ئۆيلەرنىڭ يەنجىرىسىدىن غۇۋا چىراغ نۇرلىرى لېپىلداپ تۇراتتى، ئەتراپىدىكى ئېتىزلىقلارنىڭ ئۇ يەر - بۇ يېرىگە ئەھيا قىلىنغان جىگدىلىك بىلەن قويۇق بونجالىقلار يىراقتىن قارىيىپ كۆرۈنەتتى.

— نەگە كەپقالدۇق، زايىت؟ — سورىدى بادامگۈل سەل ئەندىك-كەندەك كەيپىياتتا، — نېمانداق تىنچ، سۈرلۈك يەر بۇ؟  
زايىت ئۇنى تىنچلاندۇرۇشقا ئۇرۇندى :  
— ئادەم ياشاۋاتقان يەرمۇ سۈرلۈك بولامدۇ! قارىڭە! ئاۋۇ ئۆيلەر-

دىكى تىرىك جانلارنى، بىز ھازىر مەكتەپنىڭ شەرقىي شىمال تەرىپىدە ئىكەنمىز، ماۋۇ مەھەللىدىن ئۆتۈپ...

زايتىنىڭ گېپى ئاغزىدا قالدى. توساتتىن ئالدى تەرەپتىكى بىر ھويلىدىن ئىتتىڭ قاۋىغان ئاۋازى ئاڭلىنىۋىدى، ئارقىدىنلا خۇددى دوست تارتقاندەك، ئۇلارنىڭ تۆت تەرىپىدىن بىر مۇنچە ئىتلارنىڭ ئېگىز - پەس قاۋىغان، ھاۋشىغان ۋە خىرىسى قىلغان ئاۋازلىرى ئاڭلىنىشقا باشلىدى. بادامگۈل قورقۇپ كەتتى، زايتىمۇ «غالجر ئىتلار - نىڭ ئارىسىدا قالدۇقمۇ، نېمە؟» دېگەن ئوي بىلەن جىددىيلىشىپ قالدى. لېكىن يېنىدا ياخشى كۆرگەن قىزى بولغاچقىمۇ، دەرھال ئۆزىنى تۇتۇپ، باتۇر، قورقۇمسىز يىگىتلەردەك قىياپەتتە بادامگۈلنىڭ بىلىكىدىن تۇتۇپ:

— قورقماڭ، يۈرۈڭ، ئۆزىمىزنى دالدىغا ئالايلى، ماۋۇ ئېرىقنىڭ ئىچى بىلەن مېڭىپ، جىگدىلىككە بېرىۋالايلى! — دېدى - دە، بادامگۈلنى يېنىڭ سۆرىگەن پېتى ئېرىقنىڭ ئىچى بىلەن جىگدىلىككە قاراپ يۈگۈردى. ئىتلارنىڭ بەس - بەستە قاۋىغان ئاۋازى بىردەم يېقىنلىشىپ، بىردەم يىراقلىشىپ، ئۇ ئىككىسىنىڭ ئەتراپىدا ئۇچۇپ يۈرەتتى. ئۇلار جان - جەھلى بىلەن يۈگۈرۈپ جىگدىلىككە كېلىۋالدى، ئەمدى بىرەر ئىت كۆرۈپ قالمىسىلا، خەتەردىن قۇتۇلغانىدى. زايت بىر دوڭغاق جىگدىگە يۆلىنىپ، ھاسىرىغان پېتى ئۇھ تارتتى، بادامگۈل قورققىنىدىن ھولۇقۇپ، ئاغزىغا گەپمۇ كەلمەي قالغانىدى... مۇھەببەت بەزىدە ئادەمنى قورقۇمسىز باتۇرلارغا ئايلاندۇرۇۋېتىدۇ، بەزىدە بولسا، يوپۇرماقنىڭ شىلدىرلىشىدىنمۇ چۆچۈيدىغان توخۇ يۈرەك قىلىپ قويدۇ. بادامگۈل نېمە ئۈچۈندۇر، كۆڭۈل تىزگىنىنى زاپىتقا تۇتقۇزغاندىن كېيىن، ئەنە شۇنداق قورققاق بولۇپ قالغانىدى، ھەمىشە نېمىدىندۇر ئەندىكىدەك، بىر خىل ۋەھىمە ئىچىدە ياشايتتى. بۇرۇنقىدەك ئۆزىنى ئەركىن، بىمالال ھەم مەغرۇر تۇتىدىغان روھلۇق، جۇشقۇنلۇقتىن ئەسەرمۇ قالمىغانىدى...

ئىتلارنىڭ ھاۋشىشى يىراقلاپ، سەل - پەل بېسىقتى، ئۇنىڭ ئور -

نىغا قاراڭغۇ تۈن ئاستا - ئاستا بېسىپ كەلدى، ئەتراپ ئادەمسىز  
جىمجىت بوشلۇققا ئايلاندى. ھاۋا تازىلىنىپ، ئوت - چۆپ، گۈل -  
گىياھلارنىڭ پۇرىقى تارقالدى، قاراڭغۇلۇققا چۆككەن جىگدىلىكتىن  
ئاندا - ساندا قۇشلارنىڭ خامۇش سايراشلىرى ئاڭلاندى...

— ئەمدى قايتايلى، زايىت، — دېدى يۈرىكى بىر ئاز ئىزغا  
چۈشكەن بادامگۈل، — نېمىدېگەن ئەنسىز يەر بۇ!

— قورقۇپسىز - ھە؟ — زايىت ئاستا قولىنى سوزۇپ، بادامگۈل -  
نىڭ بىلىنەر - بىلىنمەس تىترەپ تۇرغان بۇدرۇق بارماقلىرىنى تۇت -  
تى، — قورقماڭ، يېنىڭىزدا مەن بار...

زايىت بىر خىل بېسىلغۇسىز تەشنىلىقنىڭ كۈچى بىلەن بادامگۈلنى  
ئۆزىگە تارتتى. ئۇلارنىڭ قوللىرى گىرەلىشىپ، ئىسسىق، ھاياجانلىق  
تىنىقلىرى بىر - بىرىنىڭ يۈزىگە ئۇرۇلدى. ئۇلار يەنە كىچىككىنە  
مىدىرلىسا، يۈرەكلىرىمۇ، لەۋلىرىمۇ بىر - بىرىگە قوشۇلۇپ، سۆيگۈ  
ئىشقى بىلەن ئىرماش - چىرماش بولۇپ كېتەتتى. لېكىن نېمە ئۇ -  
چۈندۇر، ھەر ئىككىسى ئاشۇ كىچىككىنە ئارىلىق قالغاندا، گوپا ئۇ يەر  
ھالقىپ ئۆتۈش تەس بولغان چوڭقۇر بىر ھاڭدەك، چېپىندە توختاپ  
قېلىشتى. شۇ دەقىقىدە زايىتنىڭ كۆز ئالدىغا شەۋكەت كەلدى، تېخى  
يېقىنقى ۋاقىتلارغىچە بۇ بۇدرۇق قوللارنى ئاشۇ تۇتۇپ، بۇ چىرايلىق،  
ئىسسىق لەۋلەرگە شۇ ۋەتەن خائىنى سۆيگەن ئەمەسمىدى؟! ماڭا تە -  
ئەللىق بولغان بۇ سۆيگۈ - مۇھەببەتتىن نېمە ئۈچۈن شەۋكەت دېگەن  
چۈپرەندە ئالدىن بەھرىمەن بولىدۇ؟! ... زايىتنىڭ گېلىغا بىر نەرسە  
غىق قىلىپ تىقىلغاندەك بولدى، يۈرىكىنى ھەسەت ۋە كۈنداشلىق  
ئوتى كۆيدۈردى، ئەلەم ۋە ئازاب ئەسىرىدىن پۈتۈن بەدىنىگە بەزگەك  
تىترىكى ئولىشىپ كەتتى...

شۇ دەقىقىدە، بادامگۈلنىڭ كۆز ئۆڭىدىمۇ شەۋكەت گەۋدىلەنگەندە -  
دى. ئۇنىڭ جۇغى كىچىك، ئەمما سالاپەتلىك، مەردانە سېپىماسى ھې -  
لىقى كىچىككىنە بوشلۇقتا پەيدا بولۇپ، بادامگۈلنى ئەيىبلەپ، مەس -  
خىرە قىلىۋاتقاندەك، ئەزەلدىن ئۆزىگە تەئەللۇق بۇ سۆيگۈ لەزىتىدىن

بىگانە بىرسىنىڭ بەھرىمەن بولماقچى بولۇۋاتقانلىقىغا قارشى چۇقان كۆتۈرۈۋاتقاندەك، پەرىشان، ئەمما غەزەپلىك ھالەتتە ئىككىسىنى تو- سۇپ تۇراتتى...

بادامگۈلنىڭ نۇرلۇق، ئاق - قارىسى ئېنىق خۇشال كۆزلىرى مۇڭ- لىنىپ، بىردىنلا بۇلۇت توشقان قۇياشتەك تۇمانلاشتى. ئۇ ھەم تە- ئەججۈپ، ھەم قانداقتۇر بىر ئىچكى ھەسرەت بىلەن كۆز ئالدىدا پەيدا بولغان خىيالىدىكى شەۋكەتكە ناخۇش قاراپ قالدى...

بادامگۈل يۈرىكىنىڭ ھولۇقۇشىنى بېسىش ئۈچۈن، چىشىنى چى- شىغا چىڭ بېسىپ، زايىتنىڭ چاڭگىلىدىكى بارماقلىرىنى ئاستا يۇ- مۇۋالدى...

بۇلۇتلۇق ئاسمانغا ئاي چىقتى، ئۇ ھەربىر پارچە بۇلۇت ئارىسىدىن شۇڭغۇپ چىقىپ، نۇرلۇق جامالىنى كۆرسەتكەندە، جىمجىت، خىلۋەت جىگدىلىككە سۈرمە رەڭلىك نۇرنى چېچىپ ئۆتەتتى...

شۇ چاغدا، زايىت بىلەن بادامگۈل خىيال ۋە ئەسلىمىلەر ئىسكەند- جىسىدىن تېزلا يۇلقۇنۇپ چىقىپ، بايىقى تاغ سۇلىرىدەك شوخشۇپ كەلگەن قىزغىن ھېسسىياتى بىلەن كۆڭۈل شادلىقلىرىنى ئەسلىگە كەلتۈردى. زايىت يۈرىكىگە خىتاب قىلدى: بۇ مېنىڭ سۆيگۈ - مۇ- ھەببىتىم، ئاران قولغا كەلتۈرگەن بەختىم! ئىتنىڭ ئاغزى تەگكەنگە دەريا سۈيى بۇلغىناتتى؟ ئۇ ئەمدى مېنىڭ، ئۇ ماڭا تەئەللۇق، ھەممى- سى ماڭا تەئەللۇق!...

بادامگۈل مۇ بىر خىل زەئىپ، لېكىن سەمىمىي ئاۋاز بىلەن ئۆزىگە شۈبھىلىدى: تۇرمۇشتا بىر ئۆمۈر مەمنۇن بولغۇدەك سۆيگۈ - مۇھەب- بەتكە كىم ئېرىشىپتۇ؟! مۇھەببەتلىشىش، جۇدا بولۇش، يەنە مۇھەب- بەتلىشىش — ئەلمىساقىتىن بېرى بولۇۋاتقان ئىشقىۋ! مەن خۇدا ئال- دىدا، ۋىجدانىم ئالدىدا گۇناھ قىلمىدىم، گۇناھ دېيىلسە، ئۇ ماڭا ئەمەس، باشقىلارغا تەئەللۇق!...

شۇ خىياللار كۆڭلىدىن ئۆتكەن بادامگۈلنىڭ كۆزلىرى چاقناپ، كىرىپىكلىرى پىلدىرلاپ، يۈزىگە مۇلايىم تەبەسسۇم يۈگۈردى، ھېقىق-

تەك سۈزۈك لەۋلىرى بەزىدە يىمىرىلىپ، بەزىدە يېپىلدى. ئۇ كىرىپكى-لىرىنى تېز - تېز قېقىپ، ئىللىق نەزەر بىلەن زايىتقا لەپىدە قاراپ قويدى. زايىتمۇ ئۇنىڭغا ھېرىسمەنلىك بىلەن ئىنتىلىپ، مۆلدۈرلەپ قارىدى. بادامگۈلگە ئۇنىڭ مانا مۇشۇنداق مۆلدۈرلەپ قارىشىلا ياقاتى. بۇ ئادەتتىكى مۆلدۈرلەش ئەمەس، بەلكى مۇھەببەتكە، يېلىنىشكە ۋە سىرلىق تۇيغۇلارغا تولغان ئاجايىپ يېقىملىق، تەسىرلىك مۆلدۈر-لەش ئىدى...

ئۇلارنىڭ قوللىرى قاينىدىن گىرەلەشتى، دەل شۇ چاغدا، يەنە ھېلىقى بىر توپ لەنىتى ئىتلارنىڭ نەدىندۇر ھاۋىشىغان ئاۋازى ئاڭلىنىپ، ئۇلارنىڭ شېرىن چۈشىنى بۇزۇۋەتتى. بادامگۈل يەنە قورقۇشقا، زايىت جىددىيلىشىشكە باشلىدى. ئىتلارنىڭ قارىسى كۆرۈنۈپ، قاۋىشى كۈچەيگەندە، زايىت بادامگۈلنى ئۆزىگە يېقىن تارتىپ سوردى:

— قورقۇۋاتامسىز؟

— ھەئە، — دېدى ئۇ ۋە زايىتنىڭ بىلىكىنى چىڭ تۇتتى، بارماقلىرىغا يىڭىتنىڭ يۈرەك سوقۇشى ئېنىق بىلىنگەندەك قىلدى، بىر خىل ئاجىز سۆيگۈ ھېسىسى بارا - بارا ئۇنىڭ ۋۇجۇدىغىمۇ بۆسۈپ كىرىشكە باشلىدى، ئۇ ئاستا پىچىرلىدى، — زايىت، سىز مېنى قوغداڭ... سىز يېنىمدا بولسىڭىزلا قورقۇش ھېسى قىلمايمەن!...

— شۇنداق، بادامگۈل، بىز ھازىر ھېچ نەرسىدىن قورقمايمىز! سۆيگۈ — تۇرمۇشنىڭ يۇقىرى پەللىسى، دېگەن گەپ بار، بىز ھازىر مۇشۇ پەللىدە كېتىۋاتىمىز. مېنىڭچە، بۇ پەللىدە تۇرغان ئادەملەر ئۈچۈن، پەقەت بەخش ئېتىش، ھەممىنى ئۇنتۇش بۇرچىلا بولىدۇ. ئېسىڭىزدىمۇ، شېكسىپىرنىڭ جولىتتاسى مۇنداق دېگەنغۇ: «مېنىڭ مۇھەببىتىم دېڭىزدەك چەكسىز ۋە چوڭقۇر، سىزگە بەخش ئەتكىنىم قانچە كۆپ بولسا، ئۆزۈممۇ شۇنچە باي بولىمەن، چۈنكى بۇنىڭ ھەر ئىككىسى تۈگمەس - پۈتمەستۇر!»

بۇ قېتىم ئىتلار جىگدىلىككە يېقىنلا يەردە پەيدا بولدى، مەھەللە ئىتلىرى سىرتتىن كەلگەن يات بىر ئىتنى قوغلىغان بولسا كېرەك،



جىگدىلىكنىڭ يېنىدىن بىر - بىرىنى قوغلىغان، ھاۋشىغان، خىرىس قىلغان پېتى توپۇرلىشىپ ئۆتتى، شۇ چاغدا، بادامگۈل ئىختىيارسىز ھالدا ئۆزىنى زايىتنىڭ قۇچىقىغا ئاتتى، زايىت غۇلىچىنى كەڭ يېيىپ، ئۇنى باغرىغا چىڭ باستى، ئۇنىڭ تەشنا لەۋلىرى قىزىنىڭ تىترەپ تۇرغان مەڭزىگە تەگكەندە، ئۇ بۈگۈندىن باشلاپ، ئۇنىڭ تەقدىرىنىڭ خوجايىنى بولغانلىقىنى ھەقىقىي ھېس قىلدى...

ئۇلار ئۇزاققىچە قۇچاقلاشتى، سۆيۈشتى، يەنە قۇچاقلاشتى، يەنە سۆيۈشتى. ھېسسىيات بارا - بارا قىيامغا يەتتى. يېشى، تېنى، خىيالى ۋە تەلپى ۋايىغا يەتكەن بۇ بىر جۈپ يات جىنس خۇددى بىر - بىرىگە تەقەززالىق بىلەن ئىنتىلىپ، قوشۇلۇش ئۈچۈن بىر - بىرىگە قوينىنى ئېچىپ تۇرغان ئىككى پارچە يېرىم شاردەك تەبىئىي ھالدا يېقىنلىشىپ كەتتى. زايىت ئۆزىنى تۇتالماي قالدى. ئۇنىڭ قولى بادامگۈلنىڭ قوغۇشۇندەك ئېرىشكە باشلىغان تەسىرچان، ئىسسىق بەدىنىدە ئەركىن ھەرىكەتلىنىشكە باشلىدى...

— زايىت... ئۆتۈنۈپ قالاي، ئۇنداق قىلماڭ... ۋاقتى ئەمەس... — بادامگۈل بۇ گەپلەرنى خۇددى باچكىنىڭ بوقۇلدىشىدەك مۇلايىم ئاۋازدا دېدى.

— بادامگۈل، جېنىم... سىز قاچان بولمىسۇن مېنىڭ... مېنىڭ! — زايىتنىڭ ئاۋازىمۇ بېھوشلۇق ھالەتتە چىقىۋاتقاندەك، تەسىرلىك، ھاياجانلىق ئىدى.

بادامگۈل تېپىرلاپ قالدى، ئۇ بارلىق كۈچى بىلەن ئۆزىنى تۇتۇشقا، يوپۇرۇلۇپ كېلىۋاتقان شېرىن تۇيغۇلارنىڭ ئەقىل - ھوشىنى بىدەھوشلاندىرۇپ قويۇشىدىن ساقلىنىشقا شۇنچە ئۇرۇنسىمۇ، لېكىن ئۇ شۇ تاپتا، ئۆز ئەركىدىن، ئىرادىسىدىن ئاستا - ئاستا مەھرۇم بولۇپ، ھېسسىياتىنىڭ چاڭگىلىغا چۈشۈپ قالغانىدى. ھېسسىيات ھۆكۈمران ئورۇنغا چىققان بۇنداق پەيتتە، ئەقىلمۇ، غۇرۇرمۇ ئاجىزلىشىپ، تومۇرلىرىدىكى شۇنچە ياۋاش، مۇلايىم قانلار بەئەينى پارتلاش ئالدىدا تۇرغان ماگىمدەك قىزىپ، قۇتراپ ھەممىنى كۆيدۈرۈشكە، ۋەيران قىلىشقا تەييار ئىدى...

ئاي يەنە بۇلۇتلار ئارىسىغا كىرىپ كەتتى، جىگدىلىك تېخىمۇ خا-  
لى، تېخىمۇ تىمتاس بولۇپ قالدى. يېقىن ئەتراپتىكى بېدىلىكتىن  
ئۇيقۇسىرىغان كەكلىكنىڭ ئاندا - ساندا تاماق قاققان ئاۋازى ئاڭلى-  
نىپ تۇراتتى...

زايت بىلەن بادامگۈلنىڭ نەزىرىدە، شۇ تاپتا، دۇنيادا ئۆزلىرىدەك  
بەختىيار ئادەم يوق ئىدى. ئۇلار ھازىر گىرەلەشكەن، سۆيۈشكەن،  
ئۆزلىرىنى ئۇنتۇغان ھالدا، بۇ مەۋجۇت دۇنيادىن ئايرىلىپ، خۇددى  
يەڭگىل قاناتلىق قۇشلاردەك، كۆپكۆك ساماۋى ئاسماندا پەرۋاز قىلات-  
تى. سۆيگۈ ھارارىتى بىلەن ئېرىشكە باشلىغان ۋۇجۇدلىرىنى پۈتۈنلەي  
ئىلاھىي تۇيغۇلار ئىلكىگە تاپشۇرغانىدى...

## 7

كونىلارنىڭ: «خەت - يېرىم دىدار» دېگىنى راست ئىكەن.  
تۇرغۇنىڭ بۈگۈن كەلگەن خېتى ئاقىنىيازنى بەئەينى ھېيت - بايرام  
خۇشاللىقىغا چۆمدۈردى:

«ئاقىنىياز، ساڭا ئاپىرىن ئېيتىمەن، دوستۇم! دىنىجاڭ گې-  
زىتى، نىڭ يېقىنقى ئەدەبىيات گۈلزارى، سەھىپىسىگە چىققان  
ئۈچ شېئىرنىڭ ياخشى يېزىلىپتۇ، ھەقدادىغا يەتكۈزۈپ يېزىپ-  
سەن! شېئىرىڭنى مەنلا ئەمەس، ئوقۇغانلا ئادەم ماختاشتى، شۇ  
باھانىدە مەنمۇ سېنى «دوستۇم، ساۋاقدىشىم» دەپ يەتكۈچە  
ماختىنىۋالدىم. يېزىمىزدىكى نۇرغۇن ياشلار ئىككىنچى شېئىر-  
دىكى مۇنۇ كۆپلىتىنى يادلىۋاپتۇ:

«سەھەردە كۈن بولۇپ سىڭسەم كۆزۈڭگە،  
نۇرىدىن گۈل بولۇپ ئۈنسەم يۈزۈڭگە.  
قاچىسەن نېمىشقا مەندىن يىراقلاپ،  
رەنجىمنى سەپەرداش قىلىپ ئۆزۈڭگە!»

شېئىرنىڭ ھەقىقەتەنمۇ ھېسسىياتلىق يېزىلغان، ئاداش! مېنىڭچە، ھازىر بىزدە كۆپلىگەن شائىرلارغا تەگكەن بىر كېسەل: ئۇلار ئوقۇرمەننى تەسىرلەندۈرۈش ئورنىغا، كۆپرەك ئۆز كەچۈرمىشلىرىگە، سىياسىي ۋە ئىجتىمائىي ئۇقۇملارغا مەھلىيا بولۇپ كېتىدۇ. ئېسىڭدەمۇ، بىر قېتىم سەلىم ئەپەندى شېئىردا يەت ئۈستىدە ناھايىتى مەنىلىك قىلىپ: «بىر پارچە شېئىردا كوممۇنىزم سۆزىنى ئەڭ يارقىن سۈپەتلەر بىلەن بىرنەچچە قېتىم تەكرارلاشقا بولىدۇ، لېكىن بۇنىڭلىق بىلەن كوممۇنىزم يولى يېقىنلاپ قالمايدۇ!» دېگەندى. ئويلاپ قارىسام، ئۇ ناھايىتىمۇ توغرا ئېيتىپتىكەن. ھەرقانداق ئېسىل شوئارۋازلىق، بايانچىلىق ھەرگىزمۇ ئاددىي ۋە سەمىمىي ھېس - ھاياجاننىڭ ئورنىنى باسالمايدىكەن! ھېسسىياتتا ھەقىقەتەنمۇ زور كۈچ ۋە ئىلھام بولىدىكەن، ئۇنىڭ كۈچى ئادەمنى ئالغا يېتەكلىسە، ئىلھامى ئادەمنى يۈكسەكلىككە كۆتۈرىدىكەن! سەن بۇ ئۈچ شېئىرغا ھەقىقىي ئىجادىيەتچىگە خاس يۈرەك قېنىڭنى سەرپ قىپسەن! ئەمما، ئاداش، ئۈچىنچى شېئىرىڭنى ئوقۇپ، بىر ئاز ئويلىنىپ قالىدىم. ئۇ بادامگۈلگە قارىتىلغاندەك قىلامدۇ، قانداق؟ ئەلۋەتتە، شەۋكەت، بادامگۈل ۋە زايىتلارنىڭ ئىشىدىن خەۋەرسىز ئادەملەر ھەرگىزمۇ ئۇنداق ئويلىمايدۇ، بەلكى شېئىرنىڭنى دوستلۇق، مۇھەببەت ۋە ۋاپا توغرىسىدىكى ئەخلاقىي، پەلسەپىۋى پىكىرلەر ئىكەن، دەپ قارايدۇ. لېكىن مەن ئۇنىڭدىن بادامگۈلنىڭ سايىسىنى كۆرگەندەك قىلىدىم. ئەگەر سەن راستتىنلا شۇنداق ھېسسىياتتا يازغان بولساڭ، ئۇ چاغدا، بادامگۈلگە بەرگەن باھايىڭ تازا ئاقىلانى بولماي قالىدۇ. مېنىڭچە، ئۇنى شەۋكەتكە ۋاپاسىزلىق قىلدى، دېگەندىن كۆرە، مۇھەببەتتە ئىرادىسىزلىك قىلدى، دېگەن تۈزۈك! بىر تەرەپتە ياخشى كۆرگەن ئادىمىنىڭ تۇتقۇنلۇق ھالىتى؛ يەنە بىر تەرەپتە، تەش-

كىلىنىڭ قاتتىق سىياسىي بېسىمى؛ يەنە بىر تەرەپتە، مۇھەببەت ئوغرىسىنىڭ قارماق يېمى! ئۈچ تەرەپتىن تەڭلا قاپساپ كەلگەن بۇنداق روھىي بېسىمغا ياغ ئىچىدىكى بۆرەكتەك، غەمسىز، رەزىيەتسىز چوڭ بولغان نازۇك بىر قىزنىڭ بەرداشلىق بېرەلىشى تەس! ئومۇمەن، قىزلار ئوغۇللارغا قارىغاندا، باغرى يۇمشاق، ھېسسىياتچان، تەسەۋۋۇرغا باي كېلىدۇ، ھاۋازا يېتەكچى بىلەن زايىت قىزلار پىسخىكىسىدىكى بۇنداق ئالاھىدىلىكتىن پايدىلانماي قالارمۇ؟! دوستۇم، ھەرقانداق ئادەمنىڭ قەلبىنىڭ چوڭ-قۇر يېرىدە قەلەم - سىياھلار بىلەن ئىپادىلەش مۇمكىن بولمايدىغان نۇرغۇن مەزمۇنلار بولىدۇ. ئۇلار شۇ كىشىنىڭ ھېسسىياتى، ۋەھىمىسى، ئېتىقادى، ئاجىزلىقى ۋە گۇمانى، خۇشاللىقى ۋە قايغۇسى قاتارلىقلار بولۇشى مۇمكىن. بۇ شۇ كىشىنىڭ ئۆزىگە تەئەللۇق سىرى ھەم يوشۇرۇن ئېڭى بولىدۇ. بۇنى تەل-تۆكۈس ئاشكارىلاش ھەقىقەتەنمۇ تەس، ئەگەر ئاشكارىلاشقا جۈرئەت قىلغاندا، ئادەمدە چوقۇم بىر خىل ئىچكى جاسارەت پەيدا بولىدۇ. ۋەھالەنكى، بادامگۈلدەك غۇرۇرلۇق، ئىچى كۈچ-لىك قىزلاردىن بۇنى كۈتۈش بەئەينى سەدەپ قۇلۇلىسى ئىچىدىن گۆھەر ئالماقچى بولغاندەكلا قىيىن ۋە مۇشكۈل! بۇنداق ئادەملەر ھەممىنى ئىچىگە سېلىپ، ئۆز - ئۆزىدىن بۇرۇقتۇرما بولۇپ، ئاخىر تۇيۇقسىز پارتلىغان يانار تاغدەك، ھەممىنى بىراقلا ئاشكارىلايدۇ!...

دوستۇم، تۇرمۇشتىكى يېتىشىشلىكلەر بەزى ھالدا تۇرمۇشقا نىسبەتەن بىر خىل گۈزەل ھېسسىيات ۋە چوڭقۇر خاتىرە ئاتا قىلىشى مۇمكىن. ئۈچىنچى شېئىرنىڭ مەندە ئاشۇنداق تەسرات قالدۇردى! بولدى، شېئىرنىڭ توغرىسىدىكى ماختاشنى شۇنچىلىك يازاي! مارك تۈن: «بىر ئېغىز چىرايلىق ماختاش بىلەن ئىككى ئاي ياشىۋاللىشىم مۇمكىن، دەپتىكەن. مەن سېنى بىر ئېغىز ئەمەس، بىر نەچچە ئون ئېغىز ماختىۋەتتىم!

ئەمدى ئۇنىڭدىن ئېشىپ كەتسە، غەرەزلىك ئۇچۇرۇش بولۇپ قالمسۇن يەنە! مەن ھەمىشە ئاللادىن: تىزناق ئاستىدىن كىر ئىزدەيدىغان تۆھمەتخور ئادەملەر بىلەن بىللە بولۇپ قېلىشتىن ساقلىغىن، دەپ تىلەيمەن! بۇنداق ئادەملەر خۇددى ئاچچىق، تەلۋە شىۋىرغاندەك، ئىنسان قەلبىنى مۇزلىتىدۇ، نابۇت قىلىدۇ!...

خوش، ئەمدى يېڭى گەپكە كېلەيلى. ھاۋاز يېتەكچى بار. مۇ؟ نېمە ئىش قىلىۋاتىدۇ؟ (بۇنداق تۇيۇقسىز سوئالمدىن ھەيران بولما، يېقىندا ئۇ ئادەم چۈشۈمگە كىرىپ قاپتۇ، خۇددى قارا باسقانداك...) ئېھتىمال، يەنە شۇ سەلىم ئەپەندى بىلەن ئۈزۈڭگە سوقۇشتۇرۇپ يۈرگەندۇ؟ قىزىق ئادەم - ھە! ئۇنىڭغا ھەقىقەتەن ئىچىم ئاغرىيدۇ! ئەگەر ئۇنىڭ مۇناسىۋەت شۇناسلىق - تىكى ئاشۇ يۈكسەك ئىقتىدارى بىرەر پايدىلىق ئىلىم - پەن ئىشلىرىغا سەرپ قىلىنغان بولسىدى، ئۇ جەزمەن ئەتراپىدىكى زامانداشلىرىدىن خېلىلا ئۈزۈپ كەتكەن بولاتتى! لېكىن، ئۇ - لوغ ئەدىب شېكىسىپىر «يېشىل كۆز ئالۋاستى» دەپ ئاتىغان ھەسەت ئوتى ئۇنىڭ ئىقتىدارىنى كاردىن چىقاردى. ھەسەت دېگەنغۇ ھەممە ئادەمدە ئازدۇر - كۆپتۇر بولىدىكەن، لېكىن شۇنداقتمۇ، ھەرقانداق ئادەم ئالدى بىلەن ئۆزىنى بىلىشى كېرەك - دە! دۇنيادا ئۆزىنى بىلگەن ئادەمدىن ئارتۇق ئەقىللىق مەخلۇق بولمىسا كېرەك! بۇنىڭدىن ئىككى مىڭ يىل ئىلگىرى، دانىشمەن سوقرات ئەۋلادلارغا «ئۆز - ئۆزىنى بىلىش» توغرىدا سىدا نەسىھەت قىپتىكەن. ۋەھالەنكى، پەن - تېخنىكا ئاجايىپ تەرەققىي قىلغان، ئالەم كېمىسى باشقا ئاسمان جىسىملىرىدىكى مەدەنىيەتنى تەكشۈرۈشنى باشلىۋەتكەن بۈگۈنكى كۈندىمۇ، بەزى ئادەملەرنىڭ ئۆزىنى بىلىشى ۋە چۈشىنىشى تېخىچە با - لىلار باغچىسىدىكى گۆدەكلىك ھالىتىدە تۇرماقتا! سوقرات ئېيتقان ئۆز - ئۆزىنى بىلىش - ئەسلىدە، بىزنىڭ قەلبىمىزنى

تېخىمۇ پاراسەتلىك، ھاياتىمىزنى تېخىمۇ قىممەتلىك قىلاتتى. شۇڭا، ئۆز - ئۆزىنى بىلىشنى بۇ دۇنيادىكى ئەڭ زور دانىشمەنلىك، دەيدىكەن! مەن يېقىندا، بالزاكنىڭ خەنزۇچىغا تەرجىمە قىلىنغان بىر كىتابىنى ئوقۇپ، ئۇنىڭدىكى مۇنداق بىر سۆزنى خاتىرەمگە يېزىپ قويدۇم، سەنمۇ ئاڭلاپ باققىن: «تەڭرى بىزنى ياراتقاندىن كېيىن، بىز ئۆزىمىزنى يەنە قايتىدىن ياردىن تىپ، تەڭرىگە قارشى ئىش قىلىمىز!» ئويلاپ قارىسام، بۇ ناھايىتى چوڭقۇر مەنىلىك سۆز ئىكەن. ئەسلىدە، تەڭرى بىزنى ناھايىتى پاك ياراتقان، لېكىن بىز ئالا كۆڭۈللۈك، ساختىلىق، ھەسەتخورلۇق، سۇخەنچىلىك قاتارلىق رەزىل ئىشلارنى قىلىپ، ئۆزىمىزنى بۇلغايىمىز. شۇنداق يۇمشاق كىچىك تىلىمىزنى بولمىغۇر غەيۋەت - شىكايەتلەرنى، نى - نى يامان گەپلەرنى قىلىشقا كۆندۈرىمىز؛ شۇنداق نازۇك، ساپ نېرۋىلىرىمىزنى كېچىسى دەم ئالدۇرماي، يامان ئىشلارنى ئويلاشقا، شۇم خىياللارنى سۈرۈشكە ئۆگىتىمىز... شۇنداق قىلىپ، تەڭرىنىڭ ئىرادىسىگە، ھۆكۈمگە قارشى ئىشلار بىلەن شۇغۇللىنىپ، تەڭرىگە قارشى چىقىمىز! مەن ھاۋاز بەختىنىڭ ئوبرازىدىن، ۋۇجۇدىدىن بۇنىڭ ھەممىسىنى كۆردۈم. ئۇ ئۆزىنى قايتىدىن ياراتقان، ياراتقاندىمۇ، خېلى بېجىرىم ياراتقان ئادەم ئىكەن!... يېقىندا مەھەللىمىزدىكى قېرى بىر دېھقان ئېرىق بويىدىكى قۇمۇلاڭدا ئولتۇرۇپ، مۇنداق بىر كۈلكىلىك تەمسىلىنى ئېيتىپ بەردى: بىر دۆلەتمەن باي بار ئىكەن، ئۇ ياشىنىپ قالغىنىغا قارىماي، ياش بىر چوكاننى توقاللىققا ئاپتۇ. ھەر كۈنى بىر خوتۇننىڭ يېنىغا كىرىدىكەن ۋە خوتۇننىڭ قۇچىقىغا بېشىنى قويۇپ يا- تىدىكەن. بىر كۈنى چوڭ خوتۇننى ئېرىنىڭ ئاقىرىشقا باشلىغان ساقىلىغا قاراپ، بىر خىيالغا كەپتۇ: «ئەگەر بۇنىڭ ساقىلىدىكى ھەممە قارا ساقاللىرىنى يۇلۇپ تاشلاپ، ئاق ساقاللىرىنىلا قويسام، كىچىك خوتۇن ئۇنى قېرىكەن، دەپ چاندۇ، ئېرىم پۈتۈنلەي ماڭا قالىدۇ.» شۇنىڭ بىلەن ئۇ، باينىڭ ساقىلىدىكى قارا سا-

قاللارنى بىر - بىرلەپ يۇلۇپتۇ. لېكىن ئۇ كۈنى تۈگىتەلمەپتۇ. باي ئەتىسى، كىچىك خوتۇننىڭ يېنىغا كىرىپ، ئۇنىڭ قۇچىغا قىغا باش قويۇپ ئۇخلاپتۇ. كىچىك خوتۇنمۇ ئۇنىڭ ساقلىغا قاراپ بىر خىيالغا كەپتۇ: «ئەگەر بۇنىڭ ساقلىدىكى ئاقلارنى پۈتۈنلەي يۇلۇپ تاشلاپ، قارىسىنىلا قويسام، ئۇ چوقۇم ئۆزىنىڭ ياشلىقىنى ئويلاپ، چوڭ كۈشەندەمدىن چېنىپ، پۈتۈنلەي ماڭا قىلىدۇ. > شۇنىڭ بىلەن ئۇ، ئېرىنىڭ ساقلىدىكى ئاقلارنى يۇلۇشقا باشلاپتۇ... شۇنداق قىلىپ، چوڭ خوتۇن قارا ساقلىنى يۇلۇپتۇ، كىچىك خوتۇن ئاق ساقلىنى يۇلۇپتۇ، يۇلا - يۇلا ئاخىر بېرىپ ئېرىنى سېسىدام كوسا قىلىپ قويۇپتۇ...

قارىغىنە ئاقنىياز، بۇ نېمىدېگەن ئىبرەتلىك تەمسىل - ھە!؟ بۇ تەمسىلنى ئاڭلىغاندىن كېيىن، مەن ھەمىشە بىزنىڭ ئىشلىرىمىزنىڭمۇ ئاشۇنداق ھەسەتخورلۇق، كۆرەلمەسلىك، ئىچى قارىلىق بىلەن ھېلىقى كوسا بولۇپ قالغان باينىڭ ساقلىدىكە، زىيانغا ئۇچراپ كېتىشىدىن ئەنسىرەيدىغان بولۇپ قالدىم. لېكىن مەن ئويلايمەن، تارىختا، تۇرمۇشتا رەزىللىككە، ھەسەتخورلۇققا تايىنىپلا ئۆز ئىشىدا مۇۋەپپەقىيەت قازانغان ئادەم بولمىسا كېرەك!...

ئاقنىياز، دوستۇم، خەتنى يەنە كۆپ يېزىۋەتتىم، بىزار بولمىغىن، راستىنى ئېيتسام، بۇ يەردە ئويلىغانلىرىمنى ئورتاقلاش قۇدەك ئادەم يوق. كاللا دېسەم، پاقالچاق دەيدىغانلار كۆپ. شۇڭا خەت ئارقىلىق بولسىمۇ سەن بىلەن سىرداشقۇم، مۇڭداشقۇم كېلىدۇ! سەلەي قاشاڭنىڭ يېڭى چاقچاق، لەتىپىلىرى بولسا، يېزىپ ئەۋەتكىن، بەكمۇ ئاڭلىغۇم كەلدى. خېلى تېڭىنى كۈتمەن، مەكتەپتىكى يېڭىلىقلار توغرىسىدا كۆپرەك يازغىن. سېنى، شەۋكەتنى سېغىنىپ قالغۇچى كەمىنە دوستۇمۇ :

تۇرغۇن

1962-يىلى 29-ئىيۇن، بۆرەك مەھەللىسى. »

زايت بۇ قېتىمقى «دۇنيا ئەدەبىياتى» ئىمتىھانىدا يىقىلغىلى تاس قالدى. ئىمتىھان چەك ئېلىش ئۇسۇلى بويىچە ئېغىز چە ئېلىنغاچقا، ھەقىقەتەنمۇ تەس ھەم مۈشكۈل ئىدى. ئۇ ئوقۇغۇچىلارنىڭ تەپەككۈر ئىقتىدارى بىلەن نۇتۇق قابىلىيىتىنى سىنايدىغان سۈرلۈك سورۇن ئىدى. شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن، ئۇزۇن كەتكەن كارىدورنىڭ يېرىمى غۇژمەك - غۇژمەك بولۇۋالغان ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئاللىقانداق نام، ئىسىم ۋە يىللارنى ئۇنلۇك، ئالدىراش تەكرارلىشىدىن بەئەينى يىپ بازىرىغا ئوخشاش غاژ - غۇژ بولۇپ كەتكەندى، جىددىيلىكتىن ئۇلارنىڭ سۆزلىرى بىر - بىرىنىڭ قۇلىقىغا كىرمەيتتى. بۇنىڭ ئىچىدە، قىزلار - نىڭ كەيپىياتى تېخىمۇ جىددىي ئىدى. كىمدۇر بىرسى، بۇنداق تەكرارلاشتىن بېشى ئاغرىپ زارلاشقا باشلىدى :

— قۇرۇپ كەتسۇن شۇ «دۇنيا ئەدەبىيات» لىرى! ئوقۇيمەن، ئوقۇيمەن، نەدىكى خۇدا ئۇرغان ناملار، يىللار، ئەسەرلەر... ھېچبىرى ئېسىمدە قالمايدۇ، بۇنىڭ بىزگە نېمە كېرىكى؟!...

— نېمە بولدىڭىز ئايرىم ئوماق؟ — دەپ ئۇنىڭ يېنىغا كەلدى زايت، — چېچىلىپ قاپسىزغۇ، قورقماڭ، بۇنداق ئىمتىھانلار ئادەمنىڭ ھەقىقىي بىلىمىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ بەرمەيدۇ. ئۇ پەقەت تەلەپ سى - ناش بېلىتىگە ئوخشاشلا بىر ئىش! كىم بىلىدۇ، تەلپىڭىز ئوڭدىن كېلىپ، ئاسان چەكتىن بىرسى چىقىپ قالامدۇ، تېخى!

— خۇدايىم دېگىنىڭىز كېلەر، زايت، — دېدى ھېلىقى قىز خۇداغا تىۋىنغاندەك قىياپەتتە، — تەلپىم كېلىپ ئاسانراق سوئاللار چىققاي ئىلاھىم...

ئۇ ئىسىمنىڭ دەرھال چاقىرىلىپ قېلىشىدىن قورققانداك، سىنىپ - نىڭ يېنىدىن نېرىراققا كەتتى ۋە بىرنەچچە ئوقۇغۇچىلار يوقۇق



ماراپ توپلىشىۋاتقان ئىشىككە ئەنسىزلىك بىلەن پات - پات قاراپ قويدى ...

ئىمتىھان نەتىجىسىدىكى يۇقىرى - تۆۋەنلىك بىلەن ياخشى - يا - مانلىقنىڭ ئۆز تەقدىرى، ئىستىقبالى ۋە شان - شۆھرىتى بىلەن چەم - بەرچەس باغلىق ئىكەنلىكىنى ھېچكىممۇ ئوقۇغۇچىلاردەك ئۇنداق چوڭقۇر ھەم بىۋاسىتە ھېس قىلالمايدۇ. ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ مانا شۇ نەتىجىسى بىلەن يىلدىن - يىلغا، ئايدىن - ئايغا، كۈندىن - كۈنگە گۈزەل كېلەچەككە قاراپ، ئاستا - ئاستا يېقىنلىشىپ كېلىۋاتقانلىقىدىكى، ھايات تۇپرىقىغا تېخىمۇ چوڭقۇر يىلتىز تارتىۋاتقانلىقىنى ناھايىتى ئوبدان ھېس قىلىدۇ! شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇلار ئىمتىھاندىن ھەم قورقما - دۇ، ھەم ئۇنىڭغا قارشى جان - جەھلى بىلەن ئېلىشىدۇ!

ئىشىكنىڭ يېنىدا تۇرغان بىرسى زايىتنى توۋلىدى :

— زايىت، تېز كىر، نۆۋىتىڭ كەپتۇ!

بايا قىزلارغا تەسەللى بېرىپ، ئۆزىنى خېلى تەمكىن تۇتقان زايىت ئەمدى ئىسمى چاقىرىلىش بىلەن تەڭ يۈرىكى «جىغغىدە» قىلىپ، پۇت - قوللىرى بوشاشقاندەك بولۇپ قالدى. لېكىن ئۇ، بۇنداق چاغلاردا ئۆزىنى تۇتۇشقا، روھىدىكى زەئىپلىكىنى سىرتىغا چىقارماس - لىققا خېلى ئۇستا ئىدى. شۇڭا ئۇ، ساۋاقداشلىرىنىڭ ئارىسىدىن يېرىپ ئۆتۈپ، سىنىپنىڭ ئىشىكىنى يوغان ئاچتى. كىرىپلا ئۇنىڭ كۆزىگە چېلىققىنى، ئىمتىھان ئېلىش ئۈچۈن قېتىپ ئولتۇرغان ئۈچ - ئو - قۇتقۇچىنىڭ ھەيۋەتلىك كۆرۈنۈشى بولدى. ئۇلار دېرىزە بىلەن دوستىنىڭ ئارىلىقىدىكى بۇلۇڭغا كۆندىلەك قويۇلغان ئورۇندۇقلاردا سالاپەت بىلەن ئولتۇراتتى. ئىمتىھان ئىگىسى بولغان سەلىم ئەپەندى ئولتۇرىدا، كۆزەتكۈچى بولۇپ كىرگەن «ئەدەبىيات نەزەرىيىسى» ئو - قۇتقۇچىسى ئۆمەر شېرىپ بىلەن «لوگىكا» مۇئەللىمى شەمشىدىن ئىككى تەرەپتە ئولتۇراتتى. ئۇلارنىڭ ئالدىدىكى سېرىق سىرلانغان ئۈستەلدە ئىمتىھان سوئاللىرى يېزىلغان چەكلەر تەكشى يېپىقلىق

تۇراتتى. بۇ چەكلەر دۈم قويۇلغان بولۇپ، ھەممىسى بىر خىل رەڭ بىلەن بىر خىل چوڭلۇقتىكى ئۆلچەملىك قەغەزلەر ئىدى. — كېلىڭ زايىت، قېنى چەكتىن بىرنى ئېلىڭ! — دېدى سەلىم ئەپەندى ئۈستەلنى ئىشارە قىلىپ.

زايىت قەدەملىرىنى يوغان ئېلىپ، چىڭ - چىڭ دەسسەپ ئۈستەل. نىڭ ئالدىغا كەلدى ۋە قولىنى سوزۇپلا ئۇدۇل كەلگەن چەكتىن بىرنى ئالدى. ئۇ ئورۇندۇق تەرەپكە كېتىۋېتىپ، چەكتىكى سوئاللارغا قارىدى، قارىدى - يۇ، رەڭگى ئۆچۈپ، بېشى پىرقىراپ كەتتى. چۈنكى، چەككە يېزىلغان تۆت سوئالنىڭ بىرسىنى چالا - بۇلا بىلگىنىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، قالغانلىرى ئۇنىڭغا پۈتۈنلەي ناتونۇشتەك ئىدى، ئۇ ئامالسىز چەكنى ئالماشتۇرۇش خىيالىغا كەلدى، ئەگەر ئالماشتۇرمىسا، بۇ قېتىمقى ئىمتىھاننى نۆلگە تاپشۇرۇپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى. شۇڭا ئۇ ئورنىغىمۇ بارماي، چەكنى ئالماشتۇرۇش ئۈچۈن ئارقىغا ياندى.

— چەك ئالماشتۇرامسىز؟ — سورىدى سەلىم ئەپەندى ئۇنىڭ دومىسىپ تۇرۇشىغا قاراپ، — بولىدۇ، ئالماشتۇرۇڭ، لېكىن بىر نو-مۇرنى نابۇت قىلىسىز - دە! بۇ قائىدىنى بىلەرسىز؟

زايىت ئەلۋەتتە بىلەتتى، چەك ئالماشتۇرۇلسا، شۇ ھامان بىر نومۇر قىرىلاتتى. ئۇ ئىككىنچى چەكنى ئالدى ۋە چەكتىكى بىر ئورۇنغا بېرىپ ئولتۇردى. بۇ قېتىمقى چەكمۇ يەنە كۆڭۈلدىكىدەك بولمىدى. ئۇ شۇنچە ئويلاپ، ئاران ئىككى سوئالغا جاۋاب بېرەلەيدىغانلىقىنى ھېس قىلدى. ئۇ چەكتىن بېشىنى كۆتۈرۈپ، خۇددى بىرەرسىدىن مەدەت كۈتكەندەك، ئاۋۋال ئوقۇتقۇچىلارغا، ئاندىن ئەتراپىدىكى ساۋاقداشلىرىغا تەلمۈرۈپ قارىدى. شۇنچە چوڭ سىنىپتا تۆت ئوقۇغۇچى تۆت بۇرچەكتە ئولتۇراتتى. ئۇلار بىلەن سۆزلەشكىلىمۇ، بىرەر نەرسىنى ئىمما - ئىشارەت بىلەن سوراپ بىلگىلىمۇ بولمايتتى. زايىت ئۆزى بىلەن بىللە ئىمتىھان بېرىشكە تەييارلىنىپ ئولتۇرغان تۆت ئوقۇغۇچىنىڭ بىرسىنىڭ ئاقىنپاز ئىكەنلىكىنى شۇ چاغدىلا كۆردى. ئۇ دېرىزە تە-

رەپىتىكى بۇلۇڭدا قولىدىكى چەككە قاراپ، چوڭقۇر خىيال بىلەن ئولتۇراتتى. زايىت ئۇنىڭدىن دەرھال كۆزىنى قاپچۇرۇپ، قولىدىكى چەككە قارىۋالدى.

— ۋاقىت توشۇپ قالدى، قېنى قايسىڭلار چىقىسىلەر! — دېدى سەلىم ئەپەندى سائىتىگە قاراپ قوبۇپ.

ھەربىر ئوقۇغۇچىنىڭ چەككى ئېلىپ بولغاندىن كېيىن، چارەك سائەت ئويلىنىش ۋاقتى بولاتتى، دەسلەپ چەك ئالغانلارنىڭ ۋاقتى توشقاندى. سىنىپ ئىچىنى بىر پەس جىمجىتلىق قاپلىدى، بۇ جىمجىتلىق بەكمۇ تىنچ ۋە سۈرلۈك ئىدى.

— مەن چىقاي! — دېگەن كۆتۈرەڭگۈ ئاۋاز بىلەن بايقى سۈرلۈك جىمجىتلىقمۇ بۇزۇلدى، بۇ ئاقىياز ئىدى.

— بولىدۇ، كېلىڭ! — سەلىم ئەپەندى ئۇنى ئالدىغا چىقىشقا ئىشارەت قىلدى. ئاقىياز ئالدىغا چىقىپ، قولىدىكى چەككى سەلىم ئەپەندىگە بەردى ۋە ئۆزى ئۈچ ئوقۇتقۇچىنىڭ ئالدىدا سوئالنىڭ سورىلىشىنى كۈتۈپ تۇردى.

— ئەمەس، قۇلاق سېلىڭ: بىرىنچى سوئال، — دېدى سەلىم ئەپەندى ئاقىياز بايا بەرگەن چەككە قاراپ تۇرۇپ، — «ياۋروپا رومانىتىزم ئەدەبىياتىنىڭ ئالاھىدىلىكى نېمە؟ ئۇنىڭ ئاساسلىق ۋەكىللىرى كىملىرى؟»

ئاقىياز بېشىنى يېرىم كۆتۈرۈپ، كۆزىنى دېرىزىگە تىككەن ھالدا جاۋاب بېرىشكە باشلىدى:

— ياۋروپا رومانىتىزم ئەدەبىياتىنىڭ ئالاھىدىلىكى شۇكى، ئۇ كلاسسىزمنىڭ بارلىق نىزام – ئۆلچەملىرىنى ئىنكار قىلىپ، رېئاللىققا ئەھمىيەت بەردى، كۆرەشكە ئىنتىلدى، ئۇ باي تەسەۋۋۇرغا، چوڭقۇر ھېسسىياتقا، ئاممىباب تىلغا ۋە ئەركىن ئۇسلۇبقا ئىگە... ياۋروپا رومانىتىزم ئەدەبىياتىنىڭ ئاساسلىق ۋەكىللىرى: گېرمانىيىلىك خولدىر-لېن، گېنرىخ گېنى؛ ئەنگىلىيىلىك بايرۇن، شىللى؛ فرانسىيىلىك ستال-خانم؛ روسىيىلىك پۇشكىنلاردىن ئىبارەت.

— ياخشى، — دېدى سەلىم ئەپەندى رازىمەنلىك بىلەن، — ئەمدى ئىككىنچى سوئالغا جاۋاب بېرىڭ: «جەھەننەم خاتىرىسى» بىلەن «كىچىك ناپولېئون» كىمىنىڭ ئەسىرى، قاچان يېزىلغان؟

— «جەھەننەم خاتىرىسى» روسىيىنىڭ 19-ئەسىردىكى ئاتاقلىق يازغۇچىسى دوستوېۋسكىنىڭ رومانى، 1862-يىلى يېزىلغان؛ «كىچىك ناپولېئون» فرانسىيىنىڭ 19-ئەسىردىكى ئاتاقلىق رومانىزم يازغۇچىسى ۋىكتور گيوگونىڭ ئەسىرى، 1852-يىلى يېزىلغان!

ئاقنىياز سوئاللارغا دۇدۇقلىماي، ئېنىق ۋە توغرا جاۋاب بېرەتتى، ئۆزىمۇ تەمكىن ھەم بەھۇزۇر ئىدى. ئۇ كېيىنكى «ئوتتۇرا ئەسىر ئىران ئەدەبىياتى» غا تەئەللۇق ئۈچىنچى سوئالغىمۇ، ھىندىستان يازغۇچىسى تاگورنىڭ شېئىرىي ئىجادىيىگە تەئەللۇق تۆتىنچى سوئالغىمۇ خۇددى ئۇستا ناتىقلاردەك راۋان ھەم جاراڭلىق سۆزلەر بىلەن جاۋاب بەردى. ھەرقانداق بىر ئوقۇتقۇچى ئۆز ئوقۇغۇچىسىنىڭ ئۆگىنىشىگە، بىلىمگە بولغان ئىنتىلىشىدىن، ئىشتىياقىدىن ۋە شۇ يولدا قولغا كەلتۈرگەن كىچىككىنە نەتىجىسىدىن خۇشاللانماي، پەخىرلەنمەي قالمايدۇ، ئاقىدى. يازنىڭ بۈگۈنكى تۆت سوئالغا بەرگەن جانلىق، ئەركىن جاۋابى، تېز ۋە ئۆتكۈر تەپەككۈرى يالغۇز سەلىم ئەپەندىنىلا ئەمەس، بەلكى كۆ-زەتكۈچىلەرنىمۇ قايىل قىلدى، خۇشال قىلدى. ئاقنىياز ئۆگىنىشتە ھەقىقەتەنمۇ كۈچلۈك ئىدى. بىرەر قىيىن مەسىلىگە دۇچ كەلگەندە، ھامان ئۇنى قويۇپ بەرمەي، ئۇنىڭدىن ئېنىق بىر جاۋابقا ئېرىشىمگۈ-چە تىنىم تاپمايتتى. بىرىنچى يىللىق ۋاقتىدىكى خەنزۇ تىلى - يېزىقىنى ئۆگىنىشتىمۇ، ئۇ ئەنە شۇنداق روھ بىلەن سىنىپ بويىچە ئالدىنقى قاتاردا تۇرغانىدى...

ئاقنىياز سىنىپتىن خۇددى چېلىشتا يەڭگەن پالۋاندىك، خۇشال ھەم مەردانە چىقىپ كەتتى. ئۇنىڭ ئارقىسىدىن يەنە بىر ئوقۇغۇچى سوئاللارغا جاۋاب بېرىشكە باشلىدى. زايىت تېخىچە بېشىنى قاشلاپ، بىردەم ئاسمانغا، بىردەم يەرگە قارىغىنىچە تىت - تىت بولۇپ ئول-تۇراتتى. سوئالنىڭ ئىككىسىگە يېرىم - يارتا جاۋاب تاپقاندىك بولدى،

يەنە ئىككىسى ھەرقانچە ئويلىسىمۇ خىيالغا كەلمەيۋاتاتتى، ھەتتا مۇئەللىمنىڭ شۇنداق بىر دەرسنى ئۆتكەنلىكىنىمۇ ئېسىگە ئالالمايۋا. تاتتى...

دەرس تەكرارلاشتا، زايتىنىڭ ئۆزىگە خاس ئۇسۇلى بار ئىدى، ئىمتىھان يېقىن قالغاندا، ئۇ ئىككى كېچىلىك تاماكا، ئاز - تولا ئۇخلاتمايدىغان دورا غەملىۋېلىپ دەرس تەييارلايتتى. بۇنداق ئۇسۇل-نىڭ پايدىسىنى ئۇ خېلى كۆپ كۆرگەنىدى. لېكىن، بۈگۈن شۇ ئۇسۇلدا قىلغان تەييارلىقلىرىمۇ ئەسقاتمىدى. ئەمەلىيەتتە، ئۇ كونسىد-پىك ئوقۇيمەن، ئىمتىھانغا تەييارلىق قىلمەن، دەپ بىر بۇلۇڭدا ئول-تۇرۇپ، كۆزىنى دەپتەردىن ئۆزىمگەن بولسىمۇ، لېكىن كۆڭلى ئاللى-قانداق يەرلەردە پالاس قېقىپ يۈرگەنىدى...

زايت ھەرقانچە ئارقىغا تارتسىمۇ بولمىدى، باشقىلار سۆزلەپ تۈ-گەتتى، ئەمدى نۆۋەت ئۇنىڭغا كېلىپ قالغانىدى. ئۇ بىر بېسىپ، ئىككى بېسىپ ئالدىغا چىقتى، قولىدىكى چەكنى سەلىم ئەپەندىگە خۇددى يىرگىنچىلىك بىر نەرسىنى بېرىۋاتقاندىك، چىرايىنى پۇرۇش-تۇرۇپ ئۇزاتتى. سەلىم ئەپەندى چەككە قاراپ تۇرۇپ بىرىنچى سو-ئالنى سورىدى:

— «پارىژ كوممۇنىسى ئەدەبىياتى» قانداق پەيدا بولغان؟

— ئۇ... پارىژ ئەدەبىياتى... ياق، كوممۇنىسى ئەدەبىياتى... —  
زايت قورقۇشقا، قورققانسېرى دۇدۇقلاشقا باشلىدى، — شۇنداق پەيدا بولغانكى، فرانسىيە پرولېتارىياتىنىڭ دۇنيادا... دۇنيادىكى تۇنجى ھاكىمىيىتىنى يارىتىشى... ياق، تىكلەش ئۈچۈن ئېلىپ بارغان كۈ-رەشلىرى جەريانىدا پەيدا بولغان... ئۇ يېڭى ئىدىيە، جەڭگىۋار كەي-پىيات بىلەن تولغان ئەدەبىيات...

خۇداغا شۈكرى، زايت دۇدۇقلىسىمۇ، تەمتىرىسىمۇ، ھەرھالدا بۇ سوئالغا جاۋاب بەردى.

— ھودۇقماڭ، ئالدىرماڭ، — دېدى سەلىم ئەپەندى ئۇنىڭغا مە-دەت بېرىپ، — ئەمدى ئىككىنچى سوئالغا جاۋاب بېرىڭ: «گىلگا-

مىش « ئېبوسى قايسى زامان ئەدەبىياتىغا مەنسۇپ ؟  
زايت. كۆزنى چىملىدىتىپ، لېۋنى يالاپ نېمە دېيىشنى بىلمەي  
تۇرۇپ قالدى، ئاغزىدىكى توكۇرۇكنى ھەر بىر يۇتقاندا، بۇغدىيىكى  
يۇقىرى - تۆۋەن غىرتىلداپ كېتەتتى. ئۇنىڭ شۇنداق بىر ئاسان  
سوئالغا جاۋاب بېرەلمىگەنلىكىدىن، كۆزەتكۈچىلەرنىڭمۇ ئىچى پۇشۇپ  
كەتتى. بۇنىڭ جاۋابى سوئالدىنمۇ قىسقا ئىدى، ناھايىتى «قەدىمكى  
زامان بابىل ئەدەبىياتىغا مەنسۇپ» دېسىلا ئىش پۈتتەتتى، ھە!...  
زايت، كاللاڭ قوشۇقلۇققا چىقىپ قالغانمۇ سېنىڭ؟!...  
ئۇچىنچى سوئال سورالدى :

— چېچكۆۋ قانداق تىپ؟ كىمنىڭ، قايسى ئەسىرىدىكى پىرسو-  
ناز؟

ھەرھالدا، بۇ سوئالغا «گوگۇل»، «ئۆلۈكجانلار» دېگەندەك  
پىرىم - يارتا جاۋابلار بېرىلدى، ئەمدى تۆتىنچى سوئالغا كەلگەندە،  
زايتنىڭ يەنە ئاغزى يەملىنىپ قالدى.

— بالزاكنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيىتى قانچە باسقۇچقا بۆلۈندۇ؟  
«جىمىت جىلغىدىكى گۈلسامساق» قايسى باسقۇچقا تەئەللۇق  
ئەسەر؟

ئەگەر، ئۇ ئازراقلا كۆڭۈل قويۇپ تەييارلىق قىلغان بولسا، بۇ سو-  
ئالغا جاۋاب بېرىش ئويۇن - چاقچاقنىڭ ئورنىدىكى ئىش ئىدى. لې-  
كىن ئۇ يەنە گۆشىيىپ، دومىسىيىپ تۇرىۋەردى.

— بۇ قېتىمقى ئىمتىھانغا ياخشى تەييارلىق قىلالمايسىز - ھە؟ —  
دېدى سەلىم ئەپەندى ئېچىنىش تۇيغۇسى بىلەن، — ئەمدى سىزگە  
قانچە نومۇر قوبساق بولار!

— تەييارلىقنىڭ قىلاتتىم، مۇئەللىم، لېكىن باش ياچېيىكىنىڭ ئىش-  
لىرى بىلەن ئالدىراش بولۇپ كېتىپ...

— شۇنداقمۇ؟ — دېدى سەلىم ئەپەندى غۇزۇردە ئاچچىقى كې-  
لىپ، — سىزنىڭ سىياسىي، ئىجتىمائىي پائالىيەتلەرگە قاتنىشىشى-  
ڭىزغا قارشى ئەمەسمەن! لېكىن، شۇنى بىلىشىڭىز كېرەككى، ئوقۇ-

غۇچى دېگەننىڭ بىردىنبىر، مۇقەددەس ۋەزىپىسى — ئۆگىنىش، كىتاب ئوقۇش، دەرس ئاڭلاش! سىلەر ئۈچۈن ئۆگىنىشلا دائىملىق، ئىنچىكە، ھەقىقىي ئەمگەك بولىدۇ! لېكىن سىز ئۆزىڭىزنىڭ ۋەزىپىسىنى ئۇنتۇپ قالغاندەك قىلىسىز، زايىت! دەرۋەقە، ئاجىزلىق دېگەن ھەممە ئادەمدە بولىدۇ، بەلكى سىز چوقۇنىدىغان ئادەملەرمۇ بۇنىڭدىن مۇس-تەسنا ئەمەس. لېكىن، رېئاللىققا توغرا قارىيالمايدىغان ئادەم — ھامان ئاجىز، ئىقتىدارسىز كېلىدۇ. ئادەم ئۆزىدىكى نۇقسانىنى يوشۇرۇپ يۈكسەك پەزىلەت ھاسىل قىلىشى مۇمكىن ئەمەس!...

زايىت كۆرۈنۈشتە بۇ گەپلەرنى كۆڭۈل قويۇپ ئاڭلاۋاتقاندا، ئۆزىنىڭ ئىمتىھاننى ياخشى بېرەلمىگەنلىكىگە پۇشايىمان قىلغاندەك بىر چارە قىياپەتتە تۇرسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ ئىچكى دۇنياسىدا كۈچلۈك بىر ئۆچمەنلىك ئوتى لاۋۇلداۋاتاتتى: «سەن تېخى ماڭا نەسبەت قىلىپ كېتىۋاتامسەن، سەلىم ئەپەندى! ئۆزۈڭگە پەخەس بول، پەيماننىڭ توشتى سېنىڭ! بەلكىم بۇ بىزنى ئاخىرقى قېتىم قىيناپ ئىمتىھان ئېلىشىڭ بولۇپ قالار! سېنىڭ دەرسىڭدىن ئۆتەلمىگەنگە يامان ئوقۇ-غۇچى بولۇپ قالمايمەن! ئىدىيىدە ئىلغار، سىياسىي جەھەتتە ئىشەنچ-لىك بولساملا، پارلاق ئىستىقبال مېنىڭكى!...»

زايىت كارىدورغا چىقىپلا، ئۇ يەر - بۇ يەردە توپلىشىپ تۇرغان ساۋاقداشلىرىغا ئۆزىچە قايىناپ سۆزلەپ كەتتى:

— بۇ سەلىم ئەپەندى دېگەننىڭ كاللىسى ئاللىقانداق «ئېسىكى - ۋېسىكى» دېگەنلەر بىلەن تولۇپ كەتكەن ئادەم ئىكەن! ئۇنىڭ دىلى، تىلى پۈتۈنلەي ئەجنەبىي قېلىپىدا سۇغىرىلىپتىكەن. ھە دېسىلا يۇنان-دىن، ئوتتۇرا ئەسىردىن، قەدىمكى بابىلدىن سۆز ئاچىدۇ، بىزگە بۇنداق چەت ئەلنىڭ قەغەز دۆۋىلىرى ئارىسىدىن تېرىۋالغان پارچە - پۇرات نەرسىلەرنى بىلىم قىلىپ بېرىپ، نېمە قىلماقچى؟ ئۇ كىمگە كېرەك بولۇپ قاپتۇ؟!...

ئۇنىڭ يېنىدىكى توپتا بىر نەچچەيلەن بىلەن پاراڭلىشىپ تۇرغان ئاقنىياز بۇ چۆرۈمە - چۆچەك گەپلەرنى ئاڭلاپ تۇرالماي قالدى.

ئۆتكەنكى تالاشتىن كېيىن، بۇ ئىككىسىنىڭ ئوتتۇرىسىدا يوشۇرۇن نىزا پەيدا بولۇپ، بىر - بىرى بىلەن گەپلەشمەي ماي تارتىشىپ يۈرەتتى. ئاقنىياز شۇ تاپتا، ئۇ ئاداۋەتلەرنىمۇ ئۇنتۇپ، ئۇنىڭ يېنىغا كەلدى ۋە ئاچچىق ئارىلاش دوق قىلدى :

— نېمە دەۋاتسەن، زايت؟! ئۆزۈڭ ئىمتىھاننى ياخشى بېرەلمەي، ئەمدى مۇئەللىم بىلەن ئىلىمنى قارىلاۋاتامسەن؟! بىلىپ قوي، دۇنيادا ئەڭ دەسلەپ بارلىققا كەلگەن ئاۋازسىز كىنودىن تارتىپ ھازىرقى ئەڭ يۇقىرى ئېلېكترونلۇق مېڭىگىچە بولغان كەشپىياتلارنىڭ ھەممىسىنى ئاشۇ «ئېسكى - ۋېسكى» لار ئىجاد قىلغان، ئەمدى شۇنى سۆزلىمەي، سېنى سۆزلەمدۇ؟! دۇنيادا «تراگېدىيە ئاتىسى»، «كومېدىيە ئاتىسى» دەپ نام ئالغان ئارستوفىن بىلەن ئېسكولۇسلارمۇ قەدىمكى يۇنانلىق ئەمەسمۇ؟!

— توغرا، توغرا دېدىڭىز، ئاقنىياز، — دەپ ئۇنىڭ سۆزىنى قۇۋۋەتلىدى بىر ئوقۇغۇچى دەرھاللا، — ھەرقايسى مەملىكەتلەردىكى نۇرغۇن ئادەملەر ئاشۇ «ئېسكى - ۋېسكى» لارنى تەتقىق قىلىش ئۈچۈن، پۈتۈن ئۆمرىنى سەرپ قىلىۋاتامدۇ!

زايت خۇددى سوقۇشقا خورازدەك ئاقنىيازغا ھۇرىپەيدى :

— مەن سەلىم ئەپەندىنىڭ گېيىنى قىلىۋاتسام، ساڭا نېمە دەز كەتتى؟! ئۇنداق «ئېسكى - ۋېسكى» لارنى بىلمەيمۇ، سىنىپى كۈرەش قىلغىلى، سوتسىيالىزم بىلەن شۇغۇللانغىلى بولمامدىكەن!؟

— بولىدۇ، نېمىشقا بولمايدۇ! — دېدى ئاقنىياز كىنايىلىك كۈرەش قورساق ئىشچىلارمۇ سىنىپى كۈرەش قىلىپ، سوتسىيالىزم بىلەن شۇغۇللىنىۋاتىدىغۇ! ئۇنداق بولسا، سەن بۇ ئالىي بىلىم يۇرتىغا نېمە دەپ كەلدىڭ؟! شۇلار بىلەن بىللە بىر تەرەپتىن كەتمەن چېپىپ، كۆمۈر قېزىپ؛ يەنە بىر تەرەپتىن، كەڭ - كۆشادە سىنىپى كۈرەش قىلىپ يۈرسەڭ بولمامتى؟! ...

ئوقۇغۇچىلار پاراقىدە كۈلۈشۈپ كەتتى، بۇ كۈلكىدە ئاقنىيازنى



قوللاش، زايىتنى مەسخىرە قىلىشتەك ئاچچىق بىر تۇيغۇ يوشۇرۇنغا-  
ندى.

— سەن! ... سەن... — دېدى زايىت جىلە بولغىنىدىن دۇ-  
دۇقلاپ، — سەن زادى نېمە دېمەكچى!؟

— ھە، مەن! — دېدى ئاقنىياز يەنە شۇ تەمكىنلىكى بىلەن، —  
مەن نېمە دەيتتىم، باشقىلارنىڭ سايسىدە قولغا كەلتۈرگەن شان -  
شەرەپ ساختا بولىدۇ، پەقەت ئۆز كۈچىگە تايىنىپ قولغا كەلتۈرگەن  
شان - شەرەپلا ھەقىقىي بولىدۇ، دېمەكچىمەن، بىلدىڭمۇ!؟

زايىت كۆپۈپ، بوغۇلۇپ، ئاقنىياز بىلەن ئېلىشماقچى بولغاندەك  
ئەلپازدا دىكىنىپ تۇرۇۋىدى، يېنىدىكى بىر ئاغىنىسى ئۇنىڭ قولىدىن  
ئاستا تارتىپ سىرتقا ئېلىپ ماڭدى، ئۇ كېتىۋېتىپ چالۋا قىلدى:

— بىلىپ قوي ئاقنىياز! ھەقىقىي شان - شەرەپنىڭ كىمگە مەن-  
سۇپ بولىدىغانلىقىنى تېخى كۆرىمىز!

— توغرا زايىت، تېخى كۆرىمىز! — دېدى ئاقنىياز مۇ سالماق  
ئاۋازدا.

ئىمتىھان داۋام قىلماقتا، ياخشى بەرگەنلەر كۈلۈپ، ھىجىيىپ؛ نا-  
چار بەرگەنلەر قايغۇرۇپ، سالپىيىپ سىنىپتىن ئۈزۈلمەي چىقىپ  
تۇردى. كۈلۈپ - ھىجىيىغانلار ھامان كۆپ سانلىق ئىدى، شۇڭا  
ئۇلارنىڭ خۇشال كۈلكە سادالىرى ئىمتىھان ۋەھىمىسى بىلەن سۈرلۈك  
بولۇپ كەتكەن كارىدورنى قىزغىن ۋە جانلىق تۈسكە كىرگۈزگەند-  
دى...

## 9

قىزىل بىنانىڭ ئالپىشىل چىراغلىرى چاراقلاپ يېنىپ، ئوچۇق  
دېرىزىلەردىن شوخ مۇزىكا ئاۋازى ئاڭلىنىشقا باشلىدى. بۈگۈن بۇ  
زالدا كاتتا تانسا ئۇيۇشتۇرۇلغانىدى. ئاقنىياز بىلەن سەلەي قىزىل بىنا  
تەرەپكە كېلىۋېتىپ، يېرىم يولغا كەلگەندە توختاپ قېلىشتى.

— ھەي ئاقنىياز، تانسىغا مۇشۇنداقلا كىرسەك بولماس، — دېدى سەلەي، — ئازراقتىن قېلىن دورىسى ئىچىۋالمايمىزمۇ!  
— ئىچسە كقۇ بولاتتى، — دېدى ئاقنىياز لەۋلىرىنى يالاپ، — لې-كىن پۇل قېنى، مەندە بىرنەچچە موچەنلا بار، سەندە بارمۇ؟  
— توختا، قاراپ باقاي، كولاشتۇرسام مەندىنمۇ بىر نەچچە موچەن چىقىپ قالار، — دېدى سەلەي ۋە يېڭى كىيگەن كۆڭلىكى بىلەن شىمىنىڭ يانچۇقلىرىنى تىنىقلاپ يۈرۈپ، بىرنەچچە موچەنلىك قەغەز پۇل بىلەن بىرنەچچە پۇڭلۇق تىيىنلارنى تېپىپ چىقتى ۋە نوچىلىق بىلەن قولىنى شىلتىدى، — كەتتۇق، مانا پۇل دېگەن، قاۋاقخانغا مارش!

ئۇلار مەكتەپنىڭ يېنىدىكى كىچىككىنە قاۋاقخانغا كىردى، پەش-تاققا يۆلىنىپ تۇرۇپ، تۆت سەردىن ھاراق بۇيرۇدى. بويىغا لۆڭگە سېلىۋالغان قېرى، ئازغىن بىر بوۋاي تىترەپ تۇرغان قوللىرى بىلەن پارچە ھاراق كوزىسىغا كەمچەن سېلىپ، ئىككى ھېجرغا تۆت سەر-دىن ھاراق قۇيدى. ئاقنىياز بىلەن سەلەي ھېجرلارنى «خوشە» دەپ سوقۇشتۇرۇۋېتىپ، تىك تۇرما قىلىپلا ئىچتى — دە، قولىنىڭ دۈمبى-سى بىلەن ئاغزىلىرىنى ئېرتىپ، «چىرت» قىلىپ تۈكۈرۈۋېتىپ، قاۋاقخاندىن چىقتى. شۇ تاپتا، ئۇلار ئۆزلىرىنى گويا دۇنيادىكى ئەڭ غەمىسىز، دۆلەتمەن، خۇشال ئادەملەر ھېسابلايتتى. ئۇلار بىر — بىرىنى قولتۇقلىشىپ، يىراقتىن ئاڭلىنىۋاتقان مۇزىكىغا ئاللىقانداق بىر ناخ-شىلارنى تەڭكەش قىلىپ غىڭشىپ، قىزىل بىنا تەرەپكە كېلىشكە باشلىدى.

ئۇلار زالغا كىرگەندە، كۆركەم، ئازادە زال خۇددى باھار تاشقىنىدەك خۇشال — خۇراملىققا چۆمگەندى. چىرايلىق، پۇزۇر كىيىنىۋالغان قىز — ئوغۇل ئوقۇغۇچىلار ھېسابسىز ئىدى، ئۇلار گويا ئۇۋىسىغا سۇ كىرگەن چۈمۈللىرىدەك قىم — قىم بولۇپ كەتكەن، باش — ئايدى-غى يوق ئىدى. مۇزىكانتلار زالىنىڭ بىر چېتىدىكى خىلۋەتتە گىرە بو-لۇپ ئولتۇرۇشانتى. بۇ ئىككىيلەن مۇۋاپىقراق ئورۇن تېپىش ئۈچۈن

ئەتراپقا بويۇنداپ، سول تەرەپكە سىلجىپ تۇرۇۋېدى، ئۇلارنىڭ ئال-  
دىدىن گايىت مايىت چىقىپ قالدى ۋە سەلەينىڭ تېخى بۈگۈن كىي-  
گەن يېڭى شەتلەڭگە كۆڭلىكىگە قاراپ چاقچاق قىلدى :  
— پاي، كۆرمەي قاپتۇق سەلەيجان، يېڭى كۆڭلەك كىيىپسەن،  
مۇبارەك بولسۇن، قانچىگە ئالدىڭ ؟

سەلەيمۇ بوش كەلمىدى، چاقچاققا چاقچاق بىلەن جاۋاب بەردى :  
— كۆڭلەكنىڭ ئۆزىنى تۆت سوم يەتمىش تىيىنغا ئالدىم، ساڭا  
ئوخشاش مۇبارەك بولسۇن دېگەنگە تۆت موچەن بەردىم، يارىشىپتۇ  
دېگەنگە ئۈچ موچەن بەردىم، ھېسابلاپ باقە، قانچە بوپتۇ ؟  
ئۈچىلىسى كۈلۈشتى، ئۇلار يەنە گەپكە ھازىرلىنىپ تۇرۇۋېدى،  
تۇيۇقسىز كۆتۈرۈلگەن تانگونىڭ ياڭراق ئاۋازى زالىنى بىر ئالدى، مۇ-  
زىكىنىڭ شوخ، يېقىملىق رىتىمى ھەممەيلەننىڭ ۋۇجۇدىدا بىر خىل  
قوزغاتقۇچى كۈچكە ئايلىنىپ، ئۇلارنى ئويناشقا، سەكرەشكە، پىر-  
قىراشقا ئۈندەيتتى، زال بىردەمدە جۈپ - جۈپ قىز - يىگىتلەرنىڭ  
ماھارەت كۆرسىتىدىغان، سىردىشىدىغان مۇھەببەتلىك سورۇنىغا ئاي-  
لىنىپ كەتتى...

ئاقنىياز كىمىندۇر ئىزدەيتتى، ھاراقنىڭ ھارارىتى بىلەن قىزىرىپ،  
تېخىمۇ نۇرلىنىپ كەتكەن كۆزلىرى زالىنىڭ ئەڭ يىراق بۇلۇڭلىرىغىچە  
تىكىلەتتى. ئۇ ئاخىر نېرىقى تەرەپتە بىرسىنى كۆردى. كۆردىيۇ، گوپا  
بەدىنىگە توك تەگكەندەك، جىغىغىدە بولۇپ، يۈرىكى سېلىپ كەتتى.  
ئاقنىياز ئۇنىڭدىن كۆزىنى ئۈزمەي تىكىلىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ كۆز  
ئۆڭىدە جىلۋىلىنىپ تۇرغان بۇ جەلىكار قىز ئاددىي، لېكىن يارىشىملىق  
كىيىملەر بىلەن رەڭگارەڭ چىراغ نۇرىدا تېخىمۇ گۈزەللىشىپ كەتكەن  
غۇنچەقىز ئىدى. ئاقنىياز ئاستا - ئاستا سىلجىپ، ئۇنىڭ يېنىغا بېرىد-  
ۋېلىش ئۈچۈن، مۇزىكانتلار بار يەردىن ئەگىپ ئۆتمەكچى بولۇپ تۇ-  
رۇۋىدى، نەدىندۇر ھېلىم غېجەك ئۇنى چاقىرىپ قالدى :

— ئاقنىياز، بېرى كېلىڭە، مۇھىم ئىش بار...  
ئاقنىياز ئامالسىز ئۇنىڭ يېنىغا كەلدى. ئۇ مۇزىكا چېلىش نۆۋىتىنى

گارمونچىغا ئۆتكۈزۈپ بېرىپ، ئۆزى يېنىدىكى ناتونۇش بىرسى بىلەن سۆزلىشىپ ئولتۇراتتى.

— تونۇشۇپ قېلىڭلار ئاقنىياز، بۇ كىشى، — دەپ يېنىدىكى ئادەمنى كۆرسەتتى ھېلىم غېجەك، — ئاتاقلىق كومپوزىتور رەجەپ شادى بولىدۇ، تانسا بارلىقىنى ئاڭلاپ كەپتىكەن، ئازراقتىن ئىچشىپ ئولتۇردۇق...

ئاقنىياز ئاتاقلىق كومپوزىتورنىڭ كاستۇم - بۇرۇلكا ياراشقان جۇ-غى كىچىك، ئەمما تېتىك بەستىگە، سالۋاراپ تۇرغان قويۇق چېچىغا، ئاق، ياغاچ يۈزىگە، ھەربىر گەپ قىلغاندا، قاش - كۆزلىرىنى ئوينىتىپ قويىدىغان شەھۋانە قىلىقلىرىغا قاراپ بىر نەرسىنى سەزگەندەك، مەيىقىدا كۈلۈپ قويدى ۋە :

— بۇ كىشىنىڭ ئۆزىنى كۆرمىگەن بولساممۇ، مۇزىكا ئەسەرلىرىنى ئاڭلىغان، — دەپ ئۇنىڭغا قولىنى سوزدى، — بۈگۈن ئوبدان تو-نۇشۇپ قالدۇق، مېنىڭ ئىسمىم ئاقنىياز!

— بۇ بىزنىڭ فاكولتېتىكى نامدار شائىر!... — دېدى ھېلىم غېجەك مۇزىكا قېپىغا يوشۇرۇپ قويغان بىر بوتۇلكا ئالما ھارنىقىنى ئېلىۋېتىپ.

— مۇنداق دەڭ، ياخشى بولدى، — دېدى رەجەپ شادى يەلكىلەرنى لىكىلدىتىپ، — مەن مۇزىكا يازمەن، سىز شېئىر يازسىز، تازا ئوبدان ماسلاشقۇدەكمىز!

رەجەپ شادىنىڭ كەيپى خۇش، ئۆزى بەك تەكەللۇپچان ئىدى. ئۇ ئاقنىيازنى بىقىنىغا ئولتۇرغۇزۇپ، يېقىندىن بېرى نېمىلەرنى يازغانلىقى ۋە يازماقچى بولغانلىقى، ئاقنىيازنىڭ ئۆزىگە ماسلىشىپ، ياخشى ناخشا تېكىستلىرى يېزىپ بېرىشىنى كۈتىدىغانلىقى توغرىسىدا ئاغزى بېسىل-ماي سۆزلەپ كەتتى ۋە سۆز ئارىلىقىدا، پىيالىگە توشقۇزۇلغان ھاراقنى بەئەينى چاڭقاپ كەتكەن ئوتۇنچىدەك، بۇقۇرۇپ - بۇقۇرۇپ ئىچىش-كە باشلىدى، ھارارىتى ئازراق ئۆرلىۋىدى، ئۇنىڭغا ئەگىشىپ، مە-جەز - خۇلقىدىكى زەئىپ، سۇيۇق يەرلىرىمۇ ئاشكارىلىنىشقا باشلى-

دى. ئەمدى ئۇ ئاقنىيازنىڭ يەلكىسىگە گىرە سېلىپ :  
— ئۇكام، ئۆزۈمنىڭ ئوكسى، — دەپ پو ئېتىشقا باشلىدى، —  
سىز شېئىر يېزىڭ، مەن مۇزىكا دېگەننىچۇ... چايكوۋسكىدەك ...  
بىتخوۋېندەك ئىشلىۋېتىمەن!.... ئالەم ھاڭ - تاڭ قالدۇ... بىر كې-  
چىدە بىر مەشھۇر مۇزىكا دەڭگە!...

ئاقنىيازنىڭ چىشلىرى كىرىشىپ، غىجىقى كەلگەنلىكتىن بەدىنى  
تىكەنلەشكەندەك بولۇپ كەتتى. ئاخىر ئۇ، بايا بۇ كومپوزىتورنى كۆ-  
رۈپلا خىيالغا كەلگەن بىر گەپنى پوسۇقىدە ئېيتىۋەتتى :

— ئاكا، شېئىر لازىم بولسا، مەن يېزىپ بېرىم، لېكىن سىز ئادەم-  
نىڭ يۈرىكىگە تەگكۈدەك، بىرەر مۇڭلۇق مۇزىكا ئىجاد قىلىپ باقسى-  
ڭىز بولمامدۇ؟! «تارىم ناخشىسى»، «دوستلۇق كۈيى»، «ساڭا مەد-  
ھىيە» دېگەن مۇزىكىلىرىڭىز ساپلا غىلدىر - غىلدىر، دەستىكى -  
دەستەك، شادەستەك ... دېگەندەك مۇڭسىز، تەسىرسىز مۇزىكىلار،  
ئەمما ھازىرقى تۇرمۇشىمىزنىڭ ئۆزى مۇڭ تۇرسا، سىزنىڭ مۇزىكانت-  
لىق ھۈجەيرىلىرىڭىز بۇنى سەزمەمدۇ؟! ياخشى مۇزىكا، ياخشى كۈي  
ئادەمنىڭ يۈرىكىدىكى ھەسرەت بىلەن ئەلەمنى ئالىدۇ، ھاياتنى  
ئاسرايدۇ!...

رەجەپ شادىنىڭ ھاراقىنىڭ تەسىرىدىن ئۈچبۇرچەك بولۇپ قى-  
سىلغان كۆزلىرى بۇ گەپ بىلەن تەڭ دىڭگىدە چەكچىيىپ، ئېسىلغان  
يۈزىمۇ ئۆڭۈپ ئالپاساق بولۇپ كەتتى.

— ھەي بالا! ... سىز نېمە دەۋاتىسىز؟ سىز نېمىنى بىلىسىز؟! —  
دېدى ئۇ بەئەينى قۇيرۇققا نۆشىدىل قىستۇرۇلغان ئېشەكتەك چى-  
چاڭشىپ، — مېنىڭ مۇزىكىلىرىمغا تىل تەگكۈزگەن ئادەم تۈزكۈر  
بولدۇ جۇمۇ! سىزدە ئازراقمۇ مۇزىكا تۇيغۇسى دېگەن نەرسە يوق  
ئىكەن. بىلەمسىز، بىلىمىڭىز بىلىپ قويۇڭ : مېنىڭ مۇزىكىلىرىمنى  
ئاڭلىغان ئادەمنىڭ ئۆلگەن ھۈجەيرىلىرى تىرىلىدۇ، ئۆلۈۋاتقانلىرى  
بولسا ياشىرىدۇ!

— مۇنداق دەڭ، بىلمەي قاپتۇق! — دېدى ئاقنىياز تەنە ئارىلاش

كۈلۈپ، — سىزنىڭ مۇزىكىلىرىڭىز ئەسلىدە ھەرەمنىڭ زەمزمە سۈ-  
بى، جەننەتنىڭ مېھرىگىياھى ئىكەن — دە!  
— ھەببەللى، شۇنداق دېسىڭىز بولىدۇ! — دېدى رەجەپ شادى  
قوللىرىنى ئېگىز — پەس شىلتىپ.

ئاقنىياز ئىچىدە كۈلدى، كۈلگەندىمۇ، بۇنداق ئۆزىنى بىلمىگەن،  
ھاماقەت ئادەملەرنىڭ ئارسىزلىقىدىن بىزار بولۇپ، نەپرەت بىلەن  
كۈلدى. ئەگەر شۇ چاغدا، ھېلىم غېجەك رەجەپ شادىنى چاقىرىپ  
قالمىغان بولسا، بۇنداق ئۇپاتسىز پوئېتىش بىلەن ئاچچىق كىنايە،  
مەسخىرىلەر خېلى داۋاملاشقان بولاتتى.

— سىزگە تەلەپ كەپتۇ، رەجەپ شادى، — دېدى ھېلىم غېجەك  
ئۇنى ئورنىدىن تۇرۇشقا ئىشارەت قىلىپ، — بىر — ئىككى ناخشا ئېي-  
تىپ بەرسۇن، دەپتۇ.

— چاتاق يوق... ناخشا توۋلاپ تۆرەلگەن يىگىت بىز! — دېدى  
ئۇ كۆرەڭلىك بىلەن زالىدىكىلەرگە قاراپ، — دۇتار بارمۇ؟  
— بار، مانا.

رەجەپ شادى نەقىشلىك دۇتارنى قولغا ئالدى، بىر پەس  
سازلاپ، تىرىگىشىپ، ئاندىن ھېلىم غېجەككە قاراپ شىۋىرلىدى :  
— قايسىنى ئېيتسام بولار؟ كونسىنىمۇ، يېڭىسىنىمۇ؟  
ھېلىم غېجەك بىر نەرسە دېگۈچە ئۇنىڭ يېنىدىكى گارمونىچى  
جاۋاب بەردى :

— ياخشىنى ئېيتىڭ!

رەجەپ شادى ئۇنىڭغا يەر ئاستىدىن ئالىيىپ قويۇپ، خىيالغا  
تۇيۇقسىز كەلگەن بىر ناخشىنىڭ پائۇزىسىنى ئۇردى. ئۇنىڭ ئاۋازى  
خىرگەي ئىدى، شۇڭا ناخشىنى بوغۇلۇپ تۇرۇپ ۋارقىرايتتى :

بۇلبۇللار سايرىسا، گۈلشەنلەر ئارا،  
كەلدىمۇ يارىم دەپ، سېنى سوراي مەن!  
ئامرىقىم ئىشقىڭدا كۆيگەن يارىڭ مەن،  
تەلمۈرۈپ ھەر تاڭدا يولغا قارايمەن!

ۋالسى ئاھاڭدا ئوقۇلۇۋاتقان بۇ سوزۇلما ناخشىغا تەڭكەش قىلىپ تانسىغا چۈشكەن بىرنەچچە جۈپ قىز - يىگىتلەر مەيداندا لەرزىلەر پىرقىراشقا باشلىدى...

رەجەپ شادى بۇ ناخشىدىن كېيىن، «كۆز ئۇيقۇدا» دېگەن يەنە بىر ئېزىلەڭگۈ ناخشىنى ئېيتتى. ناخشا تۈگىگىچە زالدېكى بايقىق قايى- نام - تاشقىنلىق كەيپىيات خېلىلا سۇسلاپ قالدى. لېكىن ئۇنىڭ ناخشىسىدىن كېيىنلا ئوتتۇرىغا چىققان گارمونىچى يىگىتنىڭ شوخ، يېقىملىق جىرلىرى بىلەن زال ئىچى يەنە جانلىنىپ، تانسى قىزىپ كەتتى. ئاقنىياز غۇنچەقىزنى ئىزدىدى. ئۇ بايقىق جايدىمۇ، باشقا يەردىمۇ كۆرۈنمەيتتى. بىر چاغدا، ئۇنى بىرسى قارا دېگەندەك، مەيدانغا قارىۋىدى، غۇنچەقىزنىڭ بېلىدىن قورۇپ، تانگو ئويناۋاتقان رەجەپ شادىنى كۆردى. بۇ ماختانچاق، بىزەڭ ئادەمنىڭ قاچانلاردا غۇنچەقىزنى تېپىۋالغانلىقىغا ئاقنىيازنىڭ ئۆچلۈكى، كۈنداشلىقى كەلدى. تېخى ئۇنىڭ ساغرىسىنى تولغاپ، غىتتاڭشىپ ئويناشلىرىنى كۆرەي! بۇنى ئاز دېگەندەك، ئۇ يەنە غۇنچەقىزغا تۇمشۇقلىرىنى يېقىن سوزۇپ، بىر نەرسىلەرنى دەيتتى ۋە ئۆزىچە ئاغزىنى كالىچايتىپ، ھامما- قەتلەرچە كۈلەتتى.

مۇزىكا توختىدى. ئاقنىياز غۇنچەقىزنى تارتىۋېلىش ئۈچۈن، قىس- تاڭچىلىقلاردىن سۇغۇرۇلۇپ ئۆتۈپ، ئۇلار تەرەپكە قاراپ سىلجىدى، لېكىن ئۇلارنىڭ يېنىغا باراي دەپ قالغاندا، يېڭى مۇزىكا بىلەن ناخشا باشلىنىپ كەتتى، رەجەپ شادى يەنە غۇنچەقىزنى تارتىپ مەيدانغا چۈشۈۋالدى. ئاقنىياز ئۇلاردىن كۆز ئۆزىمەي، ئەلەم بىلەن تۇرۇپ قالدى. تانسى يېرىملاشقاندا، كۈتۈلمىگەن بىر ئىش يۈز بەردى : غۇنچەقىز نېمە ئۈچۈندۇر رەجەپ شادىنىڭ قولىدىن سىلكىنىپ بوشاندى ۋە تانسى ئويناۋاتقانلارنى نېرى - بېرى ئىتتىرىپ، يۈزىنى تۇتقان پېتى مەيداندىن يۈگۈرۈپ چىقىپ كەتتى.

ئاقنىياز ئۇنىڭ ئارقىسىدىن قوغلىدى ۋە سىرتقا چىققاندىلا يېتىد-  
شۇالدى.

— نېمە بولدى غۇنچەقىز؟ — دېدى ئۇ ھولۇقۇپ، — بىرەر ئىش  
بولمىغاندۇ؟

— تازىمۇ بىر قىلىقى سەت، قېلىن ئادەم ئىكەن ئۇ! — دېدى  
غۇنچەقىز ئېسەدەپ، — مېنى نېمە كۆردىكىن!...

ئەلەم ۋە خورلۇقتىن غۇنچەقىزنىڭ شوخ ۋە يېقىملىق ئاۋازىمۇ  
ئۆزگىرىپ كەتكەنىدى. ئىككى مۇرىسىنىڭ يەڭگىل سىلكىنىشىدىن  
يىغا تۇنۇۋاتقانلىقىنى كۆرگىلى بولاتتى.

— ھە، بىلدىم! — دېدى ئاقنىياز غەزەپتىن چىشلىرىنى غىرىسلىد-  
تىپ، — ئەمدى كىرمەمسىز؟

— ياق، ياتاققا كېتىمەن، خوش...

— مەن ئاپىرىپ قوياي.

— رەھمەت، ئاۋازە بولماڭ، يېقىنلىغۇ...

غۇنچەقىز يۈگۈرۈپ دېگۈدەك تېز مېڭىپ ئۇزاپ كەتتى، ئاقنىياز  
ئارقىسىغا قايتىپ، تانسا مەيدانىغا كىردى ۋە سەلەينى تېپىپ بىر  
چەتكە تارتتى:

— سەن ئاۋۇ ئاتاقلىق كومپوزىتورنى ھازىرلا سىرتقا باشلاپ چىد-  
قە، مۇھىم ئىش بار!

— نېمە قىلىسەن، نېمىدەپ باشلاپ چىقىمەن؟ — سورىدى سە-  
لەي ھېچنېمىنى چۈشەنمەي.

— سىزنى بىر قىز چاقىرىۋاتىدۇ، دەپلا باشلاپ چىق! قالغىنىنى  
چىققاندا كۆرسەن، — ئاقنىياز شۇنداق دېدى — دە، بۇرۇلۇپلا سىرت-  
قا چىقىپ كەتتى. سەلەي مەيدانى بىر ئايلىنىپ رەجەپ شادىنى تاپ-  
تى، ئۇ يەنە بىر قىزنىڭ قولىنى تۇتۇپ، ھەر خىل ئەپسانە گەپلەر بىد-  
لەن ئۇنىڭمۇ كاللىسىنى ئايلاندۇرۇپ تۇراتتى. سەلەي ئۇنىڭ يېنىغا  
كېلىپ، كاستۇمنىڭ پېشىدىن ئاستا تارتتى ۋە پەس ئاۋازدا مۇنداق  
دېدى:



— سىزنى سىرتتا بىر قىز چاقىرىۋاتىدۇ، ھازىرلا چىقسۇن،  
دەيدۇ!

— كىمكەن ئۇ! — رەجەپ شادى سەلەيگە سوغۇقلا نەزەر تاشلاپ  
سورىدى.

— چىققاندا بىلمەمسىز، ئاكا. ئىشقىلىپ بىر قىز سىزنى تەقەززالىق  
بىلەن كۈتۈپ تۇرۇۋاتىدۇ!

— راستمۇ؟ — بىر خىل ھارام نىيەت ئۇنىڭ كۆڭلىنى قۇترات-  
تى، — كەچۈرۈڭ قىزچاق، مەن سىرتقا چىقىپلا كىرەي، — دېدى  
ئۇ يېنىدىكى ھېلىقى قىزغا ئۆزرە بىلەن، — ھازىرلا كىرىمەن، سىز  
بىلەن تېخى قانغۇدەك تانسا ئوينايمىز، جۇمۇ!

ئۇ شۇنداق دەپ قويۇپ سىرتقا ماڭدى، سەلەيمۇ ئۇنىڭ ئارقىسىدە.  
دىن ماڭدى. ئۇلار ئىشكىنىڭ ئالدىدىكى قويۇق دەرەخلىككە كەلگەندە  
دە توختىدى.

— قېنى ئۇ قىز؟ — سورىدى رەجەپ شادى ئەتراپقا ئەلەڭلەپ  
قاراپ.

— مانا مەن! — ئارقا تەرەپتىن ئاقنىيازنىڭ غۇدۇدۇڭ ئاۋازى  
ئاڭلاندى ۋە شۇ ھامان ئۇنىڭ كۈچلۈك قولى رەجەپ شادىنىڭ مۇ-  
رىسىدىن ئامبۇردەك قىستى.

— ۋاي... ۋاي.. نېمانداق قاتتىق قول بۇ! — رەجەپ شادىنىڭ  
ئوقىرەك سۆڭىكى ئاغرىپ، بېلى تولغىنىپ كەتتى، — كىمسەن  
ئۆزۈڭ؟!

— ئۈنۈپ سىتېنتىڭ ھەممە نېمىسى يۇمشاق، دەپ ئويلايتىكەندە-  
سىز - دە، ئاتاقلىق كومپوزىتور! — دېدى ئاقنىياز ئۇنىڭ يەلكىسىدىن  
تېخىمۇ قاتتىق قىسىپ، — بىلىپ قويۇڭ، مۇشۇنداق تولغاندۇرۇۋې-  
تىدىغان قاتتىق نەرسىلىرىمۇ بار، جۇمۇ!

— ھەي! ... سىز ھېلىقى ئاقنىياز دېگەن شائىر ئوخشىمام-  
سىز؟ — دېدى رەجەپ شادى ئارقىسىغا قىيپاش قاراپ، — نېمە بول-  
دى؟ بىز بايا ئوبدانلا تونۇشۇپ قالغانتۇقۇمۇ؟!

— نېمە بولغانلىقىنى ئۆزىڭىز بىلىسىز، ھۆرمەتلىك كومپوزىتور! — دېدى ئاقنىياز ئاچچىق تەنە بىلەن، — ھاڭگىلىقنى ئاز قىلىڭ، بىزنىڭ ھاڭگىلارغا ئۇچراپ قالسىڭىز، سىزنى ئاختا قىلىۋەتمەسۇن يەنە!

رەجەپ شادىنىڭ ئاچچىقى كەلدى، بۇ سۆزلەرنى ئۇ ئۆزىگە قىلىدىغان قاتتىق ھۆرمەتسىزلىك دەپ چۈشەندى. شۇڭا ئاقنىيازنى بىر-دېنلا سەنلەپ چالۋاقتىدى :

— ھەي!... سەن كىمگە گەپ قىلىۋاتىسەن؟! مەن سېنى تەربىيە كۆرگەن ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسىمىكىن دېسەم، كوچىلاردا يۈرگەن لالما لۈكچە كىكە ئوخشايدىكەنمەنغۇ!

ئەمدى ئاقنىيازنىڭ جۇدۇنى تۇتتى، بۇنداق چاغلاردا ئۇنىڭ كۆزىگە ھېچ نەرسە كۆرۈنمەيتتى.

— تەربىيە كۆرگەن ئادەم سەندەك بولسا، ئەپتىڭگە لەنەت! تەربىيە دېگەن نەچچە خىل بولىدۇ، بىلەمسەن؟ مانا ماۋۇمۇ تەربىيىنىڭ بىر تۈرى! — ئۇ شۇنداق دېدى — دە، غەزەپتىن تۈگۈلگەن مۇشتى بىلەن رەجەپ شادىنىڭ ئاغزىغا بىرنى سالىدى. ئۇ ئىككى مېتىر يەرگە قاڭقىپ بېرىپ پالاققىدە يەرگە يىقىلدى. «ۋاي — ۋايجان...» دەپ ئورنىدىن تۇرماقچى بولۇۋىدى، ئاغزىنى تۇتقان قولىغا ئىسسىق بىر نەرسە تەگدى ۋە شۇ ھامان بېشى پىرقىرىغاندەك بولۇپ، يەنە جايىدا يېتىپ قالدى. ئاقنىياز يەنە ئۇنىڭ يېنىغا پېرىشقا تەمىشلىۋىدى، سەلەي دەر-ھال قولىدىن تارتىپ، ياتاق تەرەپكە ئېلىپ ماڭدى.

تانسى مەيدانىدىن كۆتۈرۈلگەن شوخ مۇزىكا بىلەن يېقىملىق ناخشا ئاۋازى خېلى بەرلەرگىچە ئۇلارنىڭ ئارقىسىدىن لەيلەپ كەلدى :

ئاي توسايدۇ يۈزىنى،  
يۇلتۇز قىسار كۆزىنى.  
كىمدۇر ماڭا تەلمۈرۈپ،  
يا ئېيتمايدۇ سۆزىنى!

.....

ئەتسى ئاقنىيازنى نەس باستى، رەجەپ شادى ئوچ ئېلىش ئۈچۈن ئۇنىڭغا ئېسىلىۋالدى. ئۇ يېقى مەكتەپ قوغداش بۆلۈمى، بۇ يېقى ئىل-مى باشقارمىغىچە ئەرز قىلىپ، ئۇنىڭغا چارە كۆرۈپ بېرىشنى تەلەپ قىلىپ تۇرۇۋالدى. ئۇ قولىغا ئورۇنغان ئىككى دانە قان يۇقى چىشىنى ئۇدۇل كەلگەنلەرگە كۆرسىتىپ:

— مانا قاراڭلار، ئاقنىياز دېگەن لۈكچەك ئىككى چىشىمنى سۇندۇرۇۋەتتى، ئىناۋىتىمنى تۆكتى، تۆلەپ بەرسۇن! — دەپ دادخورلۇق ئېيتتى.

بۇ ئىش ھاۋاز بەختى بىلەن زايىتقا بولۇپ بەردى. زايىتنىڭ گۈل-قەقەلىرى ئېچىلىپ كەتتى. ئۇ ئەمدى ئاقنىيازنى يانپاشقا ئېلىشنىڭ پەيتى كەلدى، دەپ ئويلاپ، يۇقىرى - تۆۋەندە ئۇنىڭ ئۈستىدىن يەتكۈچە شىكايەت قىلىپ، قارىلاشقا باشلىدى. «قاراڭلار ئۇنى! تېخى ئالى مەكتەپ ئوقۇغۇچىسى، شائىرمىش! — دېدى ئۇ باش ياچىپىكا يىغىنىدا قايناپ، — تۇفى! دۆڭكۆۋرۈكنىڭ لۈكچەكلىرىمۇ ئۇنىڭدىن نومۇسلۇقراق! ئۇ بىزنىڭ شەنىمىزگە داغ چۈشۈردى، مەكتەپتە ئاھا-نەت كەلتۈردى!...»

ئاقنىياز دەسلەپ ئۆز سىنىپىدىكى ساۋاقداشلىرى ئالدىدا، كېيىن ئىتتىپاق ئەزالىرى ئىچىدە، ئۆزىنىڭ شۇ كۈنكى قىزىق قانلىقىنى، قو-پاللىقىنى ۋە چوڭلارغا قىلغان ھۆرمەتسىزلىكىنى زور بىر روھىي سىلكىنىش بىلەن تەكشۈرۈپ ئۆتتى. ئەمدى ئۇنىڭغا قانداق چارە كۆرۈش مەسىلىسى مۇزاكىرە قىلىنىۋاتاتتى. دەل شۇ چاغدا، غۇنچە-قىز كۆكرەك كېرىپ ئوتتۇرىغا چىقىپ، ھاۋاز بەختى بىلەن زايىتنىڭ ئاقنىيازغا «ئىتتىپاقىنى قوغلاش» چارىسىنى بېرىش پىلانىنى تىرىپىد-رەن قىلىۋەتتى.

— ئۇنىڭدا گۇناھ يوق، چارە كۆرىمىز دېسەڭلار، ماڭا كۆ-رۈڭلار! — دېدى قىز فاكۇلتېت بويىچە ئېچىلغان ئىتتىپاق يىغىنىدا

مەردانىلىك بىلەن، — سىرتتىن كەلگەن بولمىغۇر بىر ئادەم تانسا تەرتىپىنى بۇزسا، قىزلارنى بوزەك ئېتىپ، ئەخلاقسىزلىق قىلسا، بىر ئوغۇل ساۋاقداش ئوتتۇرىغا چىقىپ، ئۇنىڭ ئازراق ئەدىپىنى بېرىپ، قىزلارنى قوغدىسا، يەنە ئۇنىڭغا جازا بېرىلمەمدۇ؟ بۇنى قانداقمۇ ئادىللىق دېگىلى بولىدۇ؟ بىزنىڭ ئىگىمىز بارمۇ، يوقمۇ؟!...

غۇنچەقىزنىڭ سۆزىدىن كېيىن، بىر نەچچە قىز تۇشمۇ تۇشتىن سۆز ئېلىپ، ئۇنى قوللىدى، ئاقنىيازنىمۇ ئاقلاپ، گەرچە ئۇنىڭ ئىشى سەل چېكىدىن ئېشىپ كەتكەن بولسىمۇ، لېكىن ئاجىزلارنى قوغداش يولىدىكى ھەققانىي ئىش، دەپ ئۇنىڭغا مەدھىيە ئوقۇشتى. بۇ پىكىر-لەرمۇ ئۆز پېتى رەھبەرلىككە يېتىپ باردى. شۇنىڭ بىلەن زاپىتىنىڭ مۇددىئاسى تولۇق ئىشقا ئاشماي قالدى، غۇنچەقىزنىڭ ئوتتۇرىغا چىقىشى بىلەن رەجەپ شادىمۇ قارىسىنى كۆرسەتمەي قويدى. ئاخىر كېلىپ، بۇ ئىش خۇددى «دەۋاگەر سۇس بولسا، قازى مۇتتەھەم كېلىدۇ» دېگەندەك ھالغا چۈشۈپ قالدى. شۇنداق بولسىمۇ، ئازراق قان تۆكۈلگەنلىكى ئۈچۈن، ئاقنىيازنىڭ ئۈچ ئايلىق تۇرمۇش پۇلى توختىتىلىپ، ئۇنى رەجەپ شادىننىڭ داۋالاش ھەققى ئۈچۈن بېرىش قارار قىلىندى...

## 10

مەكتەپ بويىچە ئېچىلغان «ۋەزىيەت تەربىيىسى» چوڭ يىغىنى ئۇزاق داۋام قىلمىدى. گاۋ شۇجى پىشقان ناتىق ئىدى، ئۇنىڭ سۆزىدە، ئۆزۈندىن — ئۆزۈنغا سوزۇلغان ۋەز — نەسىھەتلەر، قۇرۇق چاقىرىق، ئۇلۇغ شوئارلار يوق ئىدى. بۇنداق كاتتا سورۇنلاردا، ئۇ ھەمىشە ئىخچام، مېغىزلىق سۆزلەيتتى. ئۇنىڭ سۆزلىرىدىكى سەمىمىي پوزىتسىيە، چوڭقۇر مەنە، جانلىق، قىزغىن پىكىرلەر ئاڭلىغۇچىلارنى ئىختىيارسىز ئۆزىگە رام قىلىۋالاتتى. بۈگۈنمۇ ئۇ شۇنداق تەسىرلىك ۋە ھاياجانلىق سۆزلىدى، خەلقئارا ۋەزىيەتتىن تارتىپ، ئىچكى ۋەزىيەتتە...

يەتكىچە، مەكتەپ ۋەزىيىتىدىن تارتىپ، نۆۋەتتىكى قىيىنچىلىق ئەھۋاللىرىغىچە بولغان شۇنداق كۆپ ۋە مۇرەككەپ مەسىلىلەرنى ئۇ شۇنداق راۋان ھەم چۈشىنىشلىك، شۇنداق ئاددىي ھەم يۇمۇرلۇق قىلىپ سۆزلىدى، ئاڭلىغۇچىلارمۇ بىر قېتىم يۇخادىن چىققاندىكى كۆڭ-لى ئازادە بولۇپ قالدى. گاۋ شۇجى بىر سائەتكە سوزۇلغان سۆزىنىڭ ئاخىرىنى مۇنداق سەمىمىي ئۈمىدۋارلىق بىلەن تۈگەتتى:

— بىر ئەلگە نىسبەتەن ئېيتقاندا، مىللىي جاسارەت بولۇش كېرەك، بىر شەخسكە نىسبەتەن ئېيتقاندا، ۋىجدانىي جاسارەت بولۇش كېرەك! مۇنداق جاسارەت بولمىسا، قىيىنچىلىق دەۋرىنىڭ ئۆتكىلىدىن بۆسۈپ ئۆتكىلى بولمايدۇ! يولداشلار، بىزنى غەلبە تەنتەنىلىرىلا ئەمەس، بەلكى تېخىمۇ جاپالىق كۈرەش تەنتەنىلىرى كۈتۈپ تۇرۇۋا-تىدۇ. شۇڭا بىز ئىشەنچ بىلەن ئېيتىمىزكى، ۋەزىيەت ياخشى، قىيىنچىلىق ئاز ئەمەس، ئىستىقبالىمىز پارلاق!

يىغىن ئۇزاققا سوزۇلغان گۈلدۈراس ئالاقىشلا بىلەن تۈگىدى. دەسلەپ ئوقۇتقۇچىلار، ئاندىن ئوقۇغۇچىلار زالدىن چىقىشقا باشلىدى. ئوپۇر — ئوپۇر، قىستاڭچىلىق ۋە تاراق — تۇرۇقلار ئون مىنۇت-تەك داۋام قىلدى. زالدا ئەڭ ئاخىرى يەتتە — سەككىز ئوقۇغۇچىلا قالدى، بۇنىڭ ئىچىدە ئاقىنياز، سەلەي ھەم گايىت ماينىتلار بار ئىدى. ئۇلار تەرەپ — تەرەپكە تارىلىپ، ئورۇندۇقلارنىڭ ئارىلىرىدا تىمىس-قىلاپ، ئوقۇتقۇچى، خىزمەتچىلەرنىڭ بايا چېكىپ تاشلىۋەتكەن تاماكا قالدۇقلىرىنى تېرىشتۈرۈپ يۈرەتتى. ئۇلار تېز، ئەپچىل ھەرىكەت-لەر بىلەن ئورۇندۇقلارنىڭ ئارىسىدا باش كۆتۈرمەي يۈرۈپ، بىردەم-دە بىرەر چاڭگالدىن تاماكا كۆتەكلىرىنى تېرىۋالدى.

— بۈگۈن تاماكىدىن مول ھوسۇل ئالدۇق! — دېدى سەلەي زالدىن چىقىۋېتىپ، — يۈرۈڭلار، ئاۋۇ يەرگە بېرىپ، تامغا يۆلىنىپ تۇرۇپ، بىر — ئىككىدىن چېكىشىۋالايلى!

ئۇلار زالنىڭ ئارقا تەرىپىگە ئۆتۈپ، تام تۈۋىگىلا زوڭزايىدى. ھەر-قايسىسى ئۆزىنىڭ ئالدىغا قولىياغلىقىنى يېيىپ، ئۈستىگە چاڭگىلىدىكى

تاماکا كۆتەكلىرىنى ئۇۋاشقا باشلىدى. ئۇنىڭ ئىچىدە، ئاچچىق كۆك تاماكدىن تارتىپ، قاغىسىق پاپىروسقىچە بار ئىدى.

— مۇشۇنداق يىغىندىن ھەپتىدە بىر قېتىم ئېچىلىپ تۇرسا، بىزمۇ تاماكىسىز قالمايدىكەنمىز جۇمۇ ئاغىنىلەر، — دېدى گايىت مايىت قولىغاغلىقىدىكى تاماكنى دەڭسەپ كۆرۈپ.

— پاه، پاه، پاه!... نېمىدېگەن مەزىلىك، نېمىدېگەن خۇش-پۇراق، — دېدى سەلەي يېڭىلا ئورنىغان تاماكنى راھەت بىلەن ئىچىگە شورا، — بۇنىڭ ئىچىدە ئالىي سورتلۇق «مودەن» دىن تارتىپ، مۇچ، پىدىگەننىڭ ياغىچىنى قوشۇپ ياسىغان «توشقان» غىچە بارئىكەن ئەمەسمۇ!

— «ئەبجەش» دېگەن شۇ! — دېدى ئاقنىياز مۇ تاماكا ئوراۋاپ-تىپ، — چەت ئەللەردە، «ئەبجەش ھاراق زىياپىتى» دېگەن زىياپەت-لەر بار ئىكەن. بىزمۇ بۈگۈن «ئەبجەش تاماكا زىياپىتى» قىلدۇق!  
سەلەي تاماكنى چېكىپ بولۇپ، چوڭقۇر خىيال بىلەن ئولتۇرۇپ قالدى.

— خەپ، خەپ!... — دېدى ئۇ بىر ھازادىن كېيىن ئۇھ تارتىپ، — مەنمۇ كادىر بولۇپ مائاش ئالارمەن، شۇ چاغدا، ھەر ئايلىق مائا-شىمنىڭ بىر قىسمىغا بىرەر تاغار تاماكا ئېلىپ، ئىشخانىمىڭ، ئۆيۈم-نىڭ بىر بۇلۇڭغا تىكلەپ قويۇپ، كىرىپ - چىققان ھەرقانداق ئا-دەمگە ئالدى بىلەن: «مەرھەمەت، بىرەر تال چېكىۋېلىڭ، تاماكا، قە-غەز، سەرەڭگە مەندىن، پەقەت تۈكۈرۈكلا ئۆزىڭىزدىن!...» دەپ خا-لىغانچە تاماكا چەكتۈرۈپ، مۇشۇ كۈنلىرىمدىكى شۆپۈك تېرىپ، غازاڭ قوشۇپ چەككەن يوقسۇزلۇقلىرىمنىڭ ئۆچىنى ئالمىسام، ھەر-گىز پۇخادىن چىقمايمەن!...

سەلەينىڭ بىچارىلىك بىلەن ئېيتقان بۇ سۆزلىرى، شۇ تاپتا، ئاقىد-يازغىمۇ، گايىت مايىتقىمۇ ئورتاق ئىدى. ئۇلار ئۆز بېشىدىن ئۆتكۈ-زۇۋاتقان مۇنداق ئېغىر، قىسمەتلىك كۈنلەرنىڭ تېزىرەك تۈگىشىنى، ئاچچىق، غۇربەتچىلىك ئىچىدە تۇرۇپمۇ، خۇددى دېڭىزنىڭ چوڭقۇر

تەكتىگە شۇڭغۇپ ئۈنچە - مارجان سۈزگەن غەۋۋاسلاردەك، بىلىم ئۈچۈن، كەسىپ ئۈچۈن، ئۆزلىرى ئارزۇ قىلغان گۈزەل كېلەچەك ئۈچۈن، ھەرقانداق مۈشكۈللەرگە بەرداشلىق بېرىپ ئۆتكۈزۈۋاتقان قىيىن تۇرمۇشلىرىنىڭ يىراق بىر تارىخقا - شەرەپلىك، ئۆتۈلماس تارىخقا ئايلىنىپ قېلىشىنى تەقەزالىق بىلەن ئۈمىد قىلىشاتتى...

ئۇلار يەنە تاماكا ئورىدى، بايا چەككەن بىر تال بىلەن خۇمارى بېسىلماي يەنە چەكتى، چېكىپ ئولتۇرۇپ پاراڭغا چۈشتى.

— مەن دەيمەن ئاغىنىلەر، بۇ گاۋ شۇجى دېگەن ئادەمنىڭ ئاغزى قۇيۇچتەك، قورسقى دەريادەك ئىكەن، — دېدى گايىت مايىت بايقىيغىنىنى ئەسلەپ، — نېمىدېگەن بىلىم، نېمىدېگەن سۆز ئۇ!...

— ئوقۇغاننىڭ شاراپىتى دېگىنە! — دېدى سەلەيمۇ ئۆز تەسراتى.

نى سۆزلەپ، — بۇ ئادەم ئازادلىقتىن بۇرۇن، يەنئەن ئۇنىۋېرسىتېتىدا، ئازادلىقتىن كېيىن موسكۋادىكى «لومونوسوف ئۇنىۋېرسىتېتى» دا ئوقۇپتىكەن ئەمەسمۇ! شۇڭا كونايلار: «كۈچى بار بىرنى يېڭىدۇ، بىلىمى بار مىڭنى» دەپ توغرا ئېيتقان. مەن بۈگۈن گاۋ شۇجىنىڭ سۆزىدىن «خەلقئارا شيۇجىڭجۈيى ئېقىمى»، «كاپىتالىزمنىڭ تىرىلدۈشى» دېگەن گەپلەردىن ئانچە قورقۇپ كەتمىسمۇ بولىدىغانلىقىنى چۈشىنىۋالدىم. شۇ ئەمەسمۇ، بەزىلەر ھە دېسلا ئۇ ئىزىم، بۇ ئىزىم دەپ، ئىسرىقتىن قورققان جىندەك، ئادەمنى يۈرەكئالدى قىلىۋەتتى. مېنىڭچە، بۇ دۇنيادا مەيلى سوتسىيالىزم بولسۇن، مەيلى كاپىتالىزم بولسۇن ھەممىسىدە ئادەملەرنىڭ قىلىدىغىنى، ئوخشاشلا ئۈچ ئىش: يەيمىز - ئىچىمىز، گەندە بولىدۇ؛ قالايىمىز - كۆيدۈرىمىز كۈل بولىدۇ؛ تۇغۇلىمىز - ئۆلىمىز جەسەت بولىدۇ. دۇنيانىڭ بارىدىغان يېرى مانا شۇ!

— ھەي قاشاڭ، سەن نېمە دەۋاتسەن؟ — دېدى گايىت مايىت ھەيران بولغاندەك چەكچىيىپ، — گاۋ شۇجى نەدە ئۇنداق دېدى، سەن ئۇنىڭ سۆزىنى بۇرمىلاۋاتسەن، جۇمۇ!

— مانا، مانا! شيۇجىڭجۈيى دېگەننى چەت ئەلدىن ئىزدىمىسەكمۇ،

ئۆز ئىچىمىزدىنلا چىقتى ئەمەسمۇ؟ — دېدى ئاقنىياز كۈلۈپ، —  
سەن سەلەي، يېنىمىزدىلا ئۇخلاۋاتقان شىۋىجىجۇيى ئىكەنسىن!  
— نېمە دېسەڭلار دەڭلار! — دېدى سەلەي غېمىدىمۇ يوق تاما-  
كىسىنى شوراپ، — ئىشقىلىپ، گاۋ شۇجى: «شىۋىجىجۇيى، كاپىتا-  
لىزم دېگەنلەردىن قورقۇپ كېتىشنىڭ ھاجىتى يوق، ئۇنىڭ ماھىيىتىنى  
ئوبدان چۈشىنىش كېرەك!» دېدى.

— ماھىيىتى نېمىكەن، سەن دەپياقە؟ — سورىدى گايىت مايت  
ئۇنىڭغا سىناش نەزىرى بىلەن قاراپ.

— ماھىيىتى نېمە بولاتتى، بىرسى دۇنيا تاپسا، بىرسى خالتا تى-  
كىدۇ، دېگەن گەپ! — دېدى سەلەي مەنىلىك قىلىپ، — بۇ دۇنيا-  
نىڭ ئىشلىرى ئەنە شۇنداق بىر — بىرىگە كۈشەندە!

ئۇلار مۇنداق تۈگمەس پاراڭلار بىلەن تاماكا چېكىپ ئولتۇرۇۋې-  
رىپ، ئاران يىغقان تاماكىلىرىنى تۈگىتىپ قويۇشتىن قورقتى، خېلى-  
دىن بېرى زوڭزىيىپ ئولتۇرغاچ، پۇتلىرى تېلىپ، بەللىرىمۇ ئاغرى-  
دى. شۇڭا ئۇلار ئىختىيارسىز ئورۇنلىرىدىن تۇرۇپ كېتىشتى.

— بولدى، پاراڭنىڭ داۋامىنى ئاخشاملىققا ياتاققا قىلايلى، — دې-  
دى ئاقنىياز مېڭىشقا تەمىشلىپ، — سەلەي، ئاڭغىچە سەن «خەلق  
گېزىتى» نىڭ يېقىنقى باش ماقالىلىرىنى كۆرۈپ قويغىن جۇمۇ! بول-  
مىسا، شىۋىجىجۇيىنىڭ سادىق چارچىسى بولۇپ قالسىن!

ئاقنىياز بۇ گەپنى ئەستايىدىل ئېيتتىمۇ ياكى چاقچاق قىلىپ ئېيت-  
تىمۇ، چىرايىدىن بىر نەرسىنى بىلگىلى بولمايتتى. ئۇ شۇ گەپنى قى-  
لىپلا، كۈتۈپخانا تەرەپكە ماڭدى. سەلەي ئۇنىڭ ئارقىسىدىن غۇدۇراپ  
قالدى:

— ئەگەر بىر — ئىككى باش ماقالىنى ئوقۇيلا، كوممۇنىزىمنىڭ  
سادىق جەڭچىسى بولغىلى بولسا، ئاسانكەنغۇ!...

× × ×



«ۋەزىيەت تەربىيىسى» يىغىنى ئىككى كۈندىن كېيىن، فاكۇلتېت بويىچە ئېچىلدى. فاكۇلتېت مۇدىرى ياقۇپ كېرىمى يىغىنى باشقۇر-دى. ئۇمۇ قىسقا ۋە مەزمۇنلۇق سۆزلەپ، سۆزىنىڭ ئاخىرىنى مۇنداق گەپلەر بىلەن تۈگەتتى:

— يولداشلار، ساۋاقداشلار، تۇرمۇشنىڭ ئالتۇن مېدالى ھامان خەتەرلىك دولقۇنلارنى باتۇرلۇق بىلەن كۈتۈۋالدىغان ھەم ئۇنى قەت-ئىي يېڭىپ چىقىدىغانلارغا بېرىلىدۇ. غالبىلار ھامان كەسكىن ھەرد-كەت قىلىدۇ، ئۆزىنىڭ نىشانىغا قاراپ، جاسارەت بىلەن ئالغا باسدۇ. سىلەرنىڭ نىشانىڭلار زامانىۋى ئىلىم - پەن ئىگىلەش!

ياقۇپ كېرىمنىڭ سۆزىدىن كېيىن ھاۋاز بەختى مۇنبەرگە چىقتى. ئۇنىڭ چىرايى جىددىي، ئاۋازى جەڭگىۋار ئىدى. سۆزىنى قول ۋە باش ھەرىكەتلىرى بىلەن تېخىمۇ جانلاندىرۇپ سۆزلەيتتى:

— ئۆتمۈش قانداق ئىدى، ھازىر قانداق بولدى؟ ئىككىسىنىڭ ئوتتۇرىسىدا ئاسمان - زېمىن پەرق بار. بىز ئالەمچە ئالغا باستۇق، تە-رەققىي قىلدۇق، گۈللەپ ياشىنىدۇق. بىزنىڭ بۇنداق ئۇلۇغ مۇۋەپپەقىيەتلىرىمىزگە ھېچقانداق ئەجنەبىيلەر ئارىلاشقىنى يوق، ئۇلۇغ داھى-مىز كۆرسەتكەندەك، بىز پەقەت ئۆز ئەقلىمىز، ئۆز كۈچىمىز بىلەن بۇ شان - شەرەپكە ئىگە بولدۇق. لېكىن بۇنىڭدىن بەزىلەرنىڭ كۆزى قىزىرىۋاتىدۇ، ئۇلار بىزنىڭ بەختىمىزنى كۆرەلمەيۋاتىدۇ! شۇنىڭ ئۈچۈن، بىز ھەمىشە، ھەممە يەردە سىنىپى كۈرەش مەۋجۇت، بەلكى ئۇ ناھايىتى ئۆتكۈر، دەيمىز! مەن سىلەرگە شۇنداق ئېيتىمەنكى، بىر چىنە تىنىق سۇدىمۇ كۆز بىلەن كۆرگىلى بولمايدىغان مىكروبولار بو-لىدۇ. پۈزەك ھەمىشە شال مايسىلىرى بىلەن ئوخشاش ئۆسىدۇ. ھا-زىرقى ۋاقىتتىكى دۈشمەنلەرمۇ دەل ئاشۇنداق! ماركسىزمغا قارشى چىقىدىغانلار ھامان ماركسىزم قىياپىتىگە كىرىۋالىدۇ. ھازىر بىزدىكى بەزى ئوقۇتقۇچىلارمۇ لېكسىيە مۇنبىرىدىن پايدىلىنىپ، ساغلام بولمى-غان، ھەتتا زەھەرلىك پىكىرلەر بىلەن ئوقۇغۇچىلارنىڭ ساپ قەلبىنى بۇلغاشقا ئۇرۇنۇۋاتىدۇ!...

بۇ سۆزلەر ئېيتىلغاندا، مەجلىسخاندا يېنىك تەۋرىنىش بولدى، گويا پارتا - ئورۇندۇقلارغا جان كىرگەندەك، غاچۇر - غۇچۇر، غىرىس - غىرىس قىلغان ئاۋازلار ئەۋجىگە چىقتى. ئوقۇتقۇچى، ئوقۇ-غۇچىلارنىڭ تەئەججۇپتىن كۆزلىرى چەكچىيىپ، ئاغزىلىرى كۇسۇر-لىدى. ھاۋاز بەختنىڭ يېنىدا بىر نەرسىلەرنى يېزىپ، سىزىپ ئول-تۇرغان ياقۇپ كېرىمىمۇ دەپتەردىن بېشىنى كۆتۈرۈپ، ئۇنىڭغا ھەم قىزىقىش، ھەم ھەيرانلىق بىلەن ئاغزىنى يېرىم ئاچقان ھالدا قاراپ قويدى...

ھاۋاز بەختنىڭ شوئارغا، تەھدىتكە، ۋەز - نەسىھەتكە تولغان ئۇزۇندىن ئۇزۇن سۆزى ئاخىر تۈگىدى، تۈگىگەندىمۇ، ئاڭلىغۇ-چىلارنى زېرىكتۈرۈپ، بىزار قىلىپ تۈگىدى. ئۇنىڭدىن كېيىن، ھاۋاز بەختنىڭ تەكلىپى بىلەن ئوقۇغۇچىلار ۋەكىلى زايىت سۆزگە چىقتى. ئۇ مۇنبەردە تۇرۇپ، تۆۋەندىكىلەرگە ئالاھىدە نەزەر بىلەن بىر قۇر قاراپ چىقتى، ئۇنىڭ بۇ قارىشىدا، بىر خىل كۆرۈنۈش بىلەن تەمەننا تۇيغۇسى بار ئىدى. ئۇ خۇددى پاتېفونغا ئوخشاش، شۇنداق ئاھاڭ ۋە شۇنداق زوق - شوق بىلەن سۆزلىدىكى، ئۇنى ئالاھىدە دىققەت بىلەن تىڭشاپ ئولتۇرغان ھاۋاز بەختى ئەس - ھوشىنى يوقىتىپ، ئۆز شاگىرتىنىڭ بۇنداق زېرەك ھەم ناتىقلىقىدىن، سۆزىدىكى سىياسىي روشەنلىك بىلەن جەڭگىۋارلىقنىڭ بۇنداق قويۇق ۋە يۈك-سەكلىكىدىن مەمنۇن بولۇپ كەتتى. ئۇ بەزىدە لەۋلىرىنى شوراپ، كۆزلىرىنى مەستانىلەشتۈرۈپ، ئۇنىڭ سۆزلىرىگە بولغان قايىللىقى بىلەن ھاياجىنىنى يوشۇرالمىدى.

— ئىنقىلابىي ئەجدادلارنىڭ بىزگە قالدۇرۇپ كەتكىنى، بەختىيار سوتسىيالىزىملا ئەمەس، تېخىمۇ مۇھىمى، ئۇلۇغ تارىخىي ھايات! — دەپ سۆزىنى داۋاملاشتۇردى ئۇ جاراڭلىق ئاۋازدا، — مەن بۇنى يېقىندىن بۇيان، ئۇلۇغ پارتىيىمىزنىڭ شانلىق تارىخىنى ئۆگىنىش ئارقىلىق چوڭقۇر چۈشەندىم! — قارىماققا، قالتىس دەبدەبىلىك سۆزلەرنى قىلغاندەك كۆرۈنسىمۇ، ئەمەلىيەتتە، بۇنداق بەھۇدە سۈپەتلەر

سۆزنىڭ مەنىسىنى پۇچەكلەشتۈرۈپ، ھەقىقىي تەسىرنى يوقىتىپ قوياتتى، ئۇ ئەمدى سۆزنى ئۆزى ئۈستىدىكى ئەمەلىي گەپكە يۆتەپ، يىغىندىكىلەرنىڭ، بولۇپمۇ ئوقۇتقۇچى ۋە رەھبەرلەرنىڭ ئىشەندىچىنى قولغا كەلتۈرۈش تەرەپكە بۇرىدى، — مەن باشلانغۇچ مەكتەپتە ئوقۇيدىغان چېغىمدا، بىر پۇڭ پۇلىنى گۆھەردەك كۆرەتتىم، ئوتتۇرا مەكتەپكە چىققاندا، بىر مۇچەنى كۆزگە ئىلمايدىغان بولدۇم. ئۇنى ئىشەنچسىزلىككە كەلگەندە بولسا، بىر نەچچە يۈەننىمۇ كۆزگە ئىلمايدىغان، بەتخەجلىك بىلەن كەلسە — كەلمەس خەجلىيدىغان بولۇپ كەتتىم. بۇ مېنىڭ ئىدىيە ۋە ھېسسىياتتا ئۆزگىرىپ كەتكەنلىكىمنىڭ دەلىلى! مەن قىزىل بايراق ئاستىدا ئۆسكەن بىر ياش. ئەجدادلىرىمىز تارتقان جاپانى تارتقىنىم يوق. كۈرەش يىللىرىنىمۇ باشتىن كەچۈرمىدىم. شۇڭا مېنىڭ ئۆزگىرىپ كېتىشىم ناھايىتى ئاسان. شۇڭا ئۆزۈم تەشەببۇسكارلىق بىلەن جاپالىق ئىشلارنى تېپىپ، ئەمەلىي كۈرەش داۋامىدا، جاپا — مۇشەققەتكە چىداپ كۈرەش قىلىش روھىمنى تاپشۇرۇپ، شىۋىجىگۈيلىشىپ ئۆزگىرىپ كەتمەيدىغان ئىنقىلابىي ئىش باشكارلاردىن بولۇپ چىقىشىم كېرەك! ئەگەر بىز ھەمىشە راھەتلىك تۇرمۇشنىلا قوغلىشىپ، نام — ئاتاق چىقىرىش ئۈستىدىلا ئويلىنساق، بۇرۇنقى شەخسىيەتچىلىكنىڭ سېسىق پاتقىقىغا چوڭقۇر پاتقان بولىمىز، بۇنداق غايە ۋە ئىستىقبالىنى قوغلاشقاندا، مۇقەررەر شىۋىجىگۈيلىشىپ، يولغا مېڭىپ قالغىمىز! مەن ئويلايمەن، ئىنقىلاب يۈكى ھەرقانچە ئېغىر بولسىمۇ، ئادەمنى بېسىۋالمايدۇ، لېكىن شېكەر يالىتىلغان زەمبەك ئوقى ئادەمنى ئاسانلا يىقىتىپ قويدۇ! مەن شۇنداق قەسەم قىلىمەنكى، سوتسىيالىزىمدىن كوممۇنىزىمغا بارىدىغان داغدام يولىنى ئۆزۈمنىڭ ساپ يۈرەك قېنىم ۋە ھالال ئىككى قولۇم بىلەن تۇتاشتۇردىم.

...!

بۇ سۆزگە ئەلۋەتتە، بىرىنچى بولۇپ ھاۋاز بەختى چاۋاك چالدى، ئۇنىڭغا ئەگىشىپ دەسلەپ ئۇ يەر — بۇ يەردىن، كېيىن ئومۇميۈزلۈك

چاۋاك ساداسى كۆتۈرۈلدى، لېكىن چاۋاك تەكشى ئەمەس ئىدى، بەزىلەر قىزغىن چالاتتى، بەزىلەر بولسا، خۇددى ئالقانلىرىنىڭ قىچقىدىنى باسماقچىدەك، قوللىرىنى ئۈزۈپ - ئۈزۈپ ئۈرۈپ قوياتتى...  
يىغىن تۈگىگەندىن كېيىن سەلەي نېمە ئۈچۈندۇر ئىشىك تۈۋىدە زايىتنى ساقلاپ تۇردى، ئۇ بىرنەچچە ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئارىسىدا قوللىرىنى ئاۋاڭ - ساراۋاڭ قىلىپ سۆزلىگىنىچە، ئالچاڭشىپ مېڭىپ ئىشىك تۈۋىگە كەلگەندە، سەلەي خۇددى تۇلۇمدىن توقماق چىققان دەك :

— پىس - پىس - پىس، ياخشىمۇسىز، زايىت شۇجى! — دېدى كونا ئادىتى بويىچە يەلكىلىرىنى قىسىپ، — ئاداش، بۈگۈن ئەجەبمۇ قالتىس سۆزلىدىڭ. ۋاي - ۋاي - ۋاي!... ئاجايىپ تەھلىل، ئۇلۇغ مۇلاھىزە بولدى دېگىنە! لېكىن بۇرژۇئا شەخسىيەتچىلىكى توغرىسىدىكى گېپىڭ تازا جايىغا چۈشمەي قالدى!...

— قانداق جايىغا چۈشمەي قالدى؟! — سورىدى زايىتنىڭ يېنىدىكى ھەمراھى ئەجەبلەنگەندەك قاشلىرىنى ئۇچۇرۇپ.

— قانداق دەمسەن؟ شەخسىيەتچىلىك دېگەن كىمدە يوق؟! — دېدى سەلەي قولىنى شىلتىپ، — كىشى دېسە، لەۋمۇ يۇمۇلمايدۇ؛ ئۆزۈم دەپ باقە، لېۋىڭ بىر - بىرى بىلەن ھىملىشىپ كېتىدۇ. ھەرە جېنىدىمۇ شىرنىسى يوق گۈلگە قونمايدۇ - دە!

زايىت سەلەينىڭ قەستەن قۇسۇر ئىزدەپ، ئېغىزدا ئۇچۇرغان بولۇپ، ئەمەلىيەتتە يەرگە ئۇرۇۋاتقانلىقىنى سەزدى ۋە كونا - يېڭى دەردى بىراقلا قوزغىلىپ، جاۋغايلىرىدىن تۈكۈرۈك چاچرىتىپ جاۋراپ كەتتى :

— سەلەي، سەن قاچانغىچە مېنىڭ سۆزلىرىمدىن قۇسۇر، ئىشلىرىمدىن ئېۋەن ئىزدەپ يۈرسەن؟! بىلىپ قوي، سېنىڭ بۇنداق تېتىقىسىز گەپلىرىڭنى تولا ئاڭلاپ ھۆ بولۇپ كەتكەنمەن! سەن ئۆتكەن كۈنى بىر مۇنچە قىز - ئوغۇللارنىڭ ئالدىدا مېنى تەپ تارتماستىن : «ئوغۇت شائىرى» دەپسەن! سەن بەك ھەددىڭدىن ئېشىپ كەتتىڭ،

سەلەي! مېنى راستتىنلا شۇنداق دېدىڭمۇ؟! بۇ گەپ ئاغزىڭغا قانداق پاتتى؟!

— دېمەيچۇ، پاتمايچۇ؟! — دېدى سەلەي پەرۋاسزلىق بىلەن ئۇنى تېخىمۇ ئېچىتىپ، — سېنىڭ شۇنچە ئۇزۇن مىسرالىرىڭ قىستا — قىستاڭ گېزىتلەرگە پېتىۋاتسا، مېنىڭ ئۈنچىلىك گېيىم ئاڭ-زىمغا پاتمامتى؟! «ئوغۇت شائىرى» دېگەن ئىسىمنى مەن ساڭا قويدىم، ئۆزۈڭ ئۆزۈڭگە قويدۇڭ! نېمىشقا دەمسەن، ھەر يىلى باھار ۋە كۈز كېلىشى بىلەنلا، خۇددى كاماردىن جانلىنىپ چىققان ھۆپۈپتەك، پۈتۈن گېزىت — ژۇرناللارنى ئالا قويماي، «بوۋاي ۋە ئوغۇت»، «ئو-غۇتچىلار ناخشىسى»، «ئوغۇت ۋە باشاق» دېگەندەك شېئىرلار بىلەن توشقۇزۇۋېتىسەن، بۇلارنى مەن يازمىغاندىمەن؟! — ئۇ دېگەن تەشۋىقات! — دېدى زايىت جىلە بولغىنىدىن چىش-لىرى كىرىشىپ.

سەلەيمۇ بوش كەلمىدى :

— ھەببەللى، مېنىڭمۇ تەشۋىقات! پەقەت شەكلى ئوخشاشمايدۇ، بىرسى گېزىت ئارقىلىق، بىرسى ئېغىز ئارقىلىق! بوپتۇ زايىت، خاپا بولغان بولساڭ، بۇنىڭدىن كېيىن سېنى «ئوغۇت شائىرى» دېمەي، «پۇشكىن II» دەي، بولامدۇ؟!

— دېسەڭ بولىدۇ، — دېدى زايىت قىلچە خىجىل بولماي، — پۇشكىنمۇ بىر بېشى بار ئادەمغۇ! پەقەت ئۇ موسكۋادا ياشىغان، مەن ئۈرۈمچىدە ياشاۋاتمەن، ئۇ رۇس، مەن ئۇيغۇر، پەرقىمىز مانا شۇ خالاس!

— قارا، زايىت! تەپ تارتماي دەۋاتقان گېيىڭنى! يۈزۈڭ ئازراقمۇ چىملىدىمىدما؟! سېنىڭ پەرقىڭ پەقەت ئىككى يەر، ئىككى مىللەت بولغانلىقىڭدىمۇ؟! بىلىپ قوي، پۇشكىن دېگەن ئۆز ئىجادىيىتى بىلەن روسىيىدە ھەيۋەتلىك بابىل مۇنارى<sup>①</sup> نى تىكلەگەن ئادەم! سەنچۇ؟

① بابىل مۇنارى — ئىنجىلدا رىۋايەت قىلىنىشىچە، نوھ ئەلەيھىسسالامنىڭ ئوغۇللىرىنىڭ تەڭرىگە ئاتاپ سالغان كاتتا مۇنارى.

سەن ئۈرۈمچىدە ئەمەس، ئاۋۇ توڭگە قۇلىقىدەك يۇرتۇڭدىمۇ، كىشىلەر ئەسلىگۈدەك بىرەر مازار تۇرغۇزالمىسەن! تاپقان پۇلۇڭغا قەغەز، قەلەم، سىياھ سېتىۋېلىپ، كۈن بويى ئىشكىنى تاقاپ يازساڭمۇ، پۇشكىنىڭ «قىزىلگۈل» دېگەن شېئىرىنىڭ بىر مىراسىغا تەڭ كەلگۈدەك شېئىر يازالمىسەن! چۈنكى ئۇنىڭ شېئىرىدا ئوغۇت پۇرىقى يوق! زاپىتىنىڭ جان-پېنى چىقىپ كەتتى، كۆزلىرى چەكچىيىپ، بۇر-نىنىڭ ئۇچى قىزاردى، ئۇ ئەلەمدىن يېرىلغۇدەك بولۇپ سەلەيگە ھۈر-پەيدى، لېكىن جىلە بولغىنىدىن ئاغزىغا گەپمۇ كەلمەي، دۇدۇقلاپ كەتتى:

— سەن... سەن زۇۋانداراز قاشاڭ! ئادەمگە چاياندەك زەھىرىڭنى تىقما، ئىپلاس تىللىرىڭنى يىغىۋال!...

سەلەي پۇخادىن چىقتى، ئۇنىڭ تېرىكىپ، جىلە بولۇپ، ئۆتى تاشقۇدەك ھالغا كېلىپ قالغانلىقىدىن خۇشال بولدى. «ئەجەب بايلىدىم - ھە؟! مېنى دېسەڭ ئەلەمدىن يېرىلىپ كەت! — دەپ ئىچىدە كۈلدى ئۇ، — يىغلا، قاقشا! سېنىڭ شۇ ھالىتىڭنى كۆرۈش مەن ئۈچۈن راھەت!...» ئۇ ئۇزۇندىن بېرى، زاپىتىنى ئاشۇنداق پەرىشان، ناخۇش ھالدا كۆرۈشنى ئارزۇ قىلغانىدى. چۈنكى ئۇنىڭ كۈندىن - كۈنگە دىمىغى ئۆسۈپ، گىدىيىپ كېتىۋاتقانلىقى، گەپ - سۆز، مۇناسىۋەتلەردىمۇ ئۆزگىرىپ، يەردە ماڭايمۇ، ئاسماندىمۇ، دېگەندەك كۆرەڭ ھالغا چۈشۈپ قالغانلىقى سەلەينىڭ زادىلا كۆزىگە سىغماي، كۆڭلىدە بىر خىل نەپەت ۋە ناقايىللىق تۇيغۇسىنى پەيدا قىلغانىدى. شۇ تاپتا، ئۇنىڭ ئۆزىگە ئىختىدا قىلىپ غۇزمەك بولۇۋالغان بىر توپ يېقىنلىرىنىڭ ئالدىدا، ئاشۇنداق ئوسال ۋە بىچارە ھالغا چۈشۈپ قالغانلىقى سەلەينى ھەقىقەتەنمۇ خۇشال قىلغانىدى. ئۇ مەقسىتىگە يەتكەنلىكى ئۈچۈن ئەمدى سۆزىنىڭ تاناپىنى دەرھال بوشتاتتى، كېتىۋېتىپ چاقچاققا يۆلىگەندەك مۇنداق دېدى:

— زاپىت، ئاداش! سەن ئۇيغۇر تىلىدا تىللاشتىن باشقىنى بىلمەيدىكەنەن - ھە! سېنى نيۇيورققا ئاپىرىپ قويسا، كېنىدىن راسا

بىر تىللاپ، پۇخادىن چىقىپ كەلسەڭ بولغۇدەك!  
زاپىت بايقى پېتى — چەكچەيگەن، ھۈر بەيگەن ھالدا تۇرۇپ قال-  
دى. سەلەينىڭ بالا تەڭگۈر ئاغزىغا تەڭ كەلگىلى بولمايدىغانلىقى  
ئۇنىڭغا ئەزەلدىن روشەن ئىدى!...

## II

ھاۋاز بەختىنىڭ قۇلىقى شۇنداق سەزگۈر ئىدىكى، ئۆزىنىڭ بەدد-  
نىدىكى تومۇرلاردا ئېقىۋاتقان قاننىڭ شۇرۇلدىشىنى، دولقۇنىنى ئاڭ-  
لىيالايتتى. ئۇ مانا شۇ تۇغما سەزگۈرلۈكى بىلەن يېقىن ئارىدا مەكتەپ  
رەھبەرلىك قۇرۇلمىسىنىڭ تەڭشىلىدىغانلىق خەۋىرىنى بىلىۋالدى.  
يۇقىرىدىن كەلگەن بۇ شەپە دەسلەپ يوشۇرۇن، كېيىن ئاستا - ئاس-  
تا ئاشكارىلاندى. ھاۋاز بەختى ھەم خۇشال، ھەم ئالدىراش ئىدى. ئۇ-  
نىڭ خۇشاللىقى — بۇ قېتىم جەزمەن ئۆز ئىقتىدارىم ۋە سالايىتىمگە  
لايىق ئەمەل تاجى كىيىمەن، دېگەن شېرىن تەمە ئىدى؛ ئالدىراشلىقى  
بولسا، بۇ قۇتلۇق ئىش ئۈچۈن قانداق سوۋغا تەقدىم قىلىش ھەلەك-  
چىلىكى ئىدى. ئۇ ئويلاپ - ئويلاپ ئاخىر بىر يول تاپتى، دەرھال بىر  
پارچە ماقالە يېزىپ، گېزىتتە ئېلان قىلىش كېرەك، ئۇ ھەم ئۆتكۈر،  
ھەم دەۋر ئېقىمىغا ماس بولۇشى كېرەك، شۇنداق بولغاندا، ئۇ يالغۇز  
سېنىڭ قەلەم قۇۋۋىتىڭنى كۆرسىتىپلا قالماي، بەلكى سېنىڭ سىيا-  
سىي ئېڭىڭنى، سەزگۈرلۈكۈڭنى ۋە سادىقلىقىڭنىمۇ نامايان قىلىدۇ،  
تارىخ بېتىدە ئىزىڭ قالدۇ، نامىڭ ئۆچمەيدۇ!....

ئۇ، شۇ نىيەت بىلەن ئىككى كېچە ئۇخلىماي ماتېرىيال كۆردى.  
بۇنداق چاغلاردا، ئۇنىڭ كاللىسى سىزلىشىپ، پىكىر يوللىرى ئېچىلىپ  
كېتەتتى. بۇ ئادەتنى ئۇ، ئۆز ۋاقتىدا «ئاز سانلىق مىللەت كادىرلىرىنى  
تەربىيەلەش ۋە ئۆستۈرۈش» چاقىرىقىنىڭ شاراپىتى بىلەن مىللەتلەر  
ئىنستىتۇتىغا بېرىپ، ئىككى يىل خەنزۇچە ھەم ئومۇمىي پەن ئۆگە-  
نىش؛ پارتىيە مەكتىپىگە بېرىپ، بىر يىل ماركسىزم نەزەرىيىسىنى

ئۆگىنىش جەريانىدا يېتىلدۈرگەندى. ئۇ كۆرگەن ماتېرىياللىرىدىن نۇرغۇن خاتىرە قالدۇردى. كېيىن ئۇنى بىر - بىرىگە يېيىشتۈرۈپ، كىرىشتۈرۈپ، خۇددى پارچە - پۇرات لەختەكلەردىن بىر چىرايلىق قۇراق چاپان تىككەن ئۇستا تىككۈچىدەك، ئۈچ كۈن ئىچىدە، خېلى ۋەزنى بار بىر پارچە ماقالىنى پۈتكۈزۈپ چىقتى، ماقالە ئۆزىگىمۇ ياردى. ئەمدى يەنە بىر قېتىم باش قاتۇرۇپ، ئۇنىڭغا «شىنجاڭ ئۈند- ۋېرسىتېتى پروپىتارىيات ئىزباسارلىرىنى تەربىيىلەيدىغان يالقۇنلۇق ئوچاق» دېگەن سەلتەنەتلىك ئىسمىنىمۇ قويدى. كېيىن ئۇنى تېخىمۇ مۇستەھكەم بولسۇن دېگەن نىيەتتە، سىياسىي مائارىپ فاكۇلتېتىدىكى بىر يېقىنغا كۆرسەتتى.

— ماقالىڭىز ياخشى يېزىلىپتۇ، ھاۋاز بەختى! — دېدى ئۇ بىر ئوقۇپ چىقىپلا، — قويغان مەسىلىڭىز ھەم يېڭى، ھەم ئۆتكۈر، ئۇنىڭ ئۈستىگە، ناھايىتى ۋاقىتدا يېزىلىپتۇ! بۇ سىزگە چوقۇم يۈكسەك شان - شەرەپ كەلتۈرىدۇ!

بۇ ماختاشلار ھاۋاز بەختىگە ياقىتى، قانائەت ھاسىل قىلدۇردى. ئۇ ماقالىنى شۇ كۈنىلا گېزىتخانىغا ئۆزى ئاپاردى ۋە تەھرىر بۆلۈم مۇددىرىغا بېرىۋېتىپ، كەمتەرلىك بىلەن مۇنداق دېدى:

— بۇ ئۇزۇن ۋاقىتلىق ئويلىنىشنىڭ مەھسۇلى! كۆرۈپ بېقىڭلار، پارتىيە گېزىتىنىڭ تەلىپىگە ئۇيغۇن كېلەر، دەپ ئويلايمەن! ئەگەر پىكىرىڭلار بولسا، مەن يەنە ئۆزگەرتىشكە تەييار!

سالاپەتلىك بىر ئالىي مەكتەپ ئوقۇتقۇچىسىنىڭ بۇنداق كەمتەر، مۇلايىم پوزىتسىيىسىدىن تەسەرلەنگەن بۆلۈم مۇددىرى ماقالىنى ناھايىدى تى تېزلا كۆرۈپ، بىر تەرەپ قىلدى. بايرىقى روشەن، مۇقامى يۇقىرى، ۋەزنى ئېغىر بۇنداق ماقالىلەرنىڭ بازىرى ئىتتىك ئىدى. ماقالە ئۈچ كۈندىن كېيىن گېزىتنىڭ كۆرۈنەرلىك سەھىپىسىدە بېسىلىپ چىقتى. ھاۋاز بەختىنىڭ ئاغزى قۇلقىغا يەتتى، زايىتقا ئوخشاش ئىخلاسمەن مۇرتلارمۇ گېزىتنى كۆتۈرۈۋېلىپ، ھاۋاز بەختىنى ئوبدانلا بازارغا سالدى، ئۇنىڭ ھەم سىياسەتتە، ھەم كەسىپتە پىش-



قان، ئىقتىدارلىق زىيالىي ئىكەنلىكىنى يەتكۈچە ماختاشتى. ئوقۇتقۇ-چىلار ئىچىدىمۇ ئۇنىڭ ماقالىسى فاكولتېتتىن ھالقىپ غۇلغۇلا قوزغىدى. بولۇپمۇ، ماقالىنىڭ ئاخىرىدىكى ئاپتورنىڭ ئىرادىسى بىلەن ۋە-دىسى ئىپادىلەنگەن: «مەكتەپ ئىنقىلابىي ئىشلارنىڭ ئىز باسارلىرىنى يېتىشتۈرىدىغان مۇھىم بازا. بۇ يەردە بۇرژۇئا مائارىپ ئىدىيىسى ئوت-تۇرسىدا جىددىي كۈرەش بارماقتا. مەن بۇ بازىدا كۆكرەك كېرىپ تۇرۇپ، گەجىدىن ئىبارەت قورالنى چىڭ تۇتۇپ، بۇ كۈرەشنى ئاخذ-رىغىچە ئېلىپ بارىمەن!...» دېگەن ئابزاس كىشىلەرنىڭ دىققىتىنى قوزغاپ، ئويلىاندۇرۇپ قويدى. بەزىلەر بۇنىڭدىن بىر خىل سىياسىي تەھدىتنى سەزگەندەك بىئارام بولۇشتى، بەزىلەر بولسا، بىر خىل ئۆت-كۈر پوروخ ھىدىنى ھىدىلىغاندەك، ۋەسۋەسىگە چۈشۈپ قالدى. چۈنكى ئۇلار قىسقىغىنا ھاياتىدا، تالاي قېتىم بېشىدىن ئۆتكۈزگەن بوران - چاپقۇنلۇق سىياسىي ھەرىكەتلەرنىڭ دەردىنى يەتكۈچە تارتىپ، يۈرەكئالدى بولۇپ كەتكەنلەر ئىدى. ئۇلارنىڭ تەجرىبىسىدىن قارىغاندا، ھەرقانداق شەپقەتسىز سىياسىي كۈرەش ھامان ئالدى بىلەن گېزىت - ژۇرناللاردا ئېلان قىلىنغان ئاشۇنداق يوشۇرۇن بېشارەتلەر ئارقىلىق پەيدا بولاتتى. «بۇ يەردە.... جىددىي كۈرەش بارماقتا!...» مۇئەللىمنىڭ كۆزدە تۇتقىنى نېمىدۇر؟! راستتىنلا كۆزگە كۆرۈنمەيدىغان ئىككى يول، ئىككى سىنىپ ئوتتۇرىسىدا جىددىي كۈرەش بو-لۇۋاتامدۇ - يە؟! ئۇنىڭ ۋەكىللىرى كىمدۇر، ئەگەشكۈچىلىرىد-چۇ؟! ... ۋاي خۇدايىمەي!... يەنە نېمە ئىشلار بولۇپ كېتەر!...

ماقالىدىكى كىچىككىنە بىر ئابزاس سۆز كىشىلەرنى خۇددى «سۈتتىن ئاغزى كۆيگەن قېتىقنى پۇۋلەپ ئىچىدۇ» دېگەندەك، ئەنە شۇنداق ئەندىشىگە، ۋەسۋەسىگە سېلىۋەتكەندى، لېكىن ھاۋاز بەختى بۇنىڭدىن قورقمايتتى، ئەگەر بىرسى ئۇنىڭدىن: «سېنىڭ كۆزدە تۇت-قىنىڭ زادى كىم؟ نېمە ئىش؟» دەپ سوراپ قالسا، ئۇ ئىككىلەن-مەيلا: «كىم بولاتتى، سەلىم ئەپەندى! مانا ماۋۇ ماتېرىيالنى كۆ-رۈڭلار!» دەپ، ئۇنىڭ سۆز ۋە لېكسىيىلىرىدىن يۇلۇپ ئېلىپ، پرىن-

سىقا كۆتۈرۈپ تەھلىل قىلىنغان ماتېرىياللارنى تاشلاپ بېرەتتى ۋە ئۇلارغا: «بىر تامچە سۇدىمۇ قۇياشنىڭ نۇرى ئەكس ئېتىدۇ!» دەپ سىنىپى كۈرەشنىڭ يوغان داۋىلىرىنى چۈشەندۈرەتتى. بۇنىڭغا ئەل-ۋەتتە ھېچكىم پالان دېيەلمەيتتى. چۈنكى ۋەزىيەت نازۇك، سىنىپ مەۋجۇت، كۈرەش مەۋجۇت - دە!

ھاۋاز بەختى بۈگۈن مەكتەپنىڭ مۇئاۋىن شۇجىسى جىن رۇڭنى يوقلاش خىيالىغا كەلدى. ئۇنىڭ نەزىرىدە، پۇرسەت پىشىپ يېتىلگەن، پەيت كەلگەنىدى. ئۇ نەچچە ئايدىن بېرى تەييارلىغان سوۋغا - سالاملارنى يوغان بىر قارا سومكىغا سالدى. ئۇنىڭ ئىچىدە «مو-دەن» ماركىلىق ئالىي تاماكىدىن تارتىپ، بېلىق گۆشى كونسېرۋا، سىغىچە، ئالتۇن مېدالغا ئېرىشكەن «جۇيەچىڭ» ماركىلىق ئالىي ھاراقىتىن تارتىپ، قايماقلىق پېچىنىڭچە بار ئىدى. بۇلارنىڭ ھەممىسى ئاسان تېپىلمايدىغان ئەتىۋار، قىممەت باھالىق يېمەك - ئىچمەكلەر ئىدى. ھاۋاز بەختى بۇنى تەييارلاش يولىدا خېلى كۆپ رىيازەت چەكتى. يۇلنى تەييارلىغاندا مال تېپىلمىدى، مال تېپىلغاندا پۇلى كېمىدى، خوتۇن - بالىلىرىنىڭمۇ رىزقىنى بوغۇپ، يوشۇرۇن نارازىلىقىنى قوزغىدى. شۇنداق بولسىمۇ، مۇددىئاسىغا يېتىش ئۈچۈن، چىشىنىڭ كىرىنى شوراپ، يېمەي - ئىچمەي يۈرۈپ، ئاشۇنچىلىك نەرسىلەرنى ئاران تەستە تەييارلىغانىدى...

ئۇ قاراڭغۇ چۈشكەندە، بىنالارنىڭ دالدىسى بىلەن مېڭىپ، مەكتەپ باشلىقلىرى ئۈچۈن ئالاھىدە تام چۆرۈپ سېلىنغان بىر قەۋەتلىك ئۆيلەرگە كەلدى ۋە ئۆزىگە تونۇش ئىشكىتىن غىپلا قىلىپ كىرىپ كەتتى. ئۇ كىرگەندە، جىن شۇجى چىخ يەلپۈگۈچ بىلەن ئۆزىنى يەلپۈپ، تېلېۋىزور كۆرۈپ ئولتۇراتتى. ئۇ ئەللىك بەش ياشتىن ھالقىغان، كۆزلىرى يوغان، ئەمما نۇرسىز، بىر تۇتام يىرىك پىتەك چېچى ماڭلىغىغا چۈشۈپ تۇرىدىغان، ئاقۇچ ياپىلاق يۈزلۈك، دوغلاق ئادەم ئىدى. ئۇ ھاۋاز بەختىنى كۆرۈپ، كونا قەدىناسلاردەك خۇشال بولۇپ كەتتى ۋە ئۇنىڭ قولىدىن يېتىلگىنىچە مېھمانخانغا باشلىدى. ئالدىغا

كەمپۇت - پېچىنە، مېۋىلەرنى تىزدى، چاي قۇيدى، تاماكا تۇتتى. بۇنداق قىزغىن ئىلتىپاتتىن ھاۋاز بەختى تېخىمۇ ھاياجانلىنىپ، ئۆزىنى قويدىغان يەر تاپالمىي قالدى، ئاغزىدىن «خوش - خوش» چىرايىدىن كۈلكە - تەبەسسۇم كەتمىدى...

— بايا سىزنى ئويلاپ ئولتۇراتتىم، — دېدى جىن شۇجى تاما-كسىغا چاقماق چېقىۋېتىپ، — سىزدە ئىلگىرىلەش تېز بولۇۋاتىدۇ، ياخشى ئىش قىلىۋاتىسىز. تۆتكەندە، فاكۇلتېتتا سۆزلىگەن سۆزىڭىز-نىڭ روھىنى ئاڭلاپ خۇشال بولغانىدىم، بۇ قېتىم گېزىتكە چىققان ماقالىڭىز توغرىسىدىكى باھالارنى ئاڭلاپ، تېخىمۇ خۇشال بولدۇم، سىز پۈتۈنلەي ھەقىلىق، بىزنىڭ دەۋرىمىزدە، ئىلىم - پەن مەيلى ئىچ-تىمائىي ياكى تەبىئىي بولسۇن، ئۇ ياكى بۇرژۇئازىيىگە بېقىنىپ، بۇر-ژۇئازىيە سىنىپى ئۈچۈن خىزمەت قىلىدۇ؛ ياكى پرولېتارىياتقا بېقى-نىپ، پرولېتارىيات سىنىپى ئۈچۈن خىزمەت قىلىدۇ. ئىككىنىڭ بى-رى!

— لېكىن جىن شۇجى، — دېدى ھاۋاز بەختى بىچارە قىياپەتتە دادخورلۇق ئېيتىشقا باشلاپ، — بۇنداق گەپلەر بەزىلەرنىڭ قۇلىقىغا ياقمايۋاتىدۇ، بۇنداق گەپنى قىلغۇچىلارنى يامان كۆرۈۋاتىدۇ... — كىم، كىملىرى ئۇ؟ — چىرايىنى پۇرۇشتۇرۇپ سورىدى جىن شۇجى.

ھاۋاز بەختى خۇددى بىرسى ئاڭلاپ قالدىغاندەك، جىن شۇجى تەرەپكە بويۇنداپ تۇرۇپ، پەس ئاۋازدا دېدى:

— فاكۇلتېتنىڭ تىزگىنىنى تۇتۇۋالغان ياقۇپ كېرىمى بىلەن ھې-لىقى ئەجنەبىيلەرگە چوقۇنۇپ، ئاق مۇتەخەسسسلشىش يولىغا ماڭ-غان سەلىم ئەپەندى...

— ياقۇپ جۈرىنمۇ، شۇنداقمۇ؟

— شۇنداق، ئۇ سوۋېتتە ئوقۇغاچقا، شىۋىجىڭجۇيىنىڭ تەسىرى تېخىمۇ ئېغىر، دەڭە!...

— ھىم... بۇ تەرىپىمۇ بار، توغرا!...

— ئۇنىڭ ئۈستىگە، قېرىپ كالىسىمۇ كونىراپ قالدى، شۇڭا سە-  
لىم ئەپەندىنىڭ دېيىغا ئۇسسۇل ئويىناپ، ئۇنىڭ ھىمايىچىسىگە ئايلىنىپ  
قېلىۋاتىدۇ!...

— ھىم! .... يامانغا يانتاياق بولدى دەڭ! بىر رەھبىرىي كادىر —  
...؟!...

ھاۋاز بەختى سۆھبەتنىڭ ئەينى مۇددىئادىكىدەك راۋان يۈرۈ-  
شۈۋاتقانلىقىدىن خۇشال بولۇپ، ئەجدىھا گۈللۈك پىيالىدىكى چايىنى  
سۈمۈردى. تەملىك، خۇش پۇراق چاي ئۇنىڭ يايىراپ كېتىۋاتقان  
ۋۇجۇدىغا تېخىمۇ لەززەتلىك ھۇزۇر بېغىشلىدى.

— مىلتىقنىڭ ستۋولى كۆرۈنگەنىكەن، جەزمەن ئۇنى بەتلەۋاتقان  
ئادەم بار! — دېدى جىن شۇجى تەبىئىتىگە سىڭىپ كەتكەن زىيادە  
سەزگۈرلۈك بىلەن، — ھەممىشە ھوشيار بولۇشىمىز، كۈرەشنىڭ مۇ-  
رەككەپ، ئەگرى — توقاي ۋە كەسكىن بولىدىغانلىقىنى تولۇق مۇلا-  
چەرلىشىمىز لازىم. سىز ياخشى ئىشلەۋاتىسىز، تېخىمۇ ياخشى ئىشلەڭ،  
پارتىيە تەشكىلى ئۇنتۇپ قالمايدۇ. تىزگىن تۇتۇش ھەرگىزمۇ بىر  
ئادەمگە بەخشەندە ئەمەس، ئۇ ھامان ئۆزگىرىپ، ئالمىشىپ تۇرىدۇ،  
سىز تېخى ياش، گۈزەل ئىستىقبال ئالدىڭىزدا...

— قىرىق ياشقا كىرەي دەپ قالدىم، جىن شۇجى، — دېدى  
ھاۋاز بەختى بىر خىل ئۆكۈنۈش، تەمە ھەم سىناش ئارىلىشىپ كەت-  
كەن مۇرەككەپ ھېسسىيات بىلەن، — قىرىق ياش دېگەن تاش قورال  
دەۋرىدىكى ئىنسانلار ئۆمرىنىڭ ئاخىرقى چېكى، چوڭ ئىشتىن ئۈمىد  
يوق!...

— ئۇنداق ئۈمىدسىزلەنمەڭ، — دېدى جىن شۇجى ئۇنى قېقد-  
تىپ، — ھازىر ئاتوم دەۋرى، قىرىق ياش دېگەن ئىنساننىڭ ئوتتۇرا  
ياشلىق قىران دەۋرى. نى — نى ئىشلار مانا شۇ دەۋردە ۋۇجۇدقا چى-  
قىدۇ، سىزدىن كۈتىدىغان ئۈمىدىمىز چوڭ، جۇمۇ!...

بۇ گەپ بىلەن ھاۋاز بەختىنىڭ گېلىغا بىر نەرسە غىق قىلىپ تى-  
قىلغاندەك بولدى، ھاياجاندىن ئۆزىنى زورىغا تۇتۇپ، بەئەينى كىچىك

باللاردەك خۇشال بولۇپ كەتتى. جىن شۇجىنىڭ ھىممەت - شاپائىد -  
تىگە قانداق جاۋاب قايتۇرۇشىنى ئويلاپ، قىلغىلى قىلىق تاپالماي قال-  
دى. شۇ تاپتا ئۇ ئاللاننىڭ بېخىللىق قىلىپ، ئۆزىگە كىچىككىنە بىر  
قۇيرۇق قوشۇپ بەرمىگەنلىكىدىن قاتتىق ئۆكۈندى. ئەگەر تۈلكى-  
نىڭكىدەك چىرايلىق قۇيرۇقى بولغان بولسا، ھېچ بولمىغاندا، ئىت يا-  
كى ئېشەكنىڭكىدەك كىچىككىنە كالتە قۇيرۇقى بولغان بولسىمۇ، ئۇنى  
ھازىر دەرھال ئىشقا سېلىپ، جىن شۇجىنىڭ ئارقا - ئالدىدا شىپاڭلى-  
تىپ، كېيىن ئۇنىڭ يۈز - كۆزلىرىنى، قول - پۇتلىرىنى شۇنداق  
سىپايلىك بىلەن سىلاپ - سىيپاپ، خۇشامەتگۈيلىۋېلىشنىڭ ھەممە  
خىللىرىنى ھەقدادىغا يەتكۈزۈپ كۆرسەتكەن بولاتتى، ئەتتەك! ...  
بۈگۈن پەقەت شۇلا كەم بولۇپ قالدى! ...

— ئۆتكەندە دېگەن ماتېرىيال قانداق بولدى؟ — سورىدى جىن  
شۇجى ھاۋاز بەختىنىڭ شېرىن خىيالغا پىتىپ كەتكەنلىكىگە  
قاراپ، — كىم ئىدى، سەلىم نېمە؟  
— سەلىم ئەپەندى ...

— ھە - ھە، شۇنىڭ ماتېرىيالغۇ، دەيمەن.  
— ھەئە، شۇنىڭ ماتېرىيالى، — دېدى ھاۋاز بەختى دەرھال ياند-  
چۇقىدىن بىر نەچچە بەتلىك قەغەزنى ئېلىپ، — بۇ ئۇنىڭ يىغىنىدا  
قىلغان خاتا سۆزلىرى بىلەن لېكسىيىلىرىدىكى زەھەرلىك پىكىرلەرنىڭ  
بىر قىسمى. بىز يەنە داۋاملىق رەتلەۋاتىمىز، لېكىن ماڭا ياقۇپ كېرىمى  
پۇتلىكاشاڭ بولۇۋاتىدۇ ...

— ئىنقىلاب قىلغاندا قىيىنچىلىق بولىدۇ، — دېدى جىن شۇجى  
ئۇنى رىغبەتلەندۈرۈپ، — لېكىن ئۇنىڭدىن قورقماسلىق كېرەك. قى-  
يىنچىلىق ھەمىشە غەلبىگە ھامىلىدار، غەلبە قىيىنچىلىقنى يېڭىش  
داۋامىدا دۇنياغا كېلىدۇ. بىزنىڭ قىيىنچىلىققا بېرىدىغان جاۋابىد-  
مىز — مەڭگۈ كۈرەش قىلىش، كۈرەشكە بېرىدىغان جاۋابىمىز —  
مەڭگۈ غەلبە! ياقۇپ كېرىمى پۇتلىكاشاڭ بولسا، ھازىرچە بىر چەتكە  
ئاستا ئىنتىرىپ قويۇڭ، بىرەر ئىشقا يولۇقسىڭىز ئۇدۇل مېنى تېپىڭ!

— رەھمەت جىن شۇجى، ئەمدى ياخشى بولدى، — دېدى ھاۋاز بەختى تېخىمۇ تەسىرلىنىپ، — مەن سىزنى ئەزەلدىن سۆيۈنگەن تېغىم، دەپ قارايتتىم، بۈگۈن تېخىمۇ ئىشەندىم. سىز ماڭا يار — يۆ. لەك بولسىڭىزلا، ھېلىغۇ ياقۇپ جۇرىن، سەلىم ئەپەندىلەر ئىكەن، ئاسماندىكى ئايىنى يۇلۇپ چۈشۈشكىمۇ قۇربىم يېتىدۇ!...

— ئىشىنىمەن، — دېدى جىن شۇجى ئۇنى تېخىمۇ ئۈمىدلەندۈرۈپ، — تەشكىل سىزنىڭ جاسارىتىڭىزگە، ئىقتىدارىڭىزغا ئىشىنىدۇ، سىزدەك ئىشەنچلىك ئىزباسارلىرىمىز بولغاچقا، بىزمۇ خاتىر-جەم!...

ھاۋاز بەختى بىردىنلا ئۈمىدلەندى، ئۆزىدە ئاجايىپ مۆجىزىلەرنى يارىتالايدىغاندەك ئۇلۇغ بىر كۈچ سەزدى. شۇ تاپتا ئۇ، تەسەۋۋۇردىدىكى خىيالىي كۆرۈنۈشلەرنى رېئاللىق دەپ بىلگەن ھەم ئۇنىڭ ئۈستىگە غايىنىڭ ھەشەمەتلىك باغ — ئىرەملىرىنى سېلىپ، شۇنىڭ ئىچىدە پاراغەتكە چۆمۈپ ئولتۇراتتى. لېكىن ئۇ، كۈنلەرنىڭ بىرىدە، تۇيۇقسىزلا ئېسىگە كېلىپ، ئۆزىنىڭ قانداقتۇر ھەشەمەتلىك باغ — ئىرەمدە ئەمەس، بەلكى دەشت — باياۋان ئىچىدىكى بىر پارچە يېگانە بوشلۇقتا تۇرغانلىقىنى خىيالغا كەلتۈرۈپ باقمىغانىدى...

## 12

كەچكى تىنىق ئاسمانغا ئاي چىقتى، ئۇ خۇددى بەختلىك قىزلارنىڭ نۇرلۇق يۈزىدەك پارقرايتتى، ئۇنىڭ ئەتراپىدا ئاستا — ئاستا يۈز ئاچقان زەڭگەر ئاسماننىڭ ھەممە يېرىدە دۇردانە يۇلتۇزلارمۇ چاقناشقا باشلىدى، ياز ئاسمىنى گۈزەل ۋە ھەيۋەتلىك تۈسكە كىردى...

ياتاق بىناسىنىڭ ئارقا تەرىپىدىكى ئۇچبۇرجەكلىك قاپچىغاي بۇ-گۈن كېچە باشقىچە جانلىنىپ كەتكەنىدى، گويىا ئاسماندىكى يۇلتۇزلارنىڭ بىر قىسمى بۇ يەرگە كۆچۈپ چۈشكەندەك، بىر نەچچە يەردە ۋال — ۋۇل ئوت يالقۇنى كۆرۈنەتتى. كىملىرىدۇر ئۇنىڭ يېنىدا

تمسقىلاپ، بىر ئىشلارنى قىلىپ يۈرەتتى...  
— ھەي سەلەي، ئەپلەشتىمۇ؟ — بۇ گايىت مايتىنىڭ ئاۋازى ئىدى.

— ئەپلەشتى، سېنىڭچۇ؟ — سەلەي قايتۇرۇپ سورىدى.  
— مېنىڭ چۆگۈنۈم قايناي دەپ قالدى...  
— ھەي!... بۇ كاساپەت ئوت ماڭلا يۈگۈرەيدىغۇ!... — بىر بۇ-  
لۇڭدىن مەتكېرەم مەتقاسمىنىڭ جىلە بولۇپ غودۇڭشىغان ئاۋازى ئاڭلاندى.

— ھەي، ئەخمەق قېچى! ئوچاقنىڭ دۇتخانىسىنى ئاچمامسەن! —  
ئۇنىڭ يېنىغا كەلگەن قىزىل بۇرۇن كۈلۈپ كەتتى.  
ئۇلار تاش ۋە كېسەكلەردىن كىچىك - كىچىك ئوچاق ياساپ،  
چۆگۈن - كۇرۇشكىلاردا سەۋزە - چامغۇر قاينىتىۋاتقان قورساق  
مەستانىلىرى ئىدى.

تۈنۈگۈن ئاقنىيازغا ژۇرنال تەھرىر بۆلۈمىدىن خېلى كۆپ قەلەم  
ھەققى كەلگەنىدى، ساۋاقداشلىرى ئۇنى «يۇيىمىز» دەپ چىڭ تۇ-  
رۇۋالدى. ئاقنىياز پۇلنى چىقارغان بولسىمۇ، بازارغا بېرىپ، پۇل  
خەجلەيدىغان يەر تاپالمىدى. پەشخۇنلارغا تىزىۋەتكەن ئىسسىق ناندىن  
ئالايلى دېسە، ئاشلىق بېلىتى يوق؛ ئاشخانغا كىرىپ، بىرەر قاچىدىن  
لەڭمەن يەيلى دېسە، سەنجىڭ<sup>①</sup> يوق... ئاخىر ئۇلار ئاغزىدىكى شۆل-  
گەيلىرىنى يۇتۇپ، مەكتەپكە ئائۇمد قايتىپ كېلىشتى. ياتاققا كىر-  
گەندە، سەلەينىڭ كاللىسىغا بىر ئەقىل كەلدى:

— ئاغىنىلەر، بېلەتلىك نەرسىلەرنى يېپەلمەي، قورساق بەك ئېچىپ  
كەتتى، ئەمدى بېلەتسىزنى بولسىمۇ يەيلى، قانداق؟  
— بېلەتسىز نېمە بار؟  
— سەۋزە - چامغۇر بار.

---

① سەنجىڭ — تاماقخانلاردا ئىشلىتىلىدىغان مەخسۇس بېلەت.

— ياڭيۇمۇ بار تېخى! ...

— بۇ كېچىدە ئۇ نەرسىلەرنى نەدىن تاپىمىز؟

— تاپىمىز! — دېدى قىزىل بۇرۇن ئىشەنچ بىلەن، — پۇللا بولسا، يەمەندىن — يەسرگىچە بارساقمۇ تاپىمىز.

— ئاقنىياز، پۇلۇڭنى ئەكە! — دېدى سەلەي ئورنىدىن تۇرۇپ، — ئەمسە، مەن بىلەن بېرىڭلار، مېڭىڭلار، داۋان گۇڭشىغا بېرىپ، دېھقانلارنىڭ ئۆيىدىن سېتىۋالىمىز!

— توغرا، ئۇلارغا پۇل كېرەك، بىزگە بولسا، سەۋزە — چامغۇر! پۈتۈن بىنادىكىلەر ئۇخلاپ، جاھان تىنچىغان ۋاقىتتا، ئۇلار بايا تېپىپ كەلگەن ئەنە شۇ بىر نەچچە جىڭ سەۋزە — چامغۇر ۋە ياڭيۇلارنى پىشۇرۇش ئۈچۈن، ياتاقنىڭ كەينىدىكى بۇ جىمجىت خىلۋەت يەرنى قىزىتتۇرۇۋەتكەندىكى ...

ئاقنىياز پۇل چىقارغانلىقى ئۈچۈن، خۇددى بەگزادىلەردەك قىياپەتتە، ھېچ ئىشقا ئارىلاشماي، ئايغا قاراپ شائىرانە خىيال سۈرۈپ ئولتۇراتتى. ئۇنىڭ يېنىدا بۇ «كەچكى زىياپەت» كە ئالاھىدە تەكلىپ قىلىنغان شەۋكەتمۇ گۈزەل ياز كېچىسىنىڭ ئارامبەخش ھۇزۇرى بىلەن مەست بولۇپ ئولتۇراتتى.

بىر چاغدا، ئاقنىياز خىيالدىن سەگىپ، سەلەينى چاقىردى :

— سەلەي، پىشىتمۇ؟ تېزىرەك ئېلىپ كەلسەڭچۇ!

— ئەمدى قاينىسا پىشامدۇ، — دېدى سەلەي ئوتنى پۈۋلەۋىپ-

تىپ، — بىر ئاز تەخىر قىل.

ئاقنىياز بىتاقەتلىك بىلەن يەنە تۈۋلىدى :

— بولدىلا، چامغۇر بىلەن ياڭيۇ قايناۋەرسۇن، سەۋزىنى سۈزۈپ

كەل، خامنىمۇ يەيدۇغۇ كىشى!

— سەۋزىنى مەن سۈزۈپ باراي، مېنىڭ قاينىغىلى خېلى بول-

دى، — دېدى گايىت ماپىت ۋە چوكا - قوشۇقلارنى ئىشقا سېلىپ،

بىر قەلەي تەخسىگە بىر نەچچە باش سەۋزىنى سۈزۈپ كەلدى.

— كېلىڭلار، ھەممەيلىن كېلىڭلار! — دېدى ئاقنىياز يانچۇقىدىن



كچىك ياپىلاق بوتۇلكىلىق ھاراقىتىن بىرنەچچىنى چىقىرىپ، —  
چۆگۈنلەر ئۇ يەردە قايناۋەرسۇن، بىزمۇ بۇ يەردە قاينايمىز!  
ھەممەيلەن ئاقىنىيازنىڭ ئەتراپىدا گىرە بولۇپ ئولتۇردى. ساپال  
ھېجرغا قۇيۇلغان ھاراقنى قولدىن — قولغا ئۆتكۈزۈپ ئىچىشتى، چالا  
پىشقان سەۋزىنى پۈۋ — پۈۋلەپ زاكۇسكا قىلدى. ھاراق بىر نەچچە  
نۆۋەت ئايلانغاندىن كېيىن، كۆڭۈللەر كۆتۈرۈلۈپ، پاراك قىزىشقا  
باشلىدى.

— مەن دەيمەن ئاغىنىلەر، — دېدى ئاقىنىياز كۆڭۈل سىرىنى ئېيى-  
تىپ، — كاللاڭغا بىر نەرسە كىرىۋالدىمۇ، ئۇ سېنىڭ قۇلىقىڭنىمۇ،  
كۆزۈڭنىمۇ يەيدىكەن. بۈگۈن دوستلۇق كىنوخانىسىنىڭ ئالدىغا  
بارسام، كانايىدىن: زۇڭلۇشىيەن ياشسۇن، دايۋۇجىن ياشسۇن، خەلق  
گۇڭشېسى ياشسۇن! دەپ توۋلاۋېتىپتىكەن، دەسلەپ بۇ سۆزلەر مې-  
نىڭ قۇلىقىمغا نېمە دەپ ئاڭلاندى دېسەڭلار، غۇنچەقىز ياشسۇن،  
ياشسۇن غۇنچەقىز!... دېگەندەك ئاڭلاندى، جۇمۇ...

— يەنە شۇ غۇنچەقىزنىڭ گېيىما، ئاقىنىياز؟! — دېدى سەلەي بۇ  
سۆزلەردىن بىزار بولغاندەك تەلەپپۇزدا، — سەن ئۆزۈڭنى ئۇنداق بى-  
ھۇدە قىيىنما! سېنى ياخشى كۆرمەيدىغان ئۇنداق بىر نېمىنى ئۇنتۇپ،  
سېنى ھەقىقىي ياخشى كۆرىدىغان قىزدىن بىرنى تاپ، ئاداش! دۇنيا-  
دىكى گۈزەللەر يالغۇز غۇنچەقىزلا ئەمەس، كىم بىلىدۇ، بۈگۈن بىر  
«زۆھرە» يۇلتۇزنى قولدىن چىقىرىپ قويۇپ، ئەتە بىر «چولپان»  
يۇلتۇزغا ئېرىشەمسەن، تېخى!

— ئۇنۇت دەمسەن؟! — دېدى ئاقىنىياز ھەسرەتلىك كۈلۈپ، —  
ئۇنداق ئوڭاي ئىش نەدە، سەلەي! بېشىڭغا كەلگەن قايغۇ — ئەلەمنى،  
ھەتتا خۇشاللىقنى ئۇنتۇپ كېتىشىڭ مۇمكىن، كۆرگەن كىنو، ئوقۇ-  
غان كىتابلىرىڭنى، ھەتتا قولۇڭغا كەلگەن مال — دۇنيالارنى ئۇنتۇپ  
كېتىشىڭ مۇمكىن، لېكىن مۇھەببەتنى قانداق ئۇنتۇپ كەتكىلى بولىد-  
دۇ؟! مۇھەببەت دېگەن سۈيۈپكىتىپ جەھەتتە، سېنىڭ ئىرادەڭدىن،  
سۈيۈپكىتىپ جەھەتتە، ئىجتىمائىي رېئاللىقتىن ھالقىپ كېتىدىكەن!

— سەن ئۇنى ھازىرمۇ ياخشى كۆرەمسەن؟ — سورىدى گايىت مايت بىر ئاز ئەجەبلەنگەندەك. ئۇنىڭ خىيالچە، قىز ئۇنى ياخشى كۆرمىگەندىكىن ئۇنىڭ قەلبىدىكى مۇھەببەتتەمۇ ئاللىقاچان كۆيۈپ ئۆچكەن ئوتتەك سوغۇق كۈلگە، ھەتتا ئاچچىق نەپرەتكە ئايلىنىپ كېتىشى كېرەك ئىدى!

— ھەئە، ھازىرمۇ ياخشى كۆرىمەن! — دېدى ئاقنىياز يۈرىكىدىكى غۇنچەقىزغا تەئەللۇق بولغان ھەممە نەرسىنى ئاشكارىلاپ، — مەن ئۇنى ھازىرمۇ ساپ، سەمىمىي مۇھەببەتتەم بىلەن مەجنۇنلارچە ياخشى كۆرىمەن! ئۇنىڭ يىگىتى بارلىقىنى بىلىپ تۇرۇپمۇ ياخشى كۆردۈم. چۈنكى، مۇھەببەت دېگەندە، چەك - چېگرا، تام - توساق دېگەن نەرسىلەر بولمايدىكەن. سىلەر ئېيتقاندا، «مەشۇقسىز ئاشۇق» بو-لۇش يېشانەمگە پۈتۈلگەن قىسمەت ئوخشايدۇ! لېكىن، مەن مۇھەببەت بىر ئادەمنىڭ ئومۇمىي ھاياتىدا ئۇنچىلىك مۇھىم ئورۇننى ئىگىلىمەس-لىكى كېرەك، دەپ قارايمەن! بۇ يەردىكى ھالقىلىق مەسىلە — مۇھەب-بەتنىڭ تۇتقان ئورنىنى بىلىشتە. ئۇ بەختلىك، بەختىيار تۇرمۇشنىڭ ھەممىسى ئەمەس، پەقەت بىر قىسمىنىلا تەشكىل قىلىدۇ! شۇڭا غۇن-چەقىز مېنىڭ قەلبىمدە، تۇرمۇشۇمدا پەقەت مەلۇم سالماقنىلا ئىگىلەي-دۇ. مېنىڭچە، مۇھەببەت كىشىلىك تۇرمۇش سىمفونىيىسىنىڭ گۈزەل بىر بابىدىنلا ئىبارەت، خالاس! كىشىلىك تۇرمۇشتا، ئادەم كۆڭۈل بۆ-لىدىغان ئىشلار ناھايىتى كۆپ. كەسىپ، غايە، ئىستىقبال دېگەنلەر سېنىڭ كۈرەش قىلىشى نىشانىڭ بولمىسا بولمايدۇ! سىلەر ئويلاپ بې-قىڭلار، ھۆكۈمەت بىزنىڭ ھەر بىرىمىزنى ئۈچ يۈز دېھقاننىڭ بىر يىلى-لىق كىرىمى ھېسابىغا ئوقۇتۇۋاتىدۇ، بىز بۇنىڭغا بىلىم ئۆگىنىپ، كەسىپ ئىگىلەپ، لايىقىدا جاۋاب بەرمىسەك، ئىنسانلىق بۇرچىمىز نەدە قالىدۇ؟!...

ئاي نۇرى تۆكۈلۈپ تۇرغان خىلۋەت قاپچىغاي شۇ دەقىقىدە تىم-تاس بولۇپ قالدى، ئىچىلىۋاتقان ھاراقمۇ كەلگەن يېرىدە توختىدى. ئاقنىيازنىڭ يۈرەك سۆزى ئۇلارنى گويا بەھوشلۇقتىن ئويغىتىپ، گۈ-

زەل بىر غايىۋى مەنزىلىنىڭ چېتىگە باشلاپ كەلگەندەك ھاياجانلاندى. دۇرغاندى، شۇ چاغدىلا ئۇلار، ئاقنىيازنىڭ نېمە ئۈچۈن بىر قىزنى مەجنۇنلارچە ياخشى كۆرۈپ، تېگىشلىك سۆيگۈگە ئېرىشەلمەيمۇ، يەنە ئۆزىنى يوقاتمىغانلىقىنىڭ سىرىنى چۈشەنگەندەك، ئۇنىڭ ۋۇجۇ-دىدىكى بۇنداق تەڭداشسىز مەنىۋى قۇدرەتنىڭ مەنبەسىنى تاپقاندا كەتتى. شۇڭا ئۇلار ئەمدى مۇھەببەت ۋە غۇنچەقەز توغرىسىدا قايتا ئېغىز ئاچمىدى. ئاقنىيازنىڭ ھەرگىزمۇ مۇھەببەت سەۋدايسى بولۇپ قالمايدىغانلىقىغا ئىشەندى.

— قېنى، ئىچەيلى ئاغىنىلەر! — دېدى قىزىل بۇرۇن ئاغزىنى تامشىپ، — ھەي سەلەي، ئىچكەچ لەتىپە ئېيتقىنە، ئەجەب مەسچىتتە ئولتۇرغاندەك تىمئاس بولۇپ كەتتۇق.

— يېڭى لەتىپە يوق، — دېدى سەلەي ئېرىنىپ، — ھەممىسىنى ئاڭلاپ بولدۇڭلار، شەۋكەت بىر نېمە دېسۇن، ئۇزۇن بولدى ئۇنىڭ گېپىنى ئاڭلىمىغىلى!

— توغرا، شەۋكەت بىر نېمە دېسۇن!  
ھەممەيلەن تەڭلا ئۇنىڭغا يېپىشتى.

— مەن نېمە دەيمەن، ئاغىنىلەر، — دېدى شەۋكەت تەڭقىسلىق-تا، — لەتىپە توقۇشنى بىلمەيمەن، ناخشا ئېيتىشمۇ قولۇمدىن كەلمەيدۇ... ئەمدى شۇ...

— ھە، توغرا، ئەمدى شۇ... ئەمدى شۇنى دە! — ئاقنىياز ئۇنىڭ ساپىقىغا ئېسىلدى.

— ئەمەس، يېقىندا كۆرگەن ماتېرىياللىرىمدىن خاتىرىلىۋالغان بىر - ئىككى تېپىشماقنى ئېيتىپ بېرەي، تاپامسىلەر؟ — دېدى شەۋكەت قولىدىكى ھاراقنى ئىچىۋېتىپ.

— ئېيتە، تاپايلى!

— زېھىن سىنايدىكەنمىز - دە!

شەۋكەت ئاۋازىنى رۇسلاپ، دانە - دانە قىلىپ مۇنداق دېدى :  
— دۇنيادا شۇنداق بىر نەرسە باركى، ئۇ ئەڭ ئۇزۇن ھەم ئەڭ

قسقا؛ ئەڭ تېز ھەم ئەڭ ئاستا؛ ئەڭ تار ھەم ئەڭ كەڭ؛ ئەڭ ئېتىبارى يوق ھەم ئەڭ ئېچىندۇرۇدۇ؛ ئۇ بولمىسا، ھېچ ئىشنى باشقا ئېلىپ چىقىلى بولمايدۇ؛ بارلىق چاكنى نەرسىلەرنى يوقىتىدۇ؛ بارلىق ئۇلۇغ نەرسىلەرگە ھاياتلىق بەخشى ئېتىدۇ، ئۇ نېمە؟

— ۋاي - ۋوي، شەۋكەت! — دېدى سەلەي پېشانسىگە بىرنى ئۇرۇپ، — سېنىڭ ئۇ ئېيتقىنىڭ تېپىشماقمۇ ياكى ھاۋاز يېتەكچىنىڭ سىياسەتتىن چىقارغان ئىمتىھان سوئالىمۇ؟

— راست دەيمىنا، — دېدى مەتكېرەم مەتقاسىممۇ ئاڭقىرالماي، — خۇددى گرامماتىكىنىڭ ئىمتىھان سوئالىدەك، قارىمۇ قارشى مەنىلىك سۆزلەرنى تىزىپ قويدۇڭ!

دەرۋەقە، شەۋكەت ئېيتقان بۇ تېپىشماق ئۇلارنىڭ بۇرۇندىن ئاڭلاپ كەلگەن «ئۆزى بىر، كۆزى مىڭ» ياكى «پۇتى ئۇزۇن، بويى قىسقا» دېگەندەك ئادەتتىكى تېپىشماقلىرىغا ئوخشاشمايتتى. بۇنىڭدا، قانداقتۇر چوڭقۇر بىر ئىلمىي ھېكمەت بىلەن مەلۇم پەلسەپىۋى پىكىر باردەك قىلاتتى. ئۇلار خىيالغا كەلگەن نۇرغۇن نەرسىلەرنى دەپ باقتى، ئويلايمۇ دېدى، ئويلىمايمۇ دېدى، ھېچقايسىسى تاپالمىدى، ئاخىر ئاقىنىياز «بولدى، شەرىمىزنى بەردۇق، ئۆزۈڭ ئېيتىپ بەر» دەپ تۇرۇۋالدى. شەۋكەت بۇ قىيىن تېپىشماقنىڭ جاۋابىنى بىر ئېغىز گەپ بىلەن ئېيتىپ، ھەممەيلەننى ھەيران قالدۇردى:

— ۋاقت!

— ۋاقت؟

— شۇنداق، بۇ تېپىشماقنىڭ جاۋابى: ۋاقت! ئوبدان ئويلىساڭلار، تېگىگە يېتىسەلەر!

ئۇلار بىر - بىرىگە قاراپ، جىم بولۇشتى. لېكىن كۆڭلىدە، كالىد - سىدا جىددىي پىكىر كېتىۋاتاتتى.

— راست، ۋاقت ئىكەن، — دېدى سەلەي بىر ھازادىن كېيىن ھولۇققان ھالدا، — دۇنيادا ۋاقتتىن ئۇزۇن نەرسە يوق، ئۇنىڭ چېكى بولمايدۇ؛ شۇنداقلا، ۋاقتتىن قىسقا نەرسە يوق، ھەرقانداق ئىش،

پىلان، ئارزۇ - ئارمان ۋاقتتىن ئېشىپ قالىدۇ، ھېچكىم ئورۇنداشقا ئۈلگۈرەلمەيدۇ!

— توغرا، ئىشچانلار ئۈچۈن ۋاقت تېز ئۆتىدۇ، — دېدى قىزىل بۇرۇنمۇ ئويلىنىپ، — بىكار تەلەپلەر ئۈچۈن ۋاقت ناھايىتى ئاستا بىلىنىدۇ. ئەينى ۋاقتتا ھېچكىم ئۇنىڭغا ئېتىبار قىلمايدۇ، لېكىن ئۆتۈپ كەتكەندىن كېيىن، ھەممە ئادەم ئېچىنىدۇ!

— بۇ يالغۇز تېپىشماقلا ئەمەس، ھېكمەت ئىكەن، — دېدى ئاقىدە. ياز خىيالىدىن بېشىنى كۆتۈرۈپ، — راست، ئۆلگەندىن كېيىن ئەس- لەشكە ئەرزىمەيدىغان چاكىنا ئادەملەرنى ۋاقت كىشىلەرنىڭ قەلبىدىن پاك - پاكىز يوقىتىۋېتىدۇ. ئۇلۇغلارنى بولسا، ئۆز باغرىدا مەڭگۈ ساقلايدۇ!...

قىزىق پاراك، كۆڭۈللۈك سۆھبەت بىلەن ھاراقمۇ ئىچىلىپ بولاي دېدى. بۇنداق سورۇندا ھەركىم ئۆزىنىڭ ماھارىتىنى، ئىقتىدارىنى نا- مايان قىلىشقا ئالدىرايتتى. ھېچ بولمىسا، بىرەر يېڭىلىق بىلەن باش- قىلارنى ھاڭ - تاڭ قالدۇرۇشنى ئويلايتتى. گايىت مايىت پات - پات يانچۇنغا قولىنى سېلىپ، بىر نەرسىنى تۇتۇپ قوياتتى، كۆڭلىدە، «بۇنى كۆرسىتەيمۇ، قانداق!» دېگەن ئارىسالدى پىكىر ھۆكۈم سۈ- رەتتى. ئاخىر ئۇنى ساۋاقداشلىق، دىلكەشلىك مېھرى يەڭدى. يانچۇ- قىدىكى تۆت پۈكلەنگەن قەغەزنى ئالماقچى بولۇپ قولىنى سالدى، ئەمما قەغەزنى ئېلىشتىن بۇرۇن، لەرزى، ئەمما دولقۇنلۇق ئاۋازدا مۇنۇ بىر كۈپلەپ شېئىرنى ئوقۇدى:

«ئەۋلادلاردىن ئەۋلادلارغا قالغانمەن،  
بىر مەنىدە خىلمۇخىل نام ئالغانمەن.  
يا مىللەتلىك، يا سىنىپلىك چېكىم يوق،  
ئادەم ئۈچۈن ئورتاق نېسىپ بولغانمەن.»

— ئوھوي!... توخۇ كاتىكىدىن سۇمۇرغ چىقتىغۇ! — دېدى سە-

لەي ھەم ئەجەبلەنگەن، ھەم قايىل بولغان كەيپىياتتا، — ھەي گىرىت مېرىت، سەن يازغانلىرىڭنىڭ ھەممىسىنى ھېچكىمگە كۆرسەتمەي، مەشىق يېزىۋاتىمەن دەپ، يوشۇرۇپ يۈرەتتىڭ، بۈگۈن ئەجەب پىش-قان شېئىردىن بىرنى ئوقۇۋەتتىڭا!

— قانداق، ئوقۇسام بولمامدىكەن؟ — گايىت مايىت ئۇنىڭغا سو-ئال نەزىرىدە قاراپ قويدى.

— بولدۇ، ئوقۇغىن، شۇنىڭغا قارىغاندا، مەشىق قىلىۋەرسە بىر گەپ بولغۇدەك...

— لېكىن، بۇ مېنىڭ شېئىرىم ئەمەس، — دېدى گايىت مايىت ۋە يانچۇقىدىكى ھېلىقى قەغەزنى ئېلىپ ئاقنىيازغا ئۇزاتتى، — بۇنى كۆ-رۈپ باقە، بۇمۇ بىر يېڭى تېپىشماق!

ئاقنىياز ئۇنىڭ قولىدىكى قەغەزنى ئىتتىك ئالدى، سۈتتەك ئاي نۇرىدا قەغەزدىكى دانە - دانە خەتلەرگە كۆز يۈگۈرتتى، بىرىنچى قۇردا «ئاساسەن ، نىڭ شىكايىتى» دېگەن خەتلەر يوغان يېزىلغانىدى. ئۇ شېئىرنى ئوقۇپ كېتىۋېتىپ، بەزى يەرلەرگە كەلگەندە، ھايان-جاندىن ئاۋازىنى قوبۇۋەتتى:

«يالغانچىنىڭ ۋەدىسىنىڭ سانى يوق،  
كېپىللىككە مېنى تارتىپ ھالى يوق.  
سۈرۈشتۈرسەڭ، نەتىجىنىڭ تايىنى يوق،  
ئاغزى بىلەن شەھەر ئالغان پالۋان مەن.

بەزى چاغدا سورۇلمىغان خاماندىن،  
گەپ ئاچقاندا بۇغداي بىلەن ساماندىن،  
باھا بولدۇم نەق بۇغدايغا يالغاندىن،  
ھەقىقەتتە بۇغداي ئەمەس، سامان مەن.

مېنى سېتىپ جان باقتى كۆپ يالغانچى،  
ئۇ كىم دېسەڭ، قورقۇنچاق ھەم ئالدامچى،  
بيۇروكراتلار بولدى ئاڭغا تايانچى،  
شۇنىڭ ئۈچۈن بولدۇم خېلى بەتنام مەن .»

ئەنە شۇ يوسۇندا يېزىلغان يىگىرمە سەككىز كۈپلەپتلىق بۇ شېئىر قولدىن قولغا ئۆتۈپ، بىرنەچچە قېتىمدىن ئوقۇلدى. ئۇنىڭدىكى شېئىر ئىربى پىكىر بىلەن چىرايلىق، تولۇق ۋەزىن - قايىپلەر ھەممەيلەننى ئۆزىگە جەلپ قىلىۋالدى. شېئىر گويا ئۇلارنىڭ كۆڭلىدىكى نازۇك سىرلىرىنى ئاشكارىلاپ، ئۇزۇندىن بېرى دېمەكچى بولسىمۇ، نېمە ئۈچۈندۇر دېيەلمەي، بۇرۇقتۇرما بولۇپ كېلىۋاتقان ھەقىقىي سۆزلىرىنى جاراڭلىق ئىنتوناتسىيە، يېقىملىق كۈي شەكلىدە، دادىل ئوتتۇرىغا قويغاندەك، ئۇلارنى ئاجايىپ بىر روھىي ئازادلىككە چۆمدۈردى...

— كىمنىڭ شېئىرى بۇ؟ — سورىدى مەتكېرەم مەتقاسم قىزدى-قىپ، — يۈرىكى چوڭ شائىر ئىكەن...

— راست، بۇ ئادەتتىكى شائىر ئەمەس! — دېدى «قىزىل بۇ-رۇن» مۇ قايىل بولۇپ، — ئېقىمغا قارشى جەڭچىدەك قىلىدۇ!  
— تېپىڭلار، شېئىرنىڭ ئاپتورى كىم؟ — گايىت مايىت مەغرۇر-لۇق بىلەن كۆكسىنى كەردى.

بىر نەچچە شائىرلارنىڭ ئىسمى ئېيتىلدى. لېكىن گايىت مايىت ھەممىسىنى رەت قىلدى. ئاقنىياز خېلىغىچە ئۇنچىقماي، شېئىرغا يەنە بىر قېتىم كۆز يۈگۈرتۈپ چىققاندىن كېيىن، مۇنداق دېدى:

— شېئىرنىڭ يەڭگىل ئۇسلۇبىدىن، تىلىنىڭ زاۋانلىقىدىن قارىد-غاندا، بۇ تېپىپجان ئېلىيوپنىڭ شېئىرى...

— تاپنىڭ كاساپەت! — دەپ ۋارقىرىۋەتتى گايىت مايىت خۇشال بولۇپ، — راست، شائىر تېپىپجان ئېلىيوپنىڭ شېئىرى!  
— بۇ شېئىرنى نەدىن ئالدىڭ؟

— مەتبۇئاتتا چىقىمىغان شېئىرغۇ بۇ؟

— ھەئە، تېخى قوليازما ئىكەن، — دېدى گايىت مايىت شېئىرنىڭ كېلىش مەنبەسىنى چۈشەندۈرۈپ، — بئولوگىيە فاكولتېتىدىكى بىر دوستۇمنىڭ دادىسى يازغۇچىلار جەمئىيىتىدە كالتا كۆسەي باشلىق، ئۇ ئۆيگە مۇشۇ شېئىرنىڭ شاپىگرافتا بېسىلغان نۇسخىسىنى ئەكەپتە. كەن، دوستۇم مېنىڭ شېئىرغا خۇشتار ئىكەنلىكىمنى بىلگەچكە، تۈ-نۈگۈن ئۇنى ماڭا كۆرسەتكىلى ئەكەپتۇ، مەن ئاپتورنىڭ ئىسمىنى چىقىرىۋېتىپ، دەرھال بىر نۇسخا كۆچۈرۈۋالدىم. ئەھۋالدىن قارىد-خاندا، بۇ شېئىر كۈرەشكە تەييارلىنىۋاتقان بولسا كېرەك!

ھەممەيلەن چوڭقۇر ئۇھ تارتىپ قويدى.

— ئۇنىڭ نېمىسىنى كۈرەش قىلىدۇ؟! — دېدى مەتكېرەم مەتقا.

سىم غەزەپلىنىپ، — ھەممىسى راست گەپقۇ!

— قايسى دەرەخنىڭ مېۋىسى كۆپ بولسا، شۇنىڭغا تاش كۆپ

ئېتىلىدۇ دېگەن شۇ! — دېدى شەۋكەت مەنلىك قىلىپ.

— ياخشى نەرسىلەر ۋاقىتىنچە زەربىگە ئۇچرىسىمۇ، لېكىن ئۆز

قىممىتىنى ھامان يوقاتمايدۇ! — دېدى سەلەي تاماكىنى دەم بىلەن

شوراپ، — ھەقىقىي شېئىر دېگەن مانا شۇ، بۇنداق شېئىرلارنى پە-

قەت تالانتلىق شائىرلا يازالايدۇ، ئۇنىڭ ئۆمرى شائىرنىڭ ئۆمرىدىنمۇ

ئۇزۇن بولىدۇ!

— سەن بىزنىڭ گىرىت مېرىتىنى بۇنداق شېئىرلارنى يازالمايدۇ،

دەمسەن؟ — دەپ قەستەن قۇسۇرچىلىق قىلدى قىزىل بۇرۇن، —

ئەگەر ئۇ ئوبدان ئۆگەنسە، تېپىپچان ئېلىيوپتەك ئەمەس، ھەتتا پۇش-

كىن، بايرۇنلاردەك شېئىرلارنى يېزىشى مۇمكىن. ئۇنىڭدا ئاجايىپ بىر

يوشۇرۇن تالانت بار، جۇمۇ!

— ھەي، قىزىل بۇرۇن! ئۇ خىلماي تۇرۇپ جۆيلۈدىڭغۇ! — دېدى

گايىت مايىت ئۇنىڭغا سوغۇق نەزەر بىلەن قاراپ، — ئۆگىنىش دەم-

سەن؟ مەن ساڭا ئېيتسام، تام سوقۇشنى، ياغاچچىلىقنى، يەنە مەس-

لەن، ماشىنا ھەيدەشنى، موزدۇزلۇقنى ئۆگىنىشكە بولىدۇ. كىتاب يې-



زىشىنى ئۆگىنىپ بولامدۇ؟ بۇ يەردە ئوقۇساڭمۇ، ئوقۇمساڭمۇ بەرد-  
بىر! گور كىي قانچىلىك ئوقۇغان؟ بالزا كچۇ؟ ئىجادىيەتتە دانىشمەنلىك  
كېرەك، تۇغما تالانت كېرەك! مانا قارىغىنا، ئاقنىيازنى ھايت دېسەڭ،  
بىر نەچچە كۆپلەپ چىرايلىق شېئىر يېزىپ بېرەلەيدۇ. سەنچۇ، سېنى  
ئۆلتۈرسىمۇ، تۆت مىسرا قوشاق چىقمايدۇ!

— ھەي، سەن كاشال گەپ قىلما جۇمۇ! — دېدى مەتكېرەم مەت-  
قاسىم قىزىل بۇرۇنغا بولۇشۇپ، — تۇغما تالانت دېگىنىڭ نېمە ئۇ؟!  
بۇرۇرۇ ئازىيىنىڭ كونا مېلى، پرولېتارىيات ئۇنداق نەرسىلەرنى ئېتىراپ  
قىلمايدۇ!

ئاقنىياز، شەۋكەت، سەلەيلەر تاسادىپىي ئوتتۇرىغا چىقىپ قالغان  
بۇ كىچىككىنە مۇنازىرىگە قىزىقىپ ئولتۇرۇپ قالدى.

— ئېتىراپ قىلامسەن، قىلامسەن، ئۇ بەربىر مەۋجۇت! — دې-  
دى گايىت مايىت قىزىشىپ، — ئۇنىڭغا سېنىڭ ئۈچ يىلدىن بېرى  
ئوقۇۋاتقان نەرسىلىرىڭنىڭ ئىچىدىن تالاي نەرسىنى مىسال قىلىپ  
كۆرسىتىشكە بولىدۇ. چېخوپىنى ئالايلى، دۇنيادا كىمۇ ئۆلۈمنى كۈلكە  
بىلەن يازالغان؟ ئۆلۈم دېگەن ئۆلۈم، قايغۇ - ھەسرەت دېگەن سۆز!  
كۈلكە دېگەن كۈلكە، خۇشال - خۇراملىق دېگەن سۆز! مانا شۇنداق  
بىر - بىرىگە قارىمۇ قارشى نەرسە تۇغما تالانت ئىگىسى چېخوپىنىڭ  
ماھىر قەلىمى ئاستىدا شۇنداق ئاجايىپ تەسۋىرلەنگەنكى، ئۆلۈم كى-  
شىلەرگە كۈلكە بولۇپ تۇيۇلغان. «چىنوۋنىكىنىڭ ئۆلۈمى» ساڭا  
شۇنداق تەسىر بەرمەمدۇ؟ مانا بۇ تالانت بولماي نېمە؟ ساڭا قويۇپ  
بەرسە، ئۆلۈمنى كۈلكە بىلەن ئەمەس، كۈلكىنىڭ ئۆزىنىمۇ قاملاشتۇ-  
رۇپ، كۈلكە چىراي قىلىپ يازالمايسەن! دانىتى توققۇز يېشىدا شېئىر  
يازغان، بۇنىڭغا نېمە دەيسەن؟

— ئۇنى دېسەڭ، بىزنىڭ نەۋائىي تۆت يېشىدا شېئىر يازغان! —  
دېدى سەلەي لوقما سېلىپ.

گايىت مايىتنىڭ جانلىق مىساللىرى، يۇمۇرلۇق سۆزلىرى ئاقنىياز  
بىلەن شەۋكەتكە ياراپ كەتتى. ئۇلار ھەمىشە بېشىنى ئىچىگە تىقىپ

خيال بىلەن يۈرىدىغان، كىچىككىنە بوش ۋاقىت بولسىلا، كىتابتىن باش كۆتۈرمەيدىغان بۇ كۆرۈمىسىز ساۋاقدىشىنىڭ قورسىقىدا خېلى ئۇماچ بارلىقىنى؛ ئوقۇغان، ئۆگەنگەن نەرسىلىرىنى ئەمەلىيەتكە سېلىشتۇرۇپ، مۇلاھىزە قىلىپ، ئۇنىڭدىن خېلى چوڭقۇر نەزەرىيىۋى بىلىملەرنى ئىگىلەپ كېتىۋاتقانلىقىنى بىلىپ، خۇشال بولۇشتى.

— بولدى، قىزىشماڭلار! — دېدى ئاقنىياز ۋە چاپنىنىڭ يانچۇ-قىدىن قاتتىق مۇقاۋىلىق يۇپقا بىر كىتابنى ئېلىپ داۋام قىلدى، — بۇ مىخائىل ئېساكوۋىسكىنىڭ «شېئىرىيەت ماھىرلىقى ھەققىدە» دېگەن كىتابى. بۇنى ماڭا ئۆتكەندە سەلىم ئەپەندى بەرگەن، بىر نەچچە قېتىم ئوقۇپ چىقتىم. سىلەرگە بۇنىڭ ئىچىدىكى ئىككى قۇر خەتنى ئەينەن ئوقۇپ بېرىي، بايقى قىسقا مۇنازىرىگە يەكۈن بولۇپ قالار: «شائىر بولۇشنى مەقسەت قىلىپ شېئىر يېزىشنى باشلىغانلارنىڭ كۆپچىلىكى، ئۇلاردا شائىرلىق تالانتى بولمىغانلىقتىن، تامامەن بىكار ئىشلەيدۇ!...»

گايت مايت «قانداق؟» دېگەندەك مەنىدە مەتكېرەم مەتقاسىمغا لەپىدە قاراپ قويدى. ئاقنىياز كىتابنى يېپىپ قويۇپ، ئۆزىنىڭ شېئىرىيەت توغرىسىدىكى پىكىرلىرىنى شەرھەلەشكە باشلىدى:

— بۈگۈنكى كۈن ھەرگىزمۇ ئېشەككە مىنىپ قوشاق ئېيتىدىغان ئەللىكىنچى يىللار ئەمەس! دەۋرنىڭ تىنىقىنى، خەلقنىڭ ساداسىنى ئىپادىلەيدىغان ھەقىقىي شېئىرلار چوقۇم شائىردىكى كۈچلۈك ئىچكى قىزىقىش، ئىنتىلىش ئارقىلىق بارلىققا كېلىشى كېرەك! مېنىڭچە، شېئىر دېگەندە، نەيدىن چىققانداك مۇڭلۇق ناۋا، تەمبۈردىن چىققانداك دەرد - ھەسرەت، راۋابىتىن چىققانداك شوخ كۈي، غېجەكتىن چىققانداك چوڭقۇر مۇڭ، ساتاردىن چىققانداك نالە - پىغان، چاڭدىن چىققانداك شادىيانلىك مۇجەسسەم بولغاندىلا، كىشىلەرنى تەسىرلەندۈرەلەيدۇ، جەلپ قىلالايدۇ!...

تۇيۇقسىز «پاژ - پۇژ» قىلغان ئاۋاز بىلەن تەڭ ھەممەيلەن شۇ تەرەپكە قارىدى. تەبىئىي ھالدا، سۆھبەتمۇ توختىدى. ئۇلار بايقىدەك

قىزغىن پاراڭلار بىلەن نېرىقى چەتتە قايناۋاتقان سەۋزە - چامغۇرلار - نىمۇ ئۇنتۇپ كەتكەنىدى. بەزى ئوچاقلارنىڭ ئوتى ئۆچۈپ قوقاسقا ئايلىنىپ كەتكەن، بەزى چۆگۈنلەر تولا قايناۋەرگەچكە، قىڭغىيىپ قالغانىدى.

— قېنى، ئەمسە، دەرھال جايىڭلارغا ئولتۇرۇڭلار، — دەپ بۇيى-  
رۇق قىلدى سەلەي، — كەچلىك زىياپەت باشلىنىدۇ.

ئۇلار يەنە بايىقىدەك گىرە بولۇپ ئولتۇرۇپ، ئالدىلىرىغا كونا گې-  
زىت قەغەزلىرىنى يايىدى. چۆگۈن، كۇرۇشكىلاردىكى يۇمشاق پىشقان  
سەۋزە، چامغۇر، ياڭيۇلارنى بىر - بىرلەپ گېزىت ئۈستىگە سۈزدى،  
سەلەي ئەڭ ئاخىرىدا ئېلىپ كەلگەن بىر چۆگۈندىكى نېمەتنى ئويچە  
داستىخان ئۈستىگە تۆكمەي، ئاستا بىر چەتكە ئايرىپ قويۇۋىدى، ئاڧ-  
نىيازنىڭ كۆزى چۈشۈپ، دەرھال چاقچاق ئارىلاش ئۆكتە قويتى :

— مانا - مانا، بىزنىڭ ئارىمىزدىن يوغان بىر مونوپولچى يېتىشىپ  
چىقىپتۇ! قېنى، بىزگە بىر قارىغىنا سەلەي، بىزنىڭ بۇ يەردە سەندەك  
مونوپولچى دېگەنلەر يوق ئىدى، سەن ئۆزۈڭ پارىژدىن كەلدىڭمۇ،  
لوندوندىن؟

— تولا گەپ قىلما، ئاقنىياز! — دېدى سەلەي دومسايغاندەك قى-  
ياپەتتە، — مېنىڭ كىندىك قېنىم مانا مۇشۇ ئانا تۇپراققا تۆكۈلگەن!  
مەن بۇلارنىڭ ھەممىسىنى ئۆزۈم يېمەيمەن، سەن بىزنىڭ ساۋاقداش  
قىزلارنى — ئاشۇ ئاجىز، ئۇيانچان، باغرى يۇمشاق قىزلارنى ئويلاپ  
باقتىڭمۇ؟ ئالدىغا تائام كەلگەندە ئىمان قېچىپتۇ، دېگەن شۇ-دە! مەن  
بۇنى ئاشۇ قىزلارغا ئايرىپ قويدۇم!

— مۇنداق دېگىن! — دېدى قىزىل بۇرۇن تەسىرلەنگىنىدىن سە-  
لەينىڭ دولىسىغا قېقىپ، — سەن قاچاندىن بېرى شۇنچە غېرىببەر-  
ۋەر، قىزپەرۋەر بولۇپ قالغانسەن! شۇ تاپتا، مېنىڭ ساڭا بولغان مې-  
ھىر - مۇھەببىتىم بۇرۇنقىدىنمۇ كۈچلۈك قوزغالدى، جۇمۇ!

— ئەزەلدىن شۇنداق! — دېدى سەلەي تېخىمۇ كېرىلىپ، — مەن  
سەنلەرگە ئوخشاش، قىزلارنى كۆرسەم ھالىم يوق، كۆرمىسەم كارىم

يوق ساددا مۇغەمبەر ساي تۈلكىسى ئەمەس!  
شۇ چاغدا، ئۇلارنىڭ يېنىغا خۇددى ئىز پۇراپ كەلگەن ئاپشار كى-  
دەك، ھېلىم غېجەك بىلەن ساۋۇت داپ كېلىپ قالدى. ئۇلارنىڭ قولا-  
تۇقىغا قىسۋالغان غېجەك ۋە داپلىرىدىن قارىغاندا بىرەر توپغا بېرىپ  
ھازىرلا قايتىپ كەلگەندەك قىلاتتى، يۈز - كۆزلىرىدىنمۇ ھاراق كەيپى  
بىلەن ھارغىنلىق چىقىپ تۇراتتى.

— مەرھەمەت، يېڭى مېھمانلارنى قارشى ئالىمىز! — دېدى سەلەي  
ۋە ئۇلار ئورۇنلىشىپ بولغاندىن كېيىن، ساۋۇتقا قاراپ ئىچ كۆيەرلىك  
بىلەن داۋام قىلدى، — ھەي ساۋۇت، سەن ئاداش، ياخشىپ قالغان  
دېيىڭنى قولنۇقۇڭغا قىسىپ، قۇلقى كېسىلگەن ئىتتەك ئۇدۇل كەلگەن  
يەردە سو كۇلداپ يۈرۈپۈرمەسەن؟! داپ دېسە چالسىەن، ناخشا دېسە  
ئېيتسەن، ئىمتىھان دېسە گۆشىيىپ ئولتۇرسەن، ئىككى نومۇرنى يۈ-  
دۈپ يۈرۈپ مەكتەپنى قانداق پۈتتۈرسەن!؟

— ئەمدى ئاداش، خۇدانىڭ بىر ئىسمى رەھىم دېگەن گەپ  
بار، — دېدى ئۇ ھىجىيىپ، — خۇدامۇ مەندەك ياۋاش بەندىسىگە  
ۋاقتى كەلگەندە رەھىم قىلىپ قالار...

— خۇدانىڭ يەنە بىر ئىسمى غەزەپ دېگەننىمۇ ئۇنتۇپ قالما! —  
دېدى ئاقنىياز سۆزگە ئارىلىشىپ، — ئوقۇغۇچىنىڭ ۋەزىپىسى ھاپىز-  
لىق ئەمەس، ئىلىم ئۆگىنىش، لېكىن سېنىڭ بۇ قېتىمقى ئىمتىھان نە-  
تىجىلىرىڭ ساپلا ئىككى بىلەن ئۈچىنىڭ ئارىلىقىدا ئىكەن!...

ساۋۇت داپ خۇددى سۇ ئىچىدە ياشاپ تۇرۇپ، ئۆز ئاغزى بىلەن  
سۇ ئىچەلمەيدىغان پاقىغا ئوخشاش، ئالىي بىلىم يۇرتىدا، بىلىم ئىش-  
قىۋازلىرىنىڭ ئارىسىدا ياشاپمۇ ھەقىقىي بىلىم ئۆگىنەلمەي، پەقەت  
ئۆزىگە كېرەكلىك سۇنى تېرىسى ئارقىلىق سۇمۇرۇۋالدىغان ھېلىقى  
پاقدەك، ئۇنىڭ - بۇنىڭدىن ئاڭلىۋالغان گەپلەر ۋە يۈزە تەسىراتلار  
بىلەنلا بىر كىشىلىك ئورۇننى ئاۋارە قىلىپ يۈرۈۋاتقان ساددا ئوقۇ-  
غۇچى ئىدى. ئۇ ساۋاقداشلىرىغا ئۆزىنى ئاقلاپ مۇنداق دەيتتى:

«ئاغىنلەر، مېنىڭ بولۇشۇم شۇ، بۇنىڭدىن ياخشى بولالمايمەن، نې-  
مىشقا دېسەڭلار، مەن كىچىكىمدە ئانامنىڭ سۈتىگە تويىمىغان، ئانام  
مېنى بۇلماق بىلەن بېقىپ چوڭ قىلغان. شۇڭا، ئەقلىم ئاقسراق،  
مۇسكۇللىرىمۇ ئانچە تەرەققىي قىلمىغان، سەل چوڭ بولغان  
ۋاقتىمدا، بۇلماققىمۇ تويماي، قاچا بىلەن قوشۇقنى تولا تۇرۇپ تاقىد-  
دەتتەپ، ئاخىر داپچى بولۇپ قالغانمەن!...»

— ياخشى كەپسىلەر، سىلەرنى بۇ يەرگە خىزىر ئەۋەتىپتۇ، —  
دېدى شەۋكەت ئۇ ئىككىسىنىڭ كەلگەنلىكىگە خۇشال بولۇپ، —  
ھازىر بىزدە ناخشا - مۇزىكىلا كەم بولۇپ تۇراتتى. بىزمۇ بىردەم پەي-  
زىڭلارنى كۆرەيلى!

گايت مايت ئۇنى قۇۋۋەتلەپ غودۇڭشىدى :

— راست دېدىڭ، بۇ خەق يەمنى بۇ يەردە يەپ، تۇخۇمنى سىرتقا  
تۇغدىغان مېكىياندەك، پۈتۈن پەيزىنى خەققە بېرىپ كېلىۋاتىدۇ!  
— ئەمدى... ئاداش... جاھاندار چىلىق دەڭلا! — دېدى ھېلىم  
غېجەك راست گېپىنى ئېيتىپ، — مۇشۇ غىتتى - غىتتاڭنىڭ شاراپى-  
تى بىلەن قورساقنى بولسىمۇ ئاچ قويماي كېلىۋاتىمىز...  
— قېنى ئەمسە، بىر - ئىككى پەدە ئاڭلايلى، — دېدى مەتكېرەم  
مەنقاسىم ئالدىراپ.

ھېلىم غېجەك سازنى قولغا ئېلىپ تەڭشەشكە باشلىدى، لېكىن با-  
يا ھەممە تارلىرىنى ياندۇرۇۋەتكەن سازنى تەڭشەش ئانچە ئاسانغا  
چۈشمىدى. «غىت - غات» قىلغان ئاۋازلار خېلى ئۇزاققا سوزۇلدى.  
تەلمۈرۈپ ئولتۇرغانلارنىڭ چىشى قېرىشىپ، ئىچى پۇشتى. شەۋكەت  
ھەمراھلىرىنىڭ كەيپىياتىدىكى ئۆزگىرىشىنى سېزىپ مۇنداق دېدى :  
— بىز بىلمىگەن بىلەن ساز - مۇزىكا تولمۇ خاسىيەتلىك  
ئىكەن، ئەجدادلىرىمىز ئۇنىڭدىن پايدىلىنىپ، تەختكە ۋارىس تاللاپ-  
تىكەن!

— سازچىنى تەختكە ۋارىس قىپتىما؟

— قايسى پادشاھ ئىكەن ئۇ؟

شەۋكەت ھەمراھلىرىنىڭ ئۆز سۆزىگە قىزىقماقتانلىقىنى كۆرۈپ، ئىشەنچ بىلەن داۋام قىلدى :

— ساز تەگشەلگۈچە، مەن سىلەرگە مۇشۇ توغرىدىكى قىسقا بىر ھېكايىنى ئېيتىپ بېرەي : ئادىل پادشاھ ھارۇن رەشىدىنىڭ كېسلى ئېغىرلاشقاندا، ئوردا مۇلازىملىرى ئۇنىڭدىن سورايتۇ :

— تەقسىر، بۇ ئۆزى خۇدالىق ئالەم، مۇبادا، قازايى قەدىر يېتىپ قالسا، تەختكە كىم ۋارىسلىق قىلسا بولار؟

ھارۇن رەشىد ئوردا مۇلازىملىرىغا مۇنداق بۇيرۇپتۇ :

— ئەتىدىن باشلاپ، پۈتۈن دۆلەتتىكى تۇغۇتى يېقىنلاشقان ئاياللار بىلەن يېڭى تۇغۇلغان بوۋاقلارنى ۋە ئۇستا سازەندىلەرنى ئور-دىغا يىغىڭلار!

بىر نەچچە كۈن ئىچىدە ئۇلار يىغىلىپتۇ، پۈتۈن ئوردىدا قىيامەت قايمىدەك، غەلىتە بىر ئەھۋال يۈز بېرىپتۇ : بوۋاقلار قىيا - چىيا قىلىۋاتقان، تۇغۇتى يېقىنلاشقان ئاياللارنىڭ تولغىقى تۇتۇپ، داد - پەرياد كۆتۈرۈۋاتقان، سازەندىلەرنىڭ نەغمە - ناۋالىرى پەلەككە يىلغىرىغان... بىر - بىرىگە ئوخشاشمايدىغان بۇ ئاۋازلار بىرلىشىپ، گىرە-لىشىپ، پۈتۈن ئوردا ئىچى ئاجايىپ مالىمان ھالغا كەپتۇ. شۇ چاغدا، ھارۇن رەشىد مۇلازىملىرىغا مۇنداق دەپتۇ :

— سىلەر ھازىر بېرىپ بوۋاقلارغا قاراڭلار، ئۇلارنىڭ ئىچىدىن يىغىسىنى توختىتىپ، كۆزىنى چىمىلدىتىپ، نېمىگىدۇر دىققەت قىلغاندەك بولغانلىرىنى دەرھال تېپىپ چىقىڭلار!

مۇلازىمىلار ئىزدەپ يۈرۈپ، ئاشۇنداق ھالدا ياتقان ئۈچ بوۋاقنى تېپىپتۇ. دېمەك : پۈتۈن دۆلەتتىكى بوۋاقلارنىڭ ئىچىدىن ئاران ئۈچى ئاشۇنداق ھالدا ئىكەن. شۇ چاغدا ھارۇن رەشىد مۇنداق دەپتۇ :

— مېنىڭ تەختىمگە مانا شۇ ئۈچ بوۋاقنىڭ ئىچىدىن بىرسى ۋارىسلىق قىلىدۇ!

— نېمە ۋەجىدىن شۇنداق؟ — دەپ سوراپتۇ بىر ۋەزىر.  
 — شۇ ۋەجىدىنكى، — دەپتۇ ھارۇن رەشىد، — ئۇلار ئالامەتنى  
 سېزەلەيدۇ، سائادەت ۋە كارامەتنى ھېس قىلالايدۇ. ئۇلاردا يىغائىد.  
 چىدىن كۈلكنى، كۈلكە ئىچىدىن يىغنى پەرق ئېتىش ئىقتىدارى بار.  
 چۈنكى، ئۇلار ئاشۇنداق قىيا — چىيا ئىچىدە، ئۆزىمۇ داد — پارىاد كۆ-  
 تۇرۇپ تۇرۇپ، بۇ ملامەتلەرنىڭ ئارىسىدا يەنە قانداقتۇر باشقا بىر  
 ئاۋازنىڭ — يېقىملىق ساز ئاۋازىنىڭمۇ بارلىقىنى سەزگەن ۋە ئۆزىگە  
 تەسەللى بېرىپ، يىغىسىنى توختىتىپ، بىر نەرسىنى ئىزدىگەندەك،  
 كۆزلىرىنى چىمىلدىتىپ سەنگىرىگەن، بۇنداق ئادەملەر قاينۇ — ئەلەم  
 ئىچىدە تۇرۇپ، شاد — خۇراملىقىنى؛ شاد — خۇراملىق ئىچىدە تۇ-  
 رۇپ، قاينۇ — ئەلەمنى ھېس قىلالايدۇ ۋە بىر تەرەپ قىلالايدۇ. مۇ-  
 زىكا كىچىك بالىلاردا سەزگۈرلۈك، چېچەنلىك ۋە مۇستەھكەم خاراكتېر  
 تېرىپىتىلدۈرىدۇ. ئۇلار چوڭ بولغانسېرى بۇنداق خاراكتېر تېخىمۇ  
 پىشىپ، تاكامۇللىشىدۇ. شۇڭا، ئۇلار تەختكە ئولتۇرۇشقا مۇنا-  
 سىپ!...

ھېكايە ئۇلاردا چوڭقۇر تەسىر قالدۇردى. ئاقنىياز ھاياجانلانغىنىد-  
 ىن ئۇنى ھازىرلا گۈزەل بىر داستان قىلىپ يېزىۋېتىدىغاندەك ئەل-  
 پازدا خىيال ۋە ئىلھامغا پېتىپ ئولتۇراتتى. سەلەي «پاھ — پاھ،  
 ئۇلۇغلارنىڭ ئەقلىگە ئاپىرىن!» دەپ تامىقىنى چەكسە، ھېلىم غېجەك  
 «قانداق، ساز دېگەن شۇنداق نېمە! بىز بولمىساق، پادىشاھمۇ ۋارىس  
 تاللىيالمىي قالىدۇ!...» دەپ پوئاتاتتى. ئىشقىلىپ، ھېكايە ھەممەي-  
 لەندە ئۆزىگە تۇشلۇق ئوي — پىكىر، ھېس — تۇيغۇ ۋە نازۇك سېزىم  
 ئويغاتقانىدى...

ھېلىم غېجەك سازنى تەڭشەپ بولدى. ساۋۇت پىستەكمۇ داينى قو-  
 لغا ئالدى. ئۇلار بايقى ھېكايىنىڭ تەسىرى بىلەنمۇ ياكى ئۆزلىرى  
 ياخشى كۆرگەنلىكتىنمۇ، ئەيتاۋۇر، ئادەمنىڭ يۈرەك تارىنى چېكىدىغان  
 مۇڭلۇق مۇزىكا «چۆل ئىراق» نى چېلىپ كەتتى. گۈزەل ياز كېچىد-

سېنىڭ سالقىن، خۇشبوۋى سەلكنى غېجەك سىملىرىدىن چىقۇۋاتقان پىغانلىق، ئەۋرىشىم كۈيلەر بىلەن داپ يۈزىدىن كۆتۈرۈلگەن رېتىم-لىق، دولقۇنلۇق ئاۋازلارنى ئۆزى بىلەن بىللە يىراقلارغا ئېلىپ كەتتى...

مۇزىكىدىن كېيىن شوخ، يېقىملىق ناخشىلار ئوقۇلدى، ھېلىم غې-جە كمۇ، ساۋۇت دايمۇ خېلى ئىسسىق نەپەس ناخشىچىلاردىن ئىدى. يۈرەكتىن چىقىرىپ، لەرزى ئاۋاز بىلەن ئوقۇلۇۋاتقان مۇھەببەت ناخشىلىرى بەھوش كۆڭۈللەرنى ئويغىتىپ، ئادەمنى ياشلىقنىڭ، سۆي-گۈنىڭ سىرلىق، پىنھان ئالمىگە ئېلىپ كېتەتتى...

گۈلدەستە، گۈلۈم دەستە،  
يەتكەنمەن ساڭا تەستە.  
ئاسمانغا چىقىۋالما،  
قالدۇرۇپ مېنى پەستە.

گۈلدەستە، گۈلۈم دەستە،  
يالغۇز مەن، سەھەر - كەچتە.  
يار دەردىڭ يامان ئىكەن،  
كۈنلەر ئۆتىدۇ تەستە!

... ..

مانا بۇ ياشلىق! مانا بۇ، دوستلۇققا، مۇھەببەتكە، ئېجىللىققا، بىلىم ۋە ئىجتىھاتقا تولغان گۈزەل ياشلىق! مانا بۇ، ئېچىرپا كەتكەن قورساقلىرىنى تويغۇزۇش ئۈچۈن، داغ سۇدا سەۋزە - چامغۇرلارنى قاينىتىپ ئولتۇرۇپ، «يەپ - ئىچىشكىلا قانائەت قىلىش - ئەقىلسىز ھايۋانلارنىڭ ئىشى!» دەپ چۈشەنگەن قانائەتچان، ئىرادىلىك، ئەقىل-لىق ياشلارنىڭ ھايات ۋە گۈزەللىك، بىلىم ۋە ئىزدىنىش، ھازىر ۋە



كېلەچەك توغرىسىدىكى روماننىڭ خىياللار بىلەن تولغان كۆڭۈللۈك،  
قۇۋناق تۇرمۇشى!...

### 13

ئۇلار ئالدىنقى كۈنكى مەسلىھەتى بويىچە، بۈگۈن كەچتە شائىر  
تېيىپجان ئېلىيوپنىڭ ئۆيىگە بارماقچى بولۇشتى. گايىت مايت بىئو-  
لوگىيە فاكۇلتېتىدىكى ھېلىقى دوستى ئارقىلىق، شائىرنىڭ ئۆيىنى  
سوراپ بىلىۋالغانىدى. ئۇلار كەچلىك تاماقتىن كېيىن، ساقال - بۇ-  
رۇتلىرىنى قىردى، چاچلىرىنى مايلىدى، پاكىز كىيىملىرىنى كىيىدى.  
ياتاقتىن چىقىدىغان ۋاقىتتا، ئۇلار خۇددى ھېيت - بايراملىق كاتتا  
سورۇنغا بارىدىغان بەگزادىلەردەك، سۆلەتلىك تۈسكە كىرگەنىدى.  
لېكىن يولغا چىقىش ئالدىدا سەلەي ئىككىلەنگەندەك تۇرۇپ قالدى.

— ھەي ئاغىنىلەر، بارساق بولارمۇ؟

— بولمايچۇ! — ئاقنىياز كەسكىنلا جاۋاب بەردى. گايىت مايتمۇ

بىردەم قىزىپ، بىردەم سوۋۇپ تۇراتتى:

— مەن دەيمەن، يا ئۇ ئادەمنى تونۇمىساق، نېمىدەپ قالار؟...

— بارامسىلەر، بارامسىلەر؟ — ئاقنىياز توقامنى گەدىنىگە ئال-

دى، — نېمىدېگەن لىڭتاسمىلىق بۇ! سىلەر بارمىساڭلار مەن بېرىۋې-  
رىمەن. ئادەمنىڭ ئۆيىگە ئادەم بارمامدۇ! بۇرۇن تونۇمىغان بولساق،

ئەمدى تونۇشىمىز، ئۇستاز تۇتىمىز، بۇنىڭ نېمىسى يامان!؟

ئاخىر ئۇلار يەنە بىللە يولغا چىقتى. مەكتەپنىڭ ئالدىدىكى بېكەت-

تىن ئاپتوبۇسقا ئولتۇرۇپ، ھەش - پەش دېگۈچە «بەخت» يولغا يې-

تىپ كەلدى، چىرايلىق پاسوندا سېلىنغان ئىككى قەۋەتلىك ئازادە بى-

نالارنى ئارىلاپ يۈرۈپ، شائىرنىڭ ئۆيىنى ئاسانلا تاپتى. ئىشك ئال-

دىغا كەلگەندە، يەنە بىر ئاز تېڭىرقاش بولدى:

— سەن قاقە!

— سەن قاق!

يەنىلا ئاقنىياز جۈرئەتلىك چىقتى، ئۇ ئوڭ قولىنىڭ كۆرسەتكۈچ بارمىقىنى پۈكۈپ، ناھايىتى ئەدەپ ۋە رىتىم بىلەن ئىشكىنى چەكتى. ئۇلارنىڭ تەلىيىگە شائىر ئۆيدە ئىدى. ئوتتۇز ياشتىن ھالقىغان، غۇن-چە بوي، قارىمۇتۇق، خۇشخۇي بۇ ئادەم بۇ ئۈچ نەپەر نانۇش مېھماننىڭ بىمەھەل تەشرىپىدىن ھەيرانمۇ قالمدى، ئۇلارنى قىزغىنلىق بىلەن مېھمانخانغا باشلىدى ۋە ئۇلارنىڭ تارتىنىپ، قورۇنۇپ ئولتۇرۇشىغا قاراپ، ئوچۇق كۆڭۈللۈك بىلەن مۇنداق دېدى:

— نېمانداق توڭگولۇپ كەتتىڭلار؟ ئېنى كەڭ تاۋاردەك، ئېچىد-لىپ - يېيىلىپ ئولتۇرمامسىلەر!

بۇ گەپ بىلەن ئارىدىكى قېلىن پەردىمۇ، سۈرلۈك كەيپىياتمۇ كۆ-تۈرۈلۈپ كەتتى، ئۈچ يىگىت بىر - بىرىگە قارىشىپ، يەڭگىل ئۇھ تارتىپ قوبۇشتى. شائىر ئۆزى پايىپتەك بولۇپ داستىخان تەييارلىدى، چاي قۇيغۇچ ئۇلارنىڭ ئەھۋالىنى سورىدى:

— دېسەم - دېمىسەم، ئۇنىۋېرسىتېتنىڭ ئوقۇغۇچىسىغۇ سىلەر، ئىسىمىڭلار نېمە؟

ئاقنىياز ئالدى بىلەن ئىككى ھەمراھىنى تونۇشتۇردى:

— بۇنىڭ ئىسمى سەلەي، بۇنىڭ گايىت مايىت، مېنىڭ ئىسمىم ئاقنىياز...

— ئاقنىياز؟ — شائىر قويۇق قارا قاشلىرىنى يىمىردى، چېچەن كۆزلىرىدىن بىر نەرسىنى ئويلاۋاتقانلىقى كۆرۈنۈپ تۇراتتى، — ياخشى ئىسىم، ئېھتىمال ئاتا - ئانىڭىز «كۆڭلى ئاق، ئۆزى ساخاۋەت-لىك بولسۇن» دەپ، شۇ ئىسىمنى قويغان بولغىيىتى. بۇ ئىسىم ماڭد-مۇ تونۇش تۇرىدۇغۇ...

— ئۇ شېئىر يازىدۇ، — دېدى سەلەي دەرھال لوقما سېلىپ، — گېزىت - ژۇرناللاردا نۇرغۇن شېئىرلىرى ئېلان قىلىندى... — دۇرۇس...، — دەپ بېشىنى لىڭشىتى شائىر، — شۇڭا ئىسىمىڭىز ھەم تونۇش، ھەم يېقىملىق بىلىنىپتىكەن - دە!

— ئەدەبىياتقا ھەۋەس قىلىمەن، — دېدى ئاقنىياز ئۆزىنى ئەركىن تۇتۇشقا تىرىشىپ، — ئاز — تولا شېئىر يېزىپ ئۆزۈمنى سىناۋاتىمەن...

— تىرىشىڭ، بەل قويۇۋەتمەڭ! — دەپ ئۇنى رىغبەتلەندۈردى شائىر، — بىلىم ئېلىش ئاسان ئەمەس، ئۇ خۇددى غەۋۋاسلارنىڭ سۇنىڭ تەكتىگە چۆكۈپ سەدەپ يىغقىنىغا ئوخشاش ئىش! لېكىن تىرىشقان، ئىرادىلىك ئادەملەر ئۈچۈن، ئەڭ چوڭقۇر سۇ ئاستىدىكى مەرۋايىتىنى سۈزۈۋېلىشىمۇ تەس ئەمەس!

شۇ گەپلەردىن كېيىن، سۆھبەت تەبىئىي ھالدا ئىلىم — پەن، مەدەنىيەت، شېئىر ۋە ئىجادىيەت ئۈستىدە بولدى. شېئىر توغرىسىدا سۆز بولۇۋاتقاندا، شائىر تېپىپچان ئېلىيۇپ ئۆز تەجرىبىلىرىنى ناھايىتى ئىخچام ھەم مېغىزلىق قىلىپ مۇنداق دېدى:

— ياخشى شېئىر يېزىش خېلى قىيىن، بۇنىڭغا پىشقان، ئىقتىدارلىق شائىرلارمۇ بىردىنلا ئېرىشەلمەيدۇ. ئۇنىڭدىكى ئەڭ مۇھىم نەرسە — جاراڭلاپ تۇرغان قاپىيە بولماستىن، بەلكى يېڭى ۋە چوڭقۇر شېئىرىي پىكىر بولۇشى كېرەك. ئەنە شۇنىڭدا پىكىر قاپىيىنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدۇ. مېنىڭ سىلەرگە نەسەھەتم شۇكى، كۆپرەك كىتاب ئوقۇڭلار، كلاسسىكلاردىن تارتىپ، زامانىمىزدىكى كىتابلارغىچە ھەممىنى ئوقۇش، مۇلاھىزە قىلىش كېرەك. كىتاب ئادەمدە ھېس — تۇيغۇ ئويغىتىدۇ، ئادەم قەلبىدە ياخشى ئارزۇ — تىلەكلەرنى تۇغدۇرىدۇ! مىللىي ئەدەبىياتىمىزنى روناق تاپقۇزىمىز دەيدىكەنمىز، سىلەرگە ئوخشاش تالاي — تالاي بىلىملىك، ئىقتىدارلىق، جۈرئەتلىك ئىزباسارلىرىمىز بولمىسا بولمايدۇ، ئىجادىيەت — ھاياتلىقتىن، تەرەققىياتتىن دېرەك بېرىدۇ!...

شۇ چاغدا، ئايال ساھىبخانا بىر تەخسە قورۇما ئېلىپ كىردى. تېپىپچان ئېلىيۇپ بۇلۇڭ ئىشكاپىنىڭ ئاستىقى كۆزىنى ئېچىپ، يوغان بىر بوتۇلكىنى ئالدى.

— مەن سىلەرگە پىۋا قۇيۇپ بېرىمەن، — دېدى ئۇ ئېڭىز، قىزلىق ئىستىكانلارنى ئۈستەلگە تىزىپ، — پىۋا ئىچكەچ پاراڭلىشىلى، سىلەر...

لەرمۇ گەپ قىلىڭلار، مەنلا سۆزلىسەم بولماس!  
بىر ئىستاكاندىن پىۋا ئىچىلدى، بەدىنى قىزىغان گايىت مايت شا.  
ئىردىن توپتوغرىلا بىر سوئال سورىدى :  
— تېپىپچان ئاكا، سىز «ئاساسەن» نىڭ شىكايىتى نى قانداق يازدىڭىز؟

— سىز ئۇنى كۆردىڭىزمۇ؟ — ياندۇرۇپ سورىدى تېپىپچان ئېلىيۇپ ھەيران بولغاندەك، — قانداق كۆردىڭىز؟  
— ئۇنى ھەممىمىز كۆردۇق، غايىتىن قوللىمىزغا چۈشۈپ قالدى، — دېدى گايىت مايت، — ياخشى يېزىپتىكەنسۇ، بىزدە چوڭ-قۇر تەسىرات قوزغىدى. شۇڭا قانداق يازغانلىقىڭىزنى بىلىشكە قىزدىق قالدۇق.

— ئۇ شېئىرنى قانداق يازغانلىقىمنى ئۆزۈمۈ بىلمەيمەن، — دېدى شائىر ئويچان ھالدا، — لېكىن، ئۇنى ماڭا رېئاللىق، ھەقىقەت ياز-غۇزدى دېسەممۇ بولىدۇ! ئەسلىدىغۇ، «تۈگمەس ناخشا» نى سازايى قىلغاندىن كېيىن بۇنداق سەزگۈر شېئىرلارنى يازماسەن دېۋىدىم، لېكىن كۆڭلۈم يول قويمىدى، مۇرىتى كېلىپ قالدى، مەن سىلەرگە «چۈشتىكى پۇرۇچ» دېگەن بىر ھېكايىنى ئېيتىپ بېرىي، بايقى گې-پىمگە تولمۇ ماس كېلىدۇ: بىر ماشىنىچى بار ئىكەن، ياخشى ماللار كەلسە، كۆپرەك پۇرۇچ چىقىرىپ كېسىۋالىدىكەن. بىر كۈنى چۈش-دە، پاتمان - پاتمان پۇرۇچنىڭ ئاستىدا قېلىپ، ئۆلگۈدەك قىيىنلىپ-تۇ، ئەتىسى ئويغىنىپ، بۇنى بىر بېشارەت دەپ بىلىپ، خۇداغا توۋا قىپتۇ، بۇنىڭدىن كېيىن كىشىنىڭ ھەقىقەت خىيانەت قىلماسلىقىغا قە-سەم ئىچىپتۇ. ھەر ھالدا ئۆگەنگەن كۆڭۈل يەنە كېسىپ سالىمىسۇن، دەپ شاگىرتلىرىغا: «بۇنىڭدىن كېيىن مەن مال كېسىۋاتقاندا، ئۇس-تام، چۈشتىكى پۇرۇچ، دەپ قويۇڭلار!» دەپ جېكىلەپتۇ. بىر كۈنى بەكمۇ ئېسىل بىر مال كېلىپ قاپتۇ، ئۇستام قايچىسىنى ئېلىپ، ئۇ-نىڭدىن كارتىلىدىتىپ پۇرۇچ كەسكىلى تۇرۇپتۇ، بۇنى كۆرگەن شا-گىرتلار دەرھال: «ئۇستام، چۈشتىكى پۇرۇچ!» دەپ ئاگاھلاندۇرۇپ-تۇ. لېكىن، ئۇستام خاتىرجەم ھالدا: «چۈشۈمدىكى پۇرۇچتا بۇ مال

يوق ئىدى!» دەپ جاۋاب بېرىپتۇ:

تېپىپجان ئېلىيوپ ھېكايىسى نۇگىسىپ، «قانداقكەن؟» دېگەندەك مەنىدە بالىلارغا قاراپ قويدى ۋە كۈلۈپ قويۇپ داۋام قىلدى :  
— شۇنداق گەپ، ئۆگەنگەن كۆڭۈل شۇنداق بولىدىكەن، ئامال قانچە!...؟

بىر پەس جىملىقتىن كېيىن ئاقنىياز ئۇھسىنىپ تۇرۇپ سورىدى :  
— ئاڭلىشىمىزچە، بۇ شېئىر مەتبۇئاتتا ئېلان قىلىنماي تۇرۇپلا تەنقىدكە ئۇچرايدىغان ئوخشامدۇ؟!  
تېپىپجان ئېلىيوپ ھولۇقىمدى، ھېچ ئىش بولمىغاندەك، خاتىرجەم ھالدا مۇنداق دېدى :

— كۆنۈپ قالدۇق، ئۇكىلار! ئەپلاتۇن : «ئۆلۈمدىن قورققان ئادەم بۇ دۇنياغا تۆرەلمەسلىكى كېرەك!» دەيتىكەن. يازغۇچى، شائىر بولغان ئادەم تەنقىدىتىن قورقمايدۇ، تەنقىدىتىن قورقسا، يازغۇچى، شائىر بولالمايدۇ! نېمە ئۈچۈنكى، بىز خەققە تەنقىد، كۈرەش دېگەنلەر بەكلا ئامراق!

بۇ سۆزدە، جۈرئەت بىلەن چىداممۇ، سەۋر - تاقەتمۇ، كىنايە بىلەن ئاغرىنىشمۇ بار ئىدى.

ئۆزئارا ھۆرمەتكە، ئىشەنچ ۋە قىزغىنلىققا تولغان كۆڭۈللۈك سۆھبەت خېلى ئۇزاق داۋام قىلدى. بۇ جەرياندا، تېپىپجان ئېلىيوپ ئۆزىنىڭ خۇش پېئىل، ھەزىلكەشلىكى؛ كونا - يېڭى شېئىرىيەت توغرىسىدىكى بىلىمىنىڭ كەڭلىكى؛ سۆزلىرىنىڭ يۇمۇرلۇق ۋە سەمىمىيلىكى بىلەن ئۈچ ھەۋەسكارنىڭ قەلبىدىن چوڭقۇر ئورۇن ئالدى. ئۇلار تەستە قولغا كەلگەن بۇ ئۇچرىشىشتىن ھاياجانلانغان، تەسىرلەنگەن ۋە قايىل بولغان ھالدا ئۆيىدىن ئۇزاپ چىقتى، خوشلىشىدىغان چاغدا، تېپىپجان ئېلىيوپ ئۇلار زادىلا كۈتمىگەن بىر گەپنى قىلىپ قالدى :  
— بۇنىڭدىن كېيىن مېنى ئىزدەپ كەلمەڭلار، ئۇكىلار! ئوقۇغۇ-چىلارنى قۇتراتتى، دېگەن ئاتاققا قېپقالماي يەنە...

ئۈچ يىگىتنىڭ كۆڭلى لەسسەدە بولۇپ قالدى، بايقى ھاياجان غەشلىك بىلەن ئالماشتى، شائىرنىڭ ئۇلارنىڭ قەلبىدە تىكلەنگەن

يارقىن ئوبرازى سەل - پەل خىرەلەشكەندەك بولدى، لېكىن ئۇزۇنغا بارماي، ئۇلاردىكى بۇ زەئىپ تۇيغۇ يەنە ئاستا - ئاستا يوقاپ، ئۇنىڭ ئورنىنى بايقى كۆڭۈللۈك، قىزغىن سۆھبەتلەرنىڭ ئۇنتۇلماس تەسىرى ئىگىلەپ كەتتى...

## 14

ئاقنىياز ئون ئىككى پەننىڭ يىللىق ئىمتىھان نەتىجىسىنى ئاڭلاپ، سىنىپتىن خۇشال چىقىۋىدى، كىمدۇر بىرى، تۇرغۇندىن كەلگەن خەتنى بېرىپ، خۇشاللىق ئۈستىگە خۇشاللىق قوشتى. ئۇ كۈنۈبىرتىنى ئالدىراپ يېرتىپ، خەتكە كۆز يۈگۈرتتى، توۋا، خەتمۇ خۇشاللىق بىلەن باشلىنىپتۇ:

«... ئاقنىياز، دوستۇم! بۇ خەتنى ئالدىراشلا يازدىم. ھايان-تىمدىكى تۇنجى خۇشاللىق ئىشنى ساڭا ۋە سەن ئارقىلىق جىمى يار - بۇرادەرلىرىمگە خەۋەر قىلغۇم كەلدى! ئېسىڭدىدۇر، تېخى ئۆتكەن يىللاردىلا سىنىپ - ياتاقلاردا، چوڭقۇر ھېسسە-يات بىلەن گىيوتىنىڭ مۇھەببەت ھەققىدىكى: «قايسىبىر ياش يىگىت ئاشىقلىق ئوتىدا بىقارار بولمىغان، قايسىبىر بويىغا يەت-كەن قىز مۇھەببەتكە تەشنا بولمىغان، بۇ ئىنسان تەبىئىتىدىكى پاكلىق ۋە ساپلىق» دېگەن مەشھۇر سۆزىنى يادلاپ يۈرگەندى-دۇق. ئادەم مەلۇم ياشقا يەتكەندە، راستتىنلا قەلبى ئىشقا ئوتىدا كۆيىدىكەن! مەن سېنىڭ دانا پىكىرلىرىڭنى ئېلىشقا ئۈلگۈر-مەيلا توي قىلىۋالدىم. ئالغىنىم چالا ساۋات سەھرا قىزى. ئۆزى ئانچە چىرايلىق بولمىسىمۇ، لېكىن مۇلايىم، ئوماق، ۋاپادار خوتۇن بولىدىغانلىقىغا ئىشىنىمەن، تونۇشۇپ ئون كۈندىن كېيىنلا توي قىلدۇق. بۇ سەھرايى قىيامەتتە، قىز بىلەن قولتۇق-لىشىپ، سىردىشىدىغان ئۇنۋېرسىتېتتىكى ھېلىقىدەك چىلان-لىقلار، گۈللۈكلەر، تانىسخانىلار نەدە دەيسەن؟! بۇ يەردە چىرا-

يىنى بىرەر قېتىم كۆرۈپ، چالا - بۇلا بولسىمۇ تىنىقىنى يۇراشقا ئېرىشىش كاتتا ئىش! ئېھتىمال، خېتىمنى ئوقۇپ، ئالدىراپ كېتىپسەن، بۇرۇن توي قىلىپ نېمە قىلاتتىڭ دەسەن! لېكىن بۇ يەردە شۇنداق قىلماي ئامال يوق، بىزدە كىلەرنى «قېرى بويىناق» دەيدىكەن. بىر چاغلاردا، سەن مېنى يوقلاپ كەلسەڭ، بەلكىم بالىلىرىم قولۇڭغا سۇ بېرىپ، ئالدىڭغا داستىخان سالار. مېنىڭ بۇرۇن توي قىلىپ، سەندىن ئۆتۈپ كېتىدىغان يېرىم شۇ بولىدۇ، خالاس!

تويىنىڭ نېسىۋىسى سۈپىتىدە كىچىككىنە خالتا ئەۋەتتىم، ئاز بولسىمۇ كۆپكە تاۋاپ قىلىپ، ھەممىڭلار ئېغىز تېگىڭلار! ئاقنىياز، ئۆزۈڭنىڭ ئەھۋالى قانداقراق، ئاداش؟ يەنە شۇ غۇنچەقىزنىڭ ئوت - پىراقىدا كۆيۈپ يۈرەمسەن؟ توۋا، تەقەدىرنىڭ سېنى — سەندەك بىر ئاق كۆڭۈل، ۋاپادار يېگىتتىن چەت ئەلدە ئوقۇۋاتقان بىرسى بىلەن «ئاشىقداش» قىلىپ قويدىغىنىغا ھەيرانمەن. مەن سېنىڭ غۇنچەقىزغا بولغان مۇھەببەتتىڭنىڭ پاك، سەمىمىي مۇھەببەت ئىكەنلىكىگە ئىشىنىمەن! لېكىن، غۇنچەقىز چەت ئەلدىكى مۇھەببىتىدىن كۆڭلىنى ئۈزەلمىسە، سەن غۇنچەقىزدىن كۆڭلۈڭنى ئۈزەلمىسەڭ، بۇ ئىشنىڭ ئاقىۋىتى زادى قانداق بولار؟ مۇھەببەت ئۈزۈنغىچە چىقىش يولى تاپالمىسا، ئاخىر بېرىپ ئۆچ ئېلىشقا ئايلىنىدىغان گەپ! سېنىڭ بېشىڭغىمۇ شۇنداق سەۋدالار كېلەرمۇ؟! سېنىڭ غېمىڭدە قالدىم، ئاداش! لېكىن يەنە بىر تەرەپتىن، مەن سېنىڭ ھەر قانداق قىيىنچىلىق ئىچىدىن راھەت تاپالايدىغانلىقىڭغا، ئالەمچە مۇشكۈل ئىشلارنىمۇ كۆڭۈلدىكىدەك ھەل قىلىپ كېتەلەيدىغانلىقىڭغا ئىشىنىمەن! سەندە شۇنداق ئىقتىدار، جاسارەت ھەم ۋىجدان بار!...

بۇ قېتىمقى خېتىڭدە، شەۋكەتنىڭ «كامېر» دىن چىقىپ، مەكتەپنىڭ دېھقانچىلىق مەيدانىدا ئىشلەۋاتقانلىقىنى يېزىپتەن. كەنسەن، خېتىڭنىڭ شۇ يېرى كۆزۈمگە گويا جەننەتنىڭ ھۆر-

لىرىدەك ئىسسىق، چىرايلىق كۆرۈنۈپ كەتتى! خۇشاللىقىمدا خەتنى يۇلاڭلىتىپ، سەكرەپ كەتتىم ۋە تۇنجى قېتىم يۇقىرى ئىنتوناتسىيە بىلەن مىكائىل مۇشپىقنىڭ سەن ياخشى كۆرىدەنغان ھېلىقى شېئىرنى ئوقۇدۇم :

«سەن جاننى جاناندىن ئۆزگە تۇتمۇدۇڭ،  
تۇتساڭنىڭ ۋاپاسىز بولۇردى ئاتنىڭ،  
ئۇ سېنى ئۇنتۇدى، سەن ئۇنتۇمۇدۇڭ،  
ياشا مۇھەببەتتىم، ياشا يۈرىكىم!»

مەن ئويلايمەن، شەۋكەتنىڭ «كامېر» دىن ئامان - ئېسەن چىقىشى بىر ياخشىلىقتىن بېشارەت، دوستۇم! ئۇ ئاخىر تەبىئەتنىڭ قوينىغا قايتىپتۇ. تەبىئەت — سېخىي، گۇناھسىز، مېھرىبان ئانا. ئۇنىڭ تاۋلىشى بىلەن ئىنسان قەلبىنىڭ چوڭقۇر يەرلىرىدە غەپلەتتە ياتقان سەزگۈلەر ئويغىنىپ، ئادەم ۋۇجۇدىنى ھاياتنىڭ، مۇھەببەتنىڭ، دوستلۇقنىڭ شادلىقلىرىدىن بەھرىمەن قىلىدۇ!...

بولدى، خەتنى مۇشۇ يەردە توختىتاي، كۆپۈنگەنلىكتىنمۇ ياكى يېڭىياچىلىقتىنمۇ، ئەيتاۋۇر، ئايالىم بىر نەچچە قېتىم يېتىشقا چاقىردى، سائەتكە قارىسام، ئون بىر بولۇپ قايتۇ، پەشايۋاندىكى دەمدەر ئۈنلەشتىن توختىدى، ھويلىدىكى ئىتمۇ بىر - ئىككىنى قاۋاپ قويۇپ چىمىپ كەتتى. ئەمدى مەنمۇ ياتمىسام بولماس. سەنمۇ ياتقىن ئاداش، كونا ئادىتنىڭ بويىچە، سائەتنى ئون ئىككى قىلماي، كىتابتىن ياكى شېئىردىن باش كۆتۈرمەيتتىڭ، ئەمدى بولار، دەم ئېلىشنى بىلمىگەن ئادەم ئىشلەشنىمۇ بىلمەيدۇ، جۇمۇ!

خەير، مەنمۇ، سەنمۇ ياخشى چۈش كۆرەيلى.  
ساڭا ۋە شەۋكەتكە ئەسەنەك ئارىلاش سالام يوللاپ :  
دوستۇڭ تۇرغۇن

1962-يىلى 13-ئىيۇل، قۇمباغ.



## ئۈچىنچى قىسىم

تۆھمەت، ئوت، تۇمان...

### 1

سېخىي، نېمە تىلىك سېنتەبىر ئايلىرىمۇ يېتىپ كەلدى. شەبنەملەر كىشى كۆرمەستە جىمىدە كېلىپ، ئېتىز، قىرلارنى نەمدىدى، گۈل - گىياھلارغا مارجاندەك ئېسىلدى، قۇياشنىڭ پىرغىرىم تەپتى يانغاچقا، سەھەر ۋە ئاخشاملىرى ئادەمنىڭ گەجگىسى قورۇلاتتى...  
بىر يېرىم ئايدىن بېرى، بوش ۋە پىنھان تۇرغان مەكتەپ يەنە قايدى - نام - تاشقىنلىققا چۆمدى. يۇرتلىرىغا قايتقان ئوقۇغۇچىلار تۈر - كۈم - تۈر كۈملەپ قايتىپ كەلدى. ئۇلار ساپ ھاۋا، يېتەرلىك ئوزۇقلۇق بىلەن سەمرىپ، قىزىرىپ، بېجىرىم بولۇپ قالغانىدى، روھ - لىرىمۇ تۇرغۇپ، جۇشقۇنلاپ تۇراتتى. يېڭىدىن كەلگەن ئوقۇغۇ - چىلارمۇ شەھەر بىلەن مەكتەپ ئارىلىقىدا تېنەپ - تەمتىرەپ يۈرەتتى. ئۇلار گويىا بىرسى پىرقىرىتىپ تاشلىۋەتكەندەك، بۇ كاتنا شە - ھەر بىلەن شاۋقۇن - سۈرەنلىك مەكتەپنىڭ ھەممە نەرسىگە قىزدى - قىپ، ھەممە نەرسىسىدىن ھەيران بولۇپ، بەزىدە ھاياجانلىنىپ، بەزىدە دە غېرىبىسىنىپ، گاڭگىراش بىلەن خامۇشلۇق ئىچىدە ئۆتۈۋاتاتتى.  
يېڭى ئوقۇش مەۋسۈمى تەننەنلىك باشلاندى، ئوقۇغۇچىلار ئۆز - لىرىنىڭ ھاياتقا يېڭى بىر قەدەم قويغانلىقىدىن، ئىلىم - پەننىڭ يېڭى پەللىسىگە قاراپ قەدەممۇ قەدەم ئۆرلەۋاتقانلىقىدىن خۇشال ئىدى، ئۇلارنى تېخىمۇ كەڭ ۋە تېخىمۇ چوڭقۇر بىلىم ئېلىش ئارزۇسى قانانلاندىغانىدى...

لېكىن، ھەممەيلەنگە نېسىپ بولغان بۇ خۇشاللىق، بۇ ھاياجان بادامگۈلگە نېسىپ بولمىدى. ئۇنىڭ ھەمىشە كۈلۈپ تۇرىدىغان، پايانى يوق تىنىق ئاسمانغا ئوخشاش نۇرلۇق كۆزلىرى ئەمدى خىرەلەشكەن، ئاق - قىزىلى روشەن ئايرىلىپ تۇرىدىغان سۈزۈك يۈزلىرى ئاندا - مۇندا پەيدا بولغان قوڭۇر داغلار بىلەن غەلىتە ئۆزگىرىپ كەتكەندى. ئۇ ھامىلىدار بولۇپ قالدى، بۇ دەھشەتلىك ئىشنى ئۇ دەسلەپ خىيالغا كەلتۈرۈشكۈمۇ جۈرئەت قىلالىدى، بەدىنىدىكى بەزى فىزد-ئولوگىيىلىك ئۆزگىرىش ئاستا - ئاستا كۈچەيدى، ئاخىر بېرىپ ۋۇ-جۇدىدا - يۈرىكىنىڭ ئاستىدىكى بىر يەردە قانداقتۇر بىر جانلىق نەرسىنىڭ ئاندا - ساندا يېنىك تەۋرەۋاتقانلىقىنى سەزدى. مانا شۇ-نىڭدىن باشلاپ، بادامگۈل ئۆزىنىڭ چوڭ خاتالىققا - تولدۇرۇۋالغىلى بولمايدىغان ئەجەللىك خاتالىققا يول قويغانلىقىنى ھېس قىلدى. ئۇ يىغلىدى، قاقشىدى، ئۆزىنىڭ ئىرادىسىز، تۇتۇقسىزلىقىدىن كايىدى. لېكىن بولار ئىش بولغانىدى، ئۆتكەن ئىشلار ئۇنىڭ كۆز ئۆڭىدىن خۇددى تۇمان ئارىسىدىكى دەل - دەرەخ، گۈل - گىياھلاردەك، خىد-رە-شېرە ئۆتۈشكە باشلىدى. ھەممە پېشكەللىك ئاشۇ ئايدىڭ كېچىدە، لەنتى ئىنلارنىڭ قورشاۋىدا قالغاندا يۈز بەردى... ئۇنىڭدىن كېيىن، تەتىل بولدى. زاپىتمۇ، بادامگۈلمۇ يۇرتقا قايتمىدى، كىنو كۆ-رۈپ، باغ سەيلىسى قىلىپ يۈردى. ئايدىڭ كېچىلەر، بۈك - باراقسان باغلار ئۇلارغا يەنە خىلۋەت ماكان، سىرداش دوست بولۇپ قالدى. بىر يېرىم ئايلىق ئۇزاق تەتىل ئۇلار ئۈچۈن گويا سۆيگۈگە، ھېسىد-ياتقا، ئاشىندار چىلىققا تولغان سىرلىق، قىسقا دەقىقىلەردەك، ھەش - پەش دېگۈچە ئۆتۈپ كەتتى. مانا ئەمدى ئۇ ئىشلارنىڭ ھەممىسى غۇۋا كۆرگەن چۈشەنكە، ئەسلىگىلى بولمايدىغان مۇدەھش بىر نە-رسىگە ئايلىنىپ قالغانىدى....

بادامگۈل بۇ شۇم خەۋەرنى زاپىتقا ئېيتىش قارارىغا كەلدى، ئۇ بۇ-گۈنكى كەچلىك تەكرارغا چىقماي، زاپىتنىڭ كېلىشىنى كۈتۈپ ياتاق-

تا ئولتۇراتتى، ئالاھىزەل بىرەر سائەتتىن كېيىن، زايت ئاللىقانداق بىر ناخشىنى غىگىشىغىنچە ياتاققا خۇشال كىرىپ كەلدى ۋە بادامگۈل-نىڭ ئىككى يەلكىسىدىن بوشقىنە قاماللاپ تۇرۇپ :

— ساقلىتىپ قويدۇم ئامرىقىم، كەچۈرۈڭ! — دېدى.

بادامگۈل ئۇنچىقىمىدى، ئىختىيارسىز ئۇھ تارتتى. زايت بۇنى «كېچىكىپ كەلگەنلىكىمگە رەنجىۋاتىدۇ» دەپ چۈشەندى بولغاي، يە-نە ئۆزىنى ئاقلاپ سۆزلەپ كەتتى :

— سىزنىڭ ياتاققا ساقلاۋاتقانلىقىڭىزنى غۇنچەقىز خېلى بۇرۇن ئېيتقان، شۇ ھامان كېلەي دېۋىدىم، لېكىن ھاۋاز يېتەكچى مۇھىم بىر ئىش توغرىسىدا سۆزلىشىپ قالدى، بىلەمسىز، قانداق ئىش؟ بۇ سىز ئۈچۈنمۇ، مەن ئۈچۈنمۇ ئالەمچە خۇشاللىق ئىش : مۇشۇ مەۋسۇمنىڭ ئوتتۇرىلىرىدا مېنىڭ پارتىيىگە كىرىش مەسلىھىتىنى ھەل قىلىد-كەن!...

زايتنىڭ خۇشاللىق، ھاياجان بىلەن ئېيتقان بۇ داغدۇغىلىق سۆز-لىرى بادامگۈلنىڭ زىتىغا تەگدى، توۋا، ئۇ نېمە كويىدا، بۇ نېمە ئويىدا - ھە؟! بادامگۈل ھازىر بۇنداق تەنتەنىلىك ۋەز - نەسبەتلەر-گە ئەمەس، بەلكى ھەقىقىي ياردەمگە، تەسەللىگە موھتاج ئىدى! ئۇ زايتنىڭ تەمە ۋە شوھرەت ئىستىكىدە چاقناپ كەتكەن كۆزلىرىگە قاراپ سوغۇققىنە كۈلۈپ قويدى. ئۇنىڭ كۈلكىسى دەرد ئىچىدە چى-قىۋاتقان ئازابلىق كۈلكە ئىدى.

— خوش، قېنى گەپ قىلىڭە، بادامگۈلۈم، — دېدى زايت ئەر-كىلىگەندەك غەلىتە قىلىقلارنى قىلىپ، — نېمىگە چاقىرغانتىڭىز؟

بادامگۈل گەپنى ئەگىتىدى، ئۇنىڭدا ھازىر گەپ ئويۇنى قىلغۇ-دەك ھەپسىلىمۇ يوق ئىدى، يۈرىكىنى قىيناپ، ئېچىشتۇرۇپ يۈرگەن گەپنى بىر جۈملە بىلەنلا پوسۇققىدە ئېيتتى :

— زايت، مەن ھامىلىدار بولۇپ قاپتىمەن!

— نېمە؟ نېمە دېدىڭىز؟! — زايت ئۇنىڭ گېپىنى ئاڭقىرالمايدىغان-

دەك ھاڭۋېقىپ قالدى. بادامگۈل زەردە بىلەن تەكرارلىدى :

— ھامىلىدار بولۇپ قالدىم، دەۋاتىمەن!

زايتىنىڭ بېشىدا چاقماق چاققاندىك بولدى، بايقى خۇشال كۆز-  
لىرى تىنىدى، قان تەپچىرەپ تۇرغاندىك قىزغۇچ يۈزى دەسلەپ تاتى-  
رىپ، كېيىن چويۇندەك كۆكرىپ كەتتى. شۇ تاپتا، ئۇنىڭ ۋۇجۇ-  
دىنى قارمۇۋالغان مۇدەھش بىر تۇيغۇ ئاغزىنى گەپكە كەلتۈرمەي، تى-  
لىنى تاڭلىيىغا چاپلاپ قويغانىدى...

زايتىنىڭ بۇنداق چوڭقۇر غەم - قايغۇغا پېتىپ كېتىشى بىكار  
ئەمەس ئىدى. ئەگەر بۇ ئىش ئاشكارىلىنىپ قالسا، ئۇنىڭ ئاقىۋىتىنى  
تەسەۋۋۇر قىلىش ھەقىقەتەن تەس ئىدى، ئۇ يالغۇز زايتىنىڭ شېرىن  
ئارزۇ - ئارمانلىرىنى يوققا چىقىرىپلا قالماستىن، بەلكى ئۇنى بەخت -  
ئىستىقبال كۆزگە كۆرۈنۈپ قالغان بىر ۋاقىتتا، مەكتەپتىن قوغلاپ،  
جەمئىيەتنىڭ تاشلاندىق بىر پۇقراسىغا ئايلاندۇرۇپ قوياتتى. بادام-  
گۈلمۇ ئوخشاش تەقدىرگە مۇپتىلا بولاتتى، ئۇ ھالدا تۇغۇلغان بالىنىڭ  
تەقدىرىمۇ ئوخشاشلا كاج ۋە قارا بولاتتى.

— ئەمدى قانداق قىلىمىز؟ قانداق قىلارمىز؟ — زايت بىر ھازا-  
دىن كېيىن ئەنە شۇنداق مىسكىن ۋە بىچارە ھالدا غودۇڭشىدى، —  
بۇ ئىش سېزىلىپ قالسا، ھەر ئىككىمىز تۈگىشىمىز، بادامگۈل، ئىستىق-  
بالىمىز نابۇت بولىدۇ!...

بادامگۈل ئۆكسۈشكە باشلىدى، ئىككى مۇرىسى تىنىمىسىز سىلكى-  
نىپ، كۆزىدىن يۇم - يۇم ياشلار تۆكۈلدى.

— بولدىلا، يىغا بىلەن ئىش پۈتەمدۇ؟! — دېدى زايت سەل -  
پەل ئەقلى - ھوشىنى يىغىپ، — قانداقلا بولمىسۇن، بۇنىڭ ئامالنى  
قىلمىساق بولمايدۇ! سىز بۇ ھەقتە بىرەر سىگە ئېيتتىڭىزمۇ، يوق؟  
— ياق، ھېچكىمگە ئېيتىمىدىم...، — دېدى بادامگۈل كۆز يېشىنى  
سۈرتۈپ.

— ياخشى، ھېچكىمگە ئېيتقۇچى بولماڭ، بىر سىز، بىر مەن، بىر

خۇدادىن باشقا ھېچكىم بىلمسۇن! مەن ئويلاپ باقاي، بىرەر چىقىش يولى تېپىلىپ قالار!...

شۇ كېچىسى زاپىت كىرىپك قاقمىدى، باغرىدا شام كۆيگەندەك، ئۇيان تولغىنىپ، بۇيان تولغىنىپ، ئاھ ئۇرۇپ چىقتى. شۇنچە ئويلاپ-مۇ بۇ ئىشنى جىمىدە يىغىشتۇرۇشنىڭ بىرەر ئەپلىك چارىسىنى تاپالمىدى. بۇ خۇددى گالدا توغرىسىغا تۇرۇۋالغان قىلتىرىقتەك، يا ئۈستىگە، يا ئاستىغا ماڭماي، ئۇنى قاتتىق قىيىنلەشتۈردى. ئەگەر ۋاقىت مۇشۇنداق ئۆتۈۋەرسە، ئىش ئۆزلۈكىدىن ئاشكارىلىنىپ، ھەممە نەرسە ئاستىن - ئۈستۈن بولۇپ كېتەتتى، بۇنداق قورقۇنچلۇق ئاقسۆيەت-نى زاپىت خىيالغا كەلتۈرۈشكىمۇ چۈرئەت قىلالمايتتى! شۇڭا ئۇ، بۇ ئىشنى ئاخىر ھاۋاز يېتەكچىگە ئېيتىش قارارىغا كەلدى. مۇشۇنداق تەۋەككۈل قىلماقتىن باشقا چارە يوق ئىدى. بىر بولسا، ھاۋاز يېتەكچى ياخشى ئەقىل كۆرسىتىپ، ئۇلارنى قوغداپ قالاتتى؛ بىر بولسا، بۇ ئىشنى دەرھال ئاشكارىلاپ، ئۆزىنىڭ ئىخلاسمەن سادىق بىر مۇرىتىنى قۇربان قىلاتتى. لېكىن، زاپىت ھاۋاز بەختىگە ئىشىنەتتى، ئۇنىڭ مېھىر - شەپقەت قولىنى سوزۇپ، ئۆزىنى بۇ ئازابلىق دۇنيادىن قۇتۇلدۇرۇۋالدىغانلىقىغا شەك كەلتۈرمەيتتى. چۈنكى، ئۇ ئۆزىنى ھاۋاز بەختى ئۈچۈن كېرەكلىك ئادەم دەپ بىلەتتى، ھاۋاز بەختىنىڭ ھا-زىرغىچە كۆرسەتكەن ھىممەت - شاپائىتىگە ئۇمۇ ھەر خىل يول بىلەن ئاشۇرۇپ جاۋاب بېرىپ، ئۇنىڭ ھۆرمىتىگە، ئىشەنچ ۋە ئەقىدىسىگە ئېرىشكەنىدى.

زاپىت ئەل ياتار چاغدا، ھاۋاز بەختىنىڭ ئۆيىگە كەلدى. دەسلەپ «بويىنىغا گۇناھ مىنگەن خۇدانى شىپى كەلتۈرەر» دېگەندەك، ئۆزىنى ئەيىبلەپ، بىر تېيىنغا ئالغۇسىز قىلىۋەتتى. كېيىن ھېلىقى ئۇياتلىق ئىشنى مۇشەققەت بىلەن دۇدۇقلاپ تۇرۇپ ئېيتتى، بۇ كۈتۈلمىگەن گەپ ھاۋاز بەختىنى چۆچۈتۈۋەتتى، چىرايى ئوڭۇپ، كۆزلىرى چەكچەيدى. چۈنكى، بۇ ئىش تۈپەيلىدىن، كۈنلەرنىڭ بىرىدە زاپىت

بىلەن بادامگۈلگە تېگىدىغان توقماقنىڭ بىر بېشى فاكولتېتتىكى بارلىق ئوقۇغۇچىلارنىڭ سىياسىي يېتەكچىسى بولغان ئۆزىگىمۇ تېگىپ كېلىدىغانلىقى ئۇنىڭغا ئايان ئىدى!

— بالدۇرلا دادا بولغۇڭىز كەپتىكەن — دە! — دېدى ھاۋاز بەختى خېلى ئۇزاق سۈكۈتتىن كېيىن ئۆزىنى بىر ئاز بېسىۋېلىپ، — سىزنى مەن بۇنداق سېسىق ئەۋرەزگە چۈشۈپ كېتەر، دەپ ئويلىماپتىكەن. مەن! بولدى، بۈگۈن قايتىپ ئوبدان ئويلىنىڭ، ئەتە سىزنى ئۆزۈم چاقىرتىمەن!

زايت ئېغىرلاشقان بېشىنى ئاران كۆتۈرۈپ، ئورنىدىن تۇردى، پۈتتىنى سۆرەپ ئۆيىدىن چىقتى. ئۇنى ئۈزىتىپ ئىشكە چىققان ھاۋاز بەختى تۇيۇقسىز ئۇنىڭغا تاپىلدى:

— ئېسىڭىزدە بولسۇن، بۇ ئىش توغرىسىدا ھېچكىمگە تىنغۇچى بولماڭ!

× × ×

بۇ كېچە ھاۋاز بەختىنىڭ ئۇيقۇسىمۇ ھارام بولدى. ئۇنىڭ خىيالغا زاپىتىنىڭ تەقدىرى توغرىسىدىكى ئىشلار كىرىۋالغانىدى. ئۇنىڭ نەزىرىدە، زايت ھازىر خەتەرلىك ئاچا يولنىڭ دوقمۇشىغا كېلىپ قالغانىدى. سەللا ئىتتىرسە، تۇۋى يوق ھاڭغا دومىلاپ چۈشۈپ كېتەتتى، ئەگەر ئەپلەپ تارتىۋالسا، تامامەن قۇتۇلۇپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى. لېكىن قانداق تارتىش كېرەك، بۇ، چاپان يېپىش بىلەن قۇتۇلۇپ قالغىلى بولىدىغان ئىش ئەمەس، ۋاقىت ئۇزارغانسېرى، ئۇنىڭ ئۇياتلىق پۈت — قوللىرى چاپاننىڭ چەت — چۆرىسىدىن ساڭگىلاپ چىقىپ قالىدۇ، ئۇنى كېسىمەن دەيمۇ كېسىۋەتكىلى بولمايدۇ!...

بىردىنلا ئۇنىڭ پىكىر يوللىرى ئېچىلىپ كەتتى، كۆز ئالدىغا سەلىم ئەپەندى كەلدى، ئۇنىڭ ئۈچ كۈن بۇرۇن قايسىبىر ئوقۇغۇچىلار

يىغىنىدا ئېيتقان سۆزى ئېسىگە كېلىپ، چىشلىرى غۇچ - غۇچ بولۇپ كەتتى. سەلىم ئەپەندى ئۇ يىغىندا، رەھبەرلىك گۇرۇپپىسىنى تەكشۈش توغرىسىدىكى پىكىرنى ئېيتىپ كېلىپ، ئاخىرىدا: «شۇنداق، گىوتى: <گۈلتاجى ياسماق ئاسان، لېكىن ئۇنىڭغا مۇۋاپىق بىر باشنى تاپماق قىيىن > دېگەن. تۇرمۇشتىكى ئىشلار بەزىدە كۆڭۈلدىكىدەك بولماي قالىدۇ، ناھايىتى چىرايلىق گۈلتاجى تولمۇ ئەقىلسىز قاپاق باشقا كىيىلىپ قېلىشى مۇمكىن!» دېگەندى. بۇ گەپ خۇددى چەنلەپ ئاتقان ئوقىدەك، ئۇدۇل كېلىپ ھاۋاز بەختنىڭ يۈرىكىگە تەگدى. ئەسلىدە، سەلىم ئەپەندى بۇنى ھەرگىزمۇ ھاۋاز بەختىگە قارىتىپ ئېيتىمىغانىدى. بەلكى بۇ ئاسمانغا ئېتىلغان ئوقتەك، نىشانسىز گەپ ئىدى. پەقەت رەھبەرلىك گۇرۇپپىسىنى تەكشۈش غۇلغۇلىسى كېتىۋاتقان پەيتتە، مۇ-ناسىۋەتلىك ئورۇنلارنىڭ دىققىتىنى قوزغاش ئۈچۈنلا ئېيتىلغان غە-رەزىسىز، خالسانە سۆز ئىدى. لېكىن «خۇدۇكى بارنىڭ مونكى بار» دېگەندەك، ھاۋاز بەختى بۇ سۆزنى ئۆزىگە ئېلىۋالدى، شۇنىڭ بىلەن سەلىم ئەپەندىنى ئۆزىنىڭ ئۆسۈش يولىدىكى بىردىنبىر خەتەرلىك پۈتلىكاشاڭ، دەپ جەزم قىلغانىدى. ھازىر شۇ سۆز يەنە ئېسىگە كېلىپ، ئۇنىڭ سەلىم ئەپەندىگە بولغان ئۆچمەنلىكىنى تېخىمۇ ئاشۇرۇۋەتتى. لېكىن ھازىر بۇ ئۆچمەنلىك قانداقتۇر بىر غايىبانە كۈچكە تەڭداشسىز، قۇدرەتلىك بىر كۈچكە ئايلانغاندەك بولدى، بۇ غايىبانە كۈچنى ئۇنىڭغا زايىتنىڭ ھېلىقى خەۋىرى بەخش ئەتكەندى. بۇ خۇددى «كۆلنىڭ سېسىشى پاقىغا ياراپتۇ» دېگەندەك ئىش بولدى. ھاۋاز بەختى گۈلقەللىرى ئېچىلغان ھالدا، سەلىم ئەپەندىنى بادامگۈلگە باغلىدى، بۇ باغلاش بىلەن سەلىم ئەپەندىنىڭ ئىككى پۇتى بىر ئۆتۈككە تىقىلدى، زايىتنى قۇتۇلدۇرۇشنىڭ خاسىيەتلىك ئەگگۈشتە-رىمۇ تېپىلدى. ئەمدى سەلىم ئەپەندى ھاۋاز بەختىگە پۈتلىكاشاڭ بولالمايدۇ، زادى بولالمايدۇ! ئۇنىڭ بىر تال سېرىق تۈكىنىمۇ تەۋرە-تەلمەيدۇ، بەلكى ھاۋاز بەختىنىڭ قۇدرەتلىك ئايىغى ئاستىدا كىچىك-

كىنە ئاجىز قۇرتتەك، مەڭگۈ ئۆمىلەپ ياشايدۇ! ھا - ھا - ھا! ...  
 ئوقۇتقۇچىلارنى ئەڭ كۆپ ۋە ئەڭ ئادىل باھالايدىغانلار ئوقۇغۇ-  
 چىلار، بۇنداق باھالاش ھەمىشە، ھەممە يەردە، شەرتسىز ۋە توسقۇن-  
 سىز بولۇپ تۇرىدۇ. يېقىندا، مەلۇم بىر ياتاقتا، ھاۋاز بەختى توغرى-  
 سىدا مۇنداق باھالار بولۇپ ئۆتكەندى: «كىشىلەر چاشقان تۇتۇشنى  
 بىلىدىغان مۈشۈك مياڭلىمايدۇ، دەيدىكەن، بۇ ئادەم دەل شۇنىڭ  
 ئۆزى. ئۇ ئوغرى مۈشۈكتەك ماراپ، پۇراپ، تىمسىقلاپ يۈرۈپ ئادەم  
 جايلايدۇ!...» شۇنداق، بۇ ناچار ئىللەت ھاۋاز بەختىگە مەكتەپنىڭ  
 قوغداش بۆلۈمىدە ئىشلىگەن ۋاقىتلاردا يۇققان ۋە بۇ ئاجىز مىكرولار  
 ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى مۇنبەت تۇپراقتا ئاسانلا كۆپىيىپ، ۋايىغا يەت-  
 كەن. كېيىن ئۇ، ئەدەبىيات فاكولتېتىغا يۆتكىلىپ، بىر مۇنچە نوپۇز-  
 لۇق، بىلىملىك زىيالىيلارنىڭ ئارىسىغا كەلگەندىن كېيىن ئۇنىڭدىكى  
 بۇ ئىللەتكە ئىچى قارىلىق، ھەسەتخورلۇق، كۆرەلمەسلىككە ئوخشاش  
 روھىي كېسەللىك ئالامەتلىرى قوشۇلۇپ، ئۇنىڭ قەلبىدە ساقايىماس  
 «ئۆسمە» پەيدا قىلغانىدى. ئەگەر ئۇ كۈندىلىك تۇرمۇشىدا ئاشۇنداق  
 خۇنۇك، ناچار ئىشلارنى قىلىپ تۇرمىسا، ھېلىقى «ئۆسمە» دەرھال  
 قوزغىلىپ، ئۇنى بىئارام قىلاتتى، ئازابلايتتى. ئۇنىڭ «رەقىبلىرى»  
 نىڭ بەختسىزلىكى، مەغلۇبىيىتى ۋە قايغۇ - ئەلىمى ئۇنىڭ ئەڭ ياخشى  
 تىنچلاندۇرۇش دورىسى بولاتتى! ...

## 2

ئاقنىياز ئەقىللىك، ساددا يىگىت ئىدى، كۆڭلىدە ھېچكىمگە يامان-  
 لىق ئويلىمايتتى. لېكىن يېقىندىن بېرى، ئۇنىڭ مىجەزى ئۆزگىرىپ  
 قالدى، كۆڭلىدە ئاللىقانداق بىر شۇم خىيال باش كۆتۈرۈشكە  
 باشلىدى...

ئۇ، ئۇلۇشكۈن شەۋكەتنى يوقلاپ باردى، پاراڭ ئارىسىدا شەۋكەت



ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتىپ مۇنداق دېدى :

— ئاقنىياز، مەن سېنىڭ غۇنچەقىز بىلەن بولغان مۇناسىۋىتىڭنى ئويلاپ قالدىم، سېنىڭ بۇ مۇھەببىتىڭ بۇنىڭدىن ئىككى مىڭ يىل بۇرۇن، يۇنان پەيلاسوپى پىلاتون ئوتتۇرىغا قويغان «مەنئى مۇھەببەت-بەئىلىشىش» بولۇپ قالدى. پىلاتون : «مۇھەببەت تەننىڭ تېگىشى بولمىغان روھنىڭ بىرلەشمىسى بولغاندىلا، ئەر - ئاياللار ھەقىقىي بەختلىك بولالايدۇ» دەيتكەن. سېنىڭ ھازىرقى غۇنچەقىزغا بولغان مۇھەببىتىڭ دەل ئاشۇنداق — بىر - بىرىڭلارنىڭ قولىنىڭ ئۈچىنى تۇتمايدىغان، يات جىنسقا بولغان تەبىئىي ئىنتىلىشتىن يىراق بولغان، ساپ مەنئى مۇھەببەت بولۇۋاتىدۇ! لېكىن ئاداش، قەدىمدىن ھازىر-غىچە، بۇنداق مەنئى مۇھەببەتنىڭ ئۈلگىلىرى بولغان ئەمەس، سەن-مۇ بۇنىڭ ئۈلگىسىنى يارىتالمايسەن! بۇ ئىشنى ۋاقتىدا بىر تەرەپ قىل، مەن سېنىڭ ياخشى پۇرسەتلەرنى قولدىن بېرىپ قويۇشۇڭدىن ئەن-سىرىمەن!...

ئاقنىياز ئىككى كۈندىن بېرى بۇ گەپنى ئويلاپ، قانداق قىلىش توغرىسىدا باش قاتۇرۇپ يۈرسە، تۈنۈگۈن كەچتە سەلەي ئۇنى تې-خىمۇ ئېچىتىپ، مۇنداق دېدى :

— ياخشى كۆرۈشنى تەسەللى بىلەن پەسەيتكىلى بولمايدۇ، ئاقنى-ياز! ئۇنىڭ ئەپچىل چارىسى — ۋىسالغا يېتىش!

بۇ گەپ ئاقنىيازنىڭ كۆڭلىدىكى مۇرەككەپ چىگىشلەرنى ئاسانلا يېشىۋەتتى. توغرا، ۋىسالغا يېتىش كېرەك! ئاقنىياز بۇ مۇھەببەتنىڭ دەردىنى ئاز تارتتىمۇ؟! ئۇنىڭ يۈرىكى بىر پارچە گۆشتەك ئىشق ئو-تىدا كۆيدى، كۈل بولدى، نەچچە ئايدىن بېرى، تىترەپ تۇرغان جىسمىنى يەرگە ئۇرۇپ زارلىدى، قاقشىدى... لېكىن، ھېچكىم پەرۋا قىلمىدى! ئەمدى بولار، سەۋر - تاقەت دېگەننىڭمۇ چىكى بولىدۇ، يى-غىدىن كېيىن كۈلكە، قايغۇدىن كېيىن خۇشاللىق بولۇشى كېرەككە! شۇنداق، ئەمدى ۋىسالغا يېتىش كېرەك. شۇ چاغدىلا، بۇ ئازابلىق،

كۈلپەتلىك مۇھەببەت ھەقدادىغا يېتىدۇ، ئاقنىيازنىڭ دەردلىك يۈرىكى ئارام تاپىدۇ، غۇنچەقىزمۇ ئۆز تەقدىرىنى قايتا بەلگىلەشكە مەجبۇر بو-  
لىدۇ!...

شۇ خىياللار بىلەن ئاقنىيازنىڭ نىيىتى بۇزۇلدى. غۇنچەقىزنى ئۆزىگە بولغان ھۆرمەت، ئەقىدىسىدىن پايدىلىنىپ، تويۇقسىز قاپقانغا چۈشۈرمەكچى بولدى!...

بۈگۈن كەچتە، ئەدەبىيات فاكولتېتى بويىچە مۇشائىرە كېچىسى ئۆتكۈزۈلەتتى. بۇ ئاقنىياز ئۈچۈن كەم تېپىلىدىغان پۇرسەت ئىدى، ئوقۇغۇچىلارنىڭ ھەممىسى قىزىل بىناغا ئاقاتتى، ياتاقلار تىنچ ۋە خالىي قالاتتى. ئاقنىياز چۈشتىن كېيىن جىددىي تەييارلىققا كىرىشتى، دەسلەپ مەكتەپ دوختۇرخانىسىغا بېرىپ، بىر تونۇش دوختۇردىن «نېرۋام ئاجىزلىشىپ، ئۇخلىيالماس بولۇپ قالدىم» دەپ بىر نەچچە تال «خەيمىنال»<sup>①</sup> ئالدى. كېيىن بازارغا چىقىپ، بىر بوتۇلكا گىلاس ھارقى بىلەن ئاز - تولا كەمپۇت، پېچىنە دېگەندەك نەرسىلەرنى ئالدى، بۇلارنى ياتاققا ئەكىرىپ، ساندۇقىغا سالدى، ئاندىن غۇنچەقىز بىلەن كۆرۈشۈش ئۈچۈن ئۇنى ئىزدىدى، لېكىن تېپىش ئاسانغا چۈشمىدى، ئاقنىياز ئۇنىڭ - بۇنىڭدىن سوراشتۇرۇپ يۈرۈپ ئاخىر ئۇنىڭ مەكتەپ كۈتۈپخانىسىدا ئىكەنلىكىنى بىلىۋالدى.

سېرىق بىنانىڭ ئاستىنقى قەۋىتىدىكى كۈتۈپخانا تىنچ، ئازادە ئىدى. ئەتىگەن سائەت سەككىزدىن كەچ سائەت ئونغىچە ئىشىكلىرى ئۇلۇغ ئوچۇق بولاتتى. ئوقۇتقۇچى - ئوقۇغۇچىلار ئۈزۈلمەيتتى، ئىدىكىدىن كىرگەندىكى ئۇدۇل تامغا ئىنالىيلىك مەشھۇر فىزىكا ئالىمى گالىپنىڭ: «كىتاب گويا ئالەم كېمىسى، ئۇ بىزنى تار جايىدىن ھاياتلىقنىڭ بىپايان ئالىمىگە ئېلىپ بارىدۇ» دېگەن ھېكمەتلىك سۆزى يېزىلغان رامكا ئېسىلغانىدى.

ئاقنىياز غۇنچەقىزنى كەڭ ۋە جىمجىت كىتاب كۆرۈش ئۆيىنىڭ

---

① خەيمىنال — ئۆتكۈر ئۇيغۇ دورىسى.

بىر بۇلۇڭدىن تاپتى ۋە دېمىنى بېسىپ، پەس ئاۋازدا پېچىرلىدى :

— سىز بۇ يەردىكىكىنىسىز، غۇنچەقىز!

غۇنچەقىز قىرقىم چاچلىرىنى سىلكىپ بېشىنى كۆتۈردى، چېچىنىڭ دولقۇنلىنىشى بىلەن تەڭ مەيدىسىمۇ كېرىلىپ، بىر جۈپ ئالمىدەك يۇمران كۆكسى بۆرتۈپ چىقتى. ئاقنىياز ھاياجاندىن ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ، چاقچاق ئارىلاش سۆزىنى داۋام قىلدى :

— سىز مۆكۈۋالغان بۇ جايىنى ئەقىللىق شەيتان تاپمىسا، ماڭا ئوخشاش كالۋا جىنلار تاپالمىغۇدەك!

غۇنچەقىزمۇ پىسىڭىدە كۈلۈپ، چاقچاق بىلەن جاۋاب بەردى :

— ئەقىللىق شەيتان بولغاچقا تېپىپسىزغۇ، مانا!

بۇ يەردە ئۇزۇن پاراڭلىشىپ تۇرۇشقا بولمايتتى، غۇنچەقىز كىتاب - دەپتەرلىرىنى يىغىشتۇرۇپ ئورنىدىن تۇردى، ئاقنىيازغا ئەگىشىپ سىرتقا چىقتى، ئاقنىياز بېشىنى ساڭگىلىتىپ، خىيال بىلەن جىمىدە كېتىۋاتاتتى.

— بىرەر ئىشىڭىز بارمىدى، ئاقنىياز ئاكا؟ — سورىدى غۇنچەقىز

ئاخىر مۇلايىم ئاۋازدا.

— ھەئە؟ — ئاقنىياز ئەندىكىدەك بېشىنى كۆتۈردى ۋە دەرھال

ئۆزىنى ئوڭشۇپلېپ مەقسىتىنى ئېيتتى، — كەچتە بىزنىڭ ياتاققا بىر

چىقىشىڭىز، سىزگە ئېيتىدىغان مۇھىم گېپىم بار ئىدى...

— مۇشائىرە كېچىسىگە قاتناشمامدۇق؟

— قاتنىشىمىز، مەن تېخى شېئىر ئوقۇيمەن، ئارقىدىن تانسا ئويى-

نايمىز، پائالىيەت باشلانغۇچە بىزمۇ ئۆلگۈرىمىز!

— ماقۇل، چىقاي.

غۇنچەقىزنىڭ كۆڭلى توق ئىدى، كاللىسىغا شەكلەنگۈدەك بىرەر

خىيال كەلمىدى، ئۇ ئاقنىيازنىڭ ئاق كۆڭۈل، دىيانەتلىك يىگىت ئىدى.

كەنلىكىگە ئىشىنەتتى ۋە ئۇنى سىناقىتىن ئۆتكەن دوست دەپ

قارايتتى...

سائەت يەتتىگە يېقىنلاشقاندا، غۇنچەقىز خۇددى قىرنىڭ قىزىل تۈلكىسىدەك جەزىپدارلىققا تولۇپ ياتاققا كىرىپ كەلدى، ئاقنىياز مۇ يۇيۇنۇپ - تارىنىپ، ھېيتلىق كىيىملىرىنى كىيىپ ئۇنى كۈتۈپ ئولتۇراتتى.

— كېلىڭ، يۇقىرى ئۆتۈڭ... — دېدى ئاقنىياز ھولۇقۇپ، — مانا بۇ يەرگە...

غۇنچەقىز دېرىزىنىڭ ئالدىغا قوبۇلغان ئۈستەلنىڭ يېنىدىن ئورۇن ئالدى، ئۈستەلدە ئاقنىياز بايا بازاردىن سېتىۋالغان نەرسىلەر تىزىلغان ئىدى.

— ئوھوي!... رەسمىي زىياپەت ئىكەنغۇ بۇ! — دېدى غۇنچەقىز قوللىرىنى يېيىپ، — نېمانچە كايغانسىز...

— ئەرزىمەيدۇ غۇنچەقىز، سىزنىڭ لايىقىڭىزدا بولمىدى... ئۇلار بىر - بىرىگە قارىشىپ، ئۇدۇلمۇ ئۇدۇل ئولتۇردى. ئاقنىياز غۇنچەقىزدىن كۆزىنى ئۈزمەيتتى، ئۇ بۈگۈن تېخىمۇ گۈزەل ۋە جىل-ۋىدار بولۇپ كەتكەندەك كۆرۈنەتتى...

غۇنچەقىز ئۈرۈمچىدە تۇغۇلۇپ ئۆسكەن چىكىمۇ، ئىشقىلىپ، باشقا قىزلارغا قارىغاندا، ئۆزىنى ئەركىن، ئازادە تۇتىدىغان مودا قىزلاردىن ئىدى. شۇڭا ئۇ، ئۆزىنىڭ تەقى - تۇرقى ھەم چىرايى - شەكلىگە ماس كېلىدىغان گىرىم قىلىشنى بىلەتتى. ئۇ چىرايىنىڭ ئۈچ ئۈلۈشى تەبىئىي، يەتتە ئۈلۈشى مۇۋاپىق ياسىنىشتىن كېلىدۇ، دەپ قارايتتى. دەرۋەقە، گىرىم قىلىشمۇ بىر خىل سەنئەت. ئاياللار بۇنىڭ بىلەن گۈزەل ئوبراز يارىتالايدۇ. بەلگىلىك جەزىپدارلىققا ئىگە بولىدۇ. غۇنچەقىز خۇددى سەنئەت ئۆمەكلىرىنىڭ كەسىپى گىرىمچىلىرىدەك، بۇ ھەقتە خېلى ئەتراپلىق ساۋاتقا ئىگە ئىدى. ئۇ ھەمىشە يېقىن دوستلىرىغا مۇنداق دەيتتى: «مۇۋاپىق گىرىم قىلغاندا، ئادەمنىڭ چىرايى نۇرلىنىدۇ، غەلىتە كۆرۈنۈپ قالمايدۇ. مەسىلەن، ئۇيلىق ماي يۈزگە سۈرتۈلسە، تېرىنى سىلىقلاشتۇرىدۇ، تېرىدىكى سەپكۈنلەرنى ياپىدۇ؛

كۈرپىك مەلھىمى بىلەن كۈرپىكىنى بويغاندا، كۈرپىك ھەم ئۇزۇن، ھەم قويۇق كۆرۈنۈپ، كىشىلەرگە بىر خىل سىتېرئولۇق تۇيغۇ بېرىدۇ؛ كۆز ئىنسان قەلبىنىڭ دېرىزىسى، ئۇنىڭغا ياخشى گىرىم قىلىنسا، ئادەمنىڭ روھىي قىياپىتى بىلەن سالاپىتىنى ئەڭ ياخشى نامايان قىلىپ بېرىدۇ...»

ئۇ بۈگۈن ئۆزىگە ئەنە شۇنداق ھەۋەس ۋە ئىستىياق بىلەن گىرىم قىلغانىدى. كىيگەن كىيىملىرىمۇ گىرىمگە ماس ھالدا ئۇنى تېخىمۇ جەلپكار، روھلۇق ھەم گۈزەل قىلىۋەتكەنىدى...

ئاقنىياز قىزغا قىپقىزىل گىلاس ھارقى، ئۆزىگە ئاق ھاراق قۇيىدى ۋە رومكىنى قولغا ئېلىپ، ئۆزرە سورىغاندەك قىياپەتتە :  
— ئەيىبەكە بۇيرۇماڭ غۇنچەقىز، ئازراقتىن ئىچكەچ پاراڭلىشايدىمى؟ — دېدى.

غۇنچەقىز نازلىنىپ ئولتۇرمىدى، بۇرۇندىن ئاز — تولا قىزىل ھاراق ئىچىپ كۆنگەچكە، بىرىنچى رومكىنى دەرھاللا كۆتۈرۈۋەتتى، تەم-لىك، خۇشبوۋى ھاراق ئۇنىڭ كۆڭلىگە ياقتى، ئاقنىياز مۇ پۇرسەتنى قولدىن بەرمەي، چىرايلىق، شوخ رۇبائىي ۋە لىرىكىلار بىلەن ئارقا — ئارقىدىن بىر نەچچە رومكىنى تۇتتى. غۇنچەقىز مۇ تۈزۈتسىز، تەخىرسىز ئىچتى. ئەمدى ئۇنىڭ كۆزلىرى خۇمارلىشىپ، يۈزى ئانار-گۈلدەك ئېچىلىپ كەتتى. ئاقنىياز ناھايىتى ئۇستاتلىق بىلەن ۋاقىتنى ئىگىلەۋاتاتتى، ئۇ غۇنچەقىزنىڭ «نېمە گېپىڭىز بار ئىدى، ئېيتىمامسىز؟» دېگەن سوئالنى سوراپ قېلىشىدىن ئەنسىرەپ، ئاغزى — ئاغزىغا تەگمەي، بىردەم دۇنيانىڭ، بىردەم مەكتەپنىڭ، بىردەم ئاسماننىڭ، بىردەم يەرنىڭ گېپىنى قىلىپ، غۇنچەقىزنىڭ ئېغىز ئېچىشىغا ئىمكان بەرمەيۋاتاتتى. ئاقنىيازنىڭ ۋەھىمە ھەم تەقەززالىق بىلەن كۈتكەن مەنۇتلىرىمۇ ئاخىر يېتىپ كەلدى. غۇنچەقىزنى تاتلىق ئۇيغۇ باستى، ئۇيغۇ گويىا شىددەتلىك تاغ كەلكۈنىدەك، ئۇنىڭ پۈتۈن ۋۇجۇدىنى قارماپ، بېسىپ كېلىۋاتاتتى. ئۇ تىرىكشىپ باقتى، بېشىنى

سىلكىپ، كۆزلىرىنى ئۇۋۇلدى، شۇنچە قىلىسمۇ ئەپلەشمىدى، خۇددى جىن تەگكەندەك، ئەسنەك تۇتۇپ، قاپاقلىرى ئېغىرلىشىپ كەتتى، ئاخىر نېمە بولغانلىقىنى ئويلاپ يەتكۈچە، بېشى ئۈستەلگە ساڭگىلاپ، لايدەك ئۇيۇپ كەتتى...

ئاقنىياز ئۇنى ئاستا كۆتۈرۈپ كارىۋاتقا ئالدى، توپلىينى سالدۇرۇپ، پۇتلىرىنى تۈزەشتۈردى، قىز ھېچنېمىنى سەزمىدى، يېنىك پۇشۇلداپ ئۇخلاۋاتاتتى، ئۇنىڭ ئۇيقۇلۇقتىكى مەسۇم، مۇلايىم ھالىتى ئاقنىيازنى تېخىمۇ مەپتۇن قىلدى. ئۇ سۆيگۈ، ۋىسال ۋە تەشئالىق ئىستىكىدە يانغان تەلۋە بىر كۈچنىڭ تۈرتكىسى بىلەن قىزنىڭ كىيىملىرىنى سالدۇرۇشقا باشلىدى، يېرىم يالىڭاچ قىلىنغان قىز تېخىمۇ جۇلالىنىپ، سۈرەتتەك قېتىپ ياتاتتى. ئۇنىڭ جىسمىدىكى چاقناپ تۇرغان گۈزەللىكتىن ئاقنىيازنىڭ كۆڭلى ئېرىپ كەتتى، ئۇ ئۆزىنى تۇتالماي قىزغا ئۆزىنى ئاتتى، ئۇنىڭ ئىسسىق، يۇمشاق بەدىنىنى قۇچاقلدى، سۆيدى، يەنە قۇچاقلدى، يەنە سۆيدى... ئۇنىڭ ھېسسىياتى ئۆرلىدى، كۆزىگە قىزىللىق تىقىلدى، شۇ تاپتا ئۇنىڭ نەزىرىدە، ئۆزى ياشاۋاتقان بۇ مالا مەتلىك دۇنيا مەۋجۇت ئەمەس ئىدى، ئۇنىڭ ئورنىدا ئىش - مۇھەببەتكە تولغان سىرلىق، پىنھان بىر ئالەم بار ئىدى، بۇ ئالەمدە پەقەت ئۆزى بىلەن غۇنچەقىزلا مەۋجۇت ئىدى. شۇڭا ئۇ، ئەركىن، بىمالال ھەرىكەتلىنەتتى، ھېچكىم ۋە ھېچنېمە ئۇنىڭغا دەخلى قىلالمايتتى. ئۈزلۈكسىز سۆيۈش ۋە قۇچاقلاشتىن ئۇنىڭ يۈرىكى يايىراپ، روھى ئۇرغۇدى، يىگىتلىك ھېسسىياتىمۇ ئاستا - ئاستا تا ئۆرلەپ قىيامغا يەتتى. ئەمدى ئۇنىڭ قۇتىرىغان قوللىرى قىزنىڭ ئەڭ سەزگۈر، نازۇك يەرلىرىگىچە سوزۇلۇپ، قىزنىڭ ئىپتىتىنى يېپىپ تۇرغان ئەڭ ئاخىرقى بىر پارچە لاتىمۇ سىيرىپ چۈشۈرۈلدى، ھەممە ئىش تۈگەش ئالدىدا تۇراتتى، قىزلىق بىلەن جۇۋانلىقنىڭ، ئالىيجانابلىق بىلەن رەزىللىكنىڭ ئارىسىدا بىرلا قەدەم قالغانىدى. ئاقنىياز كۆزىنى يۇمۇپ، بۇ قىسقا قەدەمنى باسماقچى بولدى، لېكىن شۇ چاغدا

نېمە ئۈچۈندۇر، ئۇنىڭ قارام يۈرىكى قاتتىق گۈپۈلدەپ كەتتى، قۇت-  
رىغان جىسمىمۇ تۇيۇقسىز تورمۇزلاڭغان ماشىنىدەك سىلكىندى. ئۇ-  
نىڭ ئىچ - ئىچىدىن كۆتۈرۈلۈپ چىقىۋاتقان قۇدرەتلىك، غايىبانە  
بىر ئاۋاز ئۇنى تەمتىرىتىپ قوڭغانىدى: «ئاقىنىياز، شەپتىنىڭغا ھاي  
بەر! ۋىجدان بىلەن ئىش قىل! ۋىجدان ئۆزۈڭدىن زۇۋانغا كىرمەي-  
دۇ، بەلكى ئۇ سېنىڭ دىلىڭ، تىلىڭ ۋە پۈتۈن ۋۇجۇدۇڭنىڭ ھەرد-  
كەتكە كېلىشى بىلەن ئىپادىلىنىدۇ! سەندىكى ۋىجدان قېنى؟!...»  
ئاقىنىياز ئۆزىنى باستى، بايا ھېسسىياتىنىڭ كۈچىيىشى بىلەن خىرە-  
لەشكەن ئەقلى ئاستا - ئاستا روشەنلەشتى، ئەمدى ئۇ سوغۇق قانلىق  
بىلەن ئويلاشقا باشلىدى: «توغرا، ئۇنىڭ جىمى بايلىقى مانا شۇ ئىپ-  
پەت - نومۇسى ئەمەسمۇ؟! مەن ئۇنى ئوغرىلاپ كەتسەم، ئۇ ئۆمۈر-  
لۈك ئازابقا قالمادۇ؟ ئۆزۈم ياخشى كۆرگەن ئادەمنى ئازاب - ئوقۇ-  
بەتكە قويسام، بۇ دۇنيادا مېنىڭ كۆڭلۈمۈ خاتىرجەم ئۆتەرمۇ؟!...»  
دەرۋەقە، ھايات مەنتىقىسى شۇنداق! بۇ دۇنيادا باشقىلارغا بېھۈدە  
ئازار بەرگەن ئادەمنىڭ ئۆزىمۇ ھەرگىز خۇشال ئۆتمەيدۇ!  
ئاقىنىياز خۇددى بىرسى كۈچەپ تارتقانداك، لىككىدە ئورنىدىن  
تۇرۇپ كەتتى، قانداقتۇر بىر ۋىجدانىي تۇيغۇ ئۇنى يامان نىيەتتىن  
ياندۇردى، لېكىن ئۇنىڭ ئويچان، تىنىق كۆزلىرىدە ياش تامچىسى لد-  
غىرلاپ قالغانىدى. بۇ ئۆز قىلمىشىغا رازى بولۇپ، ھاياجاندا چىققان  
خۇشاللىق يېشىمۇ ياكى ئۆزىنىڭ بەختسىزلىكىگە ئۆكۈنۈپ، نادامەتتە  
چىققان ھەسرەت يېشىمۇ، بىلىپ بولمايتتى. ئۇ قىزنىڭ كىيىملىرىنى  
قايتىدىن ئاۋايلاپ كىيگۈزدى، چاچلىرىنى تۈزەشتۈرۈپ، يۈزلىرىنى  
سىلىدى ۋە بوغۇق ئاۋازدا قىزنى بىر نەچچە قېتىم توۋلىدى. ئۇنىڭ  
تەقەززالىقتا ئېيتىلغان قوپال ئاۋازى غۇنچە قىزنى بېھوشلۇق ھالەتتىن  
ئويغاتتى. ئۇنىڭ خۇمارلاشقان كۆزلىرىدىكى ئىلتىجا ۋە مۇلايىملىق  
ئاقىنىيازنىڭ ۋۇجۇدىنى شۇرىدە ئېرىتىۋەتتى. ئۇ قىزنى سەگىتىپ،  
ئورنىدىن تۇرغۇزدى، ئەمدى ئۇنى ياتىقىغا ئاچىقىپ قويمىسا بولمايت-

تى، ساۋاقداشلىرىنىڭ كېلىدىغان ۋاقتى بولۇپ قالغانىدى .  
ئۇ غۇنچەقزىنىڭ قولتۇقىدىن يۆلەپ ياتاقتىن ئېلىپ ماڭدى . ياتاق  
ئىچى ئىككى بەختسىز ئاشق - مەشۇقتىن قالغان ئاجايىپ بىر پۇراق  
بىلەن توشۇپ كەتكەنىدى . بۇ مۇقەددەس پۇراقتا، يۈرەكلەپ ئېچىل-  
غان گۈل - غۇنچىلەرنىڭمۇ، بۇزۇلداپ تۇرغان گۈلگۈن شارابىنىڭمۇ  
پۇرىقى بار ئىدى!...

### 3

بۈگۈن زايىت ناھايىتى خۇشال ئىدى . يولدا كېلىۋېتىپ ۋارقىراپ  
ناخشا ئېيتقۇسى، سەكرەپ ئۇسسۇل ئوينىغۇسى كېلەتتى . ئۇ چۈشتىن  
كېيىنكى ئەمگەككە قاتناشمىدى . ساۋاقداشلىرى مەكتەپنىڭ دېھقانچى-  
لىق مەيدانىغا ياڭيۇ قازغىلى چىقىپ كەتكەنىدى . ئۇ بادامگۈلنىڭ يا-  
تىقىغا ئالدىراپ كېلىۋاتاتتى، بادامگۈلمۇ يېقىندىن بېرى، دەرىستىن  
باشقا پائالىيەتلەرگە قاتناشماي، ئۆزىنى ياتاققا بېكىندۈرۈۋالغانىدى .  
زايىت قىزلارنىڭ كېمىر شەكىللىك ياتىقىغا كىرگەندە، بادامگۈل  
كارۋىنىدا يېنىچە تۈگۈلۈپ ياتاتتى، ياستۇقنىڭ چېتىدە قايسىبىر  
دەرسنىڭ كونسىپكى تۇراتتى، لېكىن ئۇنى ئېچىپ باقمىغاندەك  
قىلاتتى .

— كېلىڭ... — دېدى ئۇ ئۆرە بولۇپ، ئاۋازى زەئىپ، روھى  
بەكمۇ چۈشكۈن ئىدى .

زايىت ئۇنىڭ يېنىغا كېلىپ ئولتۇردى ۋە ئۆز خۇشاللىقىنى ئۇنىڭغا  
ئۆتكۈزۈمەكچى بولغاندەك، شائىرانە تەلەپپۇز بىلەن ئۇنى ئەركىلىتىپ  
تۇرۇپ مۇنداق دېدى :

— يېقىندىن بۇيان، ئەجەب چىرايىڭىز ئېچىلماي كەتتىغۇ، بادام-  
گۈل! بۈگۈن بىر كۈلۈڭە، دۇنيادا كۈلكىدىنمۇ يېقىملىق كۈي بارمۇ؟  
ھە، توختاڭ ئېسىمگە كەلدى، مەن سىزگە بىر شېئىر ئوقۇپ بېرىمەن،



بۇ، چىلىق مەشھۇر شائىر فابلۇنېرۇدانىڭ شېئىرى، ئاڭلىمىغان بول-  
خىدىڭىز...

زايت لىككىدە ئورنىدىن تۇردى، بىر قولىنى شىمىنىڭ يانچۇقىغا  
تىقتى، يەنە بىر قولىنى يېرىم دائىرىدە كۆتۈردى، بېشىنى بولسا، ئې-  
گىزگە گىدەيتىپ، دېرىزە تەرەپكە قارىدى، ئۇنىڭ بۇ قىلىقلىرى  
بادامگۈلنىڭ كۆڭلىگە قىلچىمۇ سىغىدى، بۇ خۇددى «ئۆچكىگە جان  
قايغۇ، قاسساپقا ماي» دېگەندەك، كۈلكىلىك ئىش بولغانىدى. لېكىن  
زايتنىڭ پەرۋايى پەلەك، گېلىنى قىرىپ، ئۆزىنى تۈزەپ، شېئىر  
ئوقۇش بىلەن ئاۋازە ئىدى:

«ساڭا كېرەك بولسا،  
ئالغىن بېرەي بولكامنى.  
بېرەي ئالغىن ھاۋايىمنىمۇ،  
بىراق، ئېلىپ كەتمە تەبەسسۇمۇڭنى.  
ئۇ بىر تال ئەتىرگۈل،  
چېقىلمىغىن ھەرگىز ئۇنىڭغا.  
ئېتىلىپ چىققان بۇلاق سۈيى ئۇ،  
ئۇسسۇزلۇقۇمنى قاندۇرار.  
شاد - خۇرام ئىللىق چېبەرىڭدىن،  
ئېتىلار كۈمۈش رەڭ بۇزغۇنلار!»

— قانداق، شېئىر يارىدىمۇ؟ — دېدى ئۇ مەستانە ھالەتتىن ئۆز  
ئەكسىگە كېلىپ، — ئەمدى كۈلەرسىز، تەبەسسۇمۇڭىزدىن ماڭمۇ  
ئازراق بېرەرسىز...

— زايت، ھازىر كۈلىدىغان ئىشلار بولۇۋاتامدۇ؟! — دېدى  
بادامگۈل چىشى قېرىشقانداق قاشلىرىنى ئۇچۇرۇپ، — نېمىلەرنى دەپ  
يۈرىدىغانسىز! سىزنى كۈلكە قىستاۋاتقان بولسا، مېنى يىغا قىستاۋاتىد-

دۇ!...

— ھاي - ھاي، توختاڭ! — دېدى زايىت ئۇنى پەپلىگەندەك قىلىپ. — راستنى ئېيتسام، ئەمدى بىزنىڭ كۈلىدىغان ۋاقتىمىز كەلدى، بادامگۈل! ئەمدى بىز كۈلىمىز، قاھ - قاھ ئۇرۇپ، خەندىن ئۇرۇپ كۈلىمىز! ھاۋاز يېتەكچى بىزگە ئاشۇنداق خۇشاللىقنى ئاتا قىلدى!

— راستمۇ؟ — بادامگۈلنىڭ چىرايى دەسلەپ ۋىللىدە ئېچىلدى، كېيىن يەنە بىر نەرسىنى ئويلىغاندەك، پەرىشان ھالدا سورىدى، — سىز ئۇنىڭغا دېدىڭىزمۇ؟

— دېدىم، دېمەي ئامال قانچە؟ — زايىت چۈشەندۈرۈشكە باشلىدى، — مەنمۇ ئىككى كېچىنى ئۇيقۇسىز ئۆتكۈزدۈم، بادامگۈل! قىلمىغان خىيال قالمىدى، بىرەر ئارقا ئىشك تېپىپ، دوختۇرلار بىلەن سۆزلىشىشىمۇ ئويلىدىم، لېكىن بۇ ئۆزىمىزنى ئاشكارىلاش بولىدۇ. كەن. ھازىر دوختۇرلار رەسمىيەتسىز ئىش بېجىرمەيدۇ، بالىنىڭ دادىسى قېنى؟ تونۇشتۇرۇش ئەكەل، دەيدۇ. غەم - قايغۇغا يېتىپ ئۆتۈۋەرسەك، ئىشنىڭ تېخىمۇ يوغىنى چىقىدۇ. شۇڭا ئۇيان ئويلاپ، بۇيان ئويلاپ ئاخىر ھاۋاز يېتەكچىگە ئېيتاي، يىغلاي، قاقشاي، ئىچى ئاغرىپ بىرەر ئامال كۆرسەتسە ئەجەب ئەمەس، دېگەن قارارغا كېلىپ ئېيتتىم، ئۇ ئاڭلاپلا، چىچاڭشىپ كايىپ كەتتى، شۇ كۈنى مېنى ئۆيىدىن قوغلاپ چىقارغاندەك ئەلپازدا بولدى، لېكىن ئاخشام ئۆزى مېنى ئۆيىگە چاقىرىپ، ئالەمچە بىر خۇش خەۋەرنى ئېيتتى، بىزنى قوغداپ قالماقچى بولدى...

— ئاھ خۇدا، دەردىم ساڭا يەتكەن ئوخشايدۇ! — دېدى بادامگۈل ھاياجانلىق تىن ئېلىپ، — ئەجەب ئوبدان بولدى!...

لېكىن، ھاياجان سەل بېسىلىپ، كالىسى بىر ئازا سەگەكلەشكەن ۋاقىتتا، ئۇنىڭ خىيالغا «قانداق قوغداپ قالماقچى؟» دېگەن جىددىي پىكىر كېلىپ قالدى. راست، ھاۋاز يېتەكچى بۇ ئىككىسىنى قانداق

سېھرى كۈچى بىلەن قوغداپ قالماقچى؟ ئۇزۇنغا قالماي ھەممە ئا-  
دەمگە ئاشكارا بولۇپ كېتىدىغان ئۇياتلىق ھامىلىنى قانداق يىغشتۇر-  
ماقچى؟! ...

بۇ سوئاللار بادامگۈل ئۈچۈن چىگىش ھەم مۈشكۈل بولغىنى بىلەن  
ھاۋاز يېتەكچى ۋە زايىت ئۈچۈن شۇنداق ئاددىي ھەم ئوڭاي ئىدى.  
بۇ سوئالنى بادامگۈل سورىغىچە، زايىت ئۆزى جاۋاب بەردى :  
— ئەلۋەتتە، بۇ پالاكەتتىن ئىككىمىزنى قوغداپ قېلىش ئاسان ئە-  
مەس، ھاۋاز يېتەكچى نۇرغۇن باش قاتۇرۇپ، ئاخىر بۇنىڭ كاۋاپىمۇ  
كۆيمەيدىغان، زىنمۇ كۆيمەيدىغان ئەپلىك بىر چارىسىنى ئويلاپ تې-  
پىپتۇ... .

— قانداق چارە ئىكەن ئۇ؟ — ئالدىراپ سورىدى بادامگۈل .  
— سىز بۇ ئىشنى سەلىم ئەپەندىگە ئارتىپ، كىچىككىنە بىر مانتې-  
رىيال يېزىپ بەرسىڭىزلا بولىدىكەن، — دېدى زايىت پەرۋاسىز قىيا-  
پەتتە، — سىز زىيانكەشلىككە ئۇچرىغۇچى بولىدىكەنسىز، مەنمۇ گۇ-  
ناھتىن ساقىت بولىدىكەنمەن... .

— نېمە! نېمە دېدىڭىز؟! — سەبدە گۈلىدەك مۇلايىم، يېقىملىق بۇ  
قىز بىردىنلا سەل ئەسەبىيلەشكەندەك، ھېچنېمىگە قارىماي چېچىلىشقا  
باشلىدى، — مەن ئەمدىزە، دىلىمغا ئىلىم — مەرىپەت چىرىغىنى ياققان  
ئادەمنى ئورنىغا ئىتتىرمەيدىكەنمەن!؟

— خاتىرجەم بولۇڭ، ھەرگىزمۇ ئورنىغا چۈشمەيدۇ! — دېدى  
زايىت بادامگۈلنى تىنچلاندۇرۇشقا تىرىشىپ، — ھاۋاز يېتەكچىنىڭ  
ئېيتىشىچە، بۇنداق ئىش ئوقۇتقۇچى تەرەپتىن سادىر بولسا، كۆرۈل-  
دىغان چارە ئېغىر بولمايدىكەن. ئەگەر بىزگە چارە كۆرۈشكە توغرا  
كەلسە، ئىككىلىمىزنى مەكتەپتىن قوغلاپ، ئۆمۈرۋايەت بىلىم ئېلىش  
پۇرسىتىدىن مەھرۇم قىلىدىكەن، تۇغۇلغان بالىمىزمۇ قانۇنسىز يېتىم  
ئوغلان بولۇپ قالدىكەن!... .

— ياق، نېمە بولسا بولسۇن، مەن ئۇنداق رەزىل ئىشنى قىلماي-

مەن! — بادامگۈل قاپاقلىرىنى سۈزۈپ دوسايدى، — ئاڭلىغان خەقلەر نېمە دەيدۇ، ساۋاقداشلىرىم نېمە دەيدۇ، مەن يەنە بۇ دۇنيادا ياشامدىمەن، يوق؟

— خەقلەر نېمە دېسە دېمەمدۇ! — دېدى زايىتمۇ سەل قىزد. شىپ، — سەلىم ئەپەندىنىڭ سىزگە ئامراقلىقىنى سىنىپتىكىلەرنىڭ ھەممىسى بىلىدۇ، بۇ سىزدىن باشلانغان ئىش ئەمەسقۇ! كىملەرنىڭ بېشىدىن ئۆتمىگەن؟! ئىپىتىڭىزنى يوقاتقان، ھامىلىدار بولغان بول. سىڭىز نېمە بوپتۇ! ئۆز ئىگىسىگە تاپشۇردىڭىزغۇ! مەن سىزنى چۈ. شەنسىم بولىدىمۇ! ناھايىتى كەلسە، تۇرمۇشىڭىزدىكى بىر قېتىملىق سەۋەنلىك بولار! ھاۋاز يېتەكچى سىزنى ئاشۇ سەۋەنلىكتىنمۇ قوغداپ قالماقچى، مەنمۇ سىزنى جېنىم بىلەن قوغدايمەن!...

بادامگۈلنىڭ ئۇچى قىزارغان بۇرۇن كۆمۈرچەكلەرنى تارتىشىپ لىپىلىدى، كېيىن قاپقارا، يوغان كۆزلىرىدىن مۆل - مۆل ياش قۇ. يۇلدى.

— ياق، زايىت، مەن ئۇنداق قىلالمايمەن، — دېدى ئۇ ئۆكسۈپ تۇرۇپ، — سەلىم ئەپەندىگە ئۇۋال بولىدۇ!

زايىت بىر پەس شۈكلەپ قالدى، ئۇ بادامگۈلنىڭ بۇنداق جاھىللىق، ئەخمەقلىق قىلىشىنى ئويلاپ باقمىغانىدى، بەلكى بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپلا بېشى كۆككە يېتىدۇ، نومۇسىنى، مۇھەببىتىنى، ئوقۇشىنى قوغداپ قالغان ھاۋاز يېتەكچىگە تەشەككۈر ئېيتىپ، خۇشاللىق بىلەن ئۇنىڭ دېگىنى بويىچە ئىش قىلىدۇ، دەپ ئويلىغانىدى. لېكىن ئىش كۈتكەن يەردىن چىقىدى، ئەگەر بادامگۈل بۇنداق قىلىشقا رازى بول. مىسا، ھەر ئىككىسىنىڭ تەقدىرى، ئىستىقبالى ئۈزۈل - كېسىل نابۇت بولاتتى. ھاۋاز بەختىمۇ بۇنى ئالاھىدە ئەسكەرتىپ، «ناۋادا، بادامگۈل ماتېرىيال يازمىسا، مەندىن رەنجىمەڭلار» دېگەنىدى. زايىت شۇ تاپتا ئېغىر ئەھۋالدا قالدى، بادامگۈلنىڭ كاج، بىغەرمەزلىكىدىن قاتتىق ئاغ. رىندى، ئىچىدە ئۇنى تىللاپ، ئەيىبلىدى، لېكىن ھازىر ئۇنىڭ جەھىللىكىنى قاتۇرىدىغان ۋاقىت ئەمەس ئىدى، قانداقلا بولمىسۇن، ئۇنى ئەيى.

ۋەشكە كەلتۈرۈش، ئالداپ - سىلاپ بولسىمۇ گەپكە كىرگۈزۈش كېرەك ئىدى!...

— ئۇنداق قىلماڭ، بادامگۈل، ئۆزىڭنىمۇ، مېنىمۇ ئويلاڭ! — دېدى زايىت بىردىنلا بىچارە قىياپەتكە كىرىپ، — سەلىم ئەپەندى دېگەن چوڭقۇر يىلتىز سۈرگەن كۈچلۈك دەرەخ، ئۇنداق - مۇنداق بوران - چاپقۇنلار ئۇنى يىقىتىۋېتەلمەيدۇ! لېكىن بىزچۇ، بىز دېگەن ئەمدى يىلتىز تارتىشقا باشلىغان ئاجىز كۆچەت، سەللا شامال چىقسا، تۈۋىمىزدىن قومۇرۇپ، ئازگاللارغا تىقىۋېتىدۇ. ھەقىقىي ئوۋاللىق بىزگە كېلىدۇ، جاھىللىق قىلماڭ، ئىستىقبالىمىزنى، شان - شەرىپىمىزنى ئويلاڭ، بىز تېخى ياش، ئالدىمىزدا بەختلىك كېلەچەك قۇچاق ئېچىپ تۇرىدۇ، ئۇنى نابۇت قىلمايلى!...

بادامگۈل تېخىمۇ قاتتىق يىغلاپ كەتتى، ئۇنىڭ كۆزىدىن تاراملاپ ئېقىۋاتقنى ياش ئەمەس، بەلكى يۈرىكىگە ئورناپ كەتكەن ھەسەت - نادامەت بىلەن ئۆكۈنۈش زەردابى ئىدى. ئۇ ئېسەدەپ، ئۆك - سۈپ گەپ قىلالماي قالدى. زايىت دەرھال ئۇنىڭ تىترەپ تۇرغان يەلكىسىنى سىلاپ تۇرۇپ:

— مېنىڭ گەپلىرىمنى ئويلاپ بېقىڭ، بادامگۈل، مەن سىزنى مەڭگۈ سۆيىمەن، سىز بىلەن مەڭگۈ بەختلىك، خۇشال ئۆتۈشنى خالايمەن! — دېدى - دە، ئۇنى چىڭ قۇچاقلاپ، نەملەشكەن يۈزلىرىگە سۆيۈپ كەتتى...

× × ×

تاراسلاپ يامغۇر يېغىۋاتاتتى، بادامگۈل ئۆزىنى دالدىغا ئالمىدى، بەلكى شەبنەم چۈشكەن ئاق لەيلدەك، نەملەشكەن سولغۇن يۈزىنى ئاسمانغا قارىتىپ تۇرۇۋەردى. دەل شۇ چاغدا، ئۇنىڭ چىرايى ئوماققىدەن ئېچىلىپ كەتتى، ئۇ راھەتلەنگەندەك بىر دەقىقە كۆزىنى يۇمدى. يامغۇر سۈيى ئەمدى ئۇنىڭ قاپقارا يۇمشاق چاچلىرىدىن سرغىپ

ئېقىشقا باشلىدى...

شامال ئارىلاش چۈشۈۋاتقان سوغۇق يامغۇر سۈيى ئۇنى شۇر-  
كۈندۈرەلمىدى، بەلكى ئۇنىڭ ئىچ - ئىچىگە توشۇپ كەتكەن دەرد -  
ئەلەملىرىنى ئۆزىنىڭ پاك، شىددەتلىك ئېقىنى بىلەن بىللە ئېقىتىپ  
كېتىۋاتقاندەك، ئۇنى يەڭگىل ھەم ئازادە قىلىپ قويدى...

ئۇ تۈنۈگۈن زايىتقا تەن بەردى، زايىتنىڭ شېرىن - سۇخەن  
سۆزلىرى، ئۇلۇغ ۋەدە - قەسەملىرى، بىچارە ھالەتتىكى يېلىنىپ -  
يالۋۇرۇشلىرى دىلخەستە قىزنىڭ ئاجىز، مۇڭلۇق قەلبىنى ئەسىر قىل-  
دى. ئۇ تىترەپ تۇرغان قوللىرى بىلەن زايىتنىڭ دېڭىنى بويىچە، يې-  
رىم بەتلىك ماتېرىيالنى يېزىپ، ئىمزا سىنى قويدى. ئۇ بۇنى ئىككى  
ئادەمنىڭ ئار - نومۇسى، بىر بوۋاقتىڭ كېلەچىكى ۋە بەخت - ئىس-  
تىقبالى ئۈچۈن ئامالسىز قىلدىم، دەپ ئۆزىنى ئاقلاپ، كۆڭلىگە تەس-  
كىن بەردى، يەنە بىر تەرەپتىن، ئۆزىنىڭ قانداقتۇر ئوسال ۋە قەبىھ  
بىر ئىشنى قىلىپ قويغانلىقىنى ھېس قىلغاندەك، كۈن بويى كۆڭلى  
غەشلىك، پەرىشانلىق ئىچىدە ئۆتتى. بولۇپمۇ، سەلم ئەپەندىنى كۆز  
ئالدىغا كەلتۈرگەندە، ئۇنىڭ ۋىجدانى ئازابلىنىپ، خامۇش ئولتۇرۇپ  
قالاتتى. لېكىن ئۇ، بۇ ئىشلارنىڭ ئاقىۋىتى قانداق بولىدىغانلىقىنى،  
قارماققا كىچىككىنە كۆرۈنگەن يېرىم بەتلىك ماتېرىيالنىڭ ئاخىرىدا  
قانداق رەزىل ئويۇنلارنى ئوينىيدىغانلىقىنى ئانچە ئويلاپ يەتمىگەند-  
دى. راست، ئىپپەت - نومۇسى تۈگەپ، قىزلىق غۇرۇرى زەخمىلەند-  
گەن، دىلى ئازار يېگەن ناتىۋان بۇ قىز ئاددىي ھەم ئانچىكىم كۆرۈند-  
گەن بۇ ئىشلارنىڭ كەينىدە يوشۇرۇنۇپ، بۇخسۇپ تۇرغان چوڭ  
كۆڭۈلسىزلىكلەرنىڭ قاڭسىق ھىدىنى تېخى ھىدلىيالمىغانىدى!...

#### 4

ئادەمنىڭ ئامىتى كېلىپ، ئوشۇقى ئالچا چۈشۈۋاتقان پەيتتە، ھەم-  
مە نەرسە مەڭگۈلۈكتەك، قولىدىكى ھوقۇقمۇ، بەزىبىر چۈپرەندىلەرنىڭ

كۆرسىتىۋاتقان شەرمەندە خۇشامەتلىرىمۇ، كۆز چاقىنىتىپ باش ئۈس-  
تىدە ئۇچۇپ يۈرگەن شان - شۆھرەتمۇ ئەبەدىلئەبەد ئۆزىگە تاللىقتەك  
بىلىنىدۇ. بۇنداق چاغدا، ئۇ ئادەم كۈنلەرنىڭ بىرىدە قېرىپ تەختتىن  
چۈشۈشىنى، ھەتتا بىر دەقىقە ئىچىدە ئۆلۈپ قېلىشىنىمۇ خىيالىغا  
كەلتۈرمەيدۇ! لېكىن، تۇرمۇش شەپقەتسىز، ئۇ، ئادەمنى ھەر كويلارغا  
سالدۇ، بەزىدە خۇددى بىر تال قۇرۇق خازاندەك، ھايات قاينىمىنىڭ  
شىددەتلىك ئېقىنلىرىدا خالىغانچە پىرقىرىتىدۇ، بەزىدە ئاپىرىپ سې-  
سىق پاتقاقلارغا پاتۇرۇپ قويدۇ!...

شۇ كۈنلەردە، جىن شۇجىنىڭ بېشىغا ئاشۇنداق كۈتۈلمىگەن، ئې-  
غىر سەۋدالار چۈشتى. ئۇ تۇيۇقسىز ئاغرىدى، دوختۇرخانىدا تەك-  
شۈر تۇۋىدى، «جىگەر راكى» دېگەن ئەجەللىك كېسەلنى ئارتىپ قويدى.  
بۇ مۇدەھىش خەۋەر بىر نەچچە كۈن ئىچىدە پۈتۈن مەكتەپكە  
گۈررىدە تارقالدى. بۇنى ئاڭلاپ جىن شۇجىغا ئىچ ئاغرىتقانلار، قاي-  
غۇرغانلار، ھېسداشلىق قىلغانلار بولدى؛ تەقدىرگە تەن بېرىپ، «ئەل-  
ھۆكىمىللا» دېگەنلەر بولدى؛ شۇنداقلا، «ئەجەب ياخشى بوپتۇ، بىر  
مەنەسەپ ئورنى تېزىرەك بىكار بولىدىغان بولدى!» دەپ، كۆڭلىدە ھەر  
خىل چوتلارنى سوققانلارمۇ بولدى!...

جىن شۇجى كېسەل ئازابى، ئۆلۈم ۋەھىمىسى بىلەن بىر نەچچە  
كۈن ئىچىدە يادا، ئۆزگىرىپ، بەئەينى ساتارنىڭ دەستىسىدەك، قۇ-  
رۇق ئۇستىخان بولۇپ قالدى. ئۇ خەلق دوختۇرخانىسىنىڭ بىر كى-  
شىلىك ياتىقىدا تورۇسقا قاراپ ئەجەل كۈتۈپ ياتاتتى. بۇنداق  
چاغدا، كېسەل كىشى ناھايىتى سەزگۈر ھەم نازۇك بولۇپ كېتىدۇ.  
ئۇ، بۇرۇن يېقىن ئارىلىشىپ ئۆتكەن ئادەملىرى ئىچىدىن كىملىرىنىڭ  
يوقلاپ كېلىپ كۆڭۈل ئېيتقانلىقىنى، كىملىرىنىڭ ئۆزىنى چەتكە ئې-  
لىپ، «ئەمدى سېنىڭ لازىمىڭ قالمىدى» دەپ، سايىسىنىمۇ كۆر-  
سەتمىگەنلىكىنى ناھايىتى ئېنىق بىلىپ ياتىدۇ. دېمىسىمۇ، ئادەم بالى-  
سىنىڭ بېشىغا ئېغىر كۈن چۈشكەن ۋاقىت — دەل ئۇنىڭ ئەتراپىد-  
دىكى ئۆلپەتلىرىنىڭ سەمىمىي - ساداقىتىنى، ئەقىدە، ئىخلاسىنى سى-

نايدىغان ئەڭ ياخشى، ھالقىلىق ۋاقت بولىدۇ. بۇنداق چاغلاردا، بەدەل تەلەپ قىلمايدىغان دوست - بۇرادەرلەر ئۇنىڭ دەردىنى ئۆز دەردى، دەپ بىلىپ، چىن كۆڭلىدىن يوقلايدۇ، تەسەللى ئېيتىدۇ، مەدەت بېرىدۇ. ئۆلۈم ۋەسۋەسىدە ياتقان كېسەل ئۈچۈن، بۇنىڭدىن ئارتۇق خۇشاللىق ۋە روھىي ئوزۇق بولمايدۇ!...

چىن شۇجى مۇشۇ دوختۇرخانىدا ياتقان بىر ھەپتىدىن بېرى، ھاۋاز بەختى ئۇنى بىر قېتىمۇ يوقلاپ كەلمىدى، بۇرۇن خۇددى ئۇنىڭ ئەتراپىدا پەرۋانىدەك ئايلىنىپ، سايىسىغا كۆرپە سالغۇدەك بولۇپ يۈرىدىغان بۇ ئىخلاسمەن مۇرت ئەمدى ئۇنى پۈتۈنلەي ئۇنتۇپ كەتتى. كەندەك قىلاتتى. چىن شۇجى كېسەل ئازابىدا ئىگىراپ يېتىپمۇ بۇ ئادەمنى ئويلىدى، ئەسلىدى. ئۇنىڭ بۇرۇنقى ئۆزىگە بولغان ئاجايىپ يېقىن مۇناسىۋىتىنى، ھەربىر كۆرۈشكەندە، خۇددى ئامراق دادىسىنى كۆرگەندەك بولۇپ كېتىدىغان ساداقەتمەنلىكىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرۈپ، مېيىقىدا كۈلۈپ قويدى. ئۇنىڭ بۇ زەئىپ كۈلكىسىدە، چوڭقۇر تەئەججۈپ بىلەن ئەپسۇسلۇق تۇيغۇسى بار ئىدى!...

دەرۋەقە، ھاۋاز بەختىنىڭ ئۆز ۋاقتىدا، بۇ باشلىققا بولغان خۇشا-مەتلىكى ئارقىلىق راستتىنلا شۇ دەرىجىگە بېرىپ يەتكەن ئىدىكى، چىن شۇجى ئېسىل تاماق يەپ قورسىقىنى تويغۇزسا، ئۇ چەتتە تۇرۇپ كېكىرىپ بېرەتتى، ئۇ ھىجايىسا، قاقاقلاپ كۈلەتتى؛ ئۇ كۆز يېشى قىلسا، بۇ كىشى ئۇن سېلىپ يىغلايتتى؛ ئۇ ئىسىپ كەتسە، بۇ كىشى شەپكىسىنى يەلپۈگۈچ قىلىپ يەلپۈيتتى؛ ئۇ توڭلاپ كەتسە، بۇ كىشى ھوزداپ ئىسسىتاتتى!...

قىسقىسى :

ئۇنىڭ جېنى، بۇنىڭ جېنى بىر جان ئىدى،  
ئۇنىڭ ئۈچۈن، بۇنىڭ جېنى قۇربان ئىدى!

شۇنىڭ ئۈچۈن، چىن شۇجى ئۇنى يۇقىرى - تۆۋەندە ماختاپ



يۈرۈپ، ئوتتۇرا قولىدا يىگىتكە ئايلاندۇرغان، بۇ قېتىمقى رەھبەرلىك گۈرۈپپىسىنى تەكشۈرۈشنىڭ ئالدىنقى نىشانى قىلىپ، تۆمۈر دەپتەرگىمۇ ئىسمىنى پۈتكەندى!

لېكىن، جىن شۇجى بۇ قېتىم ئارمان بىلەن ئۇ دۇنياغا كېتىۋېتىپ، ھاياتىنى، ئادەملەرنى ھەقىقىي مەنىسى بىلەن چوڭقۇر چۈشەنگەندەك بولدى. بۇرۇن ئۇنى خۇددى بىر ئۇلۇغ زاتنى تاۋاپ قىلغاندەك، بىر شىغا ئېلىپ كۆتۈرىدىغان «ئىخلاسمەن» لەر، ئەتراپىدا ھەمىشە پايىپ-تەك بولۇپ يۈرىدىغان «سىرداش» لار بىراقلا قارىسىنى كۆرسەتمەيدى. چۈنكى، ئۇ راک كېسىلى - دە! راک كېسىلى دېمەك ئۆلۈم دېمەك! ئەمدى ئۇلار ئۈچۈن، دوختۇرلار تەرىپىدىن ئۆلۈمگە ھۆكۈم قىلىنغان بۇ ئەمەلدارنىڭ كېرىكى قالمىدى، ئەمدى ئۇنى خۇددى ئىشكىنى قېقىپ بولغان پاخشە خىشتەك يىراققا چۆرۈۋەتسە بولۇۋېرىدۇ! ئەجەل بوسۇ-غىسىدا ياتقان مۇشۇ بىر ھەپتە جەرياندا، ئۇنى پەقەت كونا سەپداشلىرى، ساۋاقداشلىرى ۋە مەكتەپتىكى بۇرۇن ئۆزىگە يېقىنمۇ ئەمەس، يىراقمۇ ئەمەس، تەمەسىز، خالىس خىزمەتداشلىرى ئايىغى ئۈزۈلمەي يوقلىدى، كۆڭۈل ئېيتتى، مەدەت بەردى! مانا شۇ چاغدىلا ئۇ، ھاياتتا ئاجايىپ - غارايىپ مۇرەككەپ ئىشلارنىڭ، يۈرەك - باغرىنى بىلگىلى بولمايدىغان ئاجايىپ - غارايىپ سىرلىق ئادەملەرنىڭ بارلىقىنى كۆردى، چۈشەندى، ھېس قىلدى. لېكىن ئۇ كېچىككەندى، ئەگەر كىشىلەر بۇرۇن ئۆزى بېسىپ ئۆتكەن يولنى قايتا باسالغان، بۇرۇن قىلىپ بولغان ئىشنى قايتا قىلالغان بولسىدى، ئۇ چاغدا تېخىمۇ ئەقىللىق، تېخىمۇ زېرەك، تېخىمۇ دانا، ئەۋلىياغا ئايلانغان بولاتتى، نۇرغۇن ئىشلار تېخىمۇ كۆڭۈللۈك، تېخىمۇ جايىدا بولغان بولاتتى! لېكىن، تۇرمۇش قايتىلانمايدۇ، تارىخ تەكرارلانمايدۇ! قىسقىغىنا بىر نەچچە كۈن ئىچىدە بولۇپ ئۆتكەن بۇ شەپقەتسىز ئىشلار جىن شۇجىنى بىر نەچچە يىل كىتاب ئوقۇيمۇ ئېرىشكىلى بولمايدىغان چوڭقۇر بىلىمگە، ئاچچىق ساۋاققا، ئۆتكۈر ئەقىلگە ئىگە قىلغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇ خۇددى كەچ كۈزنىڭ ئاجىز، ئۆتكۈنچى ئاپتېپىدەك، ئۇنىڭ ئۆزىگە.

مۇ، باشقىلار غىمۇ قىلچە نەپ بەرمەي، بۇ ئالەمدىن ئىزسىز، شەپسىز ئۆتۈپ كېتىۋاتاتتى. ئۇنىڭ ئەلىمى، ھەسرەتى ۋە پۇشايمنى جىن شۇجىنى راي كېسىلىنىڭ ئازابىدىنمۇ ئېغىرراق ئازابقا سېلىۋاتاتتى!... ئون كۈندىن كېيىن، قايسىبىر ئەقىلدارنىڭ مەسلىھەتى بىلەن جىن شۇجى بېيجىڭغا بېرىپ داۋالىنىدىغان بولۇپ قالدى. ئۇنى ئۆزىتىدىغان كۈنى ئايروودرومغا خېلى كۆپ كىشىلەر چىقتى، بۇنىڭ ئىچىدە ھاۋاز بەختى يەنە يوق ئىدى. بۇ كۈنلەردە، ئۇنىڭ خىيالىغا جىن شۇجى، ياق، جىن رۇڭ كىرىپ چىقمايتتى، ئۇنىڭ نەزىرىدە، ئۇ ئاللىقاچان ئۆلگەن، ھېچنېمىگە كارغا كەلمەيدىغان قۇرۇق ئىسكىلىنقا ئايلىنغانىدى.

ھاۋاز بەختى تولىمۇ ئۆزگىرىشچان، كۆزىنىڭ قارىسىنى لىپلا قىلىپ باشقا خىيالغا كېلەلەيدىغان، خاملىقون تىپىدىكى ئادەم ئىدى. ئۇنىڭ ھېس - تۇيغۇسى بىلەن سۆز - ئەھدىلىرىنىڭ تۇتامى يوق ئىدى، ۋاقتى كەلسە، بىر - بىرىنى ئىنكار قىلىپ، گۆشىيىپ يۈرۈۋېرەتتى. شۇڭا، ئۇنىڭ ھازىر پۈتۈن ۋاقتىنى، ئەقىل - پاراستىنى ئىشقا سېلىپ قولغا كەلتۈرۈۋاتقىنى، يېڭىدىن كادىرلار خىزمىتىگە مەسئۇل بولغان يەنە بىر مۇئاۋىن شۇجى سەمەر تۆمۈر ئىدى...

ھاۋاز بەختى مۇشۇ قىسقىغىنا بىر ھەپتە ئىچىدە، بۇ يېڭى باشلىق بىلەن ئۈچ قېتىم كۆرۈشۈپ بولدى، دەسلەپ تەبرىكلىدى، خۇشاللىق قىنى بىلدۈردى، ئاندىن خىزمەتلەرنى ئۆزلۈكىدىن دوكلات قىلدى، يوليورۇق سورىدى، كېيىن، قاراڭغۇ چۈشكەندە تام ياقىلاپ، سەمەر تۆمۈر ياخشى كۆرىدىغان ھاراق، پاققان گۆشلىرىنى سوۋغا قىلدى. ئىچىشىپ ئولتۇرۇپ، ياقۇپ كېرىمى، سەلىم ئەپەندى، ھەتتا ئۇ دۇنياغا كېتىۋاتقان جىن رۇڭنىڭ ئۈستىدىنمۇ شىكايەت قىلدى، دادخور - لۇق ئېيتتى. شۇ كۈنلەردە بولۇۋاتقان بۇ ئاجايىپ كۆرۈنۈشلەر قانداقتۇر ھايات ئەمەس، بەلكى ھاياتنىڭ سايسىگە ئوخشاش، تولىمۇ خۇنۇك ۋە يېقىمسىز كۆرۈنۈشلەر ئىدى.

قايسىبىر دانىشمەن: «خۇشامەتچىلەردىن قېچىڭ، ئۇلار ياخشى

كېيىنئۆالغان ئوغرىلاردۇر» دەپ توغرا ئېيتىپتىكەن، ئەگەر بۇ سۆز-  
گە ھاۋاز بەختنىڭ ئەمەلىيىتىدىن ئېلىنغان: «خۇشامەتچىلەردىن قې-  
چىڭ، ئۇلار ئىنتايىن يۈزسىز، نامەردلەردۇر!» دېگەن سۆزنى قوش-  
ساق، تېخىمۇ توغرا ۋە تولۇق بولىدىغاندەك قىلاتتى!...

## 5

ھېلىلا قالايىمقان تۇرغان سىنىپتىكى بالىلار سەلىم ئەپەندى كىرىش  
بىلەن تەڭ خۇددى ساتارنىڭ سىمىدەك تىزىلىپ كەتتى. سەلىم ئە-  
پەندىدە كىشىلەر ھېيىققۇدەك ھېچقانداق سۈر ۋە كىبىر بولمىسىمۇ،  
لېكىن ئوقۇغۇچىلار ئۇنىڭدىن خېلىلا ئەيمىنەتتى. بۇ ئەيمىنىش، ئەمە-  
لىيەتتە، ئۇنىڭ بىلىمىگە، پەزىلىتىگە ۋە ئىقتىدارغا قىلىنغان تەبىئىي  
ھۆرمەت ئىدى. ئۇ بۈگۈنمۇ ھەرقانداق پاكىز، چىرايلىق كىيى-  
نى ئۆالغانىدى. سۈر رەڭلىك چاقماق گالىستۇكى سىماۋى رەڭلىك  
كاستۇم - بۇرۇلكىسىغا پار بولۇپ، ئۇنىڭ ئورۇق، ئىخچام بەستىنى  
خېلىلا سۆلەتلىك قىلىپ قويغانىدى. ئۇ دەرس ئۆتۈش ئۈچۈن سى-  
نىپقا كىرىدىغان ۋاقىتتا، ھەرقانداق ئەھۋال بولۇشىدىن قەتئىينەزەر  
ئەزەلدىن ساقال - بۇرۇتلىرىنى پاكىز قىرىپ، ماي سۈرۈلگەن شالاڭ  
چاچلىرىنى تال - تال تاراپ، ئېسىل، چىرايلىق كىيىملىرىنى رەتلىك  
كىيىپ، كۆتۈرەڭگۈ روھ ۋە سالاپەت بىلەن كىرىپ مۇنبەرگە چىقات-  
تى. بۇ ئۇنىڭ ئۆزگەرمەس، ئىزچىل ئادىتى ئىدى.

سەلىم ئەپەندى بۈگۈنكى لېكسىيىسىنى ئون مىنۇت بۇرۇن تۈگەت-  
تى، گالىستۇكىنىڭ تۈگۈچىنى سەل - پەل بوشتىپ، دەپتەر - كى-  
تابلىرىنى ياپتى، ئاندىن ئوقۇغۇچىلارغا قاراپ سورىدى:

— چۈشەنمىگەن يەرلەر بارمۇ؟ سوئال بولسا قويۇڭلار!

سىنىپ بىر پەس جىمجىتلىققا چۆكتى، كېيىن، ھەممەيەلەن پۈتۈ-

شۇۋالغاندەك بىراقلا چۇرقىراشتى:

— چۈشەندۇق مۇئەللىم، سوئال يوق!

سەلىم ئەپەندى مۇنبەردىن چۈشتى، دېرىزە ئالدىغا كېلىپ كې-  
شەككە قىيپاش يۆلەندى ۋە سائىتىگە قاراپ قويۇپ، مۇنداق دەدى :  
— يەنە ئازراق ۋاقىت بار ئىكەن، ئىختىيارى پاراڭلىشىلى، مەن  
يېقىندا يولداش ئاقنىيازنىڭ «شىنجاڭ گېزىتى» دە ئېلان قىلىنغان  
«چەينەك ۋە لەڭلەك» دېگەن بىر كۆپلەپ شېئىرنى كۆردۈم. شېئىر  
گەرچە ئاددىي يېزىلغان بولسىمۇ، لېكىن مەغرۇرلۇق بىلەن كەمتەرلىك  
توغرىسىدىكى پىكىر ناھايىتى جانلىق، ئوبرازلىق يورۇتۇپ بېرىلگەن :

«پىيالە ئالدىدا باش ئېگىپ چەينەك،  
كەمتەرلىك بابىدا بولىدۇ ئەينەك.  
بىردەملىك پەرۋازى ئۈچۈن غادىيىپ،  
ئەخلەتلەر ئارىسىغا تاشلىنار لەڭلەك...»

شېئىر مېنى خېلى ھاياجانغا سالدى، بۇ ھەقتە كۆپ ئويلىنىدىم.  
ھازىر سىلەرنىڭ ئاراڭلاردىن بىر تۈركۈم ئۈمىدلىك، ئىقتىدارلىق ياز-  
غۇچى، شائىر ۋە تەتقىقاتچىلار يېتىشىپ چىققۇتاندۇ. سىلەرگە بىلىم  
بېرىۋاتقان بىر ئاددىي ئوقۇتقۇچىلىق سۈپىتىم بىلەن بۇلارنى ئويلى-  
سام، بېشىم كۆككە يېتىدۇ، چەكسىز ئىپتىخارلىق ھېس قىلىمەن. لې-  
كىن يەنە ئازراق ئەندىشىدىمۇ بولۇۋاتىمەن. مېنىڭ بۇ ئەندىشەمنى ئاق-  
نىياز ئاشۇ بىر كۆپلەپ شېئىرىدا ناھايىتى ياخشى، جانلىق ئىپادىلەپ  
بېرىپتۇ. بىزنىڭ بۇ يەردە، ھوقۇقنى پۇلغا، خۇشامەتكە سېتىۋالغىلى  
بولدۇ، لېكىن نام - ئابروينى پۇلغا سېتىۋالغىلى بولمايدۇ. سەن ھەر-  
قانچە پۇلدار، ھەرقانچە ھوقۇقدار بولساڭمۇ، يەنىلا ئىككى مېتىر ئۇ-  
زۇنلۇقتىكى كارىۋاتتا ياتسەن، ئوخشاشلا ئۈچ ۋاخ تاماق يەيسەن، بۇ  
ھەرقانداق ئادەمنىڭ قولىدىن كېلىدۇ. شۇڭا، ئادەم بالىسى بېشى  
كۆككە يەتكەندىمۇ گىدەيمەسلىكى، بىر نانغا زار بولغاندىمۇ شۈكرى  
قىلىشنى بىلىشى لازىم! مەن سىلەرنىڭ ئالغا باسقانىسىنى سالماق، يۇ-  
قىرى ئۆرلىگەنسىرى كەمتەر بولۇشۇڭلارنى ئۈمىد قىلىمەن! تارىختا

ئۆتكەن مەشھۇر زاتلار كەمتەر بولۇشتەك ئېسىل پەزىلەت ھەققىدە نۇرغۇنلىغان قىزىق داستانلارنى قالدۇرۇپ كەتكەن. كەمتەرلىك ئادەمدە ئۆزىنى بىلىش، ئۆزىنى سوراھنىڭ بارلىقىدىن دېرەك بېرىدۇ. مەن سىلەرگە ئېيىنىشتىن توغرىسىدا مۇنداق بىر ھېكمەتنى ئېيتىپ بېرەي: 1952-يىلى 8-نويابىر ئامېرىكىدىكى مەلۇم بىر ئالىي مەكتەپتە دەرس ئۆتۈۋاتقان ئېيىنىشتىن مۇنداق بىر تەكلىپنامە تاپشۇرۇۋالغان، ئۇنىڭدا ئېيىنىشتىننى ئىسرائىلىيىنىڭ زۇڭتۇڭى بولۇشقا تەكلىپ قىلغان. ۋەھالەنكى، قانچىلىغان ئادەملەر ئاغزىنى تامشىپ، يەڭلىرىنى شىمايلاپ، چىشلىرىنى بىلەپ يۈرگەن زۇڭتۇڭلۇق تاجۇ تەختى ئېيىنىشتىن ناھايىتى سىلىق سۆزلەر بىلەن رەت قىلىپ مۇنداق دېگەن: «مەن تەبىئەت دۇنياسىنى كۆپ بىلمەيمەن، ئادەملەر توغرىسىدا تېخى-مۇ ھېچنېمە بىلمەيمەن! مېنىڭ ئۆمرۈم ئويىپكىتىپ ماددا بىلەن ھەپىد-لىشىپ ئۆتۈۋاتىدۇ، شۇڭا مەندە ھەم تۇغما قابىلىيەت كەم، ھەم مە-مۇرىي ئىشلارنى بىر تەرەپ قىلىش ۋە كىشىلەرگە قانداق ئادىل مۇئا-مىلە قىلىش جەھەتلەردە تەجرىبە كەم. شۇنىڭ ئۈچۈن پېقىر مۇنداق ئالىي ئەمەلنى زىممەمگە ئېلىشقا لايىق ئەمەسمەن، ئۇنىڭ ئۈستىگە، يا-شىنىپ قالدىم، زېھنىي كۈچۈم ئاجىزلاپ كەتتى!» مانا بۇنداق سەمى-مىي سۆزلەردىن مەغرۇرلۇقنىڭ ئەسىرىمۇ كۆرۈنمەيدۇ، ئۇ، ئۇلۇغ بىر زاتنىڭ ئالىجانابىلارغا خاس ئۆزىنى سورىغانلىقىنى ۋە ئىلىم - پەن ئۈچۈن بارلىقىنى بېغىشلىغانلىقىنى نامايان قىلىدۇ!...

سەلىم ئەپەندى يەنە سۆزلىمەكچى بولۇپ تۇرۇۋىدى، قوڭغۇراق چېلىنىپ قالدى. لېكىن ئۇ بىرنەچچە كۈندىن بېرى ئويلىغان، كۆڭ-لىگە پۈككەن گەپلىرىنىڭ مېغىزىنى دەۋالغانلىقى ئۈچۈن، كۆڭلى ئەمىن تاپقان ھالدا، سۆزىنىڭ ئاخىرىنى مۇنداق قىسقا، لېكىن ۋەزىن-لىك جۈملىلەر بىلەن تۈگەتتى:

— ھەمىشە ئېسىڭلاردا بولسۇن: مەغرۇر جەڭچىنىڭ مەغلۇپ بو-لۇشى، تەكەببۇر كىشىنىڭ سېسىپ كېتىشى مۇقەررەر!  
سەلىم ئەپەندى سىنىپتىن چىقتى، ئوقۇغۇچىلار ئۇنىڭ ئارقىسىدىن

ئىززەت - ئىكرام بىلەن قاراپ قالدى، سەلىم ئەپەندى بۇ قېتىمقى مە-  
نىلىك، كۆڭۈللۈك دەرسنىڭ ئەڭ ئاخىرقى بىر قېتىملىق دەرس بولۇپ  
قالدىغانلىقىنى بىلمەيتتى، ئوقۇغۇچىلارمۇ ئەمدى ئۇنىڭ تەسىرلىك،  
قىزىقارلىق لېكسىيىسىنى قايتا ئاڭلىيالايدىغانلىقىنى خىيالىغىمۇ كەل-  
تۈرۈپ باقمىغانىدى!

× × ×

شەۋكەت سەھەرگە يېقىن يامان چۈش كۆرۈپ ئويغىنىپ كەتتى.  
شۇنىڭ تەسىرىدە، كەچكىچە كۆڭلى غەش ئوتتى. چۈش ئۇنىڭغا  
بىر كۆڭۈلسىز ئىشتىن بېشارەت بەرگەندەك، كۆڭلى ئەندىكىپ تۇرات-  
تى.

ئۇ كەچقۇرۇن چاڭ - توپا باسقان باش - كۆزلىرىنى يۇيۇپ،  
تەردىن قېتىشىپ، شورلىشىپ كەتكەن ئىش كىيىملىرىنى ئالماشتۇ-  
رۇپ، ئاقنىيازنى ئىزدەپ كەلدى. ئاقنىياز ياتاقتا يالغۇز كىتاب كۆرۈپ  
ئولتۇراتتى. شەۋكەت ياتاققا كىرىپلا بىسىملاسىغا مۇنداق سورىدى :

— ئاداش، سەلىم ئەپەندى بارمۇ، تىنچلىقتۇ؟

— تىنچلىق، نېمە بولدى؟ — ئاقنىياز ھاڭۋېقىپ قالدى.

— بىلمەيمەن، ئىشقىلىپ كۆڭلۈم بىر شۇملۇقنى تۇيۇپ تۇرۇۋا-

تدۇ، — دېدى شەۋكەت ئاقنىيازنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇۋېتىپ، — سە-

ھەرگە يېقىن بىر يامان چۈش كۆردۈم، سەلىم ئەپەندىنى بىرنەچچە

غالجىر ئىت ئارىغا ئېلىۋېلىپ تالاۋېتىپتۇ، چوڭلىرىمۇ بار، كۈچۈكلە-

رىمۇ بار. ئۇ ئادەم ئۆزىنى قۇتقۇزالمىي نالە قىلىپ قالدى، شۇ چاغدا

مەنمۇ چۆچۈپ ئويغىنىپ كەتتىم...

كۈتمىگەن يەردىن ئاقنىياز كۈلۈپ كەتتى :

— مانا، مانا... ئارىمىزدىن بىر خىيالپەرەس ئىدىئالىست چىقىپ

قالدى، چۈش دېگەنگىمۇ ئىشنىمەمدۇ كىشى، ئۇ دېگەن ئۇيغۇننىڭ

پوقى!

— ياق ئاقنىياز، سەن بۇنى ئۇنداق ئاددىي چاغلىما! — دېدى شەۋكەت ئېتىراز بىلدۈرۈپ، — مەنمۇ بۇرۇن سەندەك ئويلايتتىم، لېكىن بېشىمدىن ئۆتكەن ئىشلار مېنى چۈش توغرىسىدا يېڭى بىلىمگە ئىگە قىلىپ قويدى، دادام ئۆلۈپ كېتىشتىن ئون كۈن بۇرۇن، ئېزىق چىشىم چۈشۈپ كېتىپ چۈش كۆرگەندىم، ئون كۈندىن كېيىن، دادامنىڭ ئۆلۈم خەۋىرى كەلدى، كۈنلەر چىشىنىڭ چۈشۈشىنى ئاشۇنداق شۇملۇققا جورايدۇ، بۇ قېتىم مېنىمۇ قارا باسقاندەك، ئىككى ئىت قوغلاپ، تالاپ چۈش كۆرۈۋېدىم، ئۈچ كۈندىن كېيىن سوراققا تارتىلىپ، «كامېر» غا سولاندىم... مۇشۇ تەجرىبىلەردىن قارىغاندا، چۈشتىكى بەزى ئالامەتلەرنى ھەرگىز سەل چاغلىغىلى بولمايدۇ. چۈنكى ئادەم مېڭىسىنىڭ ئىقتىدارى تېخىچە تولۇق يېشىلمىگەن سىر ھالىتىدە تۇرمامدۇ. ئىشقىلىپ، ئۆزۈممۇ بىلمەيمەن. كۆڭلۈمدە سەلىم ئەپەندى توغرىسىدا ئاشۇنداق بىر غەيرىي سېزىم بار...

ئاقنىياز بۇ گەپلەرگە تولۇق ئىشەنمىسۇم، لېكىن ئويلىنىپ قالدى. بىر نەچچە كۈندىن بېرى، ھاۋاز بەختى بىلەن زايىتنىڭ باشقىچە جانلىنىپ، ھەرىكەتلىرىنىڭ سىرلىق ۋە جىددىي بولۇپ كەتكەنلىكىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرۈپ، نېمە ئۈچۈندۇر كۆڭلىگە بىر ئەنسىزچىلىك چۈشكەندەك بولدى، شۇڭا بايقى مەسخىرە كۈلكىلىرىنى يىغىشتۇرۇپ قويۇپ، شەۋكەتتىن ئاستا سورىدى:

— ئەمدى قانداق قىلىمىز؟

— سەلىم ئەپەندىنى يوقلاپ بارايلى، ئىچكى جەھەتتە بىرەر ئىش بولغان بولسا ئۆزىدىن ئاڭلارمىز.

— ماقۇل، يۈر ئەمىسە.

ئىككىسى كەلگەندە، سەلىم ئەپەندى كىتاب - ژۇرناللار قاچىلانغان يوغان يەشىكى كارىۋاتنىڭ ئاستىدىن تارتىپ چىقىپ، بىر نەرسە ئىزدەۋاتاتتى. ئاقنىياز ھەر خىل يېزىق ۋە ھەر خىل ئۆلچەمدىكى توم - توم كىتابلارنى كۆرۈپ، ئۆزىنى تۇتالماي: «پاھ، تۇل خوتۇن

شۈمەك يىغقان دەك سىزمۇ ئەجنەبىيلەرنىڭ كىتابلىرىنى يىغىپتىدە.  
كەنسىز - دە! » دەۋىتتىكى تاس قالدى، لېكىن بۇ، ئۆزى چوڭقۇر  
ھۆرمەت قىلىدىغان ئوقۇتقۇچىسى بولغاچقا، گەپنى ئۇنداق قوپال قىل-  
مىشىن ئۆزىنى ئاران تېپىپ، سىپايلىك بىلەن مۇنداق دېدى :  
— مۇئەللىم، نېمىدېگەن كۆپ كىتاب بۇ، سىز تاپقان پۇلىڭىزغا  
كىتاب ئالدىكىنسىز - دە!

— مېنىڭ پۈتۈن بايلىقىم مانا شۇ، — دېدى سەلىم ئەپەندى  
ئۇلارنى ساپاغا ئولتۇرۇشقا تەكلىپ قىلىپ تۇرۇپ، — بېلىق سۇدىن  
ئايرىلالىغان دەك مەنمۇ كىتابتىن ئايرىلالمايمەن!

— توغرا دېدىڭىز مۇئەللىم، — بۇ سۆز شەۋكەتكە ناھايىتى ياراپ  
كەتتى، — ئىشچىغا كۈلۈچ، دېھقانغا كەتمەن، ئەسكەرگە مىلتىق كې-  
رەك بولغان دەك، زىيالىيغىمۇ ئەلۋەتتە كىتاب كېرەك! خۇداغا شۈكۈر،  
بىزدە كىتاب ئوقۇشقا خېلى ئەركىنلىك بار! ئۆز ۋاقتىدا، ماكسىم  
گوركى بىر كىتابنى ئوقۇش ئۈچۈن نۇرغۇن تاياق يەپتىكەن، توغ-  
رىمۇ مۇئەللىم؟

— توغرا، — دەپ تەستىقلىدى سەلىم ئەپەندى، — بىر قېتىم  
خوجايىن ئۇنىڭ كىتاب ئوقۇۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ قېلىپ، قارىغايىنىڭ  
يېرىندىسى بىلەن قاتتىق ئۇرغان، دوختۇرلار ئۇنىڭ يەلكە تېرىسىدىن  
قىرىق ئىككى تال ئوتۇن ئۇۋاقلارنى سۇغۇرۇۋالغان، — سەلىم ئە-  
پەندى ئۆيىنىڭ قالايمىقانلىقىدىن خىجىل بولغان دەك، بايا چۇۋۇپ قوي-  
غان نەرسىلىرىنى قايتىدىن يىغىشتۇرۇشقا باشلىدى. ئاقنىياز كونا بىر  
رۇسچە ژۇرنالى ۋاراقلاپ ئولتۇرۇپ سورىدى :

— مۇئەللىم، بىر نەرسە ئىزدەۋاتامتىڭىز؟ ئىزدەۋېرىڭ، بولمىسا  
بىزمۇ ئىزدىشىپ بېرىلى...

— ياق، ياقەي، — دېدى سەلىم ئەپەندى يىغىشتۇرۇشنى تېزلىدە-  
تىپ، — كېيىن ئىزدەسەممۇ بولىدۇ، ناھايىتى بىر كىتاب، فرۇيىتنىڭ  
رۇسچە نەشر قىلىنغان بىر كىتابى ئىدى...

— فرۇيىت؟ — ئاقنىياز بىلەن شەۋكەت تەڭلا قىزىقىپ سو-



ردى.

— ھە، سىلەر تېخى بىلمەيسىلەر، — دەپ چۈشەندۈردى سەلىم ئەپەندى، — فرۇبىت ئاۋستىرىيىلىك پىسخولوگىيە ئالىمى، ئۇ ئىزدىنىدىغان سانلاردىكى يوشۇرۇن ئاڭنى تەتقىق قىلغان. مەن ئۇنىڭ رۇسچە نەشر قىلىنغان بىر كىتابىنى بىر يىل بۇرۇن بېيجىڭدا ئېلىپ ئوقۇغانمىن. لېكىن ئۇ چاغدا، ئانچە چۈشىنەلمەي، تاشلاپ قويغان، بۇ قېتىم يەنە بىر ئوقۇپ كۆرەي دەپ شۇنى ئىزدەۋاتتىم...

ئىككى شاگىرت ھەۋەس بىلەن ئۇستازغا قارىدى، ئۇلار تەرىپ-تەرىپىگە يېتىپ ئۆي يىغىشتۇرۇۋاتقان بۇ كەم سۆز، ئاددىي — ساددا ئادەمنىڭ ئاشۇ شالاڭ چاچلىق بېشىدىكى، مۇكچىيىپ قالغان ئاشۇ ۋىجىككەنە ۋۇجۇدىدىكى شۇنچە كەڭ ۋە چوڭقۇر بىلىمنىڭ نەدىنى كەلگەنلىكىنىڭ تېگىگە يەتكەندەك بىر — بىرىگە مەنىلىك قاراپ قولىنى يۇشتى. راست، بۇ ئادەم كىتاب خۇمارلا ئەمەس، بەلكى سېپى ئۆزىدىن كىتاب مەستانىسى ئىدى. ئوقۇيتتى، ئوقۇيتتى، ھارمايتتى. ئۆز كەسپىگە ئائىتىنلا ئەمەس، بەلكى پۈتۈن ئىنسانىيەتنىڭ ئەقىل — پاراسەت دۇردانىلىرى پۈتۈلگەن بارلىق كىتابلارنى ئوقۇيتتى، ئۇنىڭدىن ئۆزىگە ئوزۇق ئالاتتى، كۈچ — مەدەت تاپاتتى ۋە ئىنسانىي پەزىلەتلەرنى يېتىشتۈرەتتى. ئۇ بېيجىڭدا ئوقۇۋاتقان ۋاقتىدا، ھەم يېڭى خىزمەتكە چىققان دەسلەپكى ۋاقىتلاردا، ئاشۇنداق ئوقۇش ۋە ئۆگىنىشنىڭ تەسىرى بىلەن نۇرغۇن شېئىر ھەم نەسرلەرنىمۇ يازغانىدى.

ئۇ بۇ ئەسەرلەردە، رېئاللىق بىلەن يۈكسەك رومانىكىنى بىرلەشتۈرۈپ، تۇرمۇشنىڭ سېھرىي گۈزەللىكىنى نامايان قىلغان، ئوقۇرمەنلەرنىڭ ۋۇجۇدىدا ھاياتلىق سىرى بىلەن تەبىئەت مۇجىزىلىرى توغرىسىدا يېڭى — يېڭى رومانىك ھېسلارنى ئويغاتقاندى. ئۇ شۇ پېتى ئىجادىيەت يولىدا ماڭغان بولسا، تېخىمۇ ئىخلاس قىلغان بولسا، بەلكىم نۇرغۇن ياخشى نەرسىلەرنى يېزىشى مۇمكىن ئىدى. لېكىن ئۇ، ئۆزىنى بىلدى، ئۆزىنى سورىدى، ھەقىقىي مەنىسى بىلەن كەمتەرلىك قىلدى، «ئوقۇتقۇچى» دېگەن مۈشكۈل، شەرەپلىك نامنىڭ ھۆددىسىگە يەتمەيدى.

سېدىن چىقىش، نادانلىقتا، قاشاقلىقتا قالغان مىللىتىمىزنىڭ ئەۋلاد-  
لىرىنى زامانىۋى ئىلىم-پەن، زامانىۋى مەدەنىيەتكە ئىگە قىلىش ئۈ-  
چۈن، ئىجادىيەتنى قۇربان قىلدى. ئۇ ئۆز خىزمىتىنىڭ ھۆددىسىدىن  
چىقماي، ئەكسىچە شائىرلىققا ھەۋەس قىلىدىغان كىشىلەرگە ئۆز  
تەجرىبىسىدىن دارىتمىلاپ مۇنداق دەيتتى: «ئەرباب ئەھلىدىن بىرلا  
ياخشى شائىر چىققان، ئەلىشىر نەۋائىي دېگەن كىشى، شائىر بولغانىدە-  
مۇ كاتتا ۋە ئۇلۇغ! بولساڭ ئاشۇنداق بول، بولمىسا، كۈلەلمىگىنىڭگە  
ھىجىماي، ئۆز ئىشىڭنى قىل!...»

— كىتابىنى كۆپ ئوقۇڭلار، ئۇكىلار، — دېدى سەلىم ئەپەندى  
ئۆيىنى يىغىشتۇرۇپ بولغاندىن كېيىن ئىككى ئوقۇغۇچىسىغا چاي قۇ-  
يۇۋىتىپ، — كىتابىسىز ئۆتكەن تۇرمۇش قاراڭغۇ تۈنگە ئوخشايدۇ،  
ئادەم ئېزىپ - تېزىپلا يۈرىدۇ، كىتابىسىز قالغان ئەقىلمۇ خۇددى قا-  
ناتىسىز قۇشقا ئوخشاش، ئېگىزدە پەرۋاز قىلالمايدۇ! ئۆزىنىڭ ئۆتمۈ-  
شىنى ئۇنتۇغان، تارىخىنى بىلمەيدىغان، بۈگۈنكى دۇنيا مەدەنىيىتىدە-  
دىنمۇ بىخەۋەر ئادەملەر ھەرقانچە ياشىسىمۇ يەنە ھاياتقا يۈك بولۇپ  
قالىدۇ. ئادەم بۇ دۇنيادىن ئۇ دۇنياغا ھېچ نەرسىنى ئەكېتەلمەيدۇ، يا-  
لىڭاچ كەلگەن پېتى يالىڭاچ كېتىدۇ، لېكىن ئەكېتىدىغان بىرلا نەرسە  
بار، ئۇ بولسىمۇ، نام، ياخشى ياكى يامان!

سەلىم ئەپەندىنىڭ سۆزلىرىدىن، ھەرىكەت - قىياپىتىدىن بىرەر  
كۆڭۈلسىز ئىشنىڭ شەپسىسىنى كۆرگىلى بولمايتتى، ئۇ بۇرۇنقىدەكلا  
خاتىرجەم ھەم تەمكىن كۆرۈنەتتى. شۇڭا ئاقىنىياز «قانداق، مەن دې-  
مىدىممۇ!» دېگەندەك مەندە كۆزىنى قىسىپ شەۋكەتكە قاراپ قويدى-  
دى. لېكىن شەۋكەت يەنىلا خاتىرجەم ئەمەس ئىدى، ئۇنىڭغا قانداق-  
تۇر بىر ئىلاھىي كۈچ تەرىپىدىن بېشارەت كېلىۋاتقاندىكە، كۆڭلى نا-  
مەلۇم بىر شۇملۇقنى سېزىپ تۇراتتى. ئاخىر ئۇ تىت - تىت بولۇپ،  
سەلىم ئەپەندىنىڭ ئۆزىدىنلا سورىدى:

— مۇئەللىم، تىنچلىقتۇ؟ بىرەر ئىش بولمىغاندۇ؟  
— قانداق دەيسىز؟ — سەلىم ئەپەندى پەرۋاسىزلا ئۇنىڭغا قا-

رىدى .

— ياق، ئەمدى... دەيمىنا...

— ھازىرچە تىنچلىق، لېكىن بۇنىڭدىن كېيىن قانداق بولىدۇ، بىر نەرسە دېيەلمەيمەن، — دېدى سەلىم ئەپەندى ھەر ئېھتىمالغا قارشى ئىمكانىيەت قالدۇرۇپ، — چۈنكى بىزنىڭ جەمئىيىتىمىز مۇرەككەپ، تۇرمۇش تاسادىپىيلىقلارغا تولغان!

ئاقنىياز تۇيۇقسىز خىيالىغا كەلگەن بىر گەپنى سوراپ ئىسپاتلىدى. ماڭچى بولدى :

— مۇئەللىم، ئاڭلىسام، ھاۋاز يېتەكچى سىزنىڭ لېكسىيىلىرىڭىزنى تەكشۈرگەنمىش، راستمۇ؟

— راست، شۇنداق ئىش بوپتۇ، — دېدى سەلىم ئەپەندى خا- تر جەم ھالدا، — تەكشۈرسە تەكشۈرمەمدۇ، مەن ئۇنى مۇنبەردە ئوچۇق سۆزلىدىم، ئەگەر مەسىلە تاپسا، ئوتتۇرىغا قويسۇن، يەنە ئاش- كارا مۇنازىرىلىشىمەن!

— ھاۋاز يېتەكچى قالتىس ئادەم، ئۇنىڭ كۆزى ھەمىشە باشقىلارغا قاداقلق! — دېدى ئاقنىياز خۇددى ئۆز - ئۆزىگە سۆزلىگەندەك قاي- ناپ، — ئۇ ماركسىزمنى كۆپ بىلىدۇ، لېكىن ماركسىزمنى قولچىراغ قىلىپ، باشقىلارنىڭ كۆزىگە يېقىپ تۇرۇۋالىدۇ، ئۇ بىلسە، ماركسىزم- نى بىرەر قېتىم بولسىمۇ، ئەينەك قىلىپ ئۆزىگە قاراپ باقسا بولاتتى!

— بېشىدا ئاشۇ پارتىيە شەپكىسى بولمىسا، ئوقۇردا ھەلەپ يەيدىغان بىر نېمىكەن ئۇ! — دەۋەتتى شەۋكەتمۇ ئۆزىنى تۇتالماي پوسۇققىدە. — ياق، ئۇنچە دەپ كەتمەڭلار، — دەپ خىزمەتدىشىنى ئاقلاشقا

باشلىدى سەلىم ئەپەندى، — ھاۋاز بەختى ئۇ دەرىجىدە يامان، ناباب ئوقۇتقۇچى ئەمەس، ئۇنىڭ ئەڭ چوڭ ئاجىزلىقى — ئۇنىڭدىكى ئاڭ، ئىدىيە ۋە تەپەككۈرنىڭ ئۆزى ئىشلىگەن ۋە ئوقۇغان دەۋر سەۋىيىسىدە توختاپ قالغانلىقىدا! ئىنسانىيەتنىڭ بىلىم ئىقتىدارىنىڭ تەرەققىياتى چەكسىز بولىدۇ. شۇڭا بۈگۈنكى نەتىجىلەر كەلگۈسىدىكى تەرەققىدە ياتلارنىڭ يېڭىدىن باشلىنىش نۇقتىسى بولۇپ قالىدۇ. ئوتتۇرا ئە-

سەردىن ئىلگىرى، ياۋروپالىقلار ئۇنىۋېرسىتېت پۈتتۈرگەندىلا، ئاندىن بۆلۈش ئەمىلىنى ئۆگىنەلەيتتى، ئۇ چاغدا، بۇ بىر «سەرلىق ئىلىم» بولۇپ تۇيۇلغان. نۇرغۇن كىشىلەر بۆلۈش ئەمىلىنى ئۆگىنىش ئۈچۈن ئىتالىيىگە بېرىپ ئوقۇغان. بۈگۈنچۈ؟ بۈگۈنكى كۈندە توققۇز ياشتىن كى ئوقۇغۇچىمۇ مىليونلار خانىسىدىكى سانلارنىڭ بۆلۈش ئەمىلىنى ئىشلىيەلەيدۇ. دېمەك جەمئىيەت، دەۋر ھەم پەن - تېخنىكىنىڭ ئۆز-لۈكىسىز تەرەققىياتىغا ئەگىشىپ، بىلىمنىڭ كونىراپ قېلىش نىسبىتىمۇ بارغانسېرى گەۋدىلىك بولىدۇ. بەزى مۇتەخەسسسلەرنىڭ ئىسپاتلى-شىچە، 18-ئەسىردە، يېڭى بىلىم سەكسەن - توقسان يىل ئۆز كۈچى-نى كۆرسىتىپتەكەن، 19-ئەسىرنىڭ ئاخىرىدا، قىرىق يىلغا قىسقار-غان، ئەمدى بىزنىڭ مۇشۇ دەۋرىمىزگە كەلگەندە بولسا، ئون بەش - يىگىرمە يىلغا چۈشۈپ قالغان. بۇنىڭدىن كۆرۈشكە بولىدۇكى، ھايات ياشاۋاتقان ئادەم ئۆز لۈكىسى ئۆگەنمىسە، كالىسىنى يېڭىلاپ تۇرمىسا، جەزمەن دەۋرىنىڭ، ئىلىم - پەن تەرەققىياتىنىڭ ئارقىدا قېلىۋېرىدۇ! ھاۋاز بەختىدىكى ئەجەللىك ئاجىزلىق ئەنە شۇ، كۆپ ئۆگەنمەيدۇ، ئىزدەنمەيدۇ، بەلكى بۇرۇنقى كىچىككىنە دەسمايىنى داۋراڭ سېلىپ، يوغان نەپكە ئېرىشمەكچى بولىدۇ!...

بۇ گەپلەردە، چوڭقۇر مەزمۇن، يېنەزلىك ئاساس بولسىمۇ، لېكىن ئاقىياز بىلەن شەۋكەت دېگەندەك قايىل بولمىدى، بولۇپمۇ شەۋكەت بىر نەرسىدىن شەكلەنگەندەك، سەلىم ئەپەندىدىن توغرىدىن - توغ-رىلا سورىدى:

— مۇئەللىم، ئۇ ئادەم ھەمىشە سىزنىڭ پېيىڭىزدا يۈرسە، لېكىسىد-ڭىزدىن قۇسۇر ئىزدەپ، سۆزلىرىڭىزدىن ئېۋەن تاپماقچى بولۇۋاتسا، سىز يەنە ئۇنى ئاقلاۋاتىسىز! بۇنداق كەڭ قورساقلىقىڭىزدا بىرەر سە-ۋەب بارمۇ، نېمە؟!

سەلىم ئەپەندى كۈلۈپ كەتتى، كۈلكىسى خۇش خۇي، سەمىمىي ئىدى.

— نېمە سەۋەب بولاتتى، — دېدى ئۇ كۈلكىسىنى توختىتىپ، —

كەڭ قورساق بولۇش ياخشى خىسلەت ئەمەسمۇ! ئۆزىگە ئىشەنچىسى كامىل ئادەملەرلا، باشقىلارغا كەڭ قورساق بولالايدۇ!  
شۇ تاپتا، ئاقنىياز بىلەن شەۋكەتكە سەلىم ئەپەندى ئۆزىنىڭ كەمتەر ۋە ئۇلۇغلۇقى، پاك ۋە ئالىيجانابلىقى بىلەن ھاۋاز بەختىنىڭ خۇنۇك ئىچكى دۇنياسىغا تەنە قىلىۋاتقاندىكى تۇيۇلدى.  
سۆھبەت خېلى ئۇزاق داۋام قىلدى، تېمىلار ئۆزگىرىشچان، يېڭى ھەم مەنىلىك ئىدى...

ئۇلار ئۇزاق چىققاندا، ئەل جىمىققان، مەكتەپ مەيدانى، بىناسى كۈز كېچىسىنىڭ سوغۇقى بىلەن مۇڭلىنىپ، چۆلدەرەپ، خامۇش تۇراتتى. كىشىلەرگە تۇيدۇرماي، شەپسىز چۈشۈۋاتقان سۈزۈك شەبنەملەر يەر - زېمىن، گۈل - گىياھلارنى نەمدەپ ھاۋانى تېخىمۇ ساپ ۋە سالقىن قىلىۋەتكەندى.

## 6

تۇرغۇنىڭ بۇ قېتىمقى خېتى ئاقنىيازنى پەرىشان قىلىپ قويدى. بۇ يەردە باش قاتۇرىدىغان ئىشلار ئازدەك، ئەمدى ئۇنىڭ خىيالىغا يېزىلاردىكى غۇربەتچىلىكتە ئۆتۈۋاتقان كاج تەلەي دېھقانلارنىڭ تەقەدەر - قىسمەتلىرى كىرىۋېلىپ، كۆڭلىنى خېلى ۋاقىتقىچە پاراكەندە قىلىۋەتتى. ئۇ خەتنى يەنە بىر ئوقۇش ئۈچۈن يانچۇقىدىن ئېلىپ ئاچتى:

«... ئاقنىياز، سەن ھەمىشە ئۆمەر ھەييامنىڭ :  
<دۇنيانىڭ ئىشىدۇر تەشۋىش بىلەن غەم،  
بىرىنى تۈگەتسەڭ بىرىدۇر ھەمدەم.  
تېخى تۇغۇلمىغانلار بۇنىڭدىن بىخەۋەر،  
خەۋەرلىنىپ قالسا كەلمەس ئىدى ھەم!>

دېگەن رۇبائىيىنى ئوقۇيتتىڭ، سېنىڭ ئاغزىڭدىن تولا ئاڭلاپ، مېنىڭ قۇلقىمغۇ رام بولۇپ قاپتىكەن. شۇ كۈنلەردە، بۇ رۇ- بائىيىنى مەنمۇ پات - پات ئوقۇيدىغان بولۇپ قالدىم. نېمىشقا دەمسەن؟ بىزنىڭ بېشىمىزغىمۇ كۈتۈلمىگەن تەشۋىش بىلەن غەم چۈشتى، ئاداش!

دادامنىڭ شەيخ مۇرات ئىسىملىك بىر ئاكىسى بار ئىدى، تو- لىمۇ ئاق كۆڭۈل، دىلكەش، قىزىقچى ئادەم ئىدى، ناھايىتى ياخشى كۆرەتتىم. بۇ ئادەمنى قارا باسقاندەكلا تۇيۇقسىز پېش- كەللىك باستى! مەن ساڭا ئەھۋالنى تەپسىلىي يازاي، شۇ باھا- نىدە ئاچچىق يۇتقان ئىچىمىمۇ بوشاپ قالار. تاغام شەيخ مۇرات بىر كۈنى ئۆزىچە ماۋجۇشغا قۇر سېلىپ كۆرۈپ (قۇرئەنداز- لىقتىن ئاز - تولا خەۋىرى بار ئىدى)، بىر ئاغىنىسىگە مۇنداق دەپتۇ: «تۇنۇگۈن بۇ ئادەمگە قۇر سالسام، فىرئەۋننىڭ يۇلتۇزى بىلەن ئوخشاش چۈشۈپ قالدى، بۇ كىشىمۇ ئۆلگۈچە تەختتىن چۈشمەي تۆتىدىغان ئوخشايدۇ!» بۇ گەپنى ئاڭلىغان دوستى دەسلەپ ئېرەنشىمەپتۇ، كېيىن سىنىپى كۈرەشنىڭ يېڭى - يېڭى يۈزلىنىشلىرى توغرىسىدىكى تەشۋىقات كۈچەيگەندە، ئۆ- زى بىلەن ئۆزى خۇدۇ كىسرەپ، بۇ ئىش بىر كۈنى ئوتتۇرىغا چىقىپ قالسا، مەنمۇ شېرىك بولۇپ قالماي، دەپ قورقۇپ تەشكىلگە ئېيتىپ قوبۇپتۇ. شۇنىڭ بىلەن تاغامنى تارتىپ چىقتى، يېزىمۇ يېزا سارايى قىلىپ، ئەگەر ماۋجۇشى تەختتىن چۈشكەن بولسا، سەن چىقماقچىمىدىڭ؟ قارا نىيىتنىڭ نېمانداق يامان سېنىڭ؟ دەپ ئۆزمەي بىر ھەپتە كۈرەش قىلدى ۋە ئا- خىرىدا يەتتە يىللىق قاماق جازاسى كېسىۋەتتى. بۇ ئىش بىلەن بىزمۇ گۇمانلىق ئائىلە بولۇپ قالدۇق. مەنغۇ مەيلى، تاغامغا ئىچىم ئاغرىيدۇ، يەتمىش ياشقا بېرىپ قالغان ئادەم، سالامەتلى- كىمۇ ياخشى ئەمەس، ئويۇندىن چاقچاققا قىلغان بىر ئىشنىڭ بۇنچىلىك ئېغىر دەردىسەر ئېلىپ كېلىشىنى كىم ئويلاپتۇ دەي-

سەن! بۇ ئىشتا ماڭا ھەممىدىن قاتتىق تەسىر قىلغىنى، بەزى ئادەملەرنىڭ كۈرەش يىغىنىدا، تاغامنىڭ ئون يىل بۇرۇنقى ئىشلىرىنى چىشلەپ تارتقانلىقى بولدى. توۋا دەيمەن، ئۇ چاغدا تاغام قارماققا، قىزىقچىلىق قىلغاندەك قىلسۇمۇ، ئەمەلىيەتتە، سەممىي ئىش قىلغان. ئۇ چاغدا مەنمۇ كىچىك ئىدىم، ئۇ ئىش غۇۋا ئېسىمدە تۇرۇپتۇ: بىر كۈنى يېزىمىزدا ئامېرىكىغا قارشى تۇرۇپ، چاۋشيەنگە ياردەم بېرىش سەپەرۋەرلىك يىغىنى ئېچىلدى. يىغىن باشقۇرغۇچى دوكلاتىنى تۈگەتكەندىن كېيىن، تاغام ئوتتۇرىغا چىقىپ، ھېلىقى چوڭ كادىردىن:

— ئوغلۇم، ئامېرىكا دېگەن خۇمپەر قايسى تەرەپتە؟ — دەپ سورىدى.

— شىمال تەرەپتە، ھە... مانا بۇ تەرەپتە! — دېدى ھېلىقى كادىر قولى بىلەن كۈنپېتىش تەرەپنى كۆرسىتىپ.

تاغام شۇ تەرەپكە بىر ھازاغىچە غەزەپ بىلەن ھومىيىپ قارىدى. كېيىن بىردىنلا ئارقىغا ئۆرۈلۈپ، ئوغلى بىلەن كېلىننى چاقىردى:

— مېڭىڭلار! مانا بۇياققا مۇشت ئاتىمىز! — دېدى ئۈنلۈك ۋارقىراپ، — مۇشت ئاتىمىز!

تاغام ئوغلى بىلەن كېلىننىڭ ئالدىغا ئۆتۈپ، ئوڭ مۇشتىنى چىڭ تۇگۈپ، غەزەپ بىلەن ھاۋاغا قارىتىپ شىلىندى ۋە چېكە تومۇرلىرىنى كۆپتۈرۈپ ۋارقىرىدى:

— ئات مۇشتىنى، ئات! ئات مۇشتىنى، ئات! — ئۇ بىر تەرەپ-تىن ۋارقىراپ، بىر تەرەپتىن، كۈنپېتىش تەرەپكە قاراپ سالماق بىلەن سىلجىدى، ئوغلى بىلەن كېلىنمۇ ئۇنىڭ ئارقىسىدىن مۇشت ئېتىپ ئالغا سىلجىدى...

شۇنىڭ بىلەن ئەتىسى پۈتۈن يېزىدا، شەيخ مۇرات ئامېرىدا-كىنىڭ ئاغزى - بۇرنىنى قان قىلىۋەتتى، دېگەن گەپلەر تار-قالدى...

تاغامنىڭ بۇ ساددا قىلىقى ئەينى ۋاقىتتا سەپەرۋەرلىك يىغىدى. نىنىڭ كەيپىياتىنى جانلاندىرۇپ، ياخشى تەسىر قوزغىغانىدى. ئەمدى كېلىپ، ئون يىل ئۆتكەندە، بەزىلەر ئۇنى شاققىدە تە- تۈرسىگە بۇراپ، بۇ ئادەمنىڭ ئەسلىدىنلا نىيىتى يامان، شۇ چاغدىكى جىددىي سەپەرۋەرلىك يىغىنىنىمۇ ساراڭنىڭ قىلىقىنى قىلىپ، مەسخىرە قىلغان، ۋەھاكازا دېيىشۋاتىدۇ!... شۇنىڭغا قارىغاندا، بىزنىڭ جەمئىيەتتە بىر ئادەمنىڭ مۇدۈرۈمىگىنى ياخشىكەن، ئەگەر مۇدۈرۈپلا كەتسە، ئۇنى راست - يالغان تو- قىلەنەتلەرنىڭ ھەممىسى باسىدىكەن! دوستۇم، مەن بۇ ئىشتىن مۇھىم بىر ساۋاققا ئىگە بولدۇم: ئادەم ھەرقانداق ماكان ھەم زاماندا، كۆڭلۈم ئاق، كۆڭلۈم تۈز، دەپ كۆڭلىدىكى ھەممىنى شالاقلىتىپ تۆكۈۋەر گۈلۈك ئەمەسكەن! پىستە ۋە بادام مېغىزى- نىڭ تاتلىق ھەم ئەتىۋارلىقى ئۇنىڭ بىر قەۋەت قاتتىق شاكال- نىڭ ئىچىدە ساقلانغانلىقىدا ئوخشايدۇ. شۇنىڭغا قارىغاندا، ئا- دەملەرمۇ ئۆز كۆڭلىدىكى ئوي - خىيال، سىر - ئەسىرىنى پۇختىراق، پىنھانراق ساقلىشى كېرەك ئىكەن!... شۇ مۇناسىد- ۋەت بىلەن ئۆمەر ھەييامنىڭ مۇنۇ رۇبائىيىنى خاتىرە دەپتىرىم- نىڭ باش بېتىگە يېزىپ قويدۇم:

دەر سىرىن دىلىدا ساقلىسا دانا،  
ئۇ يوشۇرۇن بولسۇن مىسالى ئەنقا.  
سەدەپنىڭ ئىچىدە قەترە - دۇر بولۇر،  
سىر قىلىپ قەلبىدە يوشۇرغاچ دەريا! >

دوستۇم، سىرتتا قاتتىق يامغۇر يېغىۋاتىدۇ، پىلانلاش دۈيد- مىزنىڭ بۈگۈنكى ئىشى ئاقىمىدى. تېخى بايىلا، مەن ئۆز قولۇم بىلەن ئاق قوناقتا پولۇ قىلىپ يەپ، ئاندىن دېرىزە ئالدىدىكى كاتنىڭ ئۈستىدە ئولتۇرۇپ بۇ خەتنى يېزىۋاتىمەن. خىيالىمغا



يەنە تاغام كىرىۋالدى، كۆڭلۈم يېرىم بولۇۋاتىدۇ، خەتنى  
داۋاملاشتۇرۇشقا ھەپسىلەم قالمىدى!...  
دوستۇڭ تۇرغۇندىن دەپ بىلگەيسەن.  
1962-يىلى 13-سېنتەبىر، جىڭدە ئېرىق. »

7

ھاۋاز بەختى كۆپ ۋاقىتلاردا، ئۆز گېپىگە كۈلكە بىلەن پائۇزا بې-  
رىشكە ئامراق ئىدى، شۇڭا ھەر بىر گېپىنى قىلىپ بولۇپ، قاملاش-  
سىمۇ - قاملاشمىسىمۇ ھاھالاپ كۈلۈپ قويايتتى. بۈگۈن ئۇنىڭ  
بۇنداق ھاماقەتلەرچە كۈلكىسى نېمە ئۈچۈندۇر ياقۇپ كېرىمنىڭ  
چىشىغا تېگىپ، كۆڭلىنى غەش قىلىپ قويدى.

— بىز ئۇنى ئۇزۇن كۈتتۈق، ھوشىنى تاپار دەپ ئويلىدۇق، لېكىن  
قۇۋ تۈلكە ئاخىر بۇرىندىن ئىلىندى. مانا بۇ — سىنىپى كۈرەشنىڭ  
بىزنىڭ ئىرادىمىزگە باغلىق بولمىغان مۇقەررەر قانۇنىيىتى! ھا-ھا-  
ھا...

ئۇ سەلىم ئەپەندى توغرىسىدا سۆزلەۋاتاتتى. يىغىندا بار — يوق  
بەش ئادەم — فاكۇلتېت پارتىيە ياچېيكسىنىڭ ھەيئەتلىرى بار  
ئىدى.

ئۇ بۈگۈن ناھايىتى خۇشال ھەم كۆرەڭ ئىدى. شۇڭا كۈلگەندە،  
ئۆزىنى توختىتالماي ھەۋەس ھەم تەمەننا بىلەن قېقىرلاپ كۈلەتتى.  
بۇنداق چاغدا ئۇنىڭ ئۈچەي - باغرىمۇ تارتىشىپ كېتىۋاتقاندا،  
يۈزلىرى قورۇلۇپ كېتەتتى.

— مېنىڭ پىكرىم شۇ، — دېدى ئۇ ئۇزۇندىن ئۇزاق نۇتقىدىن  
ئەمدى خۇلاسە چىقارغاندا، — بىز تەشەببۇسكارلىق بىلەن دەرھال  
ئۇنى دەرىستىن توختىتىشىمىز كېرەك!  
بۇ گەپ يەنە ياقۇپ كېرىمگە ياقمىدى، ئۇ پىكرىنى ئەگىتىپ ئول-  
تۇرماي ئوچۇقلا ئېيتتى :

— سەلىم ئەپەندىنىڭ ئىشىنى مەكتەپ ئۆزى تۇتۇۋاتىدۇ، ئۇ يەر-  
دىن بىرەر خەۋەر بولماي تۇرۇپ، بىز ئۇنى دەرىستىن توختاتساق،  
تەشكىلى پىرىنسىپقا ئۇيغۇن كەلمەيدۇ. مەكتەپنىڭ قارارىنى كۈتۈش-  
مىز كېرەك!

— ئەمدى بولار ياقۇپ مۇدىر! — دېدى ھاۋاز بەختى ئاۋازىنى  
سوزۇپ، — ھېلىمۇ ئۇنى شۇنچە قوغدىدىڭىز، قوۋۇرغىلىرىڭىز ئېگى-  
لىپ كەتكۈچە يۆلىدىڭىز، لېكىن ئۇ سىزگە بىر مىنۇتمۇ تىك تۇرۇپ  
بەرمىدى، ئاخىر كېلىپ، سېسىق پاتقاققا يىقىلدى. ئەمدى يەنە  
قوغدايمەن، يۆلەيمەن دېسىڭىز، ئۆزىڭىزنى پۈتۈنلەي بۇلغاپ قويسىز!  
بۇنداق قىلىش خۇددى شامال چىققاندا، چىراي كۆتۈرۈپ تالاغا چىق-  
قانداك ئەخمەقلىق بولىدۇ. ئەگەر بىز يەنە مەكتەپنىڭ قارارىنى كۈتۈپ  
ياتساق، ئۇ چاغدا بەكمۇ پاسسىپ ئورۇنغا چۈشۈپ قالغىمىز، يامانغا يان-  
تاياق بولغان بولىمىز!

— بۇ ئوينىشىدىغان ئىش ئەمەس، ھاۋاز بەختى! — دېدى ياقۇپ  
كېرىمىمۇ قىزىشىپ، — بۇ بىر زىيالىينىڭ سىياسىي ھاياتى، تەقدىرى  
مەسىلىسى! سەۋرچانلىق بىلەن مەكتەپنىڭ قارارىنى كۈتمەسەك بول-  
مايدۇ. ئۇنىڭغىچە سەلىم ئەپەندى دەرسنى ئۆتۈۋېرىدۇ. سىزنىڭ بىر  
ئەيىبىڭىز كۆزگە ئىشەنمەي، قۇلاققا ئىشىنىش! مېنىڭچە، كۆزگە ئىش-  
نىڭ، ئۇ سىزنى بىر تەرەپلىملىكتىن، ئوقۇشما سىلىقتىن، نىزادىن  
ساقلايدۇ!

— شۇنداقمۇ؟! — ھاۋاز بەختى قوپاللىق بىلەن دىمىغىنى قاق-  
تى، — سىزدە تېخى ئۇ كىشى توغرىسىدا خېلى شېرىن خام خىياللار  
بار ئىكەن — ھە؟! بىلىپ قويۇڭ ياقۇپ مۇدىر، ئۇ ھازىر تەشكىلنىڭ  
نەزىرىدىن چۈشكەن، ئاممىنىڭ قارغىشىنى ئالغان ئادەم، ئېيتىشلارغا  
قارىغاندا، خۇدانىڭ ئازابىدىن توۋە — ئىستىغپار بىلەن قۇتۇلۇشقا  
بولارمىش. لېكىن تەشكىلنىڭ، ئاممىنىڭ غەزىپىگە ئۇچرىغان ئادەم  
ھەرقانداق قىلىپمۇ قۇتۇلالمايدۇ! ھازىر سىزدە بۇرۇن ئازىيىنىڭ ھۇجۇ-  
مىغا قارشى ئىقتىدار بارغانسېرى كېمىيىپ كېتىۋاتىدۇ، بۇ بەكمۇ خە-

تەرلىك! مەن بىزدىكى ئىدىيەنى تومۇرلار بىر قېلىپقا چۈشكىنى ياخ-  
شى، دەپ ئويلايمەن!

بۇ سۆزلەردىن ياقۇپ كېرىمنىڭ دىلى يۇچۇلدى. كۆرەڭلىك،  
مەھەدائلىق بىلەن ئېيتىلىۋاتقان بۇ سۆزلەردە، ئاچچىق تەندىن باشقا،  
مەسخىرە ھەم تەنبەھمۇ بار ئىدى.

شۇ كۈنلەردە، ھاۋاز بەختى ياقۇپ كېرىمنى ئانچە كۆزگە ئىلماي-  
دىغان، ئۇنىڭ ئىشلىرىدىن ئۆزىچە زىرىق چىقىرىدىغان بولۇپ قالغا-  
نىدى. چۈنكى ئۇ ئۆزىنى ئاللىقاچان ياقۇپ كېرىمى ئولتۇرۇۋاتقان  
ئاشۇ بۇلغار تاشلىق ئايالما ئورۇندۇقنىڭ ئىگىسى، دەپ ھېس قىلات-  
تى، بۇنداق بېشارەت ئۇنىڭغا خېلى مۇھىم يەرلەردىن بېرىلگەن، ئۇ  
ئۆزىمۇ «ئەمدىكى نۆۋەت جەزمەن مېنىڭكى» دەپ ئىشەنگەنىدى.  
بۇنداق ئادەملەر بىرەر مەنپەئەتنىڭ، توغرىقلىق، بىرەر ئەمەلنىڭ،  
شان - شۆھرەتنىڭ شەپسىنى سەزگەن ھامان، خۇددى يوقىتىپ،  
ئۆزىنى يەردە ئەمەس، ئەرشتە ھېس قىلىدۇ، كىشىلەرگە ئۆزىنى ئە-  
قىللىق، بىلىمدان، سالاپەتلىك قىلىپ كۆرسىتىش ئۈچۈن، ئاغزى  
بېسىلماي ۋالاقشىدۇ، كۆڭلىدىكى ھارام نىيەتلىرىنى جېنىنىڭ بارىچە  
يوشۇرۇپ، ئۆزىنى خەلقپەرۋەر، ئادالەتپەرۋەر قىلىپ پەردازلايدۇ! لې-  
كىن بۇنداق ساختىلىق ھامان سەمىمىي، ھالال نىيەتلىك ئادەملەرنىڭ  
ئۆتكۈر كۆزىدىن بەرىبىر قۇتۇلۇپ قالالمايدۇ. ئۇ خۇددى قارغا كۆ-  
مۈلگەن جەسەتتەك، كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئاشكارىلىنىپ قالىدۇ!...

يىغىن ئۇزاق داۋام قىلمىدى، ھاۋاز بەختىنىڭ پىكرى يېرىم يولدا  
قالدى، ھېچكىم ئۇ توغرىدا قايتا ئېغىز ئاچمىدى، يىغىننىڭ كېيىنكى  
مۇزاكىرە تېمىسى فاكولتېتنىڭ ئوقۇ - ئوقۇتۇش ئىشلىرى توغرىسىدا  
بولۇپ كەتتى.

شۇ يىغىندىن ئىككى كۈن كېيىن، سەلىم ئەپەندى تۇيۇقسىز تەش-  
كىلات بۆلۈمىگە چاقىرتىلدى، مانا شۇ چاقىرىق بىلەن تەڭ شەۋكەت-  
نىڭ چۈشى رېئاللىققا ئايلاندى، سەلىم ئەپەندى كۈتۈلمىگەن مۇش-  
كۈلات ئىچىدە قالدى...

تەشكىلات بۆلۈمىنىڭ ۋاڭ فامىلىلىك باشلىقى سېمىز، ئېگىز بوي، قاشلىرى شالاڭ، قىسسىق كۆزلىرى سۈرلۈك، سوغۇق نەپەس ئادەم ئىدى. ئۇ خاس ئىشخانىسىدا سەلىم ئەپەندىنى ئولتۇرۇشقىمۇ تەكلىپ قىلمىدى. بەلكى بىگىز قولى بىلەن ساپانىڭ يېنىدىكى قاتتىق ئورۇندۇقنى كۆرسىتىپ: «سېنىڭ جايىڭ شۇ» دېگەندەك، قوپال بىر ئىش ئارەتىنى قىلدى. سەلىم ئەپەندى ئورۇندۇقنى ئالدىغىراق تارتتى، ئاچچىق بىلەن كۈچەپ تارتىلغان ئورۇندۇقنىڭ پۈتىدىن «غارت» قىلغان يېقىمىسىز ئاۋاز چىقىپ كەتتى. ۋاڭ باشلىقنىڭ چىشى قېرىش-قاندەك چىرايى پۈرۈشۈپ كەتتى...

دەسلەپكى سۆھبەت قىسقا - قىسقا سوئال - جاۋابلار بىلەنلا بولدى:

دى:

— سىزنى چاقىرتقانلىقىمنىڭ سەۋەبىنى بىلەمسىز؟

— ياق.

— نېمە گۇناھ ئۆتكۈزگەنلىكىڭىزنىچۇ؟

— گۇناھ؟ ياق، ھېچقانداق گۇناھ ئۆتكۈزۈلمىدىم...

— راستمۇ؟

— راست.

ۋاڭ باشلىق ئورنىدىن تۇردى، ئىشخانىدا ئۇياقتىن - بۇياققا ماڭدى.

ھەر بىر قېتىم سەلىم ئەپەندىنىڭ ئالدىدىن ئۆتكەندە، ئۇنىڭغا

سۈرلۈك كۆزلىرىنى تىكىپ، سوغۇق نەزەر بىلەن قاراپ قويدى.

— بەزىلەر سىزنى جاھىل، ھىيلىگەر دېسە، ئۇنچىلىك ئەمەستۇ،

دەپتىكەنمەن، — دېدى ۋاڭ باشلىق سەلىم ئەپەندىنىڭ ئۇدۇلغا كەل-

گەندە توختاپ، — سىز راستتىنلا گرانىت كاللىسى بىلەن ئۇ دۇنياغا

كېتىدىغان جاھىللاردىن ئوخشايسىز! ئەمەس، ئوچۇقراق ئېيتاي،

بادامگۈل دېگەن قىزنى تونۇمسىز؟

— تونۇيمەن، — دېدى سەلىم ئەپەندى تاسادىپىي بۇ ئىسىمنىڭ

ئوتتۇرىغا چىقىپ قالغانلىقىدىن ھەيران بولۇپ، — ئۇ مېنىڭ ئوقۇ-

غۇچىم، ئۇنىڭغا بىرەر ئىش بوپتۇمۇ؟

— مەندىن سورايسەنغۇ، خۇپسەنلىك قىلما! — ۋاڭ باشلىقنىڭ بىردىنلا ئەلپازى بۇزۇلدى، كۆزلىرى قىسىلىپ، كوسا يۈزى سەت ئوڭدى، ئەمدى ئۇ «سەنلەپ» سوراق قىلىشقا باشلىدى، — بىر ئوقۇتقۇچىنىڭ ئۆز ئوقۇغۇچىسىغا يامان نىيەتتە بولۇشىنىڭ قانداق ئاقىۋەتلەرنى ئەكىلىدىغانلىقىنى بىلەمسەن؟ سەن ھازىر قانۇنىي جازاغا تارتىلىش ئالدىدا تۇرسەن. ئەگەر ياۋاشلىق بىلەن ئىقرار قىلىپ، گۇناھىڭغا توۋا قىلساڭ، كەڭچىلىككە ئېرىشىشىڭ مۇمكىن، بولمىسا ئۆز پۇنۇڭغا ئۆزۈڭ پالتا چاپسەن!

سەلىم ئەپەندى تەئەججۇپ ئىلكىدە تۇرۇپ قالدى، كۆزلىرىدىن، چىرايىدىن بىر ئىشنىڭ تېڭىگە يېتەلمەي گاڭگىراپ قالغان ئادەمنىڭ ھاڭۋاقتىلىقىغا ئوخشاش بىر خىل ئېسەنگىرەش بىلەن ھەيرانلىق چىدە قىپ تۇراتتى. ئۇ ھەتتا ۋاڭ باشلىق ئۆزىنى بۇ يەرگە خانا چاقىرىپ قالغاندەك ھېس قىلدى. شۇڭا ئۇنى، تۇرۇپلا بىر خىل خورلۇق، كەمسىتىلىش ئازابى قىيىناشقا باشلىدى، ئۇ ھەرقانداق نەرسىگە چىددە سىمۇ، لېكىن ئىنسانلىق غۇرۇرىنىڭ ئاياغ ئاستى قىلىنىشىغا تاقەت قىلىپ تۇرالمىتتى.

— ۋاڭ بۇجاڭ، ماڭا ئۇنچىۋالا ھۆر كىرىمەڭ! — دېدى ئۇ ئاخىر ئۆزىنى تۇتالماي، — ئىككىمىز ئوخشاشلا كوممۇنىست! پارتىيە ئالدىدىكى بۇرچ — مەسئۇلىيىتىمىز ئوخشاش!...

— نېمە؟! بۇ گەپلەر قانداق ئاغزىڭغا پېتىۋاتىدۇ؟! — دېدى ۋاڭ باشلىق تېخىمۇ جۇدۇنى ئۆرلەپ، — سەن بىلەن مەن ئوخشاشمۇ؟! بىلىپ قوي، سەن ھازىر گۇناھكارلا ئەمەس، بەلكى جىنايەتكار! بىر رىنجىدىن، سەن ئۆز ئوقۇغۇچىڭغا چېقىلىپ، ئۇنى ھامىلىدار قىلىپ قويدۇڭ! ئىككىنچىدىن، دەرس مۇنبىرىدىن پايدىلىنىپ، ئوقۇغۇ-چىلارنى زەھەرلىدىڭ، ئاق مۇتەخەسسسىلىشىش يولىغا باشلىدىڭ! بۇ-نىڭ پولاتتەك پاكىتلىرى مانا، سەن ئۇنىڭدىن تانالمىسەن، ئاغدۇرۇ-ۋېتەلمەيسەن!

ۋاڭ باشلىق تارتىمىدىن بىر تۇتام ماتېرىيالنى ئېلىپ، شىرە ئۈس-

تىگە پاققىدە تاشلىدى.

— تۆھمەت، پۈتۈنلەي تۆھمەت! — دەپ ۋارقىرىغىنىچە ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى سەلىم ئەپەندى، — بىرسى ماڭا زىيانكەشلىك قىپتۇ، مەن ئۇنىڭ بىلەن ھېسابلىشىمەن، ھېسابلىشىمەن! ...

— سەن ئەمدى ھېسابلىشىپ بولدۇڭ! — دېدى ۋاڭ باشلىق گەپنى چىشلىرىنىڭ ئارىسىدىن چىقىرىپ، — ھېسابلىشىش نۆۋىتى ئەمدى بىزگە كەلدى! سەن ھوشۇڭنى يىغىپ، ئەتىگىچە پۈتۈن مە-سىلەڭنى يېزىپ تاپشۇر، ئەتىدىن قالساڭ، مۇشۇ پاكىتلار بويىچە ئۈستۈڭدىن ھۆكۈمنى چىقىرىۋېرىمىز، گۇناھىڭ تېخىمۇ ئېغىرلىشىدۇ، خالاس!

سەلىم ئەپەندى ئورنىدىن تۇرۇپ ئىشىككە ماڭدى، ئۆزى تۇرغان يەر بىلەن ئىشىك ئارىلىقىدىكى بىر نەچچە قەدەم يەر گويا ئۇنىڭغا جەننەت بىلەن دوزاخنىڭ ئارىلىقىدەك، ئۇزاق ھەم سىرلىق تۇيۇلۇپ كەتتى. دەسسەپ كېتىۋاتقان يەرمۇ گويا سىلكىنىپ، يېرىلىپ، ئۇنى تۇۋى يوق قاراڭغۇ ھاڭغا سۆرەپ كېتىۋاتقاندا مۇدەھىش بىلىندى...

ۋاڭ باشلىق ئۇنىڭ ئارقىسىدىن قىسقى كۆزلىرىنى چەكچەيتىپ، بىر خىل ئۆچمەنلىك ھەم بىزار بولۇش نەزىرى بىلەن قاراپ قالدى. سەلىم ئەپەندىنىڭ ئۆز غۇرۇرىنى قوغداپ ئېيتقان بايقىق ۋىجدانىي سۆزلىرى ئۇنى سەگەكلەشتۈرۈپ قويغانىدى...

## 8

كېيىنكى ئىشلار بادامگۈلنىڭ تەسەۋۋۇرىدىن پۈتۈنلەي ھالقىپ كەتتى.

سەلىم ئەپەندىگە چارە كۆرۈلدى، كۆرۈلگەندىمۇ، پۈتۈن مەكتەپنى زىلزىلىگە سالغۇدەك، پۈتۈن ئوقۇتقۇچى، ئوقۇغۇچىلارنىڭ يۈرىكىنى تىترەتكۈدەك دەرىجىدە ئېغىر چارە كۆرۈلدى. مەكتەپ بويىچە ئېچىل-

غان چوڭ يىغىندا، ئۇنىڭ پارتىيىدىن قوغلانغانلىقى، ئوقۇتقۇچىلىق سالاھىيىتىنىڭ ئېلىپ تاشلانغانلىقى جاكارلاندى. بىرنەچچە كۈندىن بېرى، ئۇ تازىلىق ئىشچىلىرى بىلەن ئوقۇتۇش بىناسىدا رېزىنكە ئۆتۈك كىيىپ، ئاغزىغا ماسكا تارتىپ ئىشلەۋاتاتتى!

چوڭ يىغىن ئېچىلغان كۈنى بادامگۈل ھوشىدىن كېتىشكە تاس قالدى. ئۇ خۇددى بېشى ئىككى پارچە بولۇپ چاچراپ كېتىدىغاندەك، قوللىرى بىلەن بېشىنى چىڭ قىسىپ تۇرۇپ يىغلاپ كەتتى. يىغلىغاندىمۇ، قاتتىق دەرد ئىچىدە سىلكىنىپ، گويا زۇلمەتلىك قاراڭ-خۇ ھاڭغا پېتىپ كېتىۋاتقان دەك پۈكلىنىپ كەتتى.

شۇ كۈنىلا ئۇنىڭ ھەققىدىكى غەيۋەت - شىكايەتلەر زەھەرلىك يىلان دەك ۋىشىلداپ، تەرەپ - تەرەپتە بېشىنى كۆتۈردى. ئۇ، ياتاقتىن چىقالماي، قايغۇ - ئەلەم ئىچىدە يېتىپ قالدى. ئۇ سەلىم ئەپەندىگە ئىچ ئاغرىتتى، قىلغان ئىشىدىن پۇشايمان يېدى، ئۆزىنىڭ ئالدىنغان، قىلتاققا چۈشكەنلىكىنى ھېس قىلدى، لېكىن ۋاقىت ئۆتكەندى، قىلغان گېپىدىن يېنىۋېلىشقا بولمايتتى، مانا شۇ پۇشايمان، نومۇس، ئۆ-كۈنۈش دېۋىسى ئۇنى كۈندىن - كۈنگە ھالىدىن كەتكۈزۈپ، چىدد-خۇسىز ۋىجدان ئازابىغا سېلىۋاتاتتى. بۇ قاتمۇقات دەرد - ئەلەم ئۇنىڭ مەسۇم يۈرىكىنى خۇددى ئاتقان پاختىدەك تىتتۈەتتى.

بۈگۈن چۈشتىن كېيىن، ئوقۇغۇچىلار مەكتەپ دېھقانچىلىق مەيدانىغا سەۋزە، ياڭيۇ قازغىلى چىقىپ كەتتى. زايىت «باش ياچپىي-كىدا يىغىنىم بار» دېگەن يالغان سەۋەب بىلەن ئەمگەككە چىقماي، بادامگۈلنى يوقلاپ قىزلار ياتىقىغا كەلدى ۋە ئىشكىتىن كىرىپلا يالغان ھىجىيىپ ئۆزى ئېيتتى:

— كەچۈرۈڭ ئامرىقىم، ئىككى كۈندىن بېرى ئالدىراش بولۇپ كېتىپ، يېنىڭىزغا كېلەلمىدىم، بەكمۇ سېغىندىم، ئەھۋالڭىز قانداقراق؟

ئەرلەر قاچانكى مۇھەببىتى سۇسلاشسا، شۇ چاغدا ھىيلە - مىكىر ۋە يالغانچىلىققا قاراپ ماڭىدۇ. بۇ خۇددى ئاياللار يۈز - كۆزىدىكى

قېرىلىق ئالامەتلىرىنى يوقىتىش ئۈچۈن، ئۇيا - ئەڭلىكىنى بولۇشىغا سۈر كىگەنگە ئوخشاش ئىش!

زايت شۇ كۈنلەردە، بادامگۈلگە نىسبەتەن ئاشۇنداق بولۇپ قالغا-  
ندى. كۈلكىسى ئىچىدە مۇغەمبەرلىك، يۈرەك سۆزلىرى ئىچىدە يال-  
خانچىلىق بار ئىدى!...

بادامگۈل مىدىرلاپمۇ قويمىدى. نۇرسىز كۆزلىرىنى بىر نۇقتىغا تىككىنىچە، مۇشۇكتەك تۈگۈلۈپ يېتىۋەردى. تولا يىغلاۋەرگەچكە، قاپاقلىرى ئىشىشىپ، يۈزىمۇ تاتىرىپ قالغانىدى.

— نېمە بولدى، بادامگۈل؟ — دېدى زايت ئۇنىڭ ئېرەنسزلىكى ھار كەلگەندەك ئاچچىق ئارىلاش تەلەپپۇزدا، — ئەمدى ماڭا گەپ قىلىشتىنمۇ ئېرىنىدىغان بولۇپ قالدىڭىزمۇ؟!

— نېمە دەيتتىم، قىلىدىغان گەپلەرنى قىلىپ بوپتۇق، — دېدى بادامگۈل دوق قىلغاندەك سوغۇق تېگىپ، — ئەمدى ھازىر مۇشۇككە ئويۇن، چاشقانغا قىيىن بولۇۋاتىدۇ!

— بۇ نېمە دېگىنىڭىز؟ كىمگە ئويۇن، كىمگە قىيىن بولۇۋېتىپتۇ؟  
— ئۆزىڭىز بىلەرسىز!

— مەن نېمىنى بىلىدىكەنمەن؟ ئەجەب سىز ئۆزىڭىزنى باشقىلار-  
دىن ئەقىللىق، ئەتىۋار چاغلایدىغان بولۇپ كېتىپسىز!؟

— نېمە!؟ سىز مېنى يېڭىۋاشتىن تەتقىق قىلىۋاتامسىز؟ بۇنىڭغا ھېچكىم قەلەم ھەققى بەرمەيدۇ، جۇمۇ!...

شۇ كۈنلەردە، بادامگۈلنى ئۆزىدىن قانداق بەزدۈرۈشنىڭ ئاماللىنى ئىزدەپ يۈرگەن زايت ئۈچۈن، بۇ گەپ ياخشى بىر ساپاق بولدى، شۇڭا ئۇ، پۇرسەتنى قولدىن بەرمەي چىڭ تېسىلدى:

— سىز ئادەمگە ئەجەب قاتتىق تېگىدىغان بولۇپ كەتتىڭىز!؟ بى-  
لىپ قويۇڭ، ئەر كىشىنىڭ كۆڭلى نازۇك، ئەۋرىشىم يېپقا ئوخشايدۇ،  
سەللا قاتتىق تەگسە ئۈزۈلۈپ كېتىدۇ، جۇمۇ!

— مۇنداق دەڭ! خوتۇن كىشىنىڭ كۆڭلى ھەرقانچە قاتتىق تەگسىمۇ ئۈزۈلمەيدىغان قوپال ئارغامچا ئىكەن - دە! — دېدى بادام-



گۈل زايىتقا سوغۇق نەزەر بىلەن قاراپ، — ئەمدى بىلدىم، سىز ئە-  
زەلدىن باشقىلارنى چۆكۈرۈش ھېسابىغا ئۆزىڭىزنى كۆتۈرىدىغان،  
باشقىلارنىڭ يېغىسى ھېسابىغا ئۆزىڭىزنى كۈلدۈرىدىغان ئادەم ئىكەن-  
سىز!...

— نېمە، نېمە دېدىڭىز؟! — زايىت ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى، —  
بۇ گەپلىرىڭىز ئۈچۈن چىدىغۇسىز دەرد تارتىسىز، جۈمۈ بادامگۈل!  
— ھەرقانچە تارتسام يەنە شۇنچىلىك تارتارمەن!...  
— قېنى كۆرەرمىز!...  
زايىت ياتاقتىن قېيىدىغاندەك چالۋاقاپ چىقىپ كەتتى.

× × ×

كۆپ قىزلار سىرتقى قىياپەتنىڭ يوشۇرۇن بېشارەتلىرىگە ئىشىد-  
نىپ، ئادەمنىڭ يۈرىكىمۇ سىرتقى كۆرۈنۈشىگە ئوخشاشلا گۈزەل بو-  
لىدۇ، دەپ ئويلايدۇ. ئەمەلىيەتتە، بۇ ئۇلارنىڭ ساددا، گۆدەكلىكى،  
شۇنداقلا يامان ئادەملەرنىڭ قىلتىقىغا چۈشۈپ كېتىشتىكى پىسخىك  
ئاجىزلىقى!

بادامگۈل مانا شۇنداق بولدى، ئۇ بۇنى كېيىنرەك ھېس قىلدى،  
ھېس قىلغاندا بولسا، ئۆز تەقدىرىنى، ئىستىقبالىنى ئاللىقاچان قارام ۋە  
ساختا بىر يۈرەكنىڭ ئىلكىگە ئۆتكۈزۈپ بولغانىدى.

زايىت ئۇنى تاشلىۋەتتى، خۇددى ئىشلىتىپ بولغان كونا، كېرەك-  
سىز بۇيۇمنى تاشلىۋەتكەندەكلا، شۇنداق ئوڭاي ھەم ئوچۇق — ئاش-  
كارا تاشلىۋەتتى، ھەتتا ئۇ بەزى ئاغىنىلىرىگە قىلچە ھېيىقماستىن :  
— قاراڭلار، تاللىۋالغىنىم ئاشۇنداق تام پوتلىسىدەك بىر قىز ئىكەن  
ئەمەسمۇ! — دەپ يۈردى.

بۇ ئىشقا، يەنىلا بادامگۈلنىڭ يېقىن سىردىشى غۇنچەقىز ئوتتۇرىغا  
چىقتى، ئۇ زايىت بىلەن خېلى قاتتىق زاكونلاشتى، ئۇنىڭ ئۆز ۋاقتىد-

دىكى بىچارە ھالىتىنى، بادامگۈلنىڭ مۇھەببىتىنى قولغا كەلتۈرۈش ئۈچۈن ئۇنىڭ ئالدىدا تىزلىنىپ، يېلىنىپ - يالۋۇرغانلىقلىرىنى ئەسلىتىپ، ئۇنىڭ ۋاپاغا جاپا قىلماسلىقىنى ئۆتۈندى، لېكىن زايىت قارا نىيەتلىك بىلەن غۇنچەقىزغا مۇنداق دېدى :

— ئەر - ئايال ئىككى جىنس مەڭگۈ پەرقلىق ئىككى دۇنيا، قىز - چاق! شۇڭا، ئۇلارنىڭ مۇھەببىتى قىل سىغىمغۇدەك دەرىجىدە ھىمىرلاش بولۇپ كېتىشى مۇمكىن ئەمەس، قوشۇلۇش ۋە ئايرىلىش تەبىئىي ئەھۋال! سىلەر قىزلار مۇنداق بىر شېئىرنى ئاڭلىمىغانمۇ؟

«ئاجايىپ گۈزەل سۆيگۈ - مۇھەببەت،  
ئەمما ئۇ بەئەينى بىر ئېسىل تائام.  
تۇنجى يالقۇنى پەسەيگەن مەھەل،  
كىشىدە قالدۇ تېتىقسىز بەتتام!»

بۇ گەپلەرنى ئاڭلىغان غۇنچەقىز خۇددى يىرگىنچىلىك، ئىپلاس نەرسىگە يولۇقۇپ قالغاندەك، تېنى شۇر كۈنۈپ، بەدەنلىرى تىكەنلىك شىپ كەتتى.

— بىلىپ قويۇڭ زايىت! — دېدى ئۇ ئەلەمدىن يىغلاپ سېلىشقا تاس قېلىپ، — سىزگە ئوخشاش ھەمدەم خىيال بىلەن ئىش قىلىدىغان قارا كۆڭۈل، ناپاك ئادەملەرنى تۇرمۇش جازالىماي قويمايدۇ!...

لېكىن بۇ گەپلەر زايىتنىڭ قېتىغىمۇ كىرىپ چىقىمىدى، ئۇ ھازىر ئۆزىنى ھېچكىمگە تەك قىلمايتتى، قىلغان ئىشىنىڭ ھەممىسىنى توغرا، ھەقىقەت دەپ ھېسابلايتتى. دېمىسىمۇ، زايىتتەك ئامىتى ئوڭدىن كېلىپ، بەختى ئالدىدا يورغىلاپ يۈرگەن بۇنداق تەلەپلىك ئادەملەر بادامگۈلدەك چىنىسى چىقىلىپ، سۆلى قاچقان قىزلارنى تاشلىۋېتىپ، ئۇنىڭدىنمۇ ياش ۋە گۈزەل بىرسىنى تېپىلىۋېلىشنى ھاياتىنىڭ ئۆزلىكى.

رىگە بەرگەن ھوقۇقى، تۇرمۇشنىڭ نېپسۋىسى، دەپ چۈشەنەتتى، بۇنداق ئىشلار ئۇلار ئۈچۈن، خۇددى ماتېماتىكىدىكى قوشۇش ئەمىلى بىلەن ئەدەبىياتتىكى قوشاق توقۇشتە كىلا ئاددىي ۋە ئوڭاي ئىشى ئىدى...

شۇ كۈنلەردە، بادامگۈلنىڭ ھەممە نەرسىگە ئالاق - جالاق قارايدىغان بولۇپ قالغان ئۈر كۈگەك كۆزلىرى تېخىمۇ چەكچىيىپ، قاردىن چۇقلىرى ئۈستىگە تارتىشقاندەك يوغىناپ كەتتى. ئۇ دىلخەستە بو-لۇپ، نادامەت بىلەن ئويلايتتى: «مەن نېمىشقا بۇ ناپاك، يۈزسىز ئا-دەمگە ئىشىنىپ، ئۇنىڭ ياغلىما گەپلىرىگە دۈم چۈشتۈم؟! ھەممە گۈ-ناھ ئۆزۈمدە! ئۆزۈمنىڭ ئىرادىسىز، ئاجىزلىقىمدا!...»

ھەي!... ئادەم بالىسىنىڭ بېشىغا مۇنداق دەرد - ئەلەم كەلمىسۇن! دەرد - ئەلەم ئادەم تۈگۈل، ھايۋاننىمۇ ھۆكۈر تۈۋېتىدىكەن!... بادامگۈل ئۈستى - ئۈستىلەپ كەلگەن بۇ دەرد - ئەلەم دەستىدىن بىر نەچچە كۈن ئىچىدىلا، خۇددى ئۇششۇك تەگكەن گۈلدەك سارغى-يىپ، سولشىپ كەتكەنىدى...

## 9

ئاقنىياز قوللىرىنى ئارقىغا تۇتۇپ، ئادەمنى تىت - تىت قىلغۇچى بىر خىل چېگىشى خىياللار ئىلكىدە بېشى قايغان تەرەپكە ماڭماقتا. تەبىئەتنىڭ رەسسام قولىدا ياسالغاندەك، ئالامەت مەنزىرىلىرى ئۇنىڭ زوق - مەيلىنى تارتالمىدى، ئۇدۇل تەرەپتىن سوققان ئىللىق نەم شا-مال ئۇنىڭ يۇمشاق، شالاڭ چاچلىرىنى يەلپۈپ، يۈزلىرىنى سىيىپ، كىرىپكىلىرىنى سۆيۈپ ئويىنىسىمۇ ئۇنىڭغا راھەت، ھۇزۇر بېغىشلىيالا-مدى، چۈنكى شۇ تاپتا، ئۇنىڭ كۆڭلى پەرىشان، دىلى غەمكىن، قورسىقى ئاچ ئىدى. ھۆرمەتلىك ئوقۇتقۇچىسى سەلىم ئەپەندىنىڭ بېشىغا كەلگەن ئېچىنىشلىق تەقدىر ئۇنىڭ كۆڭلىنى بىئارام قىلىپ،

يۈرەك - باغرىنى خۇددى ئاغزى دۈملەنگەن تونۇرنىڭ ئىچىدىكى چوغ - قوقاستەك ئۆرتەيتتى. لېكىن شۇ تاپتا، يەنە بىر دەرد - خۇددى قۇرت - قوڭغۇزدەك سوغۇق، يىرىك، يېقىمسىز پۇت - قولا - لىرى بىلەن ئۇنىڭ مېڭىسىنى، ئاشقازىنىنى، ئۈچەي - قېرىلىرىنى غاجاپ، تاتلاپ ھالدىن كەتكۈزۈۋاتقان ئاچلىق دەردى ھەممىدىن ئۈستۈن، ھەممىدىن ھۆكۈمران ئورۇندا تۇرۇۋاتاتتى. نېمە ئۈچۈندۇر، ئۇ بۈگۈن زادىلا چىدىيالماي قالدى، بەلكىم ئۇنىڭغا چۈشتە ئىچكەن ھېلىقى كىچىككىنە «شايى پەتتا» سەۋەب بولغان بولۇشى مۇمكىن. ئەسلىدە، ئاقنىياز ئۈنچە نەپسى يامان، ناشۇكۈرلەردىن ئە - مەس ئىدى، ھەرقانچە قىينالسىمۇ لېۋىنى چىشلەپ، شەيتىنىغا ھاي بېرىپ، ئاچلىق ئازابىنى يېگەلەيتتى. لېكىن بۈگۈن زادى بولالماي قالدى، ئەگەر ئۇ، چۈشتىكى ئۆزىگە تېگىشلىك تاماقنىڭ ھەممىسىنى يېپەلگەن بولسا، ھەرگىز بۇنداق بولۇپ كەتمەيتتى. ئەمما، تاماقنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭغا نېسىپ بولمىدى، ئۇ، قولىدىكى بىر قاقچا «شايى پەتتا» تا «نىڭ يېرىمىنى ئىچىپ بولغاندا، خۇددى بىرنەرسىنى ئىزدىگەندەك، قوشۇقنى شۇنداق بىر مالتىلىۋىدى، قوشۇققا غەلىتە بىرنەرسە ئىلىنىشىپ چىقتى. ئۇ دەرھال يېنىدىكى سەلەينى نوقۇپ كۆرسەتتى، سەلەي بىر قاراپلا كۈلدى :

— ئاداش، تەلپىڭ بارئىكەن، پۈتۈن قازاندىكى «شايى پەتتا» نىڭ زوئولوگىيە قىسمى ساڭا چىقىپتۇ، ھۇزۇرلىنىپ چايناۋەر!

— نېمە دەيسەن ھەي، بۇنى سەن قۇرت دېمەكچىمۇ؟

— شۇنداق بولمايچۇ، سەي - كۆكتات بىلەن بىللە قازانغا چۈش - كەن ئامىبىيا، مېدۇزىلاردەك قۇرتلار بولمامدۇ! كۆزۈڭنى يۇمۇپ يە - ۋەر، گۆشمۇ گۆش، قۇشقاچمۇ گۆش دېگەن شۇ!...

شۇ گەپ بىلەن ئاقنىيازنىڭ كۆڭلى شەكىلىنىپ، ئىچى ئېلىشقاندەك بولدى، ئاستا تاماقخانىدىن چىقىپ، يېرىم قاقچا «شايى پەتتا» نى دەرەخنىڭ تۈۋىگە تۆكۈۋەتتى. ئەمدى ئۇ چۈشتىكى ئاشۇ يېرىم قورساقلىقنىڭ دەردىنى تارتىۋاتاتتى...

ئاقنىياز دەرەخلىك يوللارنى ئارىلاپ، بىلىپ - بىلمەي مەكتەپنىڭ دېھقانچىلىق مەيدانى تەرەپكە قاراپ ماڭدى. كۆڭلىدە، ياڭيۇ، قىزىل-چا، سەۋزىلىرى قېزىۋېلىنغان ئېتىزلىقلاردىن بىرەر - ئىككى باش نەرسە تېپىپ يېيىش ئارقىلىق، جاننى قاقشىتىۋاتقان ئاچلىق ئازابىنى بېسىش ئۈمىدى بارئىدى. مانا ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا يالىڭاچلىنىپ، كۈز ئاپتىغا بەھۇزۇر قاقلىنىپ ياتقان قارا چىلان تۇپراقلىق كەڭ ئېتىز-لىقلار قۇچاق ئاچتى. ئېتىزلار ئاپتاقىر ئىدى، بىرەر تۈپ تىك تۇرغان گۈل - گىياھ، ئوت - چۆپلەرمۇ كۆرۈنمەيتتى. ئاقنىياز ئېتىزلىقنىڭ ئۆيەر - بۇيىرىنى ئارىلاپ، پۈتى بىلەن يۇمشاق توپىلارنى تۇرتۇپ قاراپ باقتى، بىرەر باش سەۋزە، قىزىلچا تۈگۈل، ئۇلارنىڭ سولاشقان يوپۇرماقلىرىمۇ كۆرۈنمەيتتى. ئاقنىياز تۈكۈرۈكىنى يۇتقۇنۇپ، گې-زەرگەن لەۋلىرىنى يالاپ، دەسلەپ چېكى يوق كۆك ئاسمانغا، كېيىن قارىيىپ كۆرۈنگەن يىراقتىكى دەرەخلىكلەرگە ھالسىزلانغان ھالدا خا-مۇش تىكىلدى. شۇ چاغدا، ئۇنىڭ كۆزىگە ئۆزىدىن ئەللىك - ئاتىش قەدەم يىراقلىقتىكى ئېتىزلىقتا تىمسىقلاپ يۈرگەن بىر تاغىل كالا كۆ-رۈندى. كالا خۇددى بىر نەرسىنى قازماقچى بولغاندەك، پۈتى ھەم تۇمشۇقى بىلەن يەر تىرماۋاتاتتى. ئاقنىيازنىڭ كۆڭلى بىر نەرسىنى سەزگەندەك بولدى ۋە ئىختىيارسىز كالا تەرەپكە قاراپ ماڭدى. ئۇنىڭ كېلىشى بىلەن تەڭ كالمۇ يۇمشاق يەرنىڭ تەكىنىدىن بىر باش قى-زىلچىنى تۇرتۇپ چىقاردى، قىزىلچا يوغان، خۇددى چاغراق مانا كا-ۋىسىدەك كېلەتتى. ئاقنىيازنىڭ كۆزىگە قىزىللىق تىقىلدى، نەپسى تا-قىلدى، ئۇ ئۆزىنى تۇتالماي، جاۋغايلىرىدىن كۆپۈك چاچرىتىپ، يوغان، بېچىرىم چىشلىرى بىلەن قىزىلچىنى چايناشقا ھازىرلىنىپ تۇرغان ئورۇق كالغا قاراپ ئېتىلدى. شۇ تاپتا، ئاقنىيازنىڭ ئەقىل - ئىدراكى تورمۇزلىنىپ، ئۆزىنىڭ ئادەملىكىنى ئۇنتۇغان، پۈتۈن ۋۇ-جۇدىدا پەقەت ئاشۇ كالغا ئوخشاش ئاچلىق ۋە سەۋەسسىلا قالغانى-دى. ئۇ كالنىڭ — ھېچنەمىدىن خەۋەرسىز تەلۋە ھايۋاننىڭ ئۆزىگە بىرەر خېيىمخەتەر يەتكۈزۈپ قويۇشىنى خىيالغا كەلتۈرمەيتتى. ئۇنىڭ

خىيالدا پەقەت ئاشۇ بىر باش قىزىلچا — ئۇنىڭ ئۈچۈن شۇ تاپتا ھايانلىق مەشئىلى، كۈچ — قۇۋۋەتنىڭ مەنبەسى، شېرىن جاننىڭ كا- پالىتى بولۇپ تۇيۇلغان ئاشۇ بىر باش خام قىزىلچىلا بار ئىدى. ئۇ خۇددى ساداقىتىن چىققان ئوقتەك ئېتىلغان يېتى يۈگۈرۈپ بېرىپ، قىزىلچىنىڭ بىر بېشىنى كاپىلا تۇتتى، ئۇنىڭ يەنە بىر بېشى ئاللىقاچان كالىنىڭ ئاغزىغا كىرىپ بولغانىدى. بىر ئادەم ۋە بىر ھايۋان بىر باش قىزىلچىنى تالىشىپ ئېلىشماقتا، ھەرئىككىسى بوش كەلمىدى، كالىنىڭ ئۆتكۈر چىشلىرى قىزىلچىنىڭ بىر بېشىنى ئامبۇردەك قىسقانىدى، ئاڧ- نىيازنىڭ يوغان ئۈگىلىك كۈچلۈك بارماقلىرىمۇ قىزىلچىنىڭ يەنە بىر بېشىغا تاڧا مىخنەك چىڭ كىرىشىپ كەتكەنىدى. ئېلىشىش خېلى ۋاقىت داۋام قىلدى. بۇ ئېلىشىشتا، ئاڭلىق ئادەممۇ، ئاڭسىز ھايۋانمۇ ئوخشاش قىممەتكە چۈشۈپ قالغانىدى. ئۇلارنىڭ قىممىتى، ئوخ- شاشلا، ئۆز نەپىسى ۋە تىرىكلىكى ئۈچۈن ئىدى. شۇڭا ئۇلار، بىر- بىرىگە رەھىم قىلمايتتى، زادى يول بەرمەيتتى، ئوخشاشلا رەھىمسىز، ئوخشاشلا قەدىرسىز ئىدى...

لېكىن نېمە ئۈچۈندۇر، ئاقنىياز ئۆز رەقىبىنىڭ دۈپدۈگىلەك يوغان كۆزىگە قارىغانسېرى، ئاستا — ئاستا بوشىشىپ كەتتى. بۇلاقتەك تىنىق ۋە پاك بۇ كۆزلەردىن قانداقتۇر يېلىنىش ۋە ئىلتىجاغا ئوخشاش بىر خىل سىپايە مۆلدۈرلەش چىقىپ تۇراتتى. ئاقنىياز تىلسىز ھايۋاننىڭ يالتىراق كۆزلىرىدىكى بۇ يوشۇرۇن مەنىنى ئۇنىڭ كۆڭلۈپ تۇرغان ئاق ۋە پاكىز يېلىنىغا كۆزى چۈشكەندىن كېيىن تېخىمۇ تولۇق چۈ- شەندى. بىچارە، يېڭى تۇغۇلغان بالاڭ بارئىكەن — دە!.. شۇخىيال كۆڭلىدىن ئۆتۈش بىلەن ئاقنىيازنىڭ قولى ئىختىيارسىز بوشاشتى ۋە بىردىنلا ئۆز — ئۆزىدىن سەسكەنگەندەك بولۇپ كەتتى...

تاغىل كالا قىزىلچىنى چىشلىگەن يېتى ئارقىغا ياندى ۋە خۇددى يەنە بىرەر ئاچ ئەرۋاھ كېلىپ، رىزىقىغا چاڭ سالىدىغاندەك، سوكۇلداپ تېز يۈرۈپ كەتتى...

ئاقنىياز شۇ يەرگىلا ئۆزىنى تاشلاپ ئوڭدىسىغا ياتتى. ھارغىن

جىسمى نەم ۋە يۇمشاق تۇپراق ئۈستىدە گويا ئانا باغرىدا ئەللەيلەندى. گەندەك، بىرخىل راھەتلىك سېزىمگە تولدى، بۇرىغا قۇياش تەپتىدىن تاۋلىنىپ، نۇر ۋە قىروغا تويۇنۇپ، راسا ئەكچىگەن مۇنبەت تۇپراقنىڭ ئۆزىگە خاس چۈچۈك ھەم خۇشبۇي ھىدى گۈپۈلدەپ ئۇرۇلدى، كۆزىگە تەپتى يانغان كۈننىڭ قىزغۇچ نۇرلىرى بىلەن چاقنىغان كۆك ئاسمان ۋە ئۇنىڭ پايانسىز بوشلۇقىدا گاھى لەيلەپ، گاھى شۇڭغۇپ، گاھى موللاق ئېتىپ يۈرگەن غەمسىز قۇشلارنىڭ بىمالال پەرۋازى كۆرۈندى. ئۇ راھەتلەنگەندەك، كۆكسىنى تولدۇرۇپ، چوڭقۇر نەپەس ئالدى، ھاۋا ھەقىقەتەنمۇ ساپ ھەم نەمخۇش ئىدى. شۇتاپتا ئۇ، ئىچ - ئىچىنى تاتلاۋاتقان زەھەردەك ئاچلىقنى، پۇت - قولىنى لاكاسلىتىپ قويغان ھالسىزلىقنى ئاستا - ئاستا ئۇنتۇدى، پۈتۈن ۋۇ - جۇدى بىر دەققە بولسىمۇ، تەبىئەتنىڭ بۇ گۈزەل، سېھىرلىك ۋە سې - خىي قوينغا سىڭىپ كەتكەندەك، خۇشاللىق ھەم ئاراملىق تۇيغۇسىغا چۆمدى...

× × ×

گۈگۈم چۈشكەندە، شەۋكەت ئېتىزلىقلارنى ئارىلاپ كېتىۋېتىپ ئاقنىيازنى كۆرۈپ قالدى، ئۇ تېخىچە شېرىن ئۇيقۇدا ئىدى. — ياھ، شاھنىڭ ئۇيقۇسىنى ئۇخلاپسەنغۇ، — دېدى شەۋكەت ئۇنى قىتىقلاپ ئويغىتىپ، — ئەگەر كۆرمىگەن بولسام، كېچىچە سېنى بۇ يەردە ئىت تالايدىكەندۇق!

— نەدىن كېلىشىڭ؟ — سورىدى ئاقنىياز ئەسنەپ تۇرۇپ، — ئەجەب تاتلىق ئۇخلاپتىمەن.

— سېنى ئىزدەپ ياتىقىڭغا بارغانىدىم، — دېدى شەۋكەت ئۇنىڭ قولىدىن تارتىپ تۇرغۇزۇۋېتىپ، — قايتىشىمدا، تېخى يولنى قىسقار - تىش ئۈچۈن ئېتىزلىقلارنى ئارىلاپ كېلىۋاتاتتىم، قارىسام لايدەك يا - تىسەن، دەسلەپ قورقتۇم، بۇنىڭغا بىرەر ئىش بولغانمۇ، نېمە، دەپ

ئويلىدىم، كېيىن سىنچىلاپ قارىسام، پۇشۇلداپ خىرامان ئۇخلاۋې-  
تىپسەن، بۇ يەرگە قانداق كېلىپ قالدىڭ؟  
— قورساق دەردى بولمامدۇ، ئاداش!...

ئاقنىياز خۇددى قىزىق بىر ھېكايە ياكى لەتىپە سۆزلىگەندەك،  
شۇنداق ھەۋەس ھەم زوق - شوخ بىلەن بايقىق ۋەقەلەرنى سۆزلەپ  
بەردى. شەۋكەت تېلىقىپ - تېلىقىپ كۈلدى ۋە ئاخىرىدا :

«خام تېرىنى ئەيلىسە ئۇلتان بولۇر، نەپسىنى يىغقان كىشى سۇلتان  
بولۇر» دېگەن تەمسىلىنى شېئىر قىلىپ ئوقۇپ :

— سەن كەلگۈسىدە سۇلتان بولىدىغان ئوخشايسەن، ئاقنىياز! —  
دېدى ۋە ئۇنىڭ قولىدىن تارتقىنىچە ياتقى تەرەپكە ئېلىپ ماڭ-  
دى، — يۈر، تېز ماڭ، قورسىقىڭ ئېچىپ ھالىڭدىن كېتەي دەپ-  
سەن...

ئۇلار خام كېسەك بىلەن قويۇرۇلغان تۆت تام ئىچىدىكى كىچىك،  
ئاددىي ياتاققا كىردى، ياتاق كۆرۈمىسىز، بىساتى غۇربەت بولغىنى بى-  
لەن يېمەك - ئىچمەك، مەئشەتى مول ئىدى. شەۋكەت ئاقنىيازنىڭ  
ئالدىغا بىر لېگەن ياڭيۇ بىلەن قىزىلچىنى قويدى، تېخى ئىككى پارچە  
كۈنجۈت، پىياز سېلىنغان مەزىلىك تونۇر نېنىمۇ بار ئىدى. ئېچىرقاپ  
كەتكەن ئاقنىياز تەكەللۇپمۇ قىلماستىن، بەھۇزۇر يېيىشكە باشلىدى،  
قوفاستا پىشۇرۇلغان ياڭيۇ بىلەن قىزىلچا شۇنداق تانلىق، يېيىشلىك  
ئىدى. شەۋكەت ياتاقنىڭ سىرتىدىكى مەش ئوچاققا ئوت قالاپ،  
بىردەمدە قېنىق چاي دەملىدى، ئاقنىياز مەزىلىك تونۇر نېنىنى يوغان  
جاۋۇرغا چىلاپ ھۇزۇرلىنىپ ئىچتى ۋە شەۋكەتكە مەنىلىك قاراپ  
قويۇپ سورىدى :

— تۇرمۇشۇڭ قالىتسۇ، شەۋكەت؟ بىر نازۇك، كۆيۈمچان قول  
ئارىلاشقاندىك قىلىدىغۇ !

شەۋكەت ئەزەلدىن سىر تۇتمىغان دوستىدىن بۇ ئىشىمۇ يوشۇر-  
مدى :

— مەيداندىكى بىر ئىشچىنىڭ قىزى ھالىمدىن خەۋەر ئېلىپ تۇ-  
-



رۇۋاتىدۇ، تولۇق ئوتتۇرىدا ئوقۇيدۇ، سەن دېگەندەك، ھەقىقەتەن كۆ-  
يۈملۈك، ئىشچان. لېكىن... ئارىمىزدا تېخى ھېچقانداق گەپ - سۆز  
بولۇنمىدى...

— ئۇ ساڭا خۇدا ئەۋەتكەن پەرىشتە ئىكەن، شەۋكەت! — دېدى  
ئاقنىياز دەرد چەككەن دوستىنىڭ بۇ تاسادىپىي ئامتىدىن خۇشاللى-  
نىپ، — ئۇنىڭ پېشىگە چىڭ ئېسىل، بەختسىز كۈنۈڭدە ئۆز بەختىنى  
بەرگەن ئادەمدىن ۋاپا كېلىدۇ!

— قېنى، قاراپ باقمادۇق...، — دېدى شەۋكەت بىر خىل دېلىد-  
غۇللۇق بىلەن، — سۈتتىن ئاغزى كۆيگەن ئادەم قېتىقنىمۇ پۈۋلەپ  
ئىچىدىغان بولۇپ قالىدىكەن!

ئۇلار بىر - بىرىگە مەنىلىك قارشىپ قويدى، ئاقنىياز قورسىقىنى  
ئوبدان تويغۇزۇۋالغاندىن كېيىن، بىر ئىش ئېسىگە كەلگەندەك سورىد-  
دى:

— ھە، راست... بايا مېنى نېمىگە ئىزدىگەنتىڭ؟

— سەلىم ئەپەندىنى يوقلاپ كېلەيلىمكىن دېۋىدىم، — دېدى  
شەۋكەت، — ئۆتكەنكى كۆڭۈلسىزلىكلەردىن كېيىن، ئۇ ئادەمنى كۆ-  
رۈپ باقمىدىم...

— ماقۇل، بارايلى، — ئاقنىيازنىڭ ئاۋازىمۇ مىسكىن چىقتى، —  
مەن ئۆتكەن كۈنى بىر كۆرۈشكەندىم، لېكىن نېمە ئۈچۈندۇر، ئۇ  
ئادەم ئۆزىنى قاچۇرۇپ يۈرىدۇ...

— بەلكىم ئوقۇغۇچىلىرىمغا گەپ كېلىپ قالمىسۇن، دەپ ئۆزىنى  
ئايغاندۇ...

— مەنمۇ شۇنداق ئويلايمەن.

— ھازىر نېمە ئىش قىلىۋاتىدۇ؟

— ھاجەتخانا تازىلايدۇ، كارىدور يۇيىدۇ، پەلەمپەيلەرنى سۈپۈرد-  
دۇ...

— ھەي بىچارە!...

شەۋكەت ئۇلۇغ - كىچىك تىندى، لېكىن ئاقنىياز ئورنىدىن دەس

تۇردى ۋە فايسىبىر كلاسسىك شائىرنىڭ ئىككى مىسرا شېئىرىنى ئوقۇپ، سەلىم ئەپەندىگە بولغان كۆڭلىنى ئىزھار قىلدى :

«ساپال ۋە زەر قاچا ئىشتا باراۋەر،  
قىممەتتە لاي بىرى، بىرى بولسا زەر!»

ئۇلار مېڭىشقا تەمشەلدى، شەۋكەت قوقاسقا كۆمۈپ پىشۇرغان بىر-نەچچە تال ياڭيۇ بىلەن قىزىلچىنى گېزىت قەغىزىگە ئوراپ ئېلىۋالدى.

ئۇلار سىرتقا چىققاندا، قاراڭغۇ چۈشۈپ كەتكەنىدى، ئاي قاراڭ-غۇسى بولغاچقا، يولنى پەرق ئېتىش تەس ئىدى، لېكىن يىراقتىنلا كۆرۈنۈپ تۇرغان يوپپورۇق ئېگىز بىنالار ئۇلارنى ئاداشتۇرماي ئا-سانلا مەكتەپكە باشلاپ كەلدى، ئۇلار بىنالارنىڭ دالدىسىدا ئېھتىيات بىلەن مېڭىپ، سەلىم ئەپەندىنىڭ ياتىقىغا كىردى. لېكىن ياتاقتا سە-لىم ئەپەندى يالغۇز ئەمەس ئىدى، خۇددى بۈگۈن يوقلاشنى كېلىد-شىۋالغاندەك، ئۇ يەردە سەلەي قاشاڭ، گايىت مايىت ۋە مەتكېرەم مەت-قاسىملارمۇ بار ئىدى. كىچىككىنە ياتاق ئادەمگە لىق تولدى، ھەممەي-لەن سەلىم ئەپەندىنىڭ بىر ئاز يادا، تارتىلىپ قالغان بەستىگە، تې-خىمۇ مۇڭغا تولغان ئويچان كۆزلىرى بىلەن تاتىراڭغۇ چىرايىغا قاراپ كۆڭۈللىرى يېرىم بولغان ھالدا ئولتۇرۇپ قالدى.

يېقىندىن بېرى، كىشىلەر سەلىم ئەپەندىنى «تەلەتى سۆرۈن، مىجە-زى سوغۇق» بولۇپ قاپتۇ دەيتتى. راست، ئۇ شۇنداق بولۇپ قالغان-دەك قىلاتتى. لېكىن، بۇ ئۇنىڭ تۇغما تەبىئىتى ئەمەس، بەلكى تۇر-مۇشنىڭ ئازاب - ئوقۇبەتلىرىنى يەتكۈچە تارتىپ، قەلبىدە ئەتراپقا چاچقۇدەك قىزغىنلىق قالمىغانلىقى ئۈچۈن، ئاشۇنداق سوغۇق مىجەز بولۇپ كەتكەنىدى. يەنە بىر تەرەپتىن، سۆرۈن، سوغۇقلۇقىغا ئۇنىڭ ھەددىدىن زىيادە تۇيغۇن قەلبى سەۋەب بولغانىدى، ئۇ بۇ دۇنيانىڭ ياسالما، ساختىلىقىغا چىدىيالماي قالغان، ئۇنىڭ سادىق - سەمىمىيەت-

لىكى شەپقەتسىز ئەخمەق قىلىنغان ۋە زىيان - زەخمەتكە ئۇچرىغان . شۇڭا ئۇ ، ھېسسىياتىنى ئىپادىلەشنىڭ باشقا بىر قۇتۇپىغا سەكرەپ كېتىشكە مەجبۇر بولغانىدى!...

لېكىن بۈگۈن ئۇ ئۇنداق بولمىدى ، چىرايىدىن ئوت - ئاتەش قىز-غىنىلىق ، كۆزلىرىدىن چەكسىز مېھىر ۋە شادلىق ، ھەرىكەتلىرىدىن تې-تىك ۋە جۇشقۇنلۇق چىقىپ تۇراتتى . چۈنكى ئۇ ، ئەزەلدىن ئۆز تەق-دىرىنى مانا مۇشۇ تىرىشچان ، ئاق كۆڭۈل ئوقۇغۇچىلارنىڭ تەقدىرى بىلەن چەمبەرچەس باغلىغان ، ئۆز قەدىر - قىممىتىنى مانا مۇشۇ بى-لىم ئىشقىۋازلىرىنىڭ ھۆرمەت ، ئەقىدىسىدىن تاپقان ، شۇڭا ئۇلارنى بىلىملىك ، ياراملىق ئادەم قىلىپ چىقىش ئۈچۈن ، بارلىقىنى تەقدىم قىلىشقا قەسەم ئىچكەن ! شۇ سەۋەبتىن ، ئۇلارنى كۆرسە ئۇنىڭ كۆزى نۇرلىنىدۇ ، ئۇلار بىلەن سۆزلەشسە ، ئۇنىڭ روھى كۆتۈرۈلىدۇ ، ئۇلار بىلەن بىللە بولغاندا ئۇ ئۆزىنى كۈچلۈك ، ئىشەنچلىك ، خۇشال ۋە ئازادە سېزىدۇ !...

ئارىدىكى جىملىقنى شەۋكەت بۇزدى :

— مۇئەللىم ، ماۋۇ ئۆز قان - تەرىمنىڭ مېۋىسى ، — دېدى ئۇ قو-لىدىكى گېزىتكە ئورالغان تۈگۈنچەكنى ئۈزۈپ ، — سىزنى تېتىپ باقسۇن ، دەپ ئەكېلىۋىدىم .

— كايىپسىز شەۋكەت ، — دېدى سەلىم ئەپەندى يېڭى كەلگەن-لەرگە چاي قويۇۋېتىپ ، — قېنى ئەمەس ، ھەممىمىز بىللە تېنابىلى . ئۇ گېزىتنى ئېچىپ ، شىرە ئۈستىگە يايىدى ، تارتىمىدىن كىچىك - كىچىك تەخسىلەردىكى قەنت - گېزەك ، گۈلە - قاققارنىمۇ ئېلىپ ئەتراپقا تىزدى .

— قېنى ، يېگەچ ئولتۇرۇڭلار ! — دېدى ئۇ ۋە بىرىنچى بولۇپ ئۆزى بىر تال قىزىرىپ پىشقان ياڭيۇنى ئېلىپ پوستىنى ئاجرىتىشقا باشلىدى .

داستىخانغا ھۇجۇم باشلاندى ، دەسلەپ ياڭيۇ ، قىزىلچىلار ماختى-لىپ ، ھۇزۇرلىنىپ يېيىلدى ، كېيىن كەمپۈت ، پېچىنىلەرنىڭ كوسۇل-

دېغان ئاۋازى ئاڭلاندى، ئاخىرىدا گۈلە - قاقلار چاپىنىلىپ، ئاندا - مۇندا قارسىلداپ ئۈچكە چاققان ئاۋازلارمۇ ئاڭلىنىپ قالدى...  
— مۇئەللىم، مۇشۇنداق يۈرۈۋېرەمسىز؟ — دېدى ئاقنىياز تىت - تىت بولغان بىر خىل روھىي كەيپىيات بىلەن، — ئەرز قىلمايمسىز، زايىت دېگەن ئەبلەخ ھاۋاز يېتەكچى بىلەن بىرلىشىپ، ئۆزى قىلغان ئەسكىلىكنى سىزگە ئىتتىرىپ قويدى!

— راست، ئۇ ئۆزىنىڭ گۇناھىنى سىزگە ئىتتىرىپ قويدى!

— تۆھمەت قىلدى، مۇناپىقلار!

— ئەرز قىلمىدى دەمسىلەر، قىلدىم، — دېدى سەلىم ئەپەندى قىسقىلا قىلىپ، — لېكىن تېخى ماڭا خىزىر يولۇقىمىدى!  
ئۇ، ئوقۇغۇچىلىرى ئالدىدا دەزد تۆكۈپ، كۆڭۈل يارىسىنى ئاشكا-رىلاشنى، ئۆزى بىلەن بىللە ئۇلارنىڭمۇ دىلىنى خەستە قىلىشنى خالىمىدى، شۇڭا ئوچۇق كۆڭۈللۈك بىلەن ئۇلارغا تەسەللى بېرىپ مۇنداق دېدى:

— بىزنىڭ تۇرمۇشىمىزدا، ئۆزىدىكى مەسئۇلىيەتنى باشقىلارغا ئىتتىرىپ قويۇشنى ئومۇمىي خاھىش دېسىمۇ بولىدۇ. بۇنىڭدىن بەك ئاغرىنىپ كەتكىلىمۇ بولمايدۇ. چۈنكى، بۇ خىل خاھىش بىزگە ئەل-مىساقىتىن قالغان. قەدىمكى رىۋايەتلەردە ئېيتىلىشىچە، خۇدا ئادەم ئە-لەيھىسسالامدىن: «نېمە ئۈچۈن چەكلەنگەن مېۋىنى يېدىڭ؟» دەپ سورىغاندا، ئادەم ئەلەيھىسسالام: «مۇشۇ ئايال بەرگەندى، يەپ ساپ-تىمەن» دەپ ھاۋا ئانىنى كۆرسىتىپ قويۇپتىكەن. ھاۋا ئانىمۇ مەسئۇ-لىيەتنى ئۈستىگە ئېلىشنى خالىماي: «مېنى يىلان ئازدۇرغان» دېگە-نىكەن. ئەگەر يىلاننىڭ زۇۋانى بولغان بولسا، بەلكىم ئۇمۇ باشقىغا دۆڭگەپ: «مۇھىت مېنى شۇنداق قىلدۇرغان» دېگەن بولار ئى-دى!...

مەنىلىك، تەسىرلىك بۇ سۆز كەيپىياتنى سەل - پەل يۇمشىتىپ، ئوقۇغۇچىلارنىڭ كىمگىدۇر تېشىپ تۇرغان نەپرەت ۋە ئۆچمەنلىكىنى بىرئاز پەسەيتكەندەك بولدى. لېكىن سەلەي يەنە تەكىتلەپ سورىدى:

— ئەمدى مۇشۇنداقلا بولدى قىلامسىز، مۇئەللىم؟ بۇ دۇنيادىكى  
ئىشلارنىڭ ئىگىسى يوقمۇ؟

— ئىگىسى بار، — دېدى سەلىم ئەپەندى يەنە شۇ ئۈمىدۋارلىقى  
بىلەن، — ياخشى ئىشىنىڭمۇ، يامان ئىشىنىڭمۇ ئىگىسى بار. تارىخ بىر  
ئوچۇق ئېكران، ئۇ مۇشۇ ۋاقىت، مۇشۇ ئىش بىلەنلا تۈگىمەيدۇ،  
ھەممىنى ئۆز قىياپىتى، ماھىيىتى ۋە ھەقىقىتى بىلەن بىر مۇبىر ئاشكا-  
رىلاپ ئۆتدۇ! ھەقىقەتتىن ھالقىپ كەتكەن ئىشلارنىڭ ئۆمرى ئۇزۇن-  
غا بارمايدۇ، ئۇكىلار! مەن تىلدىكى چىقىش كېلىش، بېرىش كېلىش،  
پەش ۋە ئۈندەش دېگەنلەرنى بىلمەسمۇ، لېكىن پېئىلى ياخشى بى-  
لىمەن، بولۇپمۇ ئۆتكەن زامان پېئىلى، ھازىرقى زامان پېئىلى دېگەن-  
لەرنى ياخشى بىلىمەن!...

سەلىم ئەپەندىنىڭ كېيىنكى سۆزى ئوقۇغۇچىلارنى ئويلاندۇرۇپ  
قويدى، ئۇلار بىر - بىرىگە قارىشىپ، خېلى چوڭقۇر ئويلانغاندىن  
كېيىن، بۇ سۆزنىڭ چوڭقۇر مەنىلىك، پەلسەپىۋى پىكىرگە ئىگە سۆز  
ئىكەنلىكىنى ھېس قىلىشتى، سەلىم ئەپەندى بۇ سۆز بىلەن ئۆزىنىڭ  
تارىخى ھەم ھازىرنى؛ تارىختا بولغان ئىشلار بىلەن ھازىر بولۇۋاتقان  
ئىشلارنى ئوبدان بىلىدىغانلىقىنى بىلدۈرگەنىدى.

پاراڭ، سۆھبەت خېلى ئۇزاق داۋام قىلدى، تېمىلار تېز - تېز  
ئۆزگىرىپ تۇردى، لېكىن ئۆرۈلۈپمۇ - چۆرۈلۈپمۇ يەنە شۇ بىرلا  
نۇقتا — سەلىم ئەپەندىنىڭ تەقدىرى، ئىستىقبالى توغرىسىدىكى گۇ-  
مان، ئەندىشە ۋە مۇلاھىزىلەر باشتىن - ئاياغ سۆھبەتنىڭ ئاساسىي  
تېمىسى بولۇپ تۇردى. سەلىم ئەپەندى بىردەم كۈلدۈرەتتى، بىردەم  
ئويلاندۇراتتى، گاھ تارىختىن ئىبرەتلىك تەمسىللەرنى سۆزلەيتتى،  
گاھ رېئاللىقتىن تەسىرلىك ۋەقەلەرنى ھېكايە قىلاتتى. ئۇ بىرمۇنچە  
مەنىلىك، قىزىقارلىق سۆزلەرنى قىلغاندىن كېيىن ئاخىرىدا مۇنداق  
دېدى:

— سىلەر مەندىن غەم قىلماڭلار، مېنىڭ كىشىلىك ھايات كۆز قا-  
رىشىم تۇرغۇزۇلۇپ بولغان ئادەم. مېنىڭ ياشاش پىرىنسىپىم مۇنداق:

ھېچكىمگە بېرىلىپ كەتمە، ھېچكىمدىن قورقما، شۇچاغدا ھەممە نەر-  
سە جايدا بولىدۇ! مەن مانا شۇنداق ياشاپ كەلگەن، بۇنىڭدىن كې-  
يىنمۇ شۇنداق ياشايمەن! سىلەرگە دەيدىغان گېيىم يەنە شۇ كونا  
گەپ: بىلىم ئېلىش ئۈچۈن تىرىشىڭلار، پۈتۈن ۋاقىتڭلارنى، ئە-  
قىل - پاراستىڭلارنى شۇنىڭغا سەرپ قىلىڭلار، بۇ يولدا ھەرقانچە  
بەدەل تۆلىسەڭلارمۇ ئەرزىيدۇ! بۇنىڭسىز بىز مىللەتنىڭ ساپاسىنى،  
تەقدىرىنى، كېلەچىكىنى تەسەۋۋۇر قىلالمايمىز! بىزنىڭ ئەقىللىق،  
دانىشمەن ئاتا - بوۋىلىرىمىز بىلىمنى ئۇلۇغلاپ، نادانلىقنى قاتتىق  
مەسخىرە قىلغان، قاراڭلار، ئۇلۇغ مۇتەپەككۈر شائىر يۈسۈپ خاس  
ھاجىب 11- ئەسىردىلا:

«بىلىمىزگە تۆردە ئورۇن بولسا كۆر،

ئول تۆر بولدى پەگاھ، پەگاھ بولدى تۆر!»

دەپ، بىلىمىز، نادانلار گەرچە ئۆزىنى بىلمەي تۆرگە چىقىۋالسىمۇ،  
ئۇنىڭ بەربىر ئېتىبارى يوق، كىشىلەر نەزىرىدە، ئۇ چىققان تۆر ھامان  
پەگاھ دەپ قارىلىدۇ. ئەكسىچە، بىلىملىك كىشى پەگاھدا قالسىمۇ،  
لېكىن ئۇ كىشىلەر نەزىرىدە ھامان تۆردە دەپ قارىلىدۇ، دەيدۇ. شۇ-  
گا، نادانلىق، پاسسىپلىق 60- يىللاردىكى ياشلىرىمىزنىڭ ئاساسىي  
مېلودىيىسى بولماسلىقى لازىم. ئېگىلمەس ئىرادە بىلەن ئالغا بېسىش،  
قەيسەرەنە روھ بىلەن بىلىم ئېلىش — دەل ھازىرقى زامان ياشلىرىدا  
بولۇشقا تېگىشلىك پەزىلەت!...

بەش ساۋاقداش ئۇزاش ئۈچۈن ئورۇنلىرىدىن تۇرۇپ، ئىشىكىگە  
قاراپ ماڭغاندا، سەلىم ئەپەندى مۇھىم بىر ئىش ئۇنتۇلۇپ قالغاندەك،  
دەرھال ئۇلارنى توختىتىپ مۇنداق دېدى:

— سەمىڭلارغا سېلىپ قويماي، مېنىڭ ئىشىم تۈپەيلىدىن، ھەرگىز-  
مۇ بادامگۈلگە سوغۇق نەزەردە قاراپ سالماڭلار! ئۇنى ئالداپ كەتتى،  
ئۇمۇ بىر بىچارە قۇربانلىق قوي!...

ھەممەيىلەن بىر دەقىقە سەلىم ئەپەندىگە قاراپ، ھەيران بولغاندەك  
تۇرۇپ قالدى، لېكىن ئۇنىڭ كۆزىدە چاقناپ تۇرغان ئالەمچە مېھىر -

مۇھەببەت بىلەن چىرايىدا ئەكس ئەتكەن سەممىي ئەپۇچانلىقنى كۆ-  
رۈپ، بىر نەرسىنى چۈشەنگەندەك، باشلىرىنى لىگىشتىپ قويۇشتى.  
ئۇلار سىرتقا چىققاندا، ئاسمان بىلەن زېمىن قوغۇشۇندەك ئېغىر  
قاراڭغۇلۇق قوينىغا چۆككەندى. ئەتراپتا، كەچلىك تەكراردىن كې-  
يىن كىنوغا بېرىپ قايتقان قىز - ئوغۇل ئوقۇغۇچىلارنىڭ شادىيانە  
كۈلكىلىرى ياڭراپ تۇراتتى .

## 10

شۇ كۈنلەردە، بادامگۈلنىڭ ۋۇجۇدىدا قايغۇ بىلەن خۇشاللىق،  
غەيرەت بىلەن زەئىپلىك، نۇر بىلەن زۇلمەت، قىسقىسى، ئەجەل بىلەن  
ھايات جىددىي كۈرەشمەكتە ئىدى... بۇنداق شەپقەتسىز كۈرەشكە ئۇ-  
نىڭ ئاجىز قەلبى، نازۇك نېرۋىلىرى ئۇزاق بەرداشلىق بېرەلمىدى.  
ئەجەل دېۋىسى ئاستا - ئاستا غالب كېلىشكە باشلىدى، گويىا، ئۇ  
دۇنيانىڭ سېرىق ئاپتېپى ئۇنىڭ ساقايىماس بېشىغا كۆلەڭگە تاشلاپ  
تۇرغاندەك، ئۇ يىگىرمە بىر يىل ياشىغان بۇ يورۇق دۇنيادىن ئۆزىمۇ  
سەزمىگەن ھالدا، مەڭگۈ ئارام تاپىدىغان ئۇ دۇنياغا قاراپ جىمجىت  
كېتىۋاتقاندا قىلاتتى...

ئۇ ئاشۇنداق سوغۇق ھېسسىياتتا، ئىككى كۈندىن بېرى، ئەتراپىد-  
دىكى ھەممە ئادەم، ھەممە نەرسىلەر بىلەن غايىبانە خوشلىشىشقا باش-  
لىدى. ئالدى بىلەن ئۆزىگە بەختتىن كۆرە ئازابىنى، خۇشاللىقتىن كۆ-  
رە قايغۇنى كۆپرەك ئېلىپ كەلگەن بىتەلەي ياشلىقى بىلەن خوشلاش-  
تى، ئۇنىڭدىن كېيىن، ئۇستازلىرى، دوستلىرى، ساۋاقداشلىرى ۋە  
ھەتتا رەقىبلىرىگىچە بىر مۇ بىر رىزالىق تىلەپ خوشلاشتى. ئۇ خىيا-  
لىدا، شۇنچە كۆپ ئادەملەرنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرۈپ، خوشلاشقاندا  
قىلىسمۇ، لېكىن كۆڭلىدە يەنە كىم بىلەندۇر خوشلاشماقچى بولغان-  
دەك، بىر خىل يېرىمچىلىق، تەشۋالىق باردەك قىلاتتى، ئۇ ئىسمىنى  
ئېنىق ئاتاشقا، كۆز ئالدىغا كەلتۈرۈشكە، خىيالىن بولسىمۇ مۇڭدېشىش-

قا جورئەت قىلالىمغان بۇ ئادەم شەۋكەت ئىدى. بادامگۈل ھاياتىنىڭ مۇشۇ ئاخىرقى دەقىقىلىرىدە بولسىمۇ، ئۇنى ئۆز كۆزى بىلەن بىر كۆرۈپ، خوشلىشىۋالسا، ئۇ دۇنياغا ئاچچىق ئارمان بىلەن كېتىدىغانلىقىنى، ۋىجدانى ئالدىدىمۇ مەڭگۈ ئازابقا قالدىغانلىقىنى بارغانسېرى چوڭقۇر ھېس قىلدى. شۇڭا ئۇ غەيرەتكە كەلدى، غەيرەتكە كېلىۋەتتى، خۇددى بۇرۇنقىدەكلا، شەۋكەتنى كۆرۈش ئىستىكى كۈچەيدى. ئۇ ئورنىدىن تۇرۇپ، يۈز - كۆزلىرىنى يۇيدى، ئۈستۈشلىرىنى ئانچە - مۇنچە تۈزەشتۈرۈپ ياتاقىدىن چىقتى ۋە چىققان پېتى ئۇدۇل دېھقانچىلىق مەيدانىغا قاراپ ماڭدى. ئوچۇقچىلىققا، يورۇقلۇققا چىققاندىن كېيىن بادامگۈلنىڭ تۇرقى، چىرايى كىشىلەرگە ئېنىق كۆرۈندى، يولدا ئۇنى تونۇيدىغانلار ئۇچراپ « بادامگۈل شۇمۇ، ئەمەس - مۇ؟ » دېگەندەك ھەيرانلىق بىلەن ئۇنىڭغا ئۇزاق تىكىلىپ قاراپ قېلىشتى. دېمىسىمۇ، مۇشۇ بىر نەچچە كۈن ئىچىدىلا، ئۇنىڭ تەلەتى شۇنداق ئۆزگىرىپ كەتكەندىكى، بۇرۇنقى مۇلايىم، ئوماق ۋە سۈزۈك چىرايى بىلەن ھەمىشە كۈلۈپ تۇرىدىغان يېقىملىق كۆزلىرىدىكى شوخ ۋە پاك ھېسسىياتلاردىن ئەسەرمۇ قالمىغاندى، ھازىر بۇ چىرايى بىلەن بۇ كۆزلەر بەئەينى پىغانى ئۆرلەپ جېنىدىن تويغان، كىملىرىنى دۇر چېپىپ، قىيما - چىيما قىلىش ئۈچۈن ئۆتكۈر قىغراقنى قولغا ئېلىۋالغان ئىسيانكار تەلۋىنىڭ سۈرلۈك چىرايىغا ۋە شەپقەتسىز كۆزلىرىگە ئوخشاپ قالغانىدى!...

بادامگۈل ھېچكىمگە، ھېچ يەرگە قارىماي ئۇدۇل ۋە تېز ماڭغاچقا، ئون بەش مىنۇتقا قالماي، دېھقانچىلىق مەيدانىنىڭ ئېتىزلىقىغا بېرىپ قالدى. ئۇ داڭگاللار بىلەن تولغان ئېتىزلىقتا، پىرغىرىم ئىسسىقتا ماي - كىچان بولۇپ ئىشلەۋاتقان شەۋكەتنى يىراقتىنلا كۆرۈپ توندى. تونىدىمۇ، تۇيۇقسىز يۈرىكى ئاغدى، خۇددى سەت، ئۇياتلىق بىر ئىش قىلىپ قويغان ئەيىبكاردەك، ئۇنىڭغا خېلىغىچە باش كۆتۈرۈپ ئۈستۈن قارىيالىمىدى. ئېتىزدا ئادەم كۆپ ئەمەس ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە، شەۋكەت ئۆزى يالغۇز بىر چەتتە - قىر بېشىدىكى يوغان بىر تۈپ



قارياغاچنىڭ ئۇدۇلىدا ئىشلەۋاتاتتى. بادامگۈل ئېرىق بويىدىكى تال ۋە چاتقاللارنى دالدا قىلىپ ئايلىنىپ ماڭدى ۋە ھېچكىمگە كۆرۈنمەي ھېلىقى كاداڭ قارياغاچنىڭ يېنىغا كەلدى. بۇ يەردىن شەۋكەتنى ئوچۇق ۋە بىمالال كۆرگىلى بولاتتى. بادامگۈل بوغماق – بوغماق ئۆسمىلەر بۇرتۇپ چىققان دەرەخنىڭ يوغان ۋە قوپال تېنىگە بۆلدى. نىپ، چوڭقۇر خۇرسىنغان ھالدا شەۋكەتكە نەزەر سالىدى. شەۋكەت خېلى ئۆزگىرىپ كەتكەندى، بۇرۇنقىدىن سەل بوي تارتقاندەك، سا- قال – بۇرۇتى ئۆسۈپ قالغان يۈزى سەمرىپ، كېڭىيىپ قالغاندەك كۆرۈنەتتى، ئۆز ۋاقتىدىكى قاپقارا، يىرىك چاچلىق بېشى ھازىر تاپ- تاقىرى ئىدى، ئۆگمۇ قارىيىپ، ئاپتاپتا مستەك پارقىرايتتى. ئاپتاپتا كۆيگەن ئىككى مۇرىسى قىزىرىپ، شەلۋەرەپ، قاسىراق ئۆرلەپ تۇراتتى، تەرلەپ، شورلىشىپ كەتكەن كۆك مايكىسى يىراقتىنلا چەل تەگكەندەك ئاقۇچ كۆرۈنەتتى. خادانى شىمى تىزىدىن يۇقىرى تۈ- رۈلگەن بولۇپ، پۈتىدا بىر-ئىككى يېرىگە ياماق چۈشكەن رېزىنكە ئا- ياغ تۇراتتى. ئۇ كەتمەننىڭ چولتىسى بىلەن يوغان – يوغان داڭگاللارنى ئۇرۇپ ئېزىپ، ئېتىزنىڭ توپىسىنى يۇمشىتىۋاتاتتى. ئىشقا قاتتىق ھەم ئەستايىدىل بېرىلگەندى، كەتمەننى ھەر قېتىم بېشىدىن ئېگىز كۆتۈرگەندە، ئۇنىڭ پارقىراق يۈزى قۇياش نۇرىدا ۋال – ۋۇل قىلىپ چاقنايتتى. شەۋكەت ئاشۇ يوسۇندا خېلى ئۇزاق ئىشلىگەندىن كېيىن، باش – كۆزلىرىدىن قۇيۇلۇپ تۇرغان تەرنى سۈرتۈش ئۈچۈنمىكىن، بىردەم ئىشتىن توختىدى ۋە بويىدىكى لۆڭگە بىلەن يۈز – كۆزىنى، بويۇن ۋە قولتۇقلىرىنى سۈرتتى، ئاندىن سول قولنى چېكىسىگە قويۇپ ئاسمانغا قارىدى، شۇ چاغدا ئۇنىڭ يۈزى بادامگۈل تەرەپكە ئۆرۈلدى، بادامگۈل ئۇنى ناھايىتى ئېنىق ۋە روشەن كۆردى. ۋاھ! ... ئەنە ئۇنىڭغا ئەزەلدىنلا تونۇش بولغان يېقىملىق چىراي! ئەنە بىر دۇنيا كارامىتى بار ئويچان كۆز! بۇ كۆز ئۆز ۋاقتىدا بادامگۈل مۇھەببەت چۆلىدە تەشنا بولۇپ يۈرگەندە، بەئەينى ئالتۇن جام بو- لۇپ، ئۇنى سۆيگۈ شارابى بىلەن ھۇزۇرلاندۇرغان ئەمەسمىدى؟! ئۇ

يەنە مۇھەببەتنىڭ ئاچا يولىدا تېڭىرقاپ قالغاندا، يەنە شۇ كۆز بەئەينى مەشئەل بولۇپ، ئۇنى ئۆزى تەرەپكە باشلاپ، ئۇنىڭ تۇرمۇشىغا يېڭى مەزمۇن ۋە چەكسىز خۇشاللىق قوشقان ئەمەسمىدى؟! ... شەۋكەت بىلەن بىللە بولغان ئۇ چاغلاردا، ھايات ئۇنىڭغا خۇددى ئاشۇ چەكسىز ئۇپۇقتىكى رەڭگارەڭ شوللاردەك چىرايلىق، يېقىملىق تۇيۇلغان ئەمەسمىدى؟! ...

بادامگۈل شۇ تاپتا، شەۋكەتنىڭ ئاشۇ مۇڭلۇق كۆزلىرىدە ئۆزىنىڭ غەمىسىز ياشلىق چاغلىرىنى، ئوت - ئاتەش بولۇپ ئۆتكەن، پاك ۋە مەسۇم چاغلىرىنى كۆرگەندەك بولدى ... لېكىن ئۆتكەن ئىشلاردىن ھازىر ئۇنىڭ كۆڭلىدە قالغىنى پەقەت گۈزەل ۋە ئازابلىق ئەسلىمىلا ئىدى، خالاس! شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن، گويا ئۇلۇغ سۇ بىردىنلا بۆسۈپ كەلگەندەك، ئۇزۇندىن بۇيانقى خىجىللىق، پۇشايىمان، ئۆكۈنۈش، خورلۇق، دەرد - ئەلەم ۋە ئۈمىدسىزلىكلەرنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭ قەللىسىنىڭ چوڭقۇر قانلاملىرىدىن سىرغىپ، يىغىلىپ، جەم بولۇپ، گويا ۋولقان تاغلىرىدەك پارتلاپ، سىرتقا ئېتىلدى، ئۇنىڭ زەربىدىن بادامگۈل ھەتتا نەپەس ئالالماي قالدى. ئۇ ئېسىلىپ يىغلىماقچى، مانا شۇ ئاسمىنى كەڭ يەردە، تۇنجى قېتىم سۆيگەن يىگىتنىڭ يېنىدا راسا بىر يىغلاپ، ئىچ - قارنىنى بوشاتماقچى بولۇۋىدى، لېكىن كۆزىگە زادىلا ياش كەلمىدى، ئەتىگەندىن بېرى يۈز - كۆزىدىن تارام - تارام دەريا بولۇپ ئاققان ئەلەم ۋە خورلۇق ياشلىرى ئەمدى قا- ياقلاغىدۇر قېچىپ، كىرىپكىنىمۇ نەمدىيەلمىدى. شۇ تاپتا، بادامگۈل خۇددى قاينامغا چۈشۈپ، پىر - پىر ئايلىنىۋاتقان يېگانە ياپراقتەك ھالسىز ۋە بىچارە ئىدى ...

شەۋكەت يەنە ئىشقا بېرىلىپ كەتتى، ئۇنىڭ ھەر بىر ئۇرغان كەت- مېنىنىڭ شىددەتلىك سالمىقى گويا بادامگۈلنىڭ يۈرەك يېغىشىغا تەگكەندەك، ئۇ تولغىناتتى، ئازابلىناتتى. ئاخىر ئۇ بۇ يەردە تۇرۇۋې- رىشكە چىدىمىدى، ئەڭ ئاداققى قېتىم پۈتۈن مۇھەببىتى بىلەن ئەق- دىسىنى، پۇشايىمىنى بىلەن ئۆكۈنۈشنى ئاشۇ بىر جۈپ ھەسرەتلىك

كۆزىگە يىغىپ، ئۇنىڭغا ئۇزاقتىن ئۇزاق قارىدى، بىر نۇقتىغا تىكىل-  
گەن، تېنەپ قالغان بوتىلاقتەك تەلمۈرگەن، مۆلدۈرلەنگەن بۇ كۆزلەر-  
دە، گويىا پېتىۋاتقان قۇياشنىڭ نۇرى سارغايغان يوپۇرماقلار ئۈستىدە  
ئالا - بۇلماچ شولا پەيدا قىلغانغا ئوخشاش، ئىنتايىن ئاجىز، سۇس  
بىر نۇر جىلۋە قىلاتتى...

«خەير خوش، شەۋكەت! خەير خوش...! — دەپ ئۆز - ئۆزىگە  
شېۋىرلىدى بادامگۈل ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ، — مەن سىزنى ساق-  
لىيالىمدىم، تەھدىت، بېسىملارغا بەرداشلىق بېرەلمىدىم، ئالدىنىپ  
كەتتىم، رازى بولۇڭ! مەن سىزدىن مەڭگۈ رازى!...»  
ئۇ شۇنداق دېدى - دە، شارىتىدە ئارقىغا بۇرۇلۇپ مېڭىپ كەتتى،  
ماڭغاندىمۇ، ئاجايىپ بىر كۈچ بىلەن گۈرسۈلدەپ ماڭاتتى، پۇشايىمان  
ۋە ھەسرەت بىلەن ماڭاتتى، چۈشكۈنلۈك ۋە ئۈمىدسىزلىك بىلەن  
ماڭاتتى، يۈرەك - باغرى ئۆرتەنگەن ھالدا ماڭاتتى، غەمگە پاتقان  
ھالدا ماڭاتتى، جان - جەھلى بىلەن ماڭاتتى، خۇددى ئېلىشىپ قال-  
غاندەك خامۇش ھالدا ماڭاتتى، ماڭاتتى...

× × ×

پېتىپ كېتىۋاتقان كۈن يوغىناپ، كۆز چاقىدىغان نۇرى سۇسلاپ،  
ئاستا - ئاستا ئۇپۇققا يېقىنلاشتى. شۇ تاپتا، پۈتۈن ئالەم ئۇنىڭ قىز-  
غۇچ نۇرىغا يۈرگەلگەن بولسىمۇ، لېكىن بۇ ھاياتلىق نۇرى ئۇزۇنغا  
بارمىدى، بارا - بارا قۇياشنىڭ قىزغۇچ نۇرى ئازىيىپ، كۆكۈچ نۇرى  
ئۇلغىيىپ، بىپايان زېمىننى قاراڭغۇلۇق قاپلاشقا باشلىدى...  
بادامگۈل دېرىزە ئالدىدا سىرتقا قاراپ تۇراتتى، ئۇنىڭ كۆزىگە  
كۆك ئاسمانمۇ، قىزىل قۇياشمۇ، ئاق بۇلۇتلارمۇ كۆرۈنمىدى، بەلكى  
بۇ گۈزەل، رەڭگارەڭ دۇنيا خۇددى مۈشۈككە ھەممە نەرسە كۈل رەڭ  
كۆرۈنگەندەك، ئۇنىڭغا قاراڭغۇ ۋە خۇنۇك كۆرۈنەتتى...  
ئۇ ۋاقىت كۈتۈۋاتاتتى، ياشلىق ھاياتىنىڭ ئاخىرقى دەملىرىنى سا-

ئەت - مەنۇتلاپ ئۆتكۈزۈۋاتاتتى!

«ئۆلمەن! ماڭا ئۆلۈمۈم ئازلىق قىلىدۇ!...» ئۇ تۈنۈگۈنلا شۇ قارارغا كەلدى، قارارغا كېلىۋىدى، نەچچە ۋاقىتتىن بېرى ئازابلىنىپ كېلىۋاتقان روھى بىردىنلا ئارام تاپقانداك يەڭگىلەپ، راھەتلىنىپ قالدى. لېكىن، قانداق ئۆلۈش كېرەك؟ بۇ سوئال ئۇنى يەنە ئويلىنىدۇ. رۇپ قويدى. راست، قانداق ئۆلۈشنىڭ ئۆزۈم بىر گەپ. بەزىلەر، بۇ دۇنيادىن ئۆزۈم سەزمىگەن ھالدا شەپسىز كېتىدۇ، كۈنلەر بۇنداق ئۆلۈمنى ئاللاننىڭ شەپقىتى، ئۆلگۈچىنىڭ بەختى، دەپ بىلىدۇ. بەزىلەر بولسا، قاتتىق نالە - پەرياد بىلەن ئۇزاققىچە جان تالىشىپ، ئازاب ئىچىدە ئۆلىدۇ. كىشىلەر بۇنداقلارنى ئاللاننىڭ غەزىپىگە ئۇچرىدى، گۇناھى كىبىرى چوڭ، دەپ بىلىدۇ!... مەنمۇ ئۆزۈمنى سۇغا تاشلاپ، بۇ دۇنيادىن شەپسىزلا كېتەيمۇ - يە؟ ياق - ياق، ماڭا بولمايدۇ، مېنىڭ تىرىكلىكىم بۇ پاك زېمىننى بۇلغىغان، ئەمدى ئۆلۈكۈم. مۇھاللا سۇنى بۇلغىسۇنمۇ؟! ئەمىسە، ئۆزۈمنى بىنادىن تاشلايمۇ؟ ياكى دورا يەپ ئۆلەيمۇ؟! ياق، ئۇمۇ بولمايدۇ! مەن ئۇلارنىڭ زەخمى يېگەن جەستىمنى كۆرۈشىنى، ئىپلاس قوللىرى بىلەن تۇتۇشىنى خالىمايمەن، زادى خالىمايمەن! ئۇلار جەستىمنى كۆرمىسۇن! چوڭ ئانام ھەمىشە: «ياخشى ئىت ئۆلۈكىنى كۆرسەتمەيدۇ!» دەيتتىغۇ؟... ئۇ چوڭقۇر ئويغا پاتتى، بۇ ئۇنىڭ ئەڭ ئاخىرقى پىكىر يۈرگۈزۈشى، تەپەككۈر قىلىشى ۋە ئەقىل - پاراستىنى ئىشقا سېلىشى ئىدى. شۇ تاپتا، ئۇنىڭ نېرۋىلىرى زىللەشپ، تومۇرلىرى كۆپۈپ، قانلىرى شۇۋۇلداپ تۇرسۇمۇ، پىكىرى نورمال، ئەقلى - ھوشى جايدا ئىدى. ئۇ ئويلا - ئويلا، ئاخىر قانداق ئۆلۈشنىڭ ئامالىنى تاپتى، ئامال تولدۇ. مۇ ئازابلىق، شەپقەتسىز ئىدى. لېكىن ئۇ شۇنى تاللىدى، ئۇ شۇنىڭ بىلەن ئەڭ ئاخىرقى جاسارىتىنى، ئىرادىسىنى ۋە رەزىللىككە قارشى ئىسيانكار روھىنى ئىپادىلەمەكچى بولدى!

ئوتتا كۆيۈش كېرەك! بۇلغانغان ناپاك بۇ جىسىم ئوتتا كۆيۈپ، روھىم ئۇ دۇنياغا پاكلىنىپ بارسۇن! بۇ ۋاپاسىز دۇنيادا بىر ئوچۇم

كۈلۈمدىن باشقا ھېچ نەرسە قالمسۇن!...

ئۇنىڭ پىكرى ئېنىق، ئىرادىسى چىڭ ئىدى. ھايات ئۇنىڭ نەزىرىدە تۆز گۈزەللىكى بىلەن قىممىتىنى يوقىتىۋىدى، ئۆلۈم ئۇنىڭغا قورقۇنچلۇق تۇيۇلماي قالدى. بۇ دۇنيا بىلەن ئۇ دۇنيانىڭ سىرلىق، نامەلۇم ئارىلىقى گويا ئۇنىڭغا تەڭرىتېغىنىڭ شىمالىدىن جەنۇبىغا بارىدەنغان راۋان، بىخەتەر ماشىنا يولىدەك، شۇنداق ئاسان ھەم ئاددىي سېزىلدى!...

ئۇ تۈنۈگۈن شۇ نىيەتتە، ئاز - تولا «سەپەر» تەييارلىقىنىمۇ قىلىپ قويدى، دەسلەپ مەكتەپنىڭ تونۇش بىر شوپۇرىدىن «كىيىم تازىلايمەن» دېگەن گەپ بىلەن بىر بوتۇلكا بېنىزىن ئالدى، كېيىن خۇددى «كىمكى ھاياتىدىن ئۈمىد ئۈزسە، كۆڭلىدىكى ھەممە سۆزىنى ئېيتىۋالدى» دېگەندەك دوستى غۇنچەقىزغا ئۇزۇندىن ئۇزاق بىر پارچە خەت يازدى...

تۇيۇقسىز ئۇرۇلغان قوڭغۇراق بادامگۈلىنى چۆچۈتۈۋەتتى. ئۇ خىيالىدىن سەگىپ، دېرىزىدىن سىرتقا قارىدى، ھەممە يەرنى قاراڭغۇلۇق قاپلىغانىدى، ئوقۇغۇچىلار دەپتەر - كىتابلىرىنى قولتۇقلاپ كەچلىك تەكرارغا كېتىۋاتاتتى. بىردەمدە ۋاراڭ - چۇرۇڭلۇق ياتاقلامۇ، قاينام - تاشقىنلىق مەيدانلارمۇ بوشاپ، جىمجىت بولۇپ قالدى...

بادامگۈل ئورنىدىن تۇردى، كارىۋاتنىڭ ئاستىدىن كىچىك بىر قارا سومكىنى ئالدى. ياتاقنىڭ ئوتتۇرىسىدا تۇرۇپ، تۆت تەرەپكە ئەلەڭلەپ قارىدى. كۆڭلىدە، ئۆزىگە ئۈچ يىل غەمخانا بولغان ئاپئاق تاملار بىلەن، ئەللەيلىتىپ ئۇخلاشقان سىرداش كارىۋات بىلەن، ھەمىشە نۇر چاقناپ تۇرىدىغان يورۇق دېرىزە بىلەن ئاخىرقى قېتىم خوشلاشتى...

بادامگۈل پۇتلىرىنى تەسلىكتە سۆرەپ، ھەسرەتلىك تىنىپ ياتاقتىن چىقتى، يەنە نېمىنىدۇر ئۇنتۇپ قالغاندەك، ئارقىسىغا قاراپ - قاراپ قويۇپ، ئوقۇتۇش بىناسىنىڭ ئالدىدىكى سېمونت مەيدانغا كەلدى. نۇر ۋە سايە بىلەن ئالا - بۇلىماچ تۈسكە كىرگەن كەڭ مەيدان بوش

ھەم خامۇش ياتاتتى...

ئۆلۈم ۋەھىمىسى چىرمىۋالغان ئاشۇ قىسقىغىنا ۋاقىتتا، بادامگۈل نۇرغۇن ئىشلارنى — ئۆتمۈشىنى، ھازىرىنى ۋە كەلگۈسىنى، دوستلىرىنى، ئۇستازلىرىنى، ھەتتا قۇتراپ يۈرگەن دۈشمەنلىرىنىمۇ ئويلاپ كەتتى. ئۇنىڭ قارىچۇقى كېڭىيىپ كەتكەن كۆزىگە ئۆزىنى ئوراپ تۇرغان پۈتۈن كائىناتنىڭ رەڭگى، تۇرقى، ھەتتا شەكىللىرى ئۆزگەرىپ كەتكەندەك كۆرۈندى، ئۇ ئاسمانغا، يەرگە، كۆزى يەتكۈدەك بوشلۇقنىڭ ھەممىسىگە تويماي قارىدى. ئۇنى تۇغۇپ ئۆستۈرگەن بۇ دىياردىكى ھەيۋەتلىك تاغ، ئەزىم دەريا، قەدىم تۇپراق، ساپ ھاۋا، غۇبارسىز گۈل - گىياھلار ئۇنىڭ قەلبىدە ئاجايىپ ئۇلۇغ ھېسلارنى ئويغاتقان، يېتىلدۈرگەندى. ئۇ ھاياتنى سۆيەتتى، قەدىرلەيتتى، ئىنساننى، دوستلۇقنى، سۆيگۈ - مۇھەببەتنى ئۇلۇغلايتتى. ئەمما...

ئەمما، ئوتتۇرىدا ئۇ كۈتمىگەن شۇملۇق، خىيانەت، ۋاپاسىزلىق كۆرۈلۈپ، ئۇنىڭ يۈرىكى سوۋىدى، بۇنداق رەزىللىك ئۇنىڭ ئاسماندەك كەڭ كۆكسى - قارىغىمۇ سىغىدى، ئۇنىڭ مەسۇم قالىپى خورلۇق، نومۇس ۋە پۇشايماندىن ئىبارەت تاغدەك ئاھانەتلەر بىلەن قاپناپ - تېشىپ، ئۇنىڭ مۇلايىم، نازۇك تەبىئىتىنى بىردىنلا ئۆزگەرتىۋەتتى. ۋۇجۇدىدىن قاچانلاردۇر يوشۇرۇنۇپ ياتقان ۋەھشىيلىك بىردىنلا سىرتقا ئېتىلىپ چىقىپ، ھەممىنى ئاستىن - ئۈستۈن قىلىدىغان كۈچكە ئايلاندى! مانا ھازىر بادامگۈل شۇنداق ھالەتتە، شۇنداق ئەلپازدا ئىدى، ئۇنى توسۇپ بولماس بىر ۋەھشىي كۈچ ئۆز ئىلكىگە ئالغانىدى!...

ئۇ بىردىنلا غەيرەتكە كەلدى، بايا پۈتۈن ئەزايىنى قاپلىغان سوغۇق تىترەكمۇ پەسەيدى. ئۇ تەمكىن، بىمالال ھەرىكەتلەر بىلەن سومكىنى ئاچتى، بوتۇلكىنى ئالدى ۋە قاپقارا، بۇجغۇر چاچلىرىدىن باشلاپ بېنزىنى قۇيۇشقا باشلىدى...

ئۇنىڭ بوزارغان نېپىز كالىپۇكلىرى گويا تۈگمەس گېپى باردەك ئۆمەللىنەتتى، مىدىرلايتتى، تىترەيتتى...

نازۇك، يۇمران بەدەن سېسىق بېنزىن بىلەن تولۇق ھۆللەندى. سەرەڭگە چېقىلدى، بېنزىن لايىدە تۇتشىپ ئوت كۆيدى. كۆيگەندىمۇ، چاراسلاپ، لاۋۇلداپ كۆيۈشكە باشلىدى. لېكىن نېمە ئۈچۈندۇر، بادامگۈل گويا كۆكسىگە ئوق تېگىپ، تېنىدىن يوچۇق ئېچىدىلىپ، شۇ يوچۇقتىن يېقىمسىز، سوغۇق شامال كىرىپ، ئوتلۇق يۈردىكىنى سوۋۇتۇۋاتقاندەك ئەندىكىپ، شۇر كۈنۈپ، قاتتىق بىئارام بولۇپ كەتتى...

ئۇ شۇ تاپتا، خۇددى قاراڭغۇ ئورمانلىقتا ئېزىپ قالغان سەپداشلىرىنى قۇتقۇزۇش ئۈچۈن، يۈرىكىنى مەشەل قىلىپ يول باشلىغان دانكو<sup>①</sup>دەك، بەدىنىدىكى جان قاقشىتىپ كۆيۈۋاتقان شىددەتلىك ئوت بىلەن ئەتراپىدىكى بارلىق رەزىللىك، شۇملۇق ۋە ناھەقچىلىكلەرنى، ئۆز بېشىغا كەلگەن جىمى نومۇس ۋە خورلۇقلارنى بىر يولى كۆيدۈرۈپ، كۈلىنى كۆككە سورىماقچىدى...

يورۇق، ئازادە سىنىپلاردا، ھېچ ئىشتىن خەۋەرسىز كىتاب ئوقۇپ، شېرىن سۆھبەت قۇرۇپ ئولتۇرغان ئوقۇغۇچىلار تۇيۇقسىز ئاڭلانغان قاتتىق، مۇدەھىش ئاۋازدىن چۆچۈپ كېتىشتى. دېرىزىسى مەيدانغا قارايدىغان سىنىپتىكىلەر سىرتقا بويۇنداپ قاراپ، مەيداندا لاۋۇلداپ كۆيۈۋاتقان بىر پارچە ئوتنىڭ تىنىمسىز پىرقىراپ، دومىلاپ يۈرگەندىكىنى كۆرۈپ ھەيران قېلىشتى ۋە بىر-بىرىگە خەۋەر قىلىشىپ، گۈلدۈرلەپ سىنىپتىن چىقتى...

بادامگۈلنىڭ كۆيۈك ئازابىدا توۋلاۋاتقان نالسى خۇددى پادىچىنىڭ مۇڭلۇق نېيىدەك يۈرەكنى ئېزەتتى...

ئەنە شۇ چاغدا، ئاسمانمۇ قەھرىگە كەلدى، چاقماق چېقىپ، گۈلدۈرماما دەھشەتلىك گۈلدۈرلىدى. خۇددى بىرسى ئەپسۇن ئوقۇغاندەك، ئوچۇق ھاۋادىن تاراسلاپ يامغۇر چۈشتى. مەيداندا گىرەلىد.

---

① دانكو — گوركىنىڭ «ئىزىرگىل موماي» ناملىق ھېكايىسىدىكى بىر

شېپ، ياتىپاراق بولۇپ تۇرغان كىشىلەر بىردە شارقىراپ يامغۇر يې-  
غىۋاتقان ئايدىڭ ئاسمانغا، بىردە لاۋۇلداپ ئوت كۆيۈۋاتقان خامۇش  
يەرگە قازاپ «كىمدۇر بۇ؟ كىم ئۆزىگە ئوت قويغاندۇ؟» دېيىشىپ،  
ھاڭۋاتقان، جىددىيلەشكەن ھالدا تۇرۇپ قېلىشتى...

تولۇن ئاي مۆلدۈرلەپ تۇرغان ئوچۇق ئاسماندىن مانا مۇشۇ ئوت  
كۆيۈۋاتقان كىچىككىنە يەرگە تاراسلاپ چۈشۈۋاتقان بۇ يامغۇر ئادەت-  
تىكى يامغۇر ئەمەس، بەلكى ئاينىڭ يېشى ئىدى، ئاشۇ ئېگىز، پايانسىز  
بوشلۇقتا ھەممىنى كۆرۈپ تۇرغان نۇرلۇق ئاينىڭ قاتمۇقات ئازاب ۋە  
خورلۇقلارغا پايلىماي، ئۆزىگە ئوت قويۇپ بەرگەن ئاجىز، مەسۇم بىر  
قىزنىڭ بېھۇدە ئۆلۈپ كېتىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ، چىدىماي تۆككەن  
يېشى ئىدى. بۇ ياش ئەينى ۋاقىتتا، ئوتنى ئۆچۈرۈپ، بىگۇناھ قىزنى  
قۇتقۇزۇش ئۈچۈن سەل بولۇپ چۈشكەن خاسىيەتلىك ئاي يامغۇرى  
ئىدى!...

ئاي يامغۇرى يېغىۋاتقان شۇ چاغدا، قۇلاقنىڭ داپ پەردىسىنى يې-  
رىپ، كۆڭۈلنىڭ نازۇك يەرلىرىنى بىئارام قىلىدىغان دەھشەتلىك بىر  
ئاۋاز ئاڭلاندى. بۇ، بادامگۈلنىڭ ئەڭ ئاخىرقى قېتىم ھايات بىلەن  
خوشلىشىپ، «ئانا» دەپ توۋلىغان ئەڭ نادامەتلىك، ئەڭ ئارمانلىق ۋە  
ئەڭ مۇقەددەس ئاۋازى ئىدى!...

ئادەم دېگەن شۇنداق نەرسە: بۇ دۇنياغا يىغلاپ تۇغۇلىدۇ، بۇ دۇن-  
يادىن رەنجىپ ئۆلىدۇ. بادامگۈلمۇ مانا شۇنداق كەتتى. ئۇنىڭ جىس-  
مىمۇ، روھىمۇ مانا شۇ ئانا تۇپراققا — ئۆزىنى بېقىپ ئۆستۈرگەن  
سېخىي، لېكىن ھېسسىز تەبىئەتنىڭ كەڭ قوينىغا سىڭىپ كەتتى. مانا  
شۇنىڭدىن باشلاپ، ئۇنىڭ ئازاب — ئوقۇبەتلەر ئىچىدە ئۇزاق تولغان-  
غان جىسمى، ھېسابسىز دەرد — ئەلەم، نومۇس ۋە خورلۇق ئىچىدە  
يۇچىلانغان روھى مەڭگۈلۈك ئارام تاپتى. شۇنداق گۈزەل ۋە پۈ-  
تۈن — سۈرۈك بىر قىزدىن ئەڭ ئاخىرىدا بۇ دۇنياغا قالغىنى پەقەت  
بىر چاڭگال يۇمشاق، سوغۇق كۇللا بولدى!...



بادامگۈلنىڭ ئۆلۈمى كىشىلەرگە خۇددى ئاسماندىن تۇيۇقسىز سەرۋەر يۇلتۇزى ئېقىپ كەتكەندەك قاتتىق بىلىندى، ئەل ھازىسى پە- لەككە يەتتى، كۆز ياشلار سەل بولۇپ ئاقتى!...

غۇنچەقىز ئىككى كۈنگىچە ئېسىگە كېلەلمىدى، بەختسىز دوستىغا قاتتىق ئىچ ئاغرىقى تارتىپ كەتتى. ئۇ سىرتتا ئانچە كۆرۈنىمگەچكە، بۈگۈن چۈشتىن كېيىن ئاقنىياز ئۇنى ياتاققا يوقلاپ كەلدى. ئۇ خۇددى ئۇزۇن ۋاقىت كېسەل تارتقان ئادەمدەك كارىۋاتتا شۈمشىيىپ ياتاتتى. ئۇنىڭ جىسمىمۇ، روھىمۇ زەئىپلىشىپ كەتكەندى. كۆزلىرى ئولتۇرۇشۇپ، چىرايى تاتارغان، پۈتۈن تۇرقىدىن تېخىچە ئېغىر ھا- زىدارلىق چىقىپ تۇراتتى.

ئاقنىياز ئۇنىڭدىن ھال سورىدى، كۆڭلىنى ياسىدى، ئاخىرىدا، شۇ كېچىدىكى دەھشەتلىك ئىشنى يەنە تىلغا ئېلىۋىدى، غۇنچەقىز خۇددى جاراھەت ئېغىزىغا گاچچىدە پىچاق سالغاندەك ئاچچىق تولغىنىپ كەتتى.

— ئۆزۈمنى زادى كەچۈرمەيمەن، مەن شۇ كۈنى نېمىشقا كىنوغا كەتتىم — ھە؟! — دەيتتى ئاقنىياز ئۆزى بىلەن ئۆزى سۆزلەشكەن- دەك خۇرسىنىپ، — بولمىسا، مەن ئۇنى قۇتقۇزۇپ قالاتتىم... چو- قۇم قۇتقۇزاتتىم!...

— باشقىلار ئۇنداق قىلمىدى دەمسىز، ئاقنىياز ئاكا، — دېدى غۇنچەقىز ئۆكسۈپ تۇرۇپ، — لېكىن ئۇ ۋارقىراپ، يۈگۈرۈپ ھېچ- كىمنى يېنىغا كەلتۈرمىدى، تۇيۇقسىز ياغقان يامغۇرمۇ كار قىلمى- دى... تەقدىر شۇنداق ئىكەن... بىز سىنىپتىن مەيدانغا چىققاندا، ئۇ ئاخىرقى نەپەستە قاپتىكەن...

غۇنچەقىز شۇ كەلپ قالدى، ئۇ ئەمدى ئىچىدە ئۇنىسىز يىغلاۋاتاتتى، ياش كۆزىدىن ئەمەس، يۈرىكىدىن ئېقىۋاتاتتى... ئاقنىياز ئۇنىڭغا يەنە بىردەم تەسەللى بېرىپ، ئۆزىنىمۇ يىغىدىن

ئاران تۇتۇپ چىقىپ كەتتى. غۇنچەقىز بىرەر سائەتتەك ئېسەدەپ تول-  
غىنىپ ياتتى. كېيىن ئاستا ئورنىدىن تۇرۇپ، بادامگۈلنىڭ كارىۋىتى  
يېنىغا كەلدى. ئۇ ھەر كۈنى دېگۈدەك، ئۇنىڭدىن خاتىرە بولۇپ قالغان  
ئورۇن - كۆرىپىلەرنى، ئۇ تۇتقان قاچا-قۇمۇچ، دەپتەر-كىتابلارنى  
بىر قۇر رەتلەپ قوياتتى ۋە رەتلىگەچ سىلايتتى، پۇرايتتى. ئۇنىڭ نە-  
زىرىدە، بادامگۈل ياتقان، ئولتۇرغان يەرلەردىن، ئۇ تۇتقان نەرسىلەر-  
دىن ھەمىشە بىر خىل بېھى، ئەنجۈر ھىدىگە ئوخشاش «جەننەت مې-  
ۋىسى» نىڭ پۇرىقى كېلىپ تۇراتتى...

بۈگۈن ئۇ، ئورۇن - كۆرىپىلەرنى رەتلەۋېتىپ، يوتقاننىڭ قېتىغا  
قىستۇرۇلغان بىر كۈنۋېرتنى تېپىۋالدى، كۈنۋېرتنىڭ ئۈستىگە  
«دوستۇم غۇنچەقىزغا خاس» دېگەن تونۇش خەتلەر يېزىلغانىدى.  
غۇنچەقىز كۈنۋېرتنى ئالدىراپ يىرتىپ، خەتنى سۇغۇرۇۋالدى، ئۈچ  
بەت نېپىز قەغەزگە رەتلىك، چىرايلىق يېزىلغان خەت مۇنداق  
باشلانغانىدى:

«غۇنچەقىز، بۇ مېنىڭ ساڭا يازغان تۇنجى ھەم ئاخىرقى قې-  
تىمقى دوستلۇق خېتىم. ئاددىي ھەم ئەرزىمەس بۇ خەت مەندىن  
ساڭا قالغان بىردىنبىر ھاياتلىق يادنامىسى بولۇپ قالار!  
دوستۇم، تۇرمۇش ماڭا ئۇنۇلغۇسىز دەرس بەردى. ئەمدى  
مەن قانداقتۇر مەڭگۈلۈك مۇھەببەت، ۋاپادار يىگىت، بەختلىك  
تۇرمۇش، گۈزەل ھايات دېگەنلەرنى خام خىيال قىلمايدىغان  
بولدۇم. شۇنىڭدىن كېيىن مېنىڭ قەلبىم، جىسمىمۇ ئارام  
تاپتى!...

مەنمۇ سىلەرگە ئوخشاش ئوقۇپ، بىلىم ئېلىپ، جەمئىيەت  
ئۈچۈن ياراملىق ئادەم بولۇشنى كۆڭلۈمگە يۈككەندىم. لېكىن  
ياراملىق ئادەم بولۇش يولى ئۇنچە ئوڭاي ئەمەسكەن، ئۇمۇ  
ئەگرى - توقاي، ھەتتا ئىنتايىن ئازابلىق بولىدىكەن. ئۇ ھەر-  
گىزمۇ بىزگە ئوخشاش ئاجىز قىزلارغا ئايرىمچە غەمخورلۇق

قىلمايدىكەن! ئويلاپ قارىسام، مەن نەچچە ۋاقىتتىن بېرى، خىيالىي بەخت - سائادەتتىن مەست بولۇپ يۈرۈپتىمەن! ئەمدى بېشىم قاتتىق تاشقا تېگىپ ھوشۇمغا كەلگەندە، ئۆزۈمنىڭ بەكمۇ كېچىككەنلىكىمنى ھېس قىلدىم. ھەر كۈنى، ھەمىشە غەم - غۇسسە، دەرد - ئەلەم بىلەن يۈرۈپ، ئىلىم - پەننىڭ تار، قىستاڭ يوللىرى بىلەن چوققىغا چىقمەن دېيىش - خۇددى مىڭ بىر كېچە ھېكايىلىرىدىكى ئەپسانىلەردەك ئىش ئىكەن! ...

دوستۇم، مەن ئۆلمەكچى! مېنىڭ بۇ كەسكىن قارارىم بەل-كىم كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە، ئىنتايىن بولمىغۇر، ئېچىنىشلىق ئىشتۇر! لېكىن ھازىر مەندە بۇ دۇنيادا ياشىغۇدەك كۈچ - قۇدرەت، سەۋر - تاقەت دېگەن نەرسىلەر قالمىدى! مەن دىلىمغا مەرىپەت شامىنى ياققان ئۇستازىم سەلىم ئەپەندىنى تۆھمەت ئوقى بىلەن يىقىتتىم. بۇ لەنىتى ئىش بىلەن مەن ئۆزۈمنىڭ قەدىر - قىممىتىمنى يوقاتتىم، نامىم يەرگە ئۇرۇلدى، شەنىم بۇلغاندى! دەرەخكە ياپراق قانچىلىك زۆرۈر بولسا، ئىنسانغا ۋىجدان، پەزىلەت دېگەنلەر شۇنچىلىك زۆرۈر! لېكىن مەن ۋىجدانسىزلىق قىلدىم، ئىنسانىي پەزىلەتنى يوقاتتىم! ياشلىق ھاياتىنىڭ زىننەت - كۆركى بولغان روھىي پاكلىق، ھالال نەپەت دېگەنلەردىن مەندە ئەسەرمۇ قالمىدى! مەن سەلىم ئەپەندىنى ھەر بىر كۆرگەندە، ئۆزۈمنىڭ بۇ دۇنيادا تېخى ھايات يۈرۈۋاتقانلىقىمىدىن قاتتىق نومۇس قىلدىم، ئۆكۈندۈم! مېنى ئالداپ، قورقۇتۇپ، مۇشۇ كويلارغا سالغان ھاۋاز يېتەكچى، زايىت دېگەنلەردىن تېخىمۇ قاتتىق يىرگەندىم، نەپەرتلەندىم! مەن ھاۋاز يېتەكچىنى ئوقۇتقۇچى سۈپىتىدە ھۆرمەت قىلاتتىم، لېكىن ئۇ ئادەم ئەمەسكەن، ئۇنىڭدىكى يۈرەك ئادەمنىڭ ئەمەس، بەلكى تۆت پۇتلۇق ۋەھشىي، يىرتقۇچ ھايۋانلارنىڭ يۈرىكى ئىكەن! ئۇنىڭ كۆڭلىگە شەيتان ئۇۋا ساپتىكەن، ئۇ ھەر-

قانداق شۇملۇقلارنى قىلىشتىن يانمايدىكەن! زايىت توغرىسىدا سۆزلىمەيلا قويماي، ئۇنىڭ تومۇرلىرىدا ئېقىۋاتقىنى قان ئەمەس. ئەۋرەزنىڭ سېسىق يۇندىسى ئىكەن!...

دوستۇم، مېنىڭ بىرنەچچە سائەتلىكلا ۋاقتىم قالدى، بۇ خەتنى يازغۇچە نېمىلەرنى ئويلىغانلىقىمنى بىلەمسەن؟ مەنمۇ ھاياتنى سۆيەتتىم، مۇھەببەتنى قەدىرلەيتتىم، ئادەملەر بىلەن بىللە كۈلكە - چاقچاق ئىچىدە ھايات يۈرۈشنى خالايتتىم. لېكىن، ھازىر مېنىڭ قەلبىم بىر پارچە قاغىچىراپ كەتكەن قاقاس يەرگە ئايلىنىپ قالدى. ئۇ ئەمدى شېرىن خىياللاردىن، مېھرى - مۇھەببەتتىن، دوستلۇقتىن، قىزغىنلىق ۋە ئۈمىدىتىن پۈتۈنلەي مەھرۇم بولدى. ئازاب - ئوقۇبەت ماڭا قىشتىكى مۇدھىش بوراندىكى ھۇجۇم قىلىپ كەلدى، مەن ئۇنىڭدىن ئۆزۈمنى مۇداپىئە قىلالىدىم، پورەكلەپ ئېچىلىۋاتقان ھايات گۈلۈم تۈزىدى!... مەن قايغۇ - ئەلەملەرنى چۆرۈپ تاشلاپ، قانۇ - نىيەتلىك، ئاقىلانلىك بىلەن ياشاشنىمۇ ئويلاپ باقتىم، لېكىن ۋۇجۇدۇمدىن بۇنداق ئىقتىدارنى تاپالمايدىم، ھەرقانچە قىلىپمۇ، ئۆزۈمدە ياشاش جاسارىتىنى تۇرغۇزالمىدىم!... خۇشاللىقنىڭ پەيزىنى سۈرۈش ئاسان ئىكەن دوستۇم، لېكىن، دەرد - ئەلەم - نىڭ ھۆددىسىدىن چىقماق تەس ئىكەن! ئۇ ماڭا ئوخشاش چۈشكۈنلەشكەن، روھى زەئىپ ئادەمنى تاپسا، تېخىمۇ كۈچى - يېۋالدىكەن! راست، دانىشمەنلەر ئېيتقاندىكى ئادەمگە ھەمىشە ئەڭ يېقىن تۇرىدىغان نەرسە ئەجەل؛ ئەڭ يىراق تۇرىدىغان نەرسە ئارزۇ - ئارمان ئوخشايدۇ. مەن بۇنى ئۆز تۇرمۇشىمدىن تېخىمۇ چوڭقۇر ھېس قىلدىم!

ئېسىڭىدۇم، ئۆتكەن يىلى بىز شېكسپىرنىڭ «ئوتېللو» دېگەن تراگېدىيىسىنى بىللە كۆرگەندۇق. ئەسەرنىڭ ئاخىرىدا، ئوتېللو نومۇس ۋە پۇشايمان ئازابىغا چىدىماي، ئۆزىنى قىلىچ بىلەن بوغۇزلىۋالدىغۇ! ئۇنىڭ قەيسەر روھى ماڭا مەدەت

بولدى، چۈنكى شۇ كۈنلەردە، مېنىمۇ چىدىغۇسىز نومۇس، پۇشايما، خورلۇق ئازابى چىرمىۋالدى، مەنمۇ بۇنىڭدىن پەقەت تۆلۈم بىلەنلا قۇتۇلمىسام، باشقا يول قالمىدى!

دوستۇم، مەن ئۆزۈمنىڭ كەتكەنلىكىمگە ھەرگىز قايغۇرماي-مەن، ئېچىنمايمەن! لېكىن ئۆزۈم بىلەن بىللە تېخى يورۇق دۇنياغا كۆز ئاچمىغان بىگۇناھ بىر نارەسىدىنى بىللە ئەكىتىۋات-قانلىقىمدىن قايغۇرىمەن، ئېچىنمەن! راست، ئۇنىڭدا نېمە گۈ-ناھ؟ ئۇ تۇغۇلۇشى، بۇ دۇنيانىڭ راھەت - پاراغىنىنى كۆرۈشى كېرەك ئىدىغۇ؟! يەنە بىر تۇرۇپ، زايىتتەك ساختا، رەزىل ئا-دەمنىڭ پۇشتىنىڭ بۇ دۇنياغا تۆرىلىپ، ھاياتىنى، گۈزەللىكىنى دادىسىغا ئوخشاش بۇلغاپ قويۇشىنى ئويلاپ، ئۆزۈم بىلەن بىللە ئېلىپ كەتكىنىمۇ ياخشى بولدى، دەپ قارايمەن! ئىشقى-لىپ، ئۇمۇ مەن بىلەن بىللە كەتتى، بېھۇدە تۆرەلگەن بالا بۇ دۇنياغىمۇ بېھۇدە بولۇپ قالمىسۇن!...

خوش، مەن كەتتىم دوستۇم، ساڭا، ئەلۋىدا! رازى بول، مەن سەندىن رازى! مەن ئۇ دۇنياغا كېتىۋېتىپ، ئاللادىن تى-لىدىم: ھەي كەرەملىك خۇدا، ئەگەر سېنىڭ قۇدرەت - ئىلا-ھىڭ راست بولسا، ئادەم سىياقىغا كىرىۋېلىپ، بۇ دۇنيانىڭ گۈزەللىكىنى، بەخت - سائادىتىنى، تىنچ - ئاسايىشلىقىنى بۇ-زۇۋاتقان ھاۋاز بەختدەك، زايىتتەك جىن - شاياتۇنلارنىڭ جاجىسىنى بەرگەيسەن!...»

خەت غۇنچەقىزنىڭ قەلبىدە بېسىلغۇسىز بىر غۇسسە ئويغاتتى، تاراملاپ ئاتقان كۆز ياشلىرى قەغەزنى ھۆللىدى. ئۇ شۇنداق مۇلا-يىم، جىمغۇر دوستىنىڭ شۇنچە كۆپ سىر ۋە ئازابلارنى ئىچىگە سىڭدۈرۈپ، بۇ دۇنيادىن نادامەت بىلەن كەتكەنلىكىنى ئويلاپ، تىپ-خىمۇ ھەسرەتلەندى، خەت ئۇنىڭغا قاتتىق تەسىر قىلدى، قەلبىدە بى-سىلغۇسىز چوقان قوزغاتتى، ئۇ ئازاب ۋە سېغىنىش ئىچىدە ئويلايت-

تى، پىچىرلايتتى...»

«ئادەم ھەمىشە مېھىر - مۇھەببەتكە موھتاج بولىدۇ، بىزگە ئوخشاش قىزلارنىڭ قەلبىگە نىسبەتەن ئېيتقاندا، مېھىر - مۇھەببەت خۇددى قۇياش نۇرىغا ئوخشاش ئىللىقلىق بەخش ئېتىدۇ. لېكىن، تۇرمۇش دوستۇمغا بەكمۇ سوغۇق مۇئامىلە قىلدى، ئۇنىڭغا ئېھتىياجلىق بولغان مېھىر - مۇھەببەتنىڭ ئورنىغا، خورلۇق، نومۇس ۋە دەرد - ئەلەم بەردى!... بۇ نەرسىلەر ئاستا - ئاستا يىغىلىپ، جەم بولۇپ، ئاخىر كۈچ - لۈك بىر تاشقىنغا ئايلىنىپ، ئۇنى خۇددى بىر تال ئاجىز يوپۇرماق - تەك، ئۆزىنىڭ رەھىمسىز قوينىدا غەرق قىلىۋەتتى!... ئاھ، بادامگۈل! نەدىسەن دوستۇم؟!...»

غۇنچەقىز ياش بىلەن خىرەلەشكەن كۆزلىرىنى سۈرتۈپ، خەتكە يەنە بىر قېتىم كۆز يۈگۈرتتى، خەت ئەمدى ئۇنىڭ دائىملىق سىردىشى، دىلدىشى ۋە ھەمراھى بولۇپ قالدى.

× × ×

بادامگۈلنىڭ ئۆلۈمى گۇيا زايىتقا يېڭىدىن ھاياتلىق بەخش ئەتكەن - دەك خۇشاللىق بولۇپ تۇيۇلدى. شۇ كېچىدىكى پاجىئەدىن كېيىن، ئۇ ئارامخۇدا ئۇخلايدىغان، ئاغزى تېتىپ تاماق يەيدىغان بولدى. كېيىنكى كۈنلەردە، بادامگۈل ئۇنىڭغا خۇددى جانغا تىكىلىپ تۇرغان بىر خىل تەھدىت، ۋەھىمدەك بولۇپ قالغانىدى. ئۇ، بادامگۈلنىڭ كۈنلەرنىڭ بىرىدە لەۋزىدىن يېنىپ، ئۆزى بىلەن ھاۋاز بەختىنى پاش قىلىپ قويۇشىدىن ئەنسىرەيتتى. ئۇنىڭ ئويچان، مۇڭلۇق كۆزلىرى، مەجنۇن سۈپەت قىياپىتى، ھەمىشە نېمىدىنىدۇر خۇدۇكسىرەپ، ئالاقزادىلىك ئىچىدە يۈرۈشى زايىتقا ھامان بىر كۈنى ئەقلىگە كېلىپ، ھەقىقىي ئەھۋالنى ئاشكارىلاپ قويىدىغاندەكلا سىرلىق، گۇمانلىق تۇيۇلاتتى. بادامگۈل بىر كۈن ھايات بولسا، ئۇنىڭ بېشىدىكى ۋەھىممۇ بىر كۈن مەۋجۇت ئىدى. شۇڭا ئۇ پەرىشان ئىدى، كېچە - كۈندۈز

بىر خىل ساراسىمە ۋە ئەنسىزلىك ئىچىدە ياشايتتى...  
 بادامگۈلنىڭ تۇيۇقسىز ئۆلۈمى ئۇنىڭ تۇرمۇشىنى ئاستىن - ئۈستىن تۈن قىلدى. ئۇ قەلبىنى چىرمىۋالغان ئېغىر دەردتىن قۇتۇلغاندەك يېنىنىڭ ۋە ئازادە نەپەس ئالدى. ئەمدى ئۇ، بۇ دۇنيانىڭ ئەركىسىدەك، خوجىسىدەك خالىغانچە ئويناپ، كۈلۈپ، خاتىرجەم يۈرسە بولۇۋېرەتتى. كۆڭلى خاتىرجەم بولۇۋېدى، ئەمدى ئۇنىڭدا ئىجادىيەت توغرىسىدا يېڭى ئارزۇ - ھەۋەسلەر تۇغۇلدى. ئۇنىڭ ئويلىغان ماۋزۇلىرى كۆپ ئىدى. ئۇ دوستى قاسىم شەپەرەڭ (ئۇ ھەمىشە كېچىسى كىتاب كۆرگەچكە، ساۋاقداشلىرى ئۇنى شەپەرەڭ دەيتتى) ئۆزبېكىچىدىن تەرجىمە قىلىپ بەرگەن «سۈرەت»، «باشسىز ھەيكەل»، يەنە پوشىكىنىڭ «سىگانلار» قاتارلىق داستانلىرىنى ئوقۇپ چىققاندىن كېيىن، ئاشۇنداق بىر كاتتا داستان يېزىپ، بىردىنلا نام چىقىرىشنىڭ پىلانىنى قۇردى، لېكىن قەدەمنى قانداق ئېلىشنى بىلمەيتتى، پىكىرى خىرە، تەپەككۈرى مۇجىمەل ئىدى، ھەتتا تەسەۋۋۇرىمۇ يوق دېيەرلىك ئىدى. شۇنداق تۇرۇقلۇق، ئۇنىڭ ئۆزىنى چاغلىماي بۇنداق چوڭ غەيرەتكە كېلىشىگە، يەنە بىر تەرەپتىن، ئۆتكەندە سەلەي قاشاڭنىڭ ئۇنى «ئوغۇت شائىرى» دەپ مەسخىرە قىلغانلىقىمۇ بىر سەۋەب بولغانىدى. شۇ خىيال بىلەن ئۇ خۇددى بىر كېچىدىلا تۇيۇقسىز بۇلادۇقلاپ چىققان بۇلاقتەك، ئۇلۇغ داستاندىن بىرنى يېزىپ، ئۆزىنىڭ توپىغا كۆمۈلۈپ قالغان گۆھەر ئىكەنلىكىنى، باشقىلارنىڭ بولسا، يېنىدىكى گۆھەرنى سېزەلمىگەن دۆتلەر ئىكەنلىكىنى ئىسپاتلىماقچى بولدى. لېكىن ئۇ قاغىنىڭ ھېچقاچان بىر كېچىدىلا ئۆزگىرىپ، بۇلادۇقلاپ سايىرىيالىمايدىغانلىقىنى، شېئىرىيەت ھەرگىزمۇ بىر - ئىككى كۈندىلا تەجرىبە قىلىپ، تۇيۇقسىز نەتىجىسى چىقىدىغان فىزىكا ياكى خىمىيە ئەمەسلىكىنى ئويلاپ باقمىغانىدى.

شۇڭا، ئۇ ئۆزۈنچى ئۆزىنىڭ بۇنداق باش - ئايىغى يوق پىلانى ئىچىدە سەرسان بولۇپ يۈردى، سەرسانلىقتىن ئۇنى يەنە ھاۋاز بەختى قۇتقۇزدى.

— بادامگۈل ئۆلۈپ، يوشۇرۇن بىر ئاپەتنىڭ يىلتىزى كېسىلدى، — دېدى ئۇ زايىتنىڭ كۆڭلىدىكى داستان يېزىش پىلانىنى چالغىنىپ، — لېكىن كۆڭلۈم يەنە بىر ئاپەتنىڭ بارلىقىنى سېزىپ تۇرۇۋاتىدۇ...

— يەنە قانداق ئاپەت ئۇ؟ — سورىدى زايىت ھولۇقۇپ.

— سىز بادامگۈلدىن بىرەر نەرسىنىڭ قالغانلىقىنى سەزمىدىڭىز-مۇ؟ — دېدى ھاۋاز بەختى سىنىچىلارغا خاس گۇمان ۋە سەزگۈرلۈك بىلەن — مەسىلەن، خەت ياكى ۋەسىيەت سۆزى دېگەندەك... — ياق، مېنىڭچە ئۇنداق نەرسە يوقتۇر...

— يوق بولۇپ قالسا ياخشى، لېكىن بار بولۇپ قالسىچۇ؟ — ھاۋاز بەختى كۆزلىرىنى قىسىپ، دانالىق بىلەن پىكىر يۈرگۈزۈشكە باشلىدى، — ھەرقانداق ئادەم ئۆلۈشتىن بۇرۇن كۆڭلىدىكى گەپلىرىنى قىلىۋېلىشقا ئالدىرايدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە، بادامگۈلنىڭ ئۆلۈمى ئۇنداق تۇيۇقسىز، تاسادىپىي ئۆلۈم ئەمەس، بەلكى ئۇزۇن ۋاقىت ئويلىنىشتىن ئۆتكەن، قىلىدىغانى قىلىۋېلىپ، دەيدىغانى دەۋىلىپ بولغان ئۆلۈم! شۇڭا، ئۇ چوقۇم بىر نەرسىنى قالدۇرۇپ كەتتى. ئەگەر شۇنداق بولسا، ئۇ بىز ئۈچۈن مۇددەتلىك پارتلايدىغان بومبا بولىدۇ، ئوخشاشلا، يوشۇرۇن خەۋىپتىن قۇتۇلالمايمىز!

— ئەمدى قانداق قىلىمىز؟ — زايىتنىڭ كۆزلىرى چەكچەيدى، كۆڭلىگە يەنە ۋەسۋەسە چۈشتى، كاتتا داستان يېزىش پىلانىمۇ تىردى-پىرەن بولۇپ كەتتى.

— سىز بادامگۈلنىڭ يېقىن دوستلىرىنى تىڭ - تىڭلاپ بېقىڭ، ئەگەر ئۆزىڭىز يېقىنلىشىۋالسىڭىز، ئىشەنچلىك قىزلارنى ئۇلارنىڭ ئارىسىغا كىرگۈزۈڭ!

— بولىدۇ، مەن شۇنداق قىلاي!

— ئەمەس، دەرھال تۇتۇش قىلىڭ!

ھاۋاز بەختىنىڭ بۇنداق تۇيۇقسىز دانا ھەم سەگەك بولۇپ كېتىشىدە مۇھىم بىر سەۋەب بار ئىدى.



يېقىندىن بېرى، ئۇنىڭغا نۇسرەت يۈزلەندى، بەخت قۇشى بېشىغا قونۇش ئالدىدا تۇراتتى. «ھاۋاز بەختى فاكۇلتېتقا مۇدىر بولىدىكەن، ياقۇپ كېرىمى ئىككىنچى سەپكە ئۆتىدىكەن» دېگەن گەپلەر يۇقىرى - تۆۋەن، چوڭ - كىچىكنىڭ ئاغزىدا ئېقىپ يۈرەتتى، كادىرلار خىزمىتىگە مەسئۇل مۇئاۋىن شۇجى سەمەر تۆمۈرمۇ بۇ ئىشتىن ئۇنىڭغا ئېنىق بېشارەت بەردى. ھەممە ئىش پۈتكەندى، پەقەت پارتكوم يىغىن ئېچىپ، ئاخىرقى قارارنى چىقارسىلا بولاتتى. دەل شۇ چاغدا، كۈتۈلمىگەن بىر ئىش يۈز بېرىپ، نۇرمۇش يەنە ئاستىن - ئۈستۈن بولۇپ كەتتى. ھاۋاز بەختىنىڭ كۆزلىرىدىكى خۇشاللىق، تەمەننا ئۇچقۇنلىرى بىردىن يوقالدى. يېقىندىن بېرى پەيدا بولغان شادىيانە كەيپىياتتىن ئەسەرمۇ قالدى، گویا كۆزگە كۆرۈنۈپ قالغان غەلبە تۇغلىرى يېقىلىپ، ئۈمىد چىراغلىرى ئۆچكەندەك بولدى...

تۇرمۇش دېگەن ئاجايىپ - دە! ئۇ باشتىن - ئاياغ تۈرلۈك تاساددۇپ بېيلىقلارغا تولغان بولىدۇ. جىن رۇڭ بېيجىڭدىن قايتىپ كەلدى، كەلگەندىمۇ، سەمرىپ، ئاقىرىپ، روھلىنىپ كەلدى. چوڭ تەكشۈرۈش، ئۇ راك كېسىلى بولماي چىقتى، بۇ خەۋەر بەزىلەرنى خۇشال قىلسا، بەزىلەرنى بىسەرەمجان قىلىۋەتتى. لېكىن ئۇ قايتىپ كەلگەن كۈنى ئايروودرومغا يەنە بىرىنچى بولۇپ، ئۆز ۋاقتىدا قارىسىنى كۆرۈپ سەتمىگەن، ھازىر بىسەرەمجان بولۇۋاتقان «سرداشلار» چاندۇرماي ئۆمىلەپ چىقىشتى، ئۆزلىرىنىڭ خۇدادىن شۇنداق بولۇشىنى تىلىگەن. لىكىللىرىنى ئاغزىدىن شالا چاچرىتىپ تۇرۇپ ئېيتىشتى، خۇشاللىقتىن كۆز يېشى قىلىشقان بولدى. لېكىن، بۇ تەسلىك كۆرۈنۈشلەر جىن رۇڭغا قىلچە تەسىر قىلمىدى، چۈنكى ئۇ خېلى ئەقلىنى تاپقان، ھايات - نى، ئادەملەرنى بۇرۇنقىدىن ئوبدانراق چۈشىنىپ قالغانىدى. ئۇ كېلىپلا ئىش باشلىۋەتتى. بىرمۇنچە كادىرلارنىڭ، شۇ قاتاردا ھاۋاز بەختىنىڭمۇ تەقدىرى ئۆزگىرىپ كەتتى. بۇ توغرىدا جىن رۇڭ پارتكوم يىغىنىدا چۈشەندۈرۈپ: «مەن بىر ئۆلۈپ، بىر تىرىلدىم، بۇ قىسقىغىنا ۋاقىت ماڭا بىر ئۆمۈر يەتكۈدەك ساۋاق بەردى!» دېدى.

تۇرمۇش تۇيۇقسىز ئاستىن - ئۈستۈن بولۇپ كەتكەن بۇنداق داۋالغۇش پەيتىدە، ئەگەر ھاۋاز بەختنىڭ سەلىم ئەپەندىگە قىلغان زىيانكەشلىك ئەھۋالى ئاشكارىلىنىپ قالسا، ئوھوي!... ئۇ چاغدا ئۇنىڭ ھازىرقى سىياسىي يېتەكچىلىك ئورنى تۈگۈل، ئاددىي ئوقۇتقۇچىلىق سالاھىيىتىنى ساقلاپ قېلىشمۇ بەسى مۈشكۈل ئىدى! شۇڭا ئۇ، ئۆزىگە تېگىشلىك ئىشلارنىڭ ھەممىسىدە ناھايىتى ئېھتىياتچان ھەم سەگەك بولۇپ كەتكەندى...

زايت ھېچقانچە كۈچىمەيلا يېڭى بىر ئۇچۇرغا ئىگە بولدى. ئۇ غۇنچەقىزنىڭ ياتاقىدىشى ئايزىم ئوماقنى كىنوغا ئاپىرىپ سۆزلىشىۋىدى، ئۇنىڭ ۋات - ۋات ئاغزى بېسىلمايلا كەتتى:

— راست، بادامگۈل خەت يېزىپ قالدۇرغاندەك قىلىدۇ، غۇنچەقىز پات - پات بېشىنى يوتقانغا پۈركەپ، بىر خەتنى ئوقۇپ يىغلاپ كېتىدۇ، ئۇ خەتتە جەزمەن نۇرغۇن نەرسىلەر يېزىلغان...

— شۇ خەتنى قولغا چۈشۈرگىلى بولارمۇ ئايزىم؟ — سورىدى زايت قىزنى قولتۇقلاپ كېلىۋېتىپ.

— شۇنداق قىلىشنىڭ زۆرۈرىنى بارمۇ؟ — ئايزىم ئوماق ئۇنىڭدىن ياندۇرۇپ سورىدى.

— بار، ئەسلىدە ئۇ خەتنى ماڭا يېزىشى كېرەك ئىدى، — دېدى زايت خۇپسەنلىك قىلىپ، — لېكىن دوستى غۇنچەقىزغا يېزىپ قالمايدۇرۇپتۇ، مەنمۇ بىر كۆرۈپ باقاي دەيمەن. چۈنكى ئۇنىڭدىن قالغان بىردىنبىر تەۋەررۈك نەرسە شۇ خەت - دە!

— ئەگەر سىزگە كېرەك بولسا، مەن بىر ئامالنى قىلىپ باقاي، — دېدى ئايزىم ئوماق زايتقا ياخشى كۆرۈنۈش ئۈچۈن، — بىر قېتىم غۇنچەقىز ئۇ خەتنى ياستۇقىنىڭ ئارىسىغا يوشۇرۇپ قويغاندەك قىلىۋىدى...

— ئەتىلا قولغا چۈشۈرۈڭ، بۇنىڭ بەدىلىگە نۇرغۇن ئىنئام ۋە ياخشىلىقلارغا ئېرىشىسىز!

زايت بۇ گەپلەر بىلەن ئۇنىڭغا ئىتتىپاققا ئۆتكۈزۈش ھەم ئىمتى-

ھانلاردا ياردەم قىلىش بېشارىتىنى بەرگەندى .  
— بولىدۇ، مەن چوقۇم قولغا چۈشۈرمەن! — دېدى قىزمۇ كۆڭ-  
لىدە بىر نەرسىلەرنى پەملەپ .

ئايىزم ئوماق چىراي - شەكلى كېلىشكەن، فىگۇرىسى جايىدا قىز-  
بولسىمۇ، لېكىن ئەقلى نانسىراق ئىدى، بۇ ئىشتا ئۇنىڭ ئەقىلسىزلىكى  
مانا مەن دەپلا چىقىپ قالدى. ئۇ خەتنى تېپىش ئۈچۈن، خۇددى يىن  
پۇراپ كەلگەن ئىتتەك، يالغۇز ياتاقتا ئۇ يەر - بۇ يەرنى تىمسىقلاپ،  
ئۇچرىغانلا نەرسىنى تىتىقلاپ يۈرۈپ، خەتنى تېپىۋالدى. زايىت بىلەن  
ھاۋاز بەختىنى گويىا غايىبانە ئەجەل ئوقىدەك ۋەھىمىگە سېلىپ قويغان  
خەت ئاخىر ئۇلارنىڭ قولىغا چۈشۈپ، ئۆزىنىڭ كۈچلۈك تەھدىت ۋە  
خەۋپىنى يوقاتتى!...

خەتنىڭ تۇيۇقسىز يوقاپ كېتىشى غۇنچەقىزنى چوڭقۇر ئويلىنىدۇ-  
رۇپ قويدى. كېيىنكى كۈنلەردە، ئۇ ئاستا - ئاستا ئېسىگە كېلىپ،  
خەتنى مەزمۇنلارنى بارغانسېرى چوڭقۇر چۈشەنگەن، ئۇنىڭ ھاۋاز  
بەختى بىلەن زايىتنىڭ شۇملۇقلىرىنى ئېچىپ تاشلاپ، سەلىم ئەپەندە-  
دىنى قۇتقۇزۇپ قالغۇدەك ئىلاھىي قۇدرەتكە ئىگە ئىكەنلىكىنى سەز-  
گەن، شۇڭا ئۇنى تەشكىلگە تاپشۇرۇپ بېرىشنىڭ زۆرۈرلۈكىنى ھېس  
قىلغانىدى. خەت دەل مانا شۇ ۋاقىتتا يوقىلىپ، ئۇنى ھەم ھەيران  
قالدۇردى، ھەم گۇمانلاندىرۇپ قويدى. ئۇ ئۇيان ئويلاپ، بۇيان  
ئويلاپ، ئاخىر بۇ ئىشتىن ئاقىنىيازنى خەۋەرلەندۈرۈپ قويۇش نىيىتىدە-  
گە كەلدى .

— ئايلا!.. يامان بوپتۇ، بەك يامان بوپتۇ! — دېدى ئاقىنىياز ھەممە  
گەپلەرنى ئاڭلاپ بولغاندىن كېيىن خۇرسىنغان، تىت - تىت بولغان  
ھالدا، — ناھايىتى ئەجەللىك پاكىت ئىكەن، بىرەر گۇمانلانغان ئاددە-  
مىڭىز بارمۇ؟

— بىزنىڭ ياتاقتىكى ئايىزم ئوماقتىن گۇمان قىلىۋاتىمەن، — دې-  
دى غۇنچەقىز خېلى ئىشەنچ بىلەن، — ئۆتكەن كۈنى ئۇ تۇيۇقسىزلا  
بادامگۈلنىڭ گېپىنى قىلىپ، خەت، ۋەسىيە تىنما دەپگەندەك نەرسىلەر-

نىڭ ئىز - دېرىكىنى قىلىپ كەتكەندى...

— سىز دېگەنمىدىڭىز؟

— ھەئە، ماڭا خەت قالدۇرۇپ كېتىپتۇ دېگەندىم.

— ئېنىق بولدى، خەت جەزمەن شۇلارنىڭ قولىغا چۈشۈپ كېتىپ-

تۇ، — دېدى ئاقنىياز چوڭقۇر ئۆكۈنۈش بىلەن، — ھاۋاز يېتەكچى

بوش ئەمەسكەن، ئۇلار يەنە چاققان چىقىپتۇ!... بولدى، ئەمدى بۇ

ئىشنى بىزگە قويۇپ بېرىڭ، سىزگە رەھمەت غۇنچەقىز!

ئاقنىيازنىڭ چىشلىرى غۇچۇرلاپ، يوغان ئوڭلىك مىس رەڭ قول-

لىرى ئەلەمدىن تىترەپ كەتتى. ئۇ ئۆزى بىلەن ئۆزى سۆزلەشكەندەك

پەس، لېكىن غەزەپلىك ئاۋازدا مۇنداق دېدى :

— ھەي زايىت، ھەي زايىت! سەن نېمە ئويلاپ، نېمىلەرنى قىلىپ

يۈرىدىغانسەن؟! بىزنى گەپ قىلمىدى، دەپ ئەسكىلىكىڭنى قىلىۋەر-

مە، گاچا ئادەم چۆچۈرە يېگەندە سانىيالمىسىمۇ، لېكىن كۆڭلىدە ھې-

سابىنى بىلىدۇ! بۇ دۇنيانىڭ ئىشلىرى ھەرگىزمۇ سېنىڭ ۋە ھاۋاز يې-

تەكچىنىڭ خىيالى، ئىرادىسى بويىچە بولۇپ كەتمەيدۇ!...

## 12

زايىت خۇددى مۇسەللەس ئىچىپ قىيامغا يەتكەن ئادەمدەك، كۆز-

لىرىنى خۇمارلاشتۇرۇپ، غالداڭ - غۇلدۇڭ مېڭىپ كېلىۋاتاتتى. مەت-

كېرەم مەتقاسىم ئۇنى ئارقا تەرەپتىن ئۇ ياخشى كۆرىدىغان ئاتاق بىلەن

چاقىردى :

— زايىت شۇجى، توختىڭ، مۇھىم گەپ بار!

زايىت توختىدى ۋە يېرىم بۇرۇلۇپ، گىدەيگەن ھالدا سورىدى :

— خوش، نېمە گەپ! يولداش مەتكېرەم؟

— ياخشى گەپ! — دېدى مەتكېرەم مەتقاسىم يېقىنلاپ كې-

لىپ، — سىزنى مەن ئاسىيەنىڭ ئورنىدا كىنوغا تەكلىپ قىلماقچى؟

— ئاسىيە؟...

بۇ ئىسىمنى ئاڭلاپ، زايىتنىڭ يۈرەكلىرى ئويناپ كەتتى.  
بۇ قىز ئەدەبىيات فاكولتېتىغا بۇ يىل كەلگەن يېڭى ئوقۇغۇچىلار.  
دىن ئىدى. ئۇ مەتكېرەم مەتقاسم بىلەن بىر يۇرتلۇق بولۇپ، ئۇنى  
ئاكسى ئورنىدا كۆرەتتى ھەم ئۆزىنىڭ ھىمايىچىسى دەپ بىلەتتى. يې-  
قىندىن بېرى زايىتنىڭ بۇ قىزغا كۆزى چۈشۈپ قالغانىدى. ۋۇجۇ-  
دىدا مۇشۇ مۇقەددەس شەرق زېمىنىدا ئۆسكەن ئاياللارنىڭ ئەنئەنىۋى  
گۈزەللىكى جىلۋە قىلىدىغان ئوماق، مۇلايىم بۇ قىز شۇ كۈنلەردە،  
زايىتنىڭ ئەس - ھوشىنى يوقىتىپ قويغانىدى.

— ئاسىيە بىلەن بىللە كىنوغا بارماقچىدۇق، — دەپ چۈشەندۈ-  
رۈشكە باشلىدى مەتكېرەم مەتقاسم، — سىزگىمۇ بىر بىلەتنى قو-  
شۇپ ئالغۇم كەلدى، قارىسام، سىز ئۇ قىزنىڭ پېيىدا يۈرگەندەك قى-  
لىسىز...

— ئەقلىڭىزگە بارىكالا، مەتكېرەم، — دەپ ھاياجانلىنىپ كەتتى  
زايىت، — قارىڭ، كۆڭلۈمدىكىنى بىلىپ، ئاغىنىدارچىلىق قىلغىنىد-  
گىزنى! ھىممىتىڭىزگە رەھمەت، مەن بۇنى ھەسسىلەپ ياندۇرد-  
مەن!... قايسى كىنو ئىكەن، قايسى كۈلۈبقا بارىمىز؟

— شاڭخەيدە ئىشلەنگەن «كۆكەرگەن قۇرۇق دەرەخ» دېگەن  
كىنو، سائەت سەككىزدە «ج س د ج» كۈلۈبقا بارىمىز.  
— بولىدۇ، مەن تەييار!

ئۇلار سائەت سەككىزگە چارەك قالغاندا، مەكتەپنىڭ ئارقا يولى بى-  
لەن خاڭچىڭ تەرەپكە قاراپ ماڭدى.  
— ئاسىيە قېنى؟ بىللە ماڭمامدۇق؟ — سورىدى زايىت ئالدى -  
ئارقىسىغا قاراپ قويۇپ.

— ئۇ يەنە بىر ئاغىنىسى بىلەن ئالدىمىزدا كەتتى، — دېدى مەت-  
كېرەم مەتقاسم ئۇنى خاتىرجەم قىلىپ، — كىنوخانىدا ئۇچراشماقچى  
بولدۇق، تۆت بىلەت بىر يەرنىڭ!  
ئىككىسى چوڭ يولغا يېقىن يەردىكى جىگدىلىكنىڭ يېنىغا كەلگەن.

دە، قاراڭغۇلاشقان جىگدىلىك ئىچىدىن تۇيۇقسىز ئۈچ ئادەم چىقىپ، ئۇلارنىڭ ئالدىدا توغرا تۇردى. زايىت خىرە - شىرە قاراڭغۇلۇقتا بىر قاراپلا ئۇلارنى توندى ۋە بىر ئاز ھەيران بولغاندەك دۇدۇقلاپ سۆزلىدى :

— نېمە... سىلەر... سىلەرمۇ كىنوغا بارامسىلەر؟

ئۇلارنىڭ ئىچىدىن بىرسى قوپال ئاۋازدا مەنىلىك جاۋاب بەردى :

— ياق، بىز بارمايمىز، مۇشۇ يەردە كىنو قويىمىز!

زايىتنىڭ تۇيغۇن يۈرىكى بىر نەرسىنى سەزگەندەك قاتتىق سوقۇپ كەتتى، ئالدىدا تۇرغان بۇ ئادەملەرنىڭ چىرايى، قىياپىتى ۋە ئەلبازىغا قاراپ، ئۇ ئۆزىنىڭ قىلتاققا چۈشكەنلىكىنى بىلدى - دە، ئەتراپقا ئالاق - جالاق قاراپ پىتىراپ قالدى.

— قېنى، بۇ ياققا مەرھەمەت زايىت شۇجى! — دەپ جىگدىلىك تەرەپنى كۆرسەتتى سەلەي قاشاڭ، — بۇ يەردە سىزگە «جىنايەت ۋە جازا» ناملىق مەخسۇس بىر كىنو تەييارلانغان، بىللە كۆرىمىز!

زايىت قاچماقچى بولۇپ ئارقىغا قايرىلىۋىدى، ئاللىقاچان تەييارلىنىپ تۇرغان ئاقنىياز بىلەن گايىت مايىت كاپ قىلىپ پاتاڭدىن ئالدى، سەلەي ئۇنىڭ مۇرىسىدىن تۇتتى. مەتكېرەم مەتقاسم گەجگىسىدىن ئىتتىردى، زايىت غىدىڭ - پىدىڭ قىلالماي قالدى، تۆت ساۋاقداش ئۇنى ئىتتىرىپ، سۆرەپ جىگدىلىكنىڭ ئىچكىرىسىگە ئېلىپ كىرىپ كەتتى...

ئايىدىڭ كېچە ئىدى، ئاي شولىسى قويۇق جىگدە شاخلىرى بىلەن سارغايغان يوپۇرماقلار ئارىسىدىن ئۆتۈپ، قاراڭغۇلۇققا چۆككەن دە- رەخزارلىقنى ئالا - بۇلىماچ يورۇتۇپ تۇراتتى، ئادەمسىز جىمجىت بوشلۇققا ئايلىنغان بۇ پىنھان ماكاندىن پىشىپ قۇرۇشقا باشلىغان ئوت - چۆپ، گۈل - گىياھلارنىڭ بىر - بىرىگە ئارىلىشىپ كەتكەن چۈچۈك، خۇشبۇي ھەم قاڭسىق پۇرىقى تارقىلاتتى. ئەتراپتىن، ئۈي- قۇسىرىغان قۇشلارنىڭ ئاندا - ساندا سايراشلىرىمۇ ئاڭلىنىپ تۇراتتى...

تۆت ساۋاقداش زايتنى قاتتىق قىسماققا ئالدى، قولىنى بىر تال بوغۇچتا باغلاپ، ئوتتۇرىدا ئۆرە تۇرغۇزدى، ئۇنىڭ ئالدىدا سەلەي، ئارقىدا ئاقنىياز، ئىككى تەرىپىدە گايىت مايىت بىلەن مەتكېرەم مەتە-قاسىم سەپراس تۇراتتى.

— ئاغىنىلەر... بۇ نېمە ئىش ئۆزى؟ — دېدى زايت تېخىچە پېد-تىدىن چۈشمەي، — ھەي سەلەي، سىلەر زادى نېمە قىلماقچى؟! —  
— ئاغزىڭنى يۇم! — دېدى سەلەي بىردىنلا ۋارقىراپ، — مېنىڭ ئىسمىم سەلەي ئەمەس، نۆشرۇان ئادىل. مەن بۈگۈنكى مۇشۇ ئادالەت سوتىنىڭ باش سوتچىسى! ئاۋۇ ئارقىڭدا تۇرغان كىشى بۇ دۇنيادىكى زۈلمەتلەرنى كۆيدۈرۈش ئۈچۈن كەلگەن ئوت خۇداسى پرومىتى! ئىككى يېنىڭدا تۇرغىنى، جازا ئەزرائىلى مۇنكىر بىلەن نەكىر! ئەمەس، سوت باشلاندى، دەۋاگەر سۆزلىسە بولىدۇ!  
ئاقنىياز سۆزلەشكە باشلىدى، ئۇنىڭ ئاۋازى مېتالدىك سوغۇق ھەم قاتتىق ئىدى.

— زايت، سەن بىزنىڭ ئارىمىزغا تىلىڭ بىلەن تىكەن تېرىدىڭ، ئەمدى ئۇ تىكەن يۈرەككە قادالدى! شۇڭا بۈگۈن، بىز ئاچچىققا پايلە-ماي، سېنى بىرئاز بىسەرەمجان قىلىپ قويدىغان بولدۇق، ئۆزۈڭ تېرىغان تىكەننى ئۆزۈڭ ئالمىساڭ بولمايدۇ، خەت قېنى؟  
— خەت؟!... قايسى خەت؟! — دېدى زايت بويىنىنى مەستخۇش ئۆردەكتەك سوزۇپ.

— خۇپسەنلىك قىلما! — دېدى سەلەي ئاگاھلاندىرۇپ، — ئەگەر بۈگۈن سەن ياۋاشلىق بىلەن قىلغان - ئەتكەنلىرىڭنى ئىقرار قىلمىد-ساڭ، مۇشۇ يەردە ئىتقا تاشلاپ بېرىپ، كۆرمەسكە سېلىپ كېتىۋېرىد-مىز!

— ھەددىڭلار ئەمەس! — زايت كۆرەڭلىك بىلەن دىمىغىنى قاق-تى، — بۈگۈنكى ئىشىڭلار ئۈچۈن زىيان تارتىسىلەر، چوڭ زىيان تارتىسىلەر!

— زايىت، تولا كاپشماي خەتنى تاپشۇر! — دېدى ئاقنىياز تا.  
قىنى — تاق بولۇپ، — بۈگۈن سەن بىلەن دەتالاش قىلمايمىز، بە.  
كى سەندىن ھېساب ئالمىز، خەت قېنى!؟

— بىلمەيمەن، ماڭا كىم خەت بېرىپتىكەن!؟  
— يەنە ھۆتۆت — پۆتۆت دەيدىغان يېرىڭ بولسا، جاجاڭ مانا! —  
ئاقنىياز مۇشتلىرىنى بازغاندەك تۈگۈپ زايىتقا دېۋەيلەپ كەلدى، —  
ئەمدى ساڭا ئاھ دەپ ئۆپكە قاقىدىغان يەرلىرىمىز تۈگەپ كەتكەن  
جۇمۇ!

— زايىت، ھوشۇڭنى تاپ، بولمىسا كېچىكىپ قالسەن! — دېدى  
گايت مايت ئۇنى ئاگاھلاندۇرۇپ، — «قايسى خەت» دەيسەنغۇ،  
ئايىزىم ئوماقنى ئالداپ، غۇنچەقىزدىن ئوغرىلاتقۇزغان خەتچۇ؟ خەتتە  
بادامگۈلنىڭ نېمىلەرنى يازغانلىقى بىزگە ئايان. ئەمدى تولا خۇپسەن.  
لىك قىلما!

بۇ ئاگاھلاندۇرۇش زايىتنى تەمىرتىپ قويدى، ئۇ بىر تەرەپتىن،  
يېلى چىققان توپتەك بوششىپ، سالىپىشقا باشلىسىمۇ، لېكىن يەنە  
بىر تەرەپتىن، تەقدىرگە تەن بەرگۈسى كەلمەي، جان — جەھلى بىر  
لەن پاكىتتىن ئۆزىنى قاچۇرۇشقا ئۇرۇندى...

— ئۇستاتلىق قىلما! — دەپ ئۇنىڭ ھىيلە — مىكرىنى ئېچىپ  
تاشلىدى سەلەي، — سەن ھاۋاز يېتەكچى بىلەن بىرلىشىپ، بادام-  
گۈلنىڭ ئىستىقبالىنى نابۇت قىلدىڭ، ئۇنى ئالداپ، بېسىم ئىشلىتىپ،  
ئۆزۈڭنىڭ گۇناھىنى سەلم ئەپەندىگە ئارتىپ قويدۇڭ! ئاخىر بادام-  
گۈل ئار — نومۇسقا چىدىماي ئۆلۈۋېلىشقا مەجبۇر بولدى! سەندە  
ئازراقمۇ ئىنسانىي ۋىجدان دېگەن نەرسە بارمۇ، زايىت!؟ سەن قانداق  
قىلىپ، ئۆزۈڭ ياخشى كۆرگەن قىزنىڭ ھاياتىنى ۋەيران قىلىشقا، دد-  
لىڭغا مەرىپەت ئوتىنى ياققان ئۇستازىڭغا قارشى مۇشت كۆتۈرۈشكە  
جۈرئەت قىلدىڭ!؟ بۇلارنى ئويلىساڭ، ۋىجدانىڭ ئازابلانمادۇ!؟

— ئۇنىڭدا ئىنسانىي ۋىجدان نېمە ئىش قىلىدۇ!؟ — ئاقنىيازنىڭ



غەزەپ ۋە ئەلەمگە تولغان بوغۇق ئاۋازى ئاڭلاندى، — ئەزەلدىن مۇ-  
ناپىق ئادەمدە ئىمان بولمايدۇ، ئىمانسىز ئادەمنىڭ ۋىجدان ئازابىدا قىي-  
نىلىشى يوق گەپ!

زايىتنىڭ بىردىنلا يۈرىكى ئاغقان دەك بولدى، چىرايىدىكى كۆرەڭ-  
لىك ئالامەتلىرى يوقالدى، ۋۇجۇدىدا ئەكس ئەتكەن بايقىق بويۇنتاۋ-  
لىق، مەنىستەمەسلىككە ئوخشاش تاشقىن جاسارىتىمۇ ئاجىزلاپ،  
پۇت - قولغا تىترەك ئولاشتى. ئۇ رەقىبلىرىنىڭ ئۆز سىرىدىن بۇند-  
چىلىك ئېنىق خەۋەردار ئىكەنلىكىنى ئويلاپ باقمىغانىدى، ئۇ ھەممە  
ئىشلارنى جاي - جايدا، شامال كىرمەيدىغان ھىم - ھىم قىلىۋەتتىم،  
دەپ ئويلايتتى. كىم بىلسۇن، ئۇنىڭ نەزىرىدىكى مەخپىي، پىنھان  
ئىشلار بۈگۈن بۇ كەڭ جىگدىلىكتە، تۆت «رەقىبى» نىڭ ئاغزىدا  
ئاشارا، بىمالال سۆزلىنىۋاتامدۇ! ھەي... بىگىز قايتا ياتمايدىكەن -  
دە! ئەگەر زايىت بۇ ئىشلارنى ئازراقلا ئىسقىراق قىلسا، ئۆزىنىمۇ، ھاۋاز  
بەختىنىمۇ ھالاكەت گىردابىغا ئىتتىرگەن بولاتتى. بۇ ئۇنىڭ كۆڭل-  
ىگە ئايان، خۇددى ئاسماندىكى قۇياشتەك ئايان. شۇڭا ئۇ، جان تىكىپ  
بولسىمۇ، بۇ مۇشكۈللۈكتىن قۇتۇلمىسا بولمايتتى...

تەقدىر، ئىستىقبال توغرىسىدىكى خىياللار ئۇنى تەمكىنلەشتۈرۈپ  
قويدى، پۇت - قولدىكى تىترەكمۇ ئاستا - ئاستا توختىدى. ئەتراپىدا  
ھۈرپىيىپ تۇرغان تۆت رەقىبىمۇ ئەمدى ئۇنىڭ كۆزىگە ئۇنچىلىك  
قورقۇنچلۇق كۆرۈنمەي قالدى. دېمىسىمۇ، ئۇلار ئۇنىڭ بىلەن كۈندە  
نەچچە قېتىم دوقۇرۇشۇپ يۈرىدىغان كىچىككىنە مىتېرىقلارغۇ! ئۇلار  
ئىتتىپاقنىڭ ئاددىي ئەزاسى، ئۇ بولسا ئىتتىپاقنىڭ يوغان شۇجىسى!  
ھەرقانچە سوئال - سوراق قىلسىمۇ، ئاغزىنى ھىم قىلىۋالسا نېمە  
قىلالايدۇ، ناھايىتى كەلسە، بىرنەچچە شاپىلاق ئۇرار، ئوغۇل بالا ئۇ-  
چۈن بىرنەچچە شاپىلاق دېگەن نېمىتى! كېيىن تېخى ئۇلار ئۇنىڭ  
دەردىنى تارتىدۇ... ئاغزىڭنى چىڭ تۇت، زايىت! سەۋرلىك، چىداملىق  
بول! ئاغزىڭ قان بىلەن تولۇپ كەتسىمۇ، دۈشمىنىڭ ئالدىدا تۈكۈر-

مە! غەلبە ساڭا يار!...

زايت ۋۇجۇددا تۇيۇقسىز پەيدا بولغان ئەنە شۇنداق ئىلاھىي جاسارەتنىڭ كۈچى بىلەن يېنىدىكىلەرگە چەكچىيىپ قاراپ ۋارقىراشقا باشلىدى:

— سىلەر ئەخمەقلەر، ماڭا تۆھمەت قىلىۋاتىسىلەر! سىلەرنىڭ دەۋاتقان گېپىڭلار بەگگىنىڭ خىيالى، قۇرۇق پەرەز! ئۆتكەنكى ئىشلارنىڭ ھەممىسىگە تەشكىل، رەھبەرلىك قارار چىقىرىپ بولغان، ئۇنى ھېچكىم ئاغدۇرۇۋېتەلمەيدۇ، سىلەرنىڭمۇ قولۇڭلاردىن ھېچ ئىش كەلمەيدۇ! بۈگۈنكى سۇيىقەستلىك ھەرىكىتىڭلار ئۈچۈن، تېخى كۆرىدىغانى كۆرىسىلەر! ئەڭ ياخشىسى، مېنى ۋاقتىدا قويۇۋېتىڭلار، بۇ بىر ئويۇن بولۇپ قالسۇن!

— توغرا، بۇ بىر ئويۇن! — دېدى سەلەي تەمكىنلىك بىلەن، — لېكىن ئۇنىڭ قىزىق يېرىگە تېخى كەلمىدۇق، داۋاملاشۇرمىساق بولمايدۇ. قېنى، مۇنكىر - نەكىرلەر، ئەمدى سىلەر ئويۇنۇڭلارنى باشلاڭلار!

شۇ گەپ بىلەن تەڭ مەتكېرەم مەتقاسم قولچىراغنى ۋاللىدە ياندۇردى، گايىت مايىت كىچىك بىر چىگرىن سومكىنىڭ ئاغزىنى ئاچتى، نېمە ئىش ئىكەنلىكىگە ھاڭۋېقىپ قاراپ تۇرغان زايتنىڭ ئالدىدا يوغان بىر چار يىلان ۋىشىلداپ باش كۆتۈردى. قورققىنىدىن كۆزلىرى چەكچىيىپ، ئۆڭسۈلى ئۆچكەن زايت «ۋايىجان!» دەپ ۋارقىرىغىنىچە ئۆزىنى ئارقىغا ئاتتى. لېكىن ئاقنىيازنىڭ كۈچلۈك قولى لىرى ئۇنىڭ گەجگىسىدىن قاماللاپ تۇتۇپ، قىمىرلىغىلى قويمىدى. بوۋاقنىڭ بېلىكىدەك يوغانلىقتىكى سۈرلۈك يىلان دەممۇ دەم ئاچماق تىلىنى سوزۇپ، تولغانغان، ۋىشىلدىغان ھالدا زايتقا قاراپ سويلاپ كېلىشكە باشلىدى. مەتكېرەم مەتقاسمىنىڭ قولىدىكى چىراغنىڭ كۈچلۈك نۇرى ئۇنىڭ ھەرىكىتىنى يورۇتۇپ تۇراتتى. قورقۇش، ۋە - ھىمدىن زايتنىڭ يۈرىكى قېپىدىن چىققاندەك سوقۇپ كەتتى، پۈ -

تۈن بەدىنىگە بەزگەك تىترىكى ئولاشتى، تىلى كالۋالىشىپ، چىشلىرى كاسىلداپ كەتتى...

— ئەمدىغۇ راست گېپىڭنى ئېيتارسەن، زايىت! — دېدى سەلەي قاتتىق تەھدىت بىلەن، — بولمىسا يىلاننى بوينۇڭغا ئوراپ قويۇپ، بىز كېتىۋېرىمىز، بىرلا نەشتەر ئۇرۇپ جېنىڭنى ئالىدۇ، يىلان چېقىپ ئۆلگەن بولسەن، تۈگەيدۇ! قانداق، ئېيتامسەن ياكى ئەجلىڭنى كۈتەمسەن!

— ئېيتاي... يىلاننى يوقىتىڭلار!... — دېدى زايىت هولۇقۇپ، يالۋۇرۇپ، — خۇش بولاي... دەرھال يوقىتىڭلار... مەن ئېيتاي... پىلگە ئوخشاش كۈچلۈك، قامەتلىك ھايۋاننىڭمۇ كىچىككىنە چاشقان كۈشەندىسى بولغىنىدەك، ئۆزىنى ھېچكىمگە تەڭ قىلمايدىغان مەنمەنچى زايىتنىڭمۇ ئەڭ قورقىدىغان، ئەجەللىك كۈشەندىسى يىلان ئىدى. ئۇ يىلاننىڭ ئۆزىنى كۆرۈش تۈگۈل، ئۇ توغرىدىكى گەپنى ئاڭلىسىمۇ كۆزلىرى تىنىپ، چىرايى سارغىيىپ كېتەتتى. ئۇنىڭ بۇ ئاجىزلىقى ئىككىنچى يىللىقتا ئوقۇۋاتقاندا، «ياشلار ئۆستىڭى» قۇرۇلۇشىغا ئەمگەككە چىققاندا، مەلۇم بولۇپ قالغانىدى. كىمدۇر بىرسى قىزىقچىلىق قىلىپ، قولىغا ئالغان كىچىككىنە بىر تۈگۈنچە كىنى ئۇنىڭغا بەردى، ئۇ «قايسى قىزنىڭ يادنامىسىدۇر بۇ؟» دېگەن قىزىقىش بىلەن تۈگۈنچە كىنى ئاچتى، تۈگۈنچە كىتنى بىر نەرسە لۆمىدە بېشىنى كۆتۈردى، زايىت «ۋايىجان!» دەپ ۋارقىرىغىنىچە، قولىدىكى تۈگۈنچە كىنى تاشلاپ، ئارقىغا داچىدى، ئۇ يېڭىلا سۇ باشلانغان تاش ئۆستەڭنىڭ بويىدا بولغاچقا، ئۆزىنى توختىتالماي ئۆستەڭگە چۈشۈپ كەتتى، ئۇنى شىددەتلىك ئېقىن خېلى يەرگىچە دومىلىتىپ باردى، شۇ چاغدا، ئاق-نىياز، شەۋكەت ۋە تۇرغۇنلار ئۇنى قۇتقۇزۇپ قالغانىدى. بۇ ئىش ئو-قۇغۇچىلار ئىچىدە خېلى كۈنلەرگىچە چاقچاق ۋە لەتىپىنىڭ تېمىسى بولۇپ قالدى. ئەسلىدە، ھېلىقى تۈگۈنچە كىتنى چىققىنى، نىلون تالا-لىرىدىن توقۇلغان قىزلارنىڭ بەلۇغى بولۇپ، بىرسى ئۇنى چىرايلىق تۈرمەكلەپ، ياغلىققا ئوراپ، زايىتنى قەستەن قورقۇتۇش ئۈچۈن قايد-

سېبىر قىزنىڭ سوۋغىتى سۈپىتىدە ئۇنىڭغا بەرگەندى. دېگەندەك، ئىرماش - چىرماش قىلىپ توقۇلغان، سۇر رەڭلىك بەلۋاغنىڭ توقىلىقى بېشى ياغلىقنى ئېچىش بىلەن تەڭ ئېلاستىكىلىق ھالدا لۆمىدە كۆتۈرۈلۈپ، زايىتنىڭ كۆزىگە بەئەينى سۈرلۈك يىلاندىك قورقۇنچلۇق كۆرۈنگەندى.

مانا شۇ قېتىم، زايىت ئۆزىنىڭ دۇنيادا ئەڭ بەك قورقىدىغان نەرسىسى يىلان ئىكەنلىكىنى ئاشكارىلىغان، ساۋاقداشلىرىمۇ ئۇنىڭ ئەڭ ئەجەللىك ئاجىزلىقى يىلاندىن قورقۇش ئىكەنلىكىنى بىلگەندى، بۇ قېتىم تۆت ساۋاقداش ئۇنى قانداق ئىقرار قىلدۇرۇشنى مەسلىھەت-لەشكەندە، ئىككى يىل بۇرۇنقى ئەنە شۇ ئىشلارنى ئەسلەپ، ئۇنى ئۇرۇپ، جىسمانىي جەھەتتە قىيىنغاندىن كۆرە، روھىي جەھەتتە قورقۇ-تۇپ ئىقرار قىلدۇرۇشنىڭ ياخشىلىقى ئۈستىدە سۆزلەشكەن ۋە شۇ مەقسەتتە، بۈگۈن چۈشتىن كېيىن، ئاقىنىياز بىلەن گايىت مايىت ئۇلانباي يولىدىكى سازلىقتىن مانا شۇ زەھەرسىز سۇ يىلىنى تۇتۇپ كېلىشكەندى...

زايىت ئالاقزادىلىك ئىچىدە ئىقرار قىلىشقا باشلىدى. گايىت مايىت يىلاننى قۇيرۇقىدىن تۇتۇپ، ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا پۇلاڭلىتىپ تۇراتتى.

— خەتنى كۆيدۈرۈۋەتتۇق... — دېدى ئۇ ۋە ئۇنىڭدىكى مەزى-مۇنلارنى دۇدۇقلاپ سۆزلەپ، سەلىم ئەپەندىنىڭ تۆھمەت بىلەن قارىغانلىقىنى ئىقرار قىلدى.

سەلەي ئۇنىڭغا جىددىي بۇيرۇق چۈشۈردى :

— ئېغىزدا ئىقرار قىلغانلىرىڭنى دەرھال ماۋۇ قەغەزگە يېزىپ قوي-لۇڭنى قوي! — ئۇ بىر پارچە قەغەز بىلەن قەلەمنى ئۇنىڭ قولىغا تۇتقۇزدى، مەتكېرەم مەتقاسم قولچىراغنى تۇتۇپ بەردى، گايىت ما-يىت يىلاننى يىغىشۇرۇپ قويۇپ، ئاقىنىياز بىلەن تاماكا چېكىشكە تۇ-تۇندى...

شۇ چاغدا، جىگدىلىكنىڭ يېنىدىكى يولدىن كىنودىن يانغان ئوقۇ-  
غۇچىلارنىڭ ۋاراڭ - چۇرۇڭى بىلەن كۈلكە - چاقچاقلىرى ئاڭلىد-  
نىشقا باشلىدى، زايىت غايىبانە بىر مەدەتكە ئېرىشكەندەك جانلىنىپ  
قالدى، ئۇ شۇنداق بىر چاققانلىق ھەم يۈرەكلىك بىلەن مەتكېرەم  
مەتقاسمىنىڭ قولىدىكى چىراغنى تۇرۇپ چۈشۈرۈپ، «ئادەم بارمۇ،  
قۇتقۇزۇڭلار!» دەپ ۋارقىرىغىنىچە، ئۆزىنى يول تەرەپكە ئاتتى، يول-  
دىن ئۆتۈۋاتقانلار ئۇنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاپ، ئويۇر - ئويۇر بولۇشتى.  
پۇرسەت قولىدىن كەتتى، ۋاي ئىست!... زايىت يەنە قۇتۇلۇپ قالدى!

### 13

بۇ يەر — ھاياتبەخش ئۆستەڭ بويى خۇددى سېنى دىلكەش  
دوستلىرىڭدەك، يۈرەك سىرلىرىڭنى ئاڭلايدۇ، دەردلىرىڭنى يەڭگىللىد-  
تىپ، خۇشاللىقىڭغا خۇشاللىق بەخش ئېتىدۇ، بۇ يەر ئادەمنى غەم -  
ئەندىشىدىن خالاس قىلىدۇ، ھاياتنىڭ گۈزەللىكىگە، مۇھەببەتكە،  
سۆيگۈگە زوق ۋە ھۇزۇر بېغىشلايدۇ. ئۇنىڭ مەڭگۈ ئويغاق تەبىئىتى،  
تىنىمسىز شارقىرىشى سېنىڭ يۈرەك ھەرىكىتىڭ بىلەن بىرلىشىپ،  
سېنى تېخىمۇ يۈكسەكلىككە، تېخىمۇ ساپلىققا ئېلىپ كېتىدۇ!...  
ئىككى دوست — ئاقنىياز بىلەن شەۋكەت بۈگۈن يەكشەنبە چۈش-  
تىن كېيىن، ئۈرۈمچى ئۆستىگىنىڭ ئەنە شۇنداق سالىقىن، دىلكەش  
بويىغا كېلىپ ئۇزاق پاراڭلىشىپ ئولتۇردى.

— شەۋكەت، ئەمگەك جىددىي بولغان ئوخشىمامدۇ؟ — دېدى  
ئاقنىياز دوستىنىڭ قارىداپ كەتكەن ھارغىن چىرايىغا قاراپ، — ئۆز  
ۋاقتىدا، ئۈنۈپ سىتېننىڭ ئىزىنى كۆكرەككە تاققاندا، ھېچقانداق  
ئېغىرلىق سەزمىگەن بولغىدىڭ، ئەمدى دېھقانچىلىق مەيدانىنىڭ ئىز-  
نىكىنى دۈمبىدە كۆتۈرگەندە، چارچاپ قالدىڭمۇ، نېمە؟ يېقىندىن بې-  
رى، خېلى جۈدەپ قايسەن!...

— توغرا، توغرا دېدىڭ، — دېدى شەۋكەت ئىككى ئالغىنى بىلەن

يۈزىنى سىلاپ قويۇپ، — ئېھتىمال، ئەمگەك بىلەن ۋۇجۇدۇمدىن بۇرۇن ئازىيىنىڭ ئىللەتلەرى چىقىپ كېتىپ، خاسلا پرولېتارىياتنىڭ ئېلېمېنتلىرى قالغان ئوخشايدۇ. شۇڭا بىر ئاز جۈدەڭگۈ كۆرۈنسەم كېرەك!

ئىككىسى تەڭلا مەنىلىك كۈلۈشۈپ كەتتى. بىر دەقىقىلىك كۈلكە ۋە سۈكۈتتىن كېيىن، شەۋكەت ئويغا چۆمگەن ھالدا سورىدى :  
— ھېلىقى ئىشلار نېمە بولۇپ كەتتى، ئاقنىياز ؟ سەلىم ئەپەندى ئاشۇنداق ئۇۋالچىلىق بىلەن ئۆتۈپ كېتىۋېرەرمۇ ؟

— ياق، ئۇنداق ئۆتۈپ كەتمەس! — دېدى ئاقنىياز ئىشەنچ ۋە ئۈمىد بىلەن، — ھازىر گەرچە نامەردلەرنىڭ چاڭگىلى مەردلەرنىڭ ياقىسىدا بولسىمۇ، لېكىن ئۇزۇنغا قالماي بۇ تەتۈر پەلەك ئۆزگىرىدۇ، خۇددى قۇياش چىقىشى بىلەن تەڭ تۇمان تارقىغاندەك، گۈزەل، چىرايلىق بولۇپ ئۆزگىرىدۇ! بىز ھازىر ئوقۇتقۇچى ھەم ئوقۇغۇچىلار ئارىسىدا جامائەت پىكرى تەييارلاۋاتىمىز، ھېلىقى خەتنى ئوقۇغان غۇنچەقىز بىلەن جىگدىلىكتە زايىتنىڭ ئېغىز ئىنقىرىنى ئاڭلىغان تۆ. تىمىز قوشۇلۇپ، مەكتەپ پارتكومغا بىر خەت يازدۇق. مېنىڭچە، بۇ خەت جەزمەن رەھبەرلىكنىڭ دىققىتىنى قوزغايدۇ!...

— شۇنداق بولغاي، ئىلاھىم! — دېدى شەۋكەت ۋە خۇددى جاڭگالدىكى قۇرۇق سۆكسۈكتەك يىرىكىلىشىپ كەتكەن قوللىرى بىلەن ئاقنىيازنىڭ يەلكىسىگە قېقىپ تۇرۇپ داۋام قىلدى، — دوستۇم، مەن يېقىندىن بۇيان، نۇرغۇن نەرسىلەرنى ئويلىدىم، نۇرغۇن نەرسىلەرنى چۈشەندىم. ئەڭ چوڭقۇر چۈشەنگەن نەرسەم، دۈشمەننىڭ ساڭا ئاتقان تېشى زەخمەت تېشى ئەمەس، بەلكى رەھمەت تېشى ئىكەن؛ ئۇنىڭدىن قالغان ئىز ئازاب ئىزى ئەمەس، بەلكى سائادەت ئىزى ئىكەن!... مەن يادىمغا كەلتۈردۈم، بىلەمسەن؟ ئاشۇ بىرىنچى، ئىككىنچى يىللىق ۋاقتىمىزدا بىللە تۇرغان سىنىپ، ياتاقلارنى... ھال رەڭدىكى تاملار، قېلىن ماتراسلىق كارىۋاتلار، جىگەررەڭ سىرلىق قاتار - قاتار يارىتىلار، قەۋەت - قەۋەت پارۋايلىق بىنالار... مانا شۇ ۋاقىتتا مەن

ھاياتنى، دوستلۇقنى، مۇھەببەتنى چۈشەنگەندەك قىلاتتىم، ھەممە نەرسە ھەل بولغاندەك تۇيۇلاتتى. ئەمدى بولسا... ئۆزۈڭ كۆرۈپ تۇرسەن... قانچە ۋاقىتلار بەھۇدە ئۆتۈپ كەتتى... ھەي!... سۆزلەش-نىڭ نېمە كېرىكى بار، ئۆمۈر ئۆتۈپ كېتىۋاتىدۇ، بىراق ھازىر بەزى نەرسىلەر — ئەلۋەتتە سىياسىي ھاياتقا، ئادەمگە باغلىق نەرسىلەر چۈشىنىشلىك بولۇشقا باشلىدى...

— شۇنداق... چۈشىنىشلىك بولۇشقا باشلىدى... — دەپ ئۇنىڭ سۆزىنى قۇۋۋەتلىدى ئافىنىياز خۇددى ئۆزى بىلەن ئۆزى سۆزلىشىۋاتقاندا چوڭقۇر ئىچكى تۇيغۇ بىلەن، مۇشۇ قىسقىغىنا ۋاقىتتا بېشى-مىزدىن نېمە ئىشلار ئۆتمىدى!... ھەي!... تۇرمۇش ھەقىقەتەنمۇ مۇرەككەپ، سىرلىق، شەپقەتسىز ئىكەن!... ئۇ ھەممىمىزنىڭ ئالدىغا ئىنتايىن قىيىن، مۇشكۈل ئىمتىھان سوئاللىرىنى قويدى. كىملىرى ئۆتۈپ، كىملىرى قالمايدى، دەيسەن!... مەنمۇ زايىتنى ئەمدى چۈشەندىم، راستتىنلا، بىر تاغار تۈزنى بىللە يەپ يۈرۈپ چۈشەندىم، دانالار توغرا ئېيتىپتىكەن: «ئۆزىنىلا ئويلايدىغان بەتنىيەت دوستىنى، جېنى-نى يولۇڭغا تىككەن ئىت ياخشى» كەن!...

يىراقلاردىن شوخشۇپ كەلگەن ئويناق تاغ سۈيى سېمونت قىر-غاقلىرىنى سۆيۈپ، شادىمان ئاقماقتا. ئۇنىڭ مۇڭلۇق، يېقىملىق كۈي-دەك لەرزىلىك شارقىرىشى، ئۇنچە چاچرىتىپ كۆۋەجىشى ئىككى دوست-نىڭ قەلبىدىكى قايغۇ - ھەسرەت، دەرد - ئەلەملەرنى ئۆزىنىڭ شىپا-لىق ئېقىنىدا ئاللىقاچانغا ئېقىتىپ، ئۇنىڭ ئورنىغا مۇشۇ مۇنبەت تۇپراقتا يىلتىز تارتىپ، بىخ ئۇرۇۋاتقان ھايات گۈزەللىكىنىڭ چەك-سىز ھۇزۇرىنى، ناخشىدەك شوخ ۋە چىرايلىق، يورۇپ كېلىۋاتقان تاڭدەك ئىللىق ۋە جۇشقۇن تۇرمۇش مەنزىرىسىنىڭ روماننىڭ پەيزى-نى بەخش ئەتكەندى...

ئۇلار كۆڭۈل غەشلىكلىرىنى يۇيۇپ، قەلبىدە ئۈمىد ۋە شادلىق ئويغاتقان پاك ۋە ھالال سۇنىڭ بىردە تۇرمەللىنىپ يەڭگىل ئۆركەش ياسىشىغا، بىردە چوڭقۇر قاينام ھاسىل قىلىپ، سۈرلۈك تولغىنىشىغا

قاراپ خېلى ئۇزاق جىمجىت ئولتۇردى. كېيىن، ئاقنىياز بىرنەرسە ئېسىگە كەلگەندەك، دىڭگىدە چۆچۈپ :

— ئېسىمدىن كۆتۈرۈلگىلى تاس قاپتۇ، — دېدى ۋە يانچۇقىدىن بىر پارچە خەتنى ئېلىپ شەۋكەتكە ئۇزاتتى، — تۇرغۇندىن كەلگەن خەت، كۆرۈپ باققىن، بۇ خەت مېنى بەك ھاياجانلاندۇردى... شەۋكەتمۇ قىزىقتى ۋە خەتنى قولغا ئېلىپ، ئالمان - تالمان ئاچتى...

## 14

«دوستۇم ئاقنىياز، سەن ئارقىلىق شەۋكەتكە سالام! بۇ قېتىمقى خېتىڭ مېنى گويا ھېيت خۇشاللىقىدەك، شادلىققا چۆمدۈردى! شەۋكەت بىلەن بىللە چۈشۈپ ئەۋەتكەن رەسىمنى كۆرۈپ بەكمۇ ھاياجانلاندىم. بىزنىڭ قوشماق مېخىزدەك، ئايرىلماي ئۆتكەن ئاشۇ غەمسىز، قۇۋناق چاغلىرىمىز ئېسىمگە كېلىپ، كۆڭلۈم ناھايتى يېرىم بولدى. تۇرمۇش دېگەن تولمۇ غەلىتە، شەپقەتسىز نەرسە ئىكەن! قارىغىنا، قىسقىغىنا ۋاقىت ئىچىدە، بىز تۆت دوستنىڭ تەقدىرىمىز نېمە بولۇپ كەتتى - ھە؟!... بىز ئۆزىمىزنى بىر كېمىگە چىقىپ، پايانسىز دېڭىزدا بىللە كېتىۋاتقان، جېنىمىزمۇ، تېنىمىزمۇ مەڭگۈ بىرگە بولىدىغان ئۆمۈرلۈك دوستلار، دەپ ھېسابلايتتۇق! نەدىكىنى، ئازراق بوران كۆتۈرۈلۈۋىدى، كېمىمۇ، بىزمۇ چاك - چېكىدە مېزىدىن بۆسۈلۈپ كەتتۇق!...

بولدىلا، خۇشاللىق چاغلاردا بۇنداق كۆڭۈلسىز گەپلەرنى يېزىپ نېمە قىلاي! ئاداش، يېقىندىن بېرى مەنمۇ بىر ئاز ئالدىراش بولۇپ قالدۇم. كەيپىم چاغ، ئىشلىرىم ئوبدان! تېخى بىرنەچچە ئاينىڭ ئالدىدا ئىتائەتمەن ئوقۇغۇچى ئىدىم، ئەمدى ئوقۇتقۇچى بولۇپ قالدۇم. ئويلسام، ئۆزۈمنىڭمۇ كۈلگۈم كې-



لىدۇ. نېمە ئىش بولغانلىقىغا قىزىقۇۋاتامسەن؟ ئەمەسە ۋاقتىپ بولغىن: ناھىيىلىك پىلانلاش ئەترىتىدە تىلماچلىق قىلىپ يۈرۈپ، بىرنەچچە باشلىق بىلەن تونۇشۇپ قالغانىدىم. يېقىندا، ئۇلارغا چۈشەندۈرۈپ، قايىل قىلىپ، يېزىمىزدا بىر باشلانغۇچ مەكتەپ ئېچىشنى قولغا كەلتۈردۈم. ھازىر شۇنىڭ جىددىي تەييارلىقىنى قىلىۋاتىمەن. ئەمدى يېزىمىزدىكى پۇتى يالاڭ ئا-ياغ، قوللىرى قاسماق ئۆسمۈرلەرنىڭ ھەر خىل سەۋەب بىلەن ئوقۇيالماي، مەڭگۈ نادانلىقتا قالىدىغان پاجىئەلىك تەقدىرى ئۆزگەرمەكچى! دوستۇم، بىلسەڭ مەن بۇ ئىشنى مۇشۇ يەرگە كېلىپلا ئويلاشقا باشلىغانىدىم. ئوقۇش يېشىغا يەتكەن تالاي بالىلارنىڭ نامراتلىق، نادانلىق سەۋەبىدىن كۆڭلى قاراڭغۇلۇققا پېتىپ، ياۋايىلىشىپ كېتىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ ئىچىم سىيرىلىپ كەتكەندى. ئېسىڭدىمۇ، بىر قېتىم سەلىم ئەپەندى بىزگە: «بىلىم ئۆگەنمەيدىغان ئادەم زىرائەت ئۈنمەيدىغان يەرگە ئوخشايدۇ!» دېگەندى. توغرا، زىرائەت ئۈنمەيدىغان يەرنىڭ كىمگە كېرىكى؟ ئۇنداق يەر ئۆزىڭمۇ، باشقىلار غىمۇ نەپ بەرمەيدۇ! ئويلاپ قارىسام، مەنىمغۇ بىر چىدىماس، يارىماس نەرسە! ئۇنىڭ ۋېرسىتىپتىنى يېرىم تۈگەتتىم، سىلەرنى تاشلاپ قاچتىم! ئەمدى كۆز ئالدىمدا قاڭقىپ يۈرگەن ئاشۇ گۇناھسىز، ناتىۋان بالىلار-نى بولسىمۇ ئوقۇتۇپ، شۇ باھانىدە ئۆزۈمۈ ئوقۇپ، گۇناھىمنى يۇيمىسام بولمايدۇ! دوستۇم، مەن يېقىندىن بۇيان، نۇرغۇن نەرسىلەرنى كۆردۈم، نۇرغۇن ئىشلارنى ئويلىدىم. ئەگەر زېھىن قويۇپ قارىساق، ئادەملىرىمىزنىڭ روھى سۇنۇق، ئۇلار ھېچ نەرسىگە ئىشەنمەيدۇ، ھەممىگە گۇمان بىلەن قارايدۇ، ئەتىكى كۈندىن ئۈمىد ئۆزگەن، روھى مېيىپ! بۇنىڭ سەۋەبى نېمىدە؟ زادى نېمىدە؟ مېنىڭچە، بۇنىڭ سەۋەبى — تەربىيىمىزنىڭ يا-مانلىقىدا! بىز بالىلارنى كىچىك ۋاقتىدىن باشلاپلا مۇستەقىل پىكىر قىلماسلىققا، كۆڭلىدىكى گەپنى ئېيتىماسلىققا، قارىد-

خۇلارچە ئىتائەتچان بولۇشقا مەجبۇرلايمىز! ئەلشىر نەۋائىي تۆت ياش ۋاقتىدا، ئاتىسىنىڭ ئالىم، ئۆلىما ۋە شائىر دوستلىرىنىڭ سۆھبىتىگە قاتناشقان، ئۇلارنىڭ ئىلىم - ئېرىپان، ئەدەبىيات ۋە ھايات ھەققىدىكى پىكىرلىرىنى زېھىن قويۇپ ئاڭلىغان. بىز بولساقچۇ، بالىلىرىمىزنى ھەرگىزمۇ چوڭلار بار يەرگە يولاتماي-مىز، <چوڭلارنىڭ گېپىگە ئارىلاشما، ئەدەپسىزلىك بولىدۇ > دەپ كايىمىز. ھەممە نەرسىنى تەققىلەپ، چەكلەپ، ئاخىر بالىلىرىمىزنى مۇشتتەك ۋاقتىدىن تارتىپلا، روھى زەئىپ، جۈرئەتسىز، ئىشەنچسىز قىلىپ قويىمىز. بۇنداق تەربىيە كۆرگەن بالا ھېچقاچان مۇستەقىل پىكىر قىلالمايدۇ، خۇشاللىقنى ياكى خاپىلىقنى بىرەر سىگە پىتىنىپ ئېيتالمايدۇ، رەددىيە بېرىشتىن چۆچۈيدۇ! شۇنداق قىلىپ، دائىم بىرەر سىنىڭ بۇيرۇقىنى كۈتۈپ تۇرىدىغان، بىراۋنىڭ ئەقلى بىلەن ئىش قىلىدىغان قۇلغا ئايلىنىدۇ. بىرنەچچە ئون يىلدىن بېرى، مانا شۇنداق يارىماس تەربىيە ئۇسۇلى بىلەن روھى ئەبگار، پىكرى زەئىپ، ئەقلى نا-قىس قۇللار تەربىيىلىنىپ ۋايىغا يەتتى. قانچىلىغان كىشىلەر ئەنە شۇنداق خىلمۇخىل قورقۇش سەۋەبى بىلەن ئۆزلىرىنىڭ قىممەتلىك ئىززەت - ھۆرمىتىنى يوقىتىپ قويدى - ھە؟! بىز-نىڭ نۇرغۇن كىشىلىرىمىز بالا چېغىدىنلا <خوش - خوش، خوپ - خوپ > دەپ تۇرىدىغان ئادەتكە كۆنۈۋالغان. ئاتا - ئانىلارمۇ بالىلىرىنىڭ كىچىك چېغىدىنلا <خوپ، شۇنداق، ما-قۇل > دېيىشنى تەلەپ قىلىدۇ. ئاشۇنداق دېيىشكە ئۇستا-بالىلار ھەر خىل ياخشى باھا ۋە ئىنتاملارغا ئېرىشىدۇ. ۋەھالەنكى، ئاتا - ئانىلار قانداق ئەھۋاللاردا <ياق >، <ئۇنداق ئەمەس > دېيىشكە بولىدىغانلىقىنى ياكى <ياق > دېيىشنىڭ لازىملىقىنى ئەزەلدىن كۆرسىتىپ بەرمەيدۇ. بۇنداق تەلىم - تەربىيىنىڭ غەيرىي تەبىئىي يامان ئاقىۋىتىدە ھەرقانداق ئادەم بۇيرۇققا شەرتسىز ئىتائەت قىلىدىغان، بۇيرۇق بولسلا <ھە > دەپ ئىجرا قىلىدۇ.

لىشىنى بىلىدىغان، مۇستەقىل كاللىسى يوق ماشىنا ئادەمگە ياكى ئىتائەتمەن قۇلغا ئايلىنىپ قالىدۇ. ۋەھالەنكى، ئاللاتائالا ھەر-قانداق ئىنساننى ھۆر قىلىپ ياراتقان، ئاللاننىڭ ھۆر بەندىلىرىنى قۇلغا، روھىي مېيىپ كىشىلەرگە ئايلاندۇرۇش ئىنتايىن چوڭ گۇناھ ئەمەسمۇ؟! ئۆزىنى پىكىر ھەم روھ جەھەتتىن ئازادە ھېس قىلمىغان ئادەم ھېچقاچان جىسمانىي جەھەتتىن ئازاد بولالماي-دۇ!

ئاقنىياز، سەن قاراپ باق، بىزنىڭ بالىلىرىمىزنىڭ نەزەر دائىرىسى قانچىلىك؟ ئۇلارنىڭ رادىئونى ئاچسا، ئاڭلايدىغىنى ناخشا، سەھنىگە قارىسا، كۆرىدىغىنى ئۇسسۇل! بىزنىڭ تەشۋىر قاتىمىز ئەنە شۇ! شۇڭا ئەۋلادلىرىمىزنىڭ كاللىسىدا، تەبىئىي ھالدا، «ناخشا - ئۇسسۇل ماكانى» دېگەن ئۇقۇم پەيدا بولىدۇ ۋە ئۇلارنىڭ بىلىدىغىنى، قىزىقىدىغىنى شۇ بولۇۋاتىدۇ، ئۇلار بىزنىڭ ئالىملىرىمىزدىن، تارىخچىلىرىمىزدىن، يازغۇچى، شائىر-لىرىمىزدىن، ھەر ساھە مۇتەخەسسسلرىمىزدىن خەۋەرسىز! شۇڭا، ئۇلاردا بۇ جەھەتتە ئىنتىلىش، قىزىقىش يوق! ئۇلار بىزنىڭ تارىختىكى ئۇلۇغ شەخسلرىمىزنى ئەمەس، ھەتتا ھازىر ھايات ياشاۋاتقان، مىللىي مەدەنىيىتىمىز ئۈچۈن تۆھپە يارد-تىۋاتقان جاپاكەش شەخسلرىمىزنىمۇ بىلمەيدۇ! ئۇنى بىلمە-گەچكە، ئۆزىنىڭ تارىخىنى ۋە ھازىرىنى چۈشەنمەيدۇ!...

دوستۇم، مەن بىر ئاز قايناپ قالىدۇمۇ، قانداق؟ ئەگەر ساڭا شۇنداق تۇيۇلغان بولسا، پېشىمنى سەل - پەل تارتىپ قويساڭ بولىدۇ. ئەمما، مەن بۇ پىكىرلىرىمنى قۇمباغ يېزىسىدا تۇنجى قېتىم قۇرۇلغان ئۈچ سىنىپلىق باشلانغۇچ مەكتەپنىڭ تەربىيە پروگراممىسى قىلماقچىمەن! ئىشىنىمەنكى، ئانچە يىراق بولمىغان كەلگۈسىدە، چوقۇم ئۇنىڭ ئۈنۈمى كۆرۈلىدۇ! ئالدىراپ تۇ-رۇۋاتىمەن، ئاداش! ئەمەسە خوش، خېتىمنىڭ ئاخىرىنى ئابدۇ-قادىر بېدىلىنىڭ مۇنۇ شېئىرى بىلەن تۈگەتتىم:

«كۆزۈڭ ئاچ، نەدىدۇر دوزاخ ۋە جەننەت؟!  
ئىشنىڭ نەتىجىسى، مەھسۇلى مېھنەت.  
نەدىكى يامان ئادەت بولدى رەھنامە،  
جەھەننەم شۇندادۇر، بىلىپ قوي، ئەمما —  
ياخشىلىق ئۇرۇقىنى چاچساڭ ھەريان،  
جەننەت مېۋىسىنى بېرەر بىگۇمان!»

1962 - يىل 28 - سېنتەبر، قۇمباغ. «

## ئاپتونىڭ ئاخىرقى بايانى

ھۆرمەتلىك ئۇقۇرمەنلىرىم، قەلەم مۇشۇ يەردە توختىدى، داۋاملىق يېزىۋېرىپ، سىزنى ئەسلىتىپ قويۇشتىن قورقتۇم! ئاخىرىدا، سىزگە پەقەت ئىككى ئېغىز سۆزلا ھەدىيە قىلىمەن :

ھەي قەدىرلىك بۈگۈنكى ياشلار! سىلەر ئۇلارنىڭ ئىسمىنى مەڭگۈ ئېسىڭلاردا تۇتۇڭلار. 21 - ئەسىرنىڭ سەلتەنەتلىك يىللىرىغا قەدەم قويۇپ، تېخىمۇ ئىللىق باھار نۇرىغا، تېخىمۇ ئوتلۇق قۇياش تەپتىگە، تېخىمۇ شېرىن ھايات پەيزىگە چۆمگەن ۋاقىتڭلاردىمۇ، ئاشۇ كۆك يۈزىنى بىر مەھەل ئېزىتقۇ تۇمانلار تۈسۈپ، زېمىننى جۇت - شۇرغان قاپلىغان 20 - ئەسىرنىڭ 60 - يىللىرىنى ئۇنتۇماڭلار! چۈنكى، ئا - شۇ قىسمەتلىك يىللاردا، ئاشۇ ئەزىز يەرلەردە، سىلەرنىڭ تالاي ئاكا - لىرىڭلار بىلەن تالاي ھەدىلىرىڭلارنىڭ قان - ياشقا تولغان ئېچىنىش - لىق تارىخى بىلەن دوستلۇق، مۇھەببەت ۋە بىلىم ئىشقىدا يانغان يال - قۇنلۇق ئەسلىملىرى قالغان. ئۇ چاغدا، گەرچە ئۇلار ناھايىتى كاج تەلەپ بولسىمۇ، لېكىن خۇددى سىلەرگە ئوخشاش، ھاياتقا، گۈزەل - لىككە، ئىستىقبالغا ئىنتىلگەن ساپ، سەبىي، جۇشقۇن ياشلار ئىدى!...

1993 - يىل ئاپرىل - ئىيۇل، ئۈرۈمچى.

图书在版编目(CIP)数据

月亮雨：维吾尔文/艾海提·吐尔迪著.—乌鲁木齐：  
新疆青少年出版社，2009.3  
(艾海提·吐尔迪作品集)  
ISBN 978-7-5371-6503-7

I.月… II.艾… III.长篇小说—中国—当代—维吾尔语  
(中国少数民族语言) IV.I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 023311 号

责任编辑:艾尼瓦尔·艾山

责任校对:依巴达提·亚森

封面设计:阿里甫·夏

艾海提·吐尔迪作品集

**月亮雨**(维吾尔文)

(长篇小说)

艾海提·吐尔迪 著

---

新疆青少年出版社出版

(乌鲁木齐市胜利路二巷1号 邮编:830049)

新疆新华书店发行 新疆新华印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 13.75印张

2009年3月第1版 2009年3月第1次印刷

印数:1—4000

---

ISBN 978-7-5371-6503-7 定价:28.00元

如有印刷装订问题请直接同出版社调换